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eg boed en Sommer et Steds ved Kysten men naturligvis maatte en eller? anden Men- 
J vesterpaa, og jeg gik mangen Gang mneskebolig ligge i Nærheden. Jeg vilde fin- 

lange Ture indover Land. En Dag paa 
en af disse Ture kom jeg til en Egn, præget 
af en mærkelig Natur. Myr og Mose var Eg-- 
nens Særkjende. Deraf det dumpe, melan- 
kolske, der hviled over den. Og som en Me- - 


de den. Men jeg gik og gik og fandt den 
ikke. Jeg vilde netop vende om og gaa til- 
bage, da jeg pludselig standsede. Se, der- 
borte laa jo et stort vakkert Hus. En gam- 
mel Stenvilla! Jeg sætter" Udraabstegn ef- 
lankolikers Drømme virked de store pragt- ter; thi som bekjendt er Huse af Sten et 
fulde Bladplanter og Soppe, der skjød frem  sjeldent Syn hos os i Norge, hvor, de evin- 
af den. Nogle Træer stod i Klynge her og delige firkantede Træhuse aldrig giver den 
. der, men de var urgamle og visne. I det store Natur den tilsvavende Tyngde. 

hele bidrog alt: de golde Bjerge i det fjerne Jeg gik nærmere. Naaed tilslut Stengjær- 
og nærmere Havet, der ad en smal Fjord det, som omgav Huset. En Have. laa inden- 
trak sig ind mod en nøgen Strand, til at give for. Den var lurvet og pjusket. Her og der 
- Stedet et Præg af noget forlængst hendøet, stod Rester af gammel Pragt: en skjøn Blod- 
medens de mærkelige Bladplanter og de bøg, en sølvhvid, blinkende Asp. Ellers var 
tykke Soppe aabenbared et hemmeligheds- alt forgangent. . Bedene var udviskede. og 
fuldt Liv. Hækkene var tyndhaarede og glisne. 

Ikke alene Jorden, men ogsaa Luften var En gammel Kone kom pludselig tilsyne i 
klam. Og den var næsten altid stille. Vin- Haven. Hun kom langsomt gaaende, stop- 
den roed sig træt... pende en, Strømpe. Hun saa mig og stand- 

Men nu og da hørtes i Stilheden dybe Sus sede, Hun var forundret, lod det til, over at 
fra Havet — som rørtes det af -ukjendte se en Fremmed. 

Kræfter. »Goddag,', sagde jeg. 

Det slog mig, hvor denne Egn var øde; Hun nikkede. 
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»Hvem bor her?' spurgte jeg. 

»Hva-a?' sagde hun og virred med Hodet. 

»Hvem bor her?" gjentog jeg. ,,Forstaar 
De ikke? Hvem ejer Huset her?” 

»Huset?... det er vel Kongen, som ejer 
det.” 

»Er det Kongen? 

»Ja, eller Amtmanden eller Byen." 

Jeg saa uforstaaende ud maaske, for lidt 
efter føjede hun. til: 

»Ja, mere ved ikke jeg.” 

Pludselig gikidet op for mig, at Huset vel 
maatte være Fattighjem eller ligende. Jeg 
spurgte: 

»Gaar det an, at jeg beser Huset?” 

»Aa-ja, det kan vel ingen forbyde Jer." 

»Er her ingen Forstander eller sligt 

»Forstanderen bor i Byen. Men spørg Ole 
Alfred; han bor i første Døren til højre, naar 
” I kommer ind. Han kan kanske vise Jer det.” 

Jeg gik gjennem den tyste Have, over det 
nedtraadte stenhaårde Grus. Og jeg gik op- 
ad den høje Stentrap og kom. ind i en lang 
dunkel Korridor. . Se, der var første Døren 
tilhøjre. Jeg banked paa -og aabnede. En 
liden enøjet, bredskaaren Mand rejste sig 
og kom imod mig. Om han var Ole Alfred? 
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En gammel Kone kom pludselig tilsyne 
i Haven. Hun kom langsomt gaaende, stop- 
pende en Strømpe. 


Aa jo, det var han. Om han vilde vise mig 
Huset? Han gloede forskende paa mig: ,,Hm, 
var det noget særligt?f' Nu, jeg vilde bare 
gjerne bese det. For det var jo et vakkert 
gammelt Hus. Se, der er lidt for Umagen.” 
Jeg gav ham en Halvkrone, som han faldt 
i dybe Funderinger over og først slet ikke 
vilde modtage. Naa, men endelig tog han 
den, og nu viste han sig som en kyndig og 
villig Mand. Og jeg saa mange morsomme 
Ting. Jeg saa en gammel Sal med Rokokko 
Ornamenter. Og jeg saa udskaarne Døre. Og 
paa Muren i en støvet Kakkelovnskrog blev 
jeg var nogle fine Vindrueklaser malede af 
en kyndig Haand. 

Og der ude i Haven stod den store Bøg 
og ragede med sine tunge Klaser af dyb- 
røde Blade, og Sølvaspen virrede og skalv 
i Kvældens Vind. 

Jeg havde gjættet rigtig: Huset var nu Fat- 
tighus, Gammelkonehjem. Ja, denne sjældne 
gamle Villa var nu et Hjem for fattige, elen- 
dige Koner. De gik nu om i de altfor store 
Værelser, og de længted maaske efter jævne 
Kammerser. Thi deres lave Senge og deres 
stakkars Dragkister saa dobbelt fatteslige 
ud i de store Rum. 
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Rundt overalt stod en egen muggen Lugt 
af Fattigdom, som ikke lod sig fordrive … 

— Men da jeg noget senere forlod Huset 
og gik tilbage did'jeg boede, mindedes jeg 
de fagre Rester fra en gunstigere Tid, og det 
spøgte i min Sjæl: Jeg saa rige, sorgfrie 
Mennesker færdes i Villaen og i Haven, og 
jeg hørte dem le og tale. Jeg saa Blodet 
farve deres Kinder røde, og de ejede alt, 
hvad Mennesker forbinder med Ordet Li v. 
Men — og det spøgte videre — pludselig 
brød Ulykken ind: Talen og.Latteren for- 
stummede. Kinderne blegnede. Livet vis- 
nede.... Og nu færdedes der omkring i 
Huset og i Haven nogle gamle Menneske- 
vrag, nogle Skygger, der famled mod Gra- 
ven. 

IL 

Den følgende Tid gik jeg tidt og ofte til 
den rige Villa, der var bleven Fattighus. 
(Nu og da kan man være i det Humør, at 
man ynder at se Ruiner.) 

Jeg gik nu og da forbi den, saa blot ind 
i Haven, hvor de gamle, affældige, tidt halvt 
idiotiske Koner gik om og puslede,- og jeg 
tænkte paa, hvor sikkert det slaar til, at 
hos os i Norge blir næsten altid de sjæld- 
ne gamle Herskabshuse før eller siden Fat- 
tighuse. Vore Rigfolk bebor jo saa sikkert 
splinternye, stygge Huse efter sidste Ber- 
linermode. 

Det hændte ogsaa, at jeg gik ind og snak- 
ked med Ole Alfred, der var Portner og 
en Slags Underinspektør ved Fattighuset. 
Han fortalte mig, at Egnen engang havde 
været bedre dyrket end nu. Sidste Mand, 
som ejed den, Brede Rein, havde den sid- 
ste Halvdel af sit Liv været en dødsmærket 
Mand og ligeglad med sit jordiske Gods. Og 
han lod Ejendommen styre sig selv, som den 
værst kunde. Og i faa Aar ødelagdes mere 
end nogen skulde tro. Ulykker kom til: Der 
kom Skogbrand og Skybrud. Skog blev Aske 
og Eng blev Myr, og Myren bredte sig Aar 
for Aar, aad Ager og Mark og slugte Fæ 
og Folk, om den fik komme til. Mangen 
Mand har nok i de sidste Åar gaaet sig i 
Myren og blevet der. » 

Jeg husker saa godt Ole Alfred, da han 
var kommet saa langt. Han tied en Stund, 
Saa retted han sig, gloed langt bort med 
sit ene Øje. 


»Saa I nogen Gang," sagde han halvt hvi- 
skende, ,,en ældre Kone færdes her om- 
kring? En gulkindet én og i sorte Klæder, 
men med klare Øjne. Hun saa enda lidt 
galen ud og fatteslig tillige, men alligevel 
kunde en nok se, at hun var kommen af godt 
Folk... Aa, nei...naar her er såa mange 
Kvindfolk, saa mærker en sig ikke netop 
én;men jeg tror nu alligevel ikke, at I har 
set hende, for da havde I sikkert lagt Mær- 
ke til hende.. Og desuden har hun holdt sig 
meget inde sidste Tiden..: 

Han tiede lidt, rejste sig saa og vinkede. 

»Kom med mig et Øjeblik, I kan faa se 
hende... hun, er saa besynderlig at se paa 
.… Hun har jo sit eget Kammers. For Ret 
skal være Ret. Hun har jo boet her før, som 
Årving til det hele, saa hun faar jo ligesom 
ha” det lidt bedre end de andre Fattigfolk. 
Hun har jo. ogsaa en Mahogny Kommode 
og lidt gammelt Stas, som hun forresten 
aldrig viser frem ... Kom bare! 

Vi gik gjennem den lange Korridor, Ole 
Alfred banked paa en Dør. Jeg lagde netop 
Mærke til, han banked paa, hvad han ikke 
havde gjort før idag. Der svaredes inden- 
fra, og vi-kom ind i en Stue. Den var om- 
trent som de andre Stuer. Der lugted af 
Medicin. Ved Vinduet sad en lidt ældre 


Dame, indpakket i'et Uldtæppe. Nu jeg 
skriver disse Ord — der er gaaet Maane- 
der siden mit Besøg i Villaen — ser jeg 


endnu for mig det gustne Ansigt, men jég 
ser ogsaa en Mund rød som et Mirakel og 
amorbuet. Tænk Dem, midt i.dette trætte, 
gule Ansigt en rød, amorbuet Mund og saa 
nogle store, tindrende Øjne. Maaske Fior- 
standen hos dette Menneske var forvirret. 
Noget i Ansigtets Udtryk kunde tyde der- 
paa. Men Sjælen levede. Den sad taus der- 
inde og saa ud gjennem disse Øjne. Og den 
røde Pigemund rørte mig ved sin Ungdom. 

Jeg ved ikke, hvad han sagde, Ole Al- 
fred. Jeg stod ved Døren beredt 'til at gaa 
igjen. Jeg følte, at her i dette Kammer bur- 
de jeg ikke staa og snakke. Lad den mørk- 
klædte Dame sidde der alene! Hun har ikke 
Brug for nogen af os.… 

Lad os gaa!... 

Ole Alfred mærked, jeg ikke vilde blive. 
Vi gik. Lidt efter sad vi nede hos Ole Alfred 
igjen, Og atter stirred han hen for sig med 


det ene Øje, og hans Hoved nikkede, og han 
havde saa meget at berette: 

»Hun sidder oppe endnu,” sagde han. 
»Men Doktoren mener, hun ikke har længe 
igjen. De gik nylig paa Apotheket efter 
Medicin til hende, og det var nok en Medi- 
” cin, som kunde tyde paa, at nu var Døden 
sikker nok, for Apothekeren havde sat Død- 
ningehoved og to korslagte Dødningeben 
…udenpaa Flasken. Jaha, nu sidder hun der, 
Stakkaren, og skal snart bortvandre; men 
men aj, aj! jeg har jo snakket med mange 
gamle Folk, og jeg-kunde jo fortælle mange 
Ting, som ingen snart ved mere. Ja, ja, det 
kunde jo hænde, min Herre, at den gamle, 
syge Pige, som sidder der oppe... det kunde 
jo hænde, at hun har været rigtig en skjøn 
en i sin Tid, for hun var Datter her i 
Huset; men ser I, det var netop hende, som 
gjorde Godsejeren rasende. og sindssvag. 
Men det kom fra først af deraf, at hun lige- 
fra hun var Barn havde gjort alt, hvad 
hun selv vilde, og Faderen havde taalt det. 
Naa, hun var jo hans eneste Barn, og gan- 
ske urimelig vakker og kjæk skulde hun 
have været. Se, det satte han Pris paa, thi 
han var jo selv en gammel Kavaller. ,,Se, 
Laura!" sagde han altid, naar hun var mest 
egenraadig. Og al Uskikkeligheden hendes 
lo han bare af: ,,Se Laura! er hun ikke dej- 
lig?' Ja, det kom han altid med. 

Naa, Tiden gik, og hun blev voksen, og 
hun blev sendt til Hovedstaden, og hun tog 
enda en lang Reise til fremmede Lande. Og 
hun kom tilbage, og det var et Syn, saa 
vakker og fornem hun var. Og naar hun gik 
ud at spadsere...he, tidt veg almindelige, 
simple Folk 'tilside, længe før hun naaede 
dem. 

Og hele Tiden, fra Barndom til nu, var 
der ikke vexlet et ondt Ord mellem hende 
og Faderen. Men en Sommer .... Frøken 
Laura var netop kommen fra Hovedstaden 
.… blev Far og Datter stumme for hinan- 
den. Tjenerskabet paa Gaarden vidste snart 


Besked. Faderen havde nok snakket til Frø- | 


ken Laura om, at nu var hun jo voxen Da- 
me, saa nu var det det, som forestod, at 
faa en Mand, som kunde anstaa hende. Og 
Frøken Laura lo først og sagde, at hun 
havde fundet en Mand, som anstod hende. 
.Naa, havde Brede Rein sagt, og hvem var 


" blev alvorlig. ,,Hvad mener du, Far. 
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saa det? ,,He, he," havde hun svaret, ,,Saa 
alvorlig Du siger det, Far, kanske Du har 
fundet en for mig?" ,,Ja,f" havde Brede Rein 
sagt. ,,Naa, hvem var saa det?" ,,Jo", og 
Brede Rein var meget. alvorlig, ,,det er 
Værkejer Dale, Laura. Du kjender ham jo; 
han kommer her en af Dagene og snakker 
med Dig." Men Frøkenen tog det bare med 
Latter: ,,Værksejer Dale,. ja, han var sik- 
kert bra nok; hun skulde bare ikke vide 
af ham.” Da hendes Skjæmt vedblev, sagde 
gamle Brede Rein med Vægt: ,,Hør nu, 
Laura, før har vi to haft megen Moro sam- 
men; men dette er Alvor." Hun tiede og 
Du 
hører, at jeg ikke vil eje Værksejer Dale. 
Er ikke det alvorligt nok?' Gamle Brede 
tiede lidt, sagde saa: ,,Hvorfor vil du ikke 
eje ham, som du udtrykker dig." ,,Fordi 
jeg ikke bryr mig om ham." ,,Bryr du dig 
kanske om nogen anden?" ,Ja, Far." ,,Jeg 
har hørt et Ymt om det. Du har nok trur- 
fet et Mandfolk i Hovedstaden, som du 
spankulerede lidt vel meget med. En Skip- 
per eller noget sligt." ,,Det kunde hænde, 
du havde Ret Far. Jeg vilde netop idag 
have talt med dig om den Ting." Jeg 
taler ikke med dig om den Ting, du mener, 
jeg. aabner aldrig min Dør for den Person, 
du ,bryr… dig om. Hun stod lidt, blev 
trodsig og bleg som aldrig før, skar i med 
sin unge, haarde Stemme: ,,Og jeg tar aldrig 
Værksejer Dale til Mand, vilde ikke røre 
ved ham. Det,skal du engang for alle for- 
staa.” 

Saa gik hun, og gamle Brede Rein stod 
igjen, og han var blegere end Datteren af 
Vrede. 

De gik nu begge en Tidlang og tiede. 
Ikke engang Godmorgen og Godnat var mel- 
lem dem. - Men en Morgen klapped Brede 
Rein sin Datter paa Kinden og sagde: ,,Lad 
mig nu se at du er snil Pige idag, saa kan 
vi bli gode Venner igjen.” Hun forstod 
vel hvad han mente, men svared intet. 

Den Dag kom Værksejer Dale paa Besøg. 
Han var en stor, tyk Mand, stærk og snil 
saa han ud. Men da man skulde faa Frø- 
kenen fat, var hun ikke nogetsteds at finde. 
Udpaa Eftermiddagen kom Bud, at hun var 
hos'en Veninde, en Doktorfrue, i Byen, og 
blev der om Natten. 
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Og senere paa 
Dagen havde han 
haft et Møde med 
Datter sin, som 
var værre end 
værst. 


Værksejeren hørte Budet og lo slukøret: 
»He, he, der gjorde jeg nok ingen Lykke!" 
Gamle Rein udbrød, bleg af Harme: ,,Hun 
er en forkjælet Jentunge. Har simpelthen 
aldrig faaet Ris." Og- Værksejeren svared 
gemytlig, men indædt: ,,Saa ris hende nu, 
Rein. Det har hun sgu fortjent. "Havde 
hun givet mig en Kurv — lad gaa! Men 
dette, nei Tak, Rein Far! Adjøs!" 

Og Værksejer Dale hev sig i sin dobbelt- 
spændte Kariol, saa det jumpede, og Hesten 
skvat; han var jo en tung Mand og nu var 
han ærgerlig tilgavns. ; 

Lidt efter kjørte ogsaa Brede Rein af- 
gaarde. Til Byen bar det i fuld Fart. Og 
op til Doktorens bar det. Doktorfamilien 
sad netop ved Aftensbordet, da Gamlen kom. 
I kan tro, der blev Opstuds. Brede Rein 
stod i Stuen som en ladet Muskedunder. 
»Oom Laura øjeblikkelig vilde komme med 
ham. ... Nej, intet Muk vilde han høre". 
Og da alligevel Doktorfruen vilde lægge et 
godt Ord ind for hende, brast det ud af 
ham: ,Tj! Her har I intet at sige. Fort! 
gjør dig færdig Laura. Og her sætter du 
ikke mere din Fod." 

De kjørte hjem og da de vel var inden- 
for Døren, gik Brede Rein pludselig mod sin 
Datter. Hun stod stiv, blinkede ikke med 
et Øje engang, bare saa paa ham — og 
saa sagde hun: ,,derfor var du altsaa saa snil 


mod mig for at.jeg skulde 
kjende,. Pinen saa meget 
værre." 

Ole Alfred tiede lidt, blev 
saa langsomt ved: 

»Nu ved jeg ikke andet at 
fortælle end. at Frøkenen 
smalnede af og blev blegere. 
Men hun blev ikke mindre 
vakker for det: hendes Øjne 
var tidt saa klare som en En- 
gels. Men en gammel Budeje 
paa Gaarden, der stod meget tidlig op, havde 
travelt med at ynke sig og fortælle i de 
mørkeste Kroge, at det vist var rent galt 
med Frøkenen nu; for hun gik nok galt i 
Vej tidlig om Morgenen, før nogen stod op. 
Det var godt nok, at hun 'selv kaldte det 
»at gaa Morgentur", men naar en holder 
Stævne i. Skåuen kan Morgen være ligesaa 
gal som Kvæld", sagde gamle Budejen. 

Ikke snak for højt om dette, raadede man- 
ge den gamle; men hun snakked alligevel og 
Enden blev jo, at Brede Rein fik høre det 
hele. Men den som fortalte ham dette — 
det var Budejens egen Mand. — han troede 
kanske, han skulde. vinde noget ved det; 
men han tog fejl. ,,Ud med dig din svarte 
Raggetasse!' skreg han, og da Sladderhan- 
ken forfjamsket blev staaende tog Rein ham 
i Nakken og hev ham ud saa det knaged 
i Knoklerne hans. 

Men Rein selv? Ja, han fik nok siden 
ikke sove godt om Nætterne. Han vilde 
jo ikke spionere, men hvordan det-gik eller 
ikke, saa fik han nok en Morgen se noget, 
han aldrig havde tænkt Muligheden af. Og 
senere paa Dagen havde. han haft et Møde 
med Datter sin, som var værre end værst. 

Hvad var det hun gik ud efter? Vidste 
hun, at hun havde sit Navns Ære at staa til 
Ansvar for. Var det saa at Skipperen boede 
i Nærheden? Ja alt var sandt, svared hun. 
Og ham vilde hun ha” og ingen anden. ,,He." 
raabte Brede Rein. ,,Du vil? Men det;bliver 
vi fo om.” Da gik hun lige foran Fa'ren og 
sagde med forunderlig Stemme: ,,Nej, vi 
blir tre!" Fa'ren stirred paa hende, stirred 
længer og længer, og saa — ja saa fortæller 
dem, som siger, de ved det: saa faldt 
han ende ned der han stod! 

Da han saa kom til sig selv, maatte han 


bevogtes. Han vilde gjøre Ende paa sin 
Datter og paa sig selv med. Han taalte 
ikke, hun var i Huset. Doktoren troede for 
Alvor, at. det vilde berolige ham, om hun 
kom. bort. Ja, saa rejste hun da. Og han 
vidste, at hun rejste. Da hun kjørte bort, 
stod han i sit Kammer og saa efter hende, 
og det maatte vel trods Vreden været et 
kummerfuldt Øjekast, han gav hende, da 
hun, som. han havde holdt slig af, lang- 
somt drog afgaarde. 

Underlig nok med Forældre tidt. De gaar 
mangen Gang og forkjæler sine Børn og 
staser dem op, og alt, hvad Børnene gjør, 
er idel Herlighed. Men saa indtræffer no- 
get en Dag, som gaar imod de gamles Be- 
regning, og da er Fanden løs. 

Hm, se nu Brede Rein! Han var fin 
nok mod sin Datter, om hun gjorde aldrig 
saa mange Narrestreger; men det skulde 
han ikke været. Han skulde snarest. væ- 
ret stræng og bestemt den hele Tid, saa 
havde han kanske faaet: saa vidt Myndig- 
hed over hende, at hun havde givet Slip 
paa sin Skipper. 

For ham var der nu ikke meget ved. 
Saa fortælles det ialtfald, at javist var han 
villig, Skipperen, naar de gjalt at. komme 
til søde Møder, men da han nu skulde tage 
Ansvaret paa sig, saa var han ikke fuldt 
saa god at have at.gjøre med ... Jeg tror 
det gik op for Frøken Laura, og hun var 
jo den stolte Pige, saa hun trak sig nok 
heller tilbage, end hun trængte paa . .. Men 
de, som. saa hende bare kort Tid efter, sagde, 
at de vanskelig nok kunde kjende hende 
igen. Hun var bleven et andet sørgeligt 
Menneske. z & 

Doktorfruen var hende nu en god Ven- 
inde. Hun fik 'hende til Udlandet, og det 
var nok Meningen, at hun skulde føde Bar- 
net der, og saa se at komme sig i Vej: der 
som Lærerinde i Musik eller” saadant. . . 

Ingen hørte noget fra hende de Aar...: 

— Med gamle Brede Rein gik det rent 
galt fra den Dag, Datterén kom helt bort. 
Han lod Gaarden forfalde, 'såa alle rysted 
paa Hovedet og syntes det vår en Skam. 
Alt 'groed vildt paa Gaarden, Ugræs vegje- 
rede, Ageren og midt i Kløvermarken stod 
snart høit svingende Klinte 'og Value. 
Og- Folk og Tjenerskab blev" afskediget. 
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Man beholdt bare en gammel halvtosset Fyr 
tilbage, som. var forfærdelig stærk efter 
Bjørn og Ulv, men som ellers bare duede 
til Drik og Skrøner. Naar de to sad sam- 
men, Brede Rein og han, saa kan en tro 
der skede underlige Ting, som nu at den 
halvtossede maatte fortælle om sine svære 
Bjørnejagter, og at Brede Rein lytted villig 
til.  ,Jaha, saa der saa du Bjørnegabet 
over dig, Åanon! Ja, da havde du vel ikke 
Tanke for andet". Aa nej, det maatte Aa- 
non medgi' at da han laa under Bjørnens 
varme Kjæft, havde han ikke Tanke for 
andet. ,,Ja ja, mente gamle Brede Rein, var 
jeg ikke saa gammel, saa jagu tror jeg at 
jeg tog Bjørneriflen og forsøgte mig". 

Enden blev, at Brede Rein, trods Alde- 
ren, forsøgte sig. Han havde tidt den tos- 
sede Aanon Bjørnejæger med, men endnu 
oftere gik han alene. Jagtudbyttet blev ikke 
stort. Nu og da en Skovfugl eller Hare, 
engang en Gaupe, som vistnok Åanon havde 
skudt, men aldrig Bjørn. 

Men en Kvæld kom Brede Rein besvær- 
lig haltende hjem .øg Livet var halvvejs 
udslukt hos ham. Til Lægen, som tilkaldtes, 
gav han den Forklaring, at han havde redet 
ud ved Middagstider, og at Hesten var ble- 
ven skræmt og.håvde løbet løbsk. Brede 
Rein havde haft meget .Besvær med at 
holde 'ssig fast og nu skede det stygge Uheld 
at Jagtkniven under det stærke Ridt havde 
sat sig fast mellem hans Underliv og hans 
Laar, og at dens Eg havde gennemskaaret 
Skeden, der var af Læder. Og den skarpe 
Kniv havde trængt ind i Laaret,dybt ind. 
Han havde mærket, hvor Blodpølen laa ef- 
ter ham ... |. 

Doktoren strævede baade længe og vel 


-med ham, men Blodet kunde ikke" stand- 


ses.” Omtrent ved Midnaf' døde Brede Rein. 
Og Døden kom ham nok vel tilpas. 

Engang var Godsejer Rein anseet for at 
være en rig Mand. Då nu efter hans Død 
Status gjordes op, viste det sig, at han sna- 
rest maatte kaldes fattig.” De sidste Aars 
sindssvage Uorden havde ødelagt ham i 
Bund og Grund. Der var Gjæld alleVegne. 
Og Gaardens Værdi var sunken i enhvér 
Henseende. Den blev da solgt. Markerne 
og Engene og Skoge og Myr. Og Huset 
her kjøbte Byen til Fattighus. 
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Ole Alfred tiede temmelig længe. 

Ja, ja, nu vil I nok vide noget om Frøk- 
nen, som rejste bort. Jo, for vel to Aar 
siden kom en underlig Kvinde hid. Og det 
var Frøken Laura Rein, Og det var van- 
skelig at drage Kjendsel -paa hende. Og 
jeg tror nok, at hun havde endnu vanske- 
ligere for at drage Kjendsel paa Huset her 


og den hele Gaard. Hun vidste ikke en— 
” gang, at Fa'ren var død. Man sørgede da 


for, at hun fik et godt Rum her, som hun 
kunde kalde sit eget. Siden den første Dag 


om Vaaren, naar Æbleblomsterne sprang 
ud. Hun vidste jo ikke, at nogen sad her- 
inde og iagttog hende. Aa, hun tog af og 
til en. Blomsterklase og pressed den mod 
sin Næse og med lukkede Øjne og med et 
fjollet, saligt. Smil aanded hun ind den 
søde Lugt, hun havde kjendt som sorgfri 
Pige. Tidt gik hun sent paa Kvæld omkring 
i Haven. ,,Der gaar Frøkenen,' sagde de 
gamle Koner medynksfuldt, lad hende gaa, 
det er Frøkenen.” He he, de gamle udslidte 
Koner havde saamæn en Slags Respekt for 
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»Dergaar Frøkenen”, sagde 
de gamle Koner medynks- 
fuldt, ,lad hende gaa, det 
er Frøkenen.” 


hun kom hid har hun levet her uden at se 
nogen af de gamle Kjendinge fra Byen, der 
i Førstningen kom her ud for- at besøge 
hende. Naa, ikke stort at undre sig over, 
naar en tænker sig godt om; de Folk kom 
nok mest af Nysgerrighed. Hun talede hel- 


ler ikke stort med de andre, som boede her; 


jeg tror ikke, fordi hun var for stolt, men 


fordi hun helst vilde være i Ly for alt. Hun " 


gik om, i Huset og i Haven, altid taus. Hun 
stod under Blodbøgen,- I ser dernede, el- 
ler. under Aspen. Eller hun gik ned ved 
Træklyngen, den nederst i Haven, den, der 
engang var Lysthus. Jeg saa hende tidt 
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"hende som for Herskabet. He, he, saant 


sidder Fattigfolk i Blodet til det sidste... 
Enda hun aad Naadsensbrød som de selv, 
de kaldte hende bestandig for ,,Frøkenen"”. 

Og nu hented de den farlige Mixtur idag. 
Den. med Dødningeho'det paa. Og det ved 
alle de gamle, kan De tro. Nu sidder de og 
snakker sammen og hvisker, og en og an- 
den af dem ved nye Ting at fortælle fra 
Frøkenens gode Dage. Og hver Dag vil de 
spørge efter, hvordan Frøkenen har det. Og 
de vil tage Varsler af Katteskrig og Hunde- 
hyl, og de vil lytte efter om Mysserne rum- 
mesterer værre end ellers bag Panelet. Og 


de vil blive nysgjærrig ventende paa, at 
Frøkenen skal dø. Og de synes begriblig- 
vis.det er gjilt, at hun skal begraves ligesom 
en af dem...enda hun engang løb om som 
en forvænt'Frøken med Mammelukker og 
blanke Sko og spiste Hvedebrød -og Vør- 
terkage og Mørbrad og andet. fint." 

Ole Alfred.nikkede dybsindig med Ho'det. 
Saa slog hjan sig tre Gange paa Laaret med 
den flade Næve og rejste sig. 

»Ja, ja, nu har I hørt, hvad jeg ved, og 
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nu maa jeg nok .gjøre min Runde for 
Natten.” 

Lidt efter gik jeg hjem, og noget flimred 
for mine Øjne. Jeg saa en ung Pige med 
røde Kinder og glade Øjne; men lidt efter 
lidt visned Kinderne, og Livet døde. Men 
i det blege Ansigt lyste endnu en rød Mund 
og Øjnene straalte. 

Se, hvilken stor Sky letted sig af Sum- 
pen og drev mod Vest. Solen gik ned; 


hele Himlen blev en vældig, broget Blomst. 
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et lille enetages Hus med det lave Tag 
og de grønmalede Skodder er den sidste 
Udløber i: Forstadeu. Fire blankpud- 
séde Vinduer ser ud over den snavsede, -ikke 
brolagte Gade, der fører ned til Floden. Denne 
vælter sig med graa, dovne. Bølger mellem rød- 
lige Kajer. Man hører dens 'Brølen ganske tyde- 
ligt, og om Natten, naar der. er. stille, fornem- 
mes ogsaa en -”anden Lyd ... som fra et. lar- 
mende, oprørt. Hav. Det: er Paris, Verdensbyen 
"paa den anden Side- af Floden. ? 
Foran Huset ligger der en lille. Have.. I to 
runde Bede, der er omkransede af hvidglasse- 
rede Konkylier, blomstrer Georginer, Asters og 
brogede Levkøjer. En Kvinde er i Færd med 
at rive: Grusgangen. Hun kan vel være omkring 
Midten af Trediverne og har et: smukt, roligt 
Ansigt med meget blide, brune Øjne. Den simple 
Kjole sidder udmærket paa hende og fremhæver 
den prægtige Figur, det fulde Bryst og den 
” slanke" Talje' over de. brede, runde Hoffer. 
Hun er meget ivrigt optaget af sit Arbejde og 
løfter ikke engang Hovedet. : 
Allerede længe har en Mand staaet.lænet til 
Havegærdet og hår nøje fulgt hver af hendes 
sikkre, kraftige .Bevægelser.: Det er en pjaltet 
Landstryger "med et frækt Ansigt, der er op- 
pustet af Drik. Under de rødbuskede Øjenbryn 
lurer skelende, snu Øjne. Ogsaa det: stride Skæg 
og .de sparsomme Haartjavser, der er synlige 


under den fedtede Hue, har. den samme hæslige, 
brandrøde Farve. - 


Endelig løfter dog Kvinden Hovedet under 
Mandens . paatrængende, gennemborende Blik. 
Et Øjeblik ser de hinanden i Øjnene. Hendes 
smukke, runde Ansigt bliver pludselig ligblegt. 
Hun lader Riven falde, bøjer sig forover og 
stemmer Hænderne mod Brystet: 


»Røde Martin!" 


Den anden nikker kun og vedbliver at stirre 
paa hende: ,,Ja, saa! Det er altsaa virkelig 
Dig, Manette! Ja, det syntes jeg jo nok! Røde 
Martin glemmer ikke saa let en køn Pige, selv 
om han ikke har set hende i tyve Aar." Her 
aabner han ganske roligt "Havelaagen og gaar 
ind til hende: ,,Da', min Skat! Naa, hvordan 
skær' den? Stadig den samme Haandtering? 
Det er en ganske hyggelig lille Rede, Du har 
ravet Dig til her. Men her er lovlig landligt! 
Tidligere plejede Du dog at holde til, hvor. der 
var Leben og Lystighed — jo galere, jo bedre! 
Du glade Himmel, hvor det gik -muntert til, da 
Du dansede Kankan for os paa Skænken hos 
Fatter Ghampordel, og alle de lystige Svende 
sloges om at faa Dig paa Skødet. Man maa 


lade Dig, at Du var et raskt Stykke Pigebarn 
dengang! Du forstod at bruge Dine Øjne. Naa, 
hvem er "det, der før Øjeblikket maa punge 
ud? 


HJEMMETS NOVELLER 
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, É 
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EL. LDR RENEE NØD SN TESER 


Han gjorde med den smudsige Tommelfinger 


en. Bevægelse, som om han talte Penge op. 


Hun var uvilkaarligt veget tilbage for hans: 
spiritusstinkende Aande. ,,Min Mand!" sagde hun 
trodsigt, og hendes brune Øjne fik et haardt, 
fjendtligt Udtryk, der gjorde dem næsten sorte. 
»Jeg er gift!" 

»Gift!f Han slog en vrinskende Latter op 
og mønstrede hende fra øverst til nederst med 
et halvt spottende, halvt beundrende Blik. ,,Er 
Du gift! Saa bliver man vél nødt til at sige 
Frue og De til Dig. Hvad, min Snut?' 

Han vilde fortroligt lægge Armen omkring 
Livet paa hende, men hun for tilbage. ,,Rør 
mig" ikke, eller-jéeg 2... 

Han veg et Par Skridt tilbage for den truende 
Gestus. ,,Naa, Herregud, jeg æder Dig jo ikke! 
Hvornaar er Du bleven saa kritisk overfor Dine 
gamle Kammerater, Din ..…." 

Hun for sammen ved det gemene Skældsord. 
Et Øjeblik tænkte hun paa at løbe ind i Huset 
og laase Døren efter sig. Men hun betænkte 
sig ved at se hans onde, listige Blik. 

»Hør engang, Martin," sagde hun og trak Vej- 
ret tungt. ,,Det er nu tyve Aar siden, at Du 
kendte mig, Du og den lange Baptiste og Jacques 


==! Finard og alle de andre derovre i det 


gudsforgaaede Paris!" Hun knyttede Haan- 
den hen imod Floden, inden hun. fortsatte 
— i stigende Ophidselse. ,,Jeg ved ikke, 
hvordan Du har hbaaret Dig ad med igen 
at komme paa min. Vej, nu efter hele den 
lange Tids-Forløb. Men det er ogsaa lige- 
gyldigt! Jeg kender Dig og ved, hvad jeg 
kan vente af Dig. Men jeg forlanger, at Du 
skal høre paa mig !.... Hvad jeg var den- 
gang, for tyve Aar siden, det ved Du godt 
nok Besked med!. Et forældreløst "Barn, 
…der var smidt paa Gaden og voksede op 
iFar Champordels Knejpe mellem drukne 
Mandfolk.. Jeg tror ikke, at selv en Engel 
vilde være gaaet ren og uberørt. ud af et 
saadant Liv. Det kan ikke undre Dig, at 
jeg blev det, som jeg var den- 
gang, Du lærte mig at kende. 
Men hør nu. godt efter. Jeg 
var endnu ikke atten Aar 
gammel, da den Dag kom, 
hvor" jeg var. bleven led og 

ked af dette Liv, hvor jeg 
"| følte en saadan Lede og Mod- 
bydelighed for Snavset og 
Menneskene og den hele 
Tilværelse derovre, at jeg 
LY ikke mere kunde holde 
» det ud, men flygtede bort 
"i fra Paris — ud saa långt 
mine Fødder kunde bære 
mig. Jeg kom ned til Floden 
derhenne og kastede mig ud 
i den. Jeg vilde gøre en Ende 
paa det Hele, og Flodens sli- 
mede, stinkende Vand var godt nok til mig.... 
" Han, der nu er min Mand, trak mig op af 
Floden. Han bragte mig hjem til sin gamle 
Mor, der boede her i dette Hus, og de to plejede 
mig og tog sig af mig; til jeg blev. rask. Jeg 
løj dem en lang. Historie paa: om, at mit Her- 
skab havde sendt mig ud og købe Fisk ved 
Floden, og at jeg var gledet i Mørket og var 
styrtet i Vandet. — De troede hvert Ord, hvor 
latterlig min Historie end lød. Jeg fortalte dem, 
at jeg var et forældreløst Fiskerbarn, der var 
bleven opfostret af de fromme Søstre i en lille 
Landsby i Normandiet. Bagefter var jeg kom- 
men fil at tjene i Paris hos en Familie fra 
Dinan, men det var gaaet mig daarligt, og jeg 
hadede Paris, jeg rystede over hele Kroppen 
bare ved Tanken om, at jeg skulde tilbage til 
den igen. — Det sidste var ikke: Løgn! Jeg 
vilde være gaaet til Grunde, hvis jeg igen skulde 


have været tilbage til Byén paa den anden side 
af Floden. 

Saa beholdt de mig dér i Huset: Han var 
kommen til at synes om mig fra det første 
Øjeblik, og jeg saa ogsaa godt, hvad han vilde, 
men jeg søgte for 'enhver Pris at undgaa det 

. Saa, efter to Aars Førløb, døde den gamle 
Fm Paa sin Dødsseng bad og bønfaldt hun 
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Taarer, indtil jeg tilsidst ind- 
villigede, og saa gav hun os sin Velsignelse, 
inden hun døde." Her sukkede hun dybt. ,,Han 
er Sekretær i Handelsministeriet, en gammel 
Mand, men god og troskyldig som et Barn. Og 
det kærligste Hjerte har han; jeg siger Dig, hvis 
jeg forhen i Tiden havde vidst, at der gaves 
den Slags Mennesker i Verden ....” Hun brød 
af, som om hun pludselig kom i Tanker om, 
hvem hendes Tilhører var. ,,Jeg har nu været 
gift med ham i atten Aar. Og han ved endnu 
ikke mere om min Fortid, end jeg fortalte ham, 
dengang jeg kom. Og. han maa ikke vide mere, 
hører Du, Martin! Han er ikke som andre Mænd. 
Men det forstaar Du vel forresten ikke! Han 
vilde ikke slaa mig eller. jage mig bort, men 
det vilde dræbe ham; ja, dræbe ham, siger 
jeg Dig." Hun tog ham ved Armen og rystede 


mig under mange 


ham, mens hendes "Øjne flammede. ,Jeg. vil 
give Dig Penge, Martin .... alt, hvad jeg har. 
Det er jo derfor, Du er kommen — men saa 


skal Du ogsaa. love mig, at Du igen vil gaa 
over Floden og tie med, hvad Du ved. Har 
Du forstaaet mig?" 

Hun rev sin Pung op af Lommen, en fattig, 
forslidt Læderpung. Den indeholdt omtrent 
femten Francs i;Sølv og Kobber. Han talte dem 
omhyggeligt éfter i sin smudsige Haand,”inden 
han, uden saa meget som en Tak, lod dem for- 
svinde i sim Bukselomme: ,,Det betaler sig vel 
godt, dette Pennesmøreri, 6g det bekommer Dig 
vel ikke saa tosset at gaa og spille Borger- 
mådåm, Manette.' Og han saa paa hende med 
et lystent,: hungrigt Blik, der fik hende til at 
skælve. ,,Gaa," bad "hun indtrængende. ,,Gaa 
nu Martin, det er. allerede for sent.” 

Han nød hendes Angst og gjorde slet ikke 
Mine. til at gaa: ,,Naa, Du har vel travlt med 
at faa :Middagsmaden i Stand. Ak ja, hvem der 
bare havde det saadan. En fed Høne i Gryden 
og saa saadan en appetitlig og indbydende lille 
Kone.” Han: slikkede sig om Læberne med .et 
Smask. ,,Naa, nu vil jeg ikke plage det ærede 
Herskab: længere med min. Nærværelse.. G'aften, 
Madame!" ; É 

Hun saa efter ham, da han hinkede ned ad 
Grusgangen og sparkede et Par af de sirligt 
ordnede .Konkylier bort med Foden. 

Ved Havelaagen vendte -han sig endnu engang. 
»En Pibe Tobak og en Bitter -kunde Du s'gu 
ellers godt have budf en gammel Ven. Naa, 
men det kan vente til. næste Gang!" 

Da han var ude af Sigte, sank hun sam- 
” men paa den smalle, grønmalede Bænk. Et 
Øjeblik holdt hun Ansigtet begravet i Hænderne. 
En frygtelig, rystende Hulken gik gennem hen- 
des Legeme; men ikke en Taare traadte frem 
i hendes Øjne. De. blev kun store og sorte, 
og hendes opspilede Næsebor viste, med hvilken 
Hæftighed hun trak Vejret. ; ' 

Hvor Floden dog larmede og brusede i Dag. 
Vinden -førte Stanken fra Vandet op til hende, 
en lummer; hæslig Lugt af Mudder og Snavs. 
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Hun kunde høre dem larme, de høje, grumsede 
Bølger, der begærligt slikkede op ad Stendæm- 
ningerne og plaskende faldt tilbage igen. Lige 
saa vredt og begærligt havde Floden brummet 
den Nat .... aa, den frygtelige Nat. Hun følte 
igen det isnende, kulsorte' Vand slaa sammen 
om sig med den samme gurglende, slubrende 
Lyd, som fra et glubsk Udyr. Og saa den korte, 
rædselsfulde . Kamp .... og denne bedøvende 
Fornemmelse, da hun sank, og Vandet lagde 
sig kvælende om hendes Strube .... og tilsidst 
den dybe salige Mathed — Døden! .... Men efter 
tyve lange Aar hævede Liget sig igen op fra 
Slammet og strakte Armene ud efter hende over 
den sorte Flod. 

Der gik en Gysen igennem hendes Legeme: 
»Ja, jeg vidste jo, at -det maatte komme, det 
kunde vel ikke være anderledes. Øg maaske 
er dét &6øsaa retfærdigt, at def kommer!" 

Hun rejste sig pludseligt og strøg med begge 
Hænder sit svære Haar tilbage. Saa gik hun 
ind i Huset. 

Det bestod egentlig kun af to bitte smaa Stuer. 
Til højre laa' den lille Dagligstue med lyse, 
blomstrede Tapeter og skinnende hvide Gardiner. 
Paa Sofaén- og Lænestolene breder pynteligge, 
hæklede Stykker sig. Foran Spejlet med den 
forgyldte Ramme dikker et Ur af Alabaster. To 
Vaser. med røde og hvide Papirroser pryder 
Kommoden. Paa Væggen hænger blegede og 
gulnede Fotografier af en gammel Herre i hvid 
Vest 'og. en tyk, smilende Dame med brede, stive 
Huebaand. Der er ogsaa et Billede af den store 
Kejser med den trekantede Hat paa Hovedet ved 
Siden af Gambetta, der friseret som en vred 
Løve staar i Talerpositur med den ene Haand 
udstrakt og med rullende Øjne ser ned paa det 
grædende Elsas-Lothringen, der iført National- 
kostymer staar krampagtigt omslyngede paa Olie- 
tryks-Billedet neden under ham. 

En stor graa Kat spinder fornøjet foran Ka- 
minen i den lyse Eftermiddagssol. I Soveværel- 
sét ved Siden af staar den store Ægteseng med 
det blaa- og hvidtærnede Tæppe. Oven over 
Bedeskamlen i Hjørnet hænger i et Glasskab 
et Mariebillede, en temmelig plumpt udført Gibs- 
figur, bemalet med skrigende Farver og med 
en stor gylden Helgenglorie over det store, ud- 
slaaede Haar. I en lille Vase foran staar friske 
Blomster: Asters, Resedaer og Georginer. Alt 
er sirligt og skinnende i begge de to smaa Stuer 
— et typisk Smaaborgerhjem i en Forstad. 

Hun omfattede det Hele med et langt, til- 
fréds Blik, som det lille Hjem laa for hende, 
badet i det klare Solskin.. Hendes Blik blev 
hængende ved Mariebilledet. " Fra sine døde, be- 
malede Øjenhuler gloede det ned paa hende, 
blindt og udeltagende og dog højtidsfuldt som 
selve den evige Skæbne. Hun bøjede Hovedet 
og gjorde Korsets Tegn. 

- Da hendes Mand kom hjem, fandt han hende 
staaende ved Havelaagen, smilende og vinkende 
med Haanden. som altid. Han ilede, straalende 
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af Glæde, hen 
til hende og 
kyssede hen- 
de paa begge 
Kinder.” Han 
gav hende 
de - ømmeste 
Navne, og Årm i Arm gik de ned ad Grus- 
gangen til Husdøren. Derpaa hjalp hun ham 
hans Slaabrok paa. Det skal nok gøre en træt 
og udaset at sidde ti Timer i Træk bøjet over 
en Skrivepult midt i Larmen og Vognrumlen 
fra de store Kajer. Men saa føler man sig til 
Gengæld dobbelt behageligt tilmode; naar man 
først er kommen hjem; og hvor kosteligt sma- 
ger Maden ikke! En Gemysesuppe med store 
Brødstykker i, en lille Faareragout med Svib- 
ler og Hvidløg; dertil rød Landvin og alt an- 
rettet paa den sirligste og appetitligste Maade 
paa blankt Kobbertøj. 

Hr. Theophilus Cyche gned sig Gang paa Gang 
velbehageligt i de tynde Hænder. Han var en 
lille, mager Mand med et Hovede, der var alt- 
for stort i Forhold til Kroppen. Under det 
tynde, - hvidblonde Haar kiggede det. gemyt- 
ligste, rødmussede Ansigt frem med lyse, runde 
Barneøjne. ,,Far Solskin" kaldte de ham paa 
Kontoret, og Navnet passede udmærket til ham. 

Under Maaltidet fortabte han sig i smaa elsk- 
værdige Komplimenter til sin Kone. Han roste 
alt, Suppen, den sure Vin, hendes Udseende. 
Ind imellem fortalte han smaa Historier fra 
Kontoret. . En af hans Kolleger havde en 
stridbar, tyrannisk Kone, der gjorde ham Livet 
surt; en anden, den stakkels Frontin, havde 
- haft det Uheld, at hans unge smukke Kone 
var stukket af med en skægget Sergent af Ky- 


rassererne. ,,Naa,hun har 
vel heller ikke haft det 
altfor behageligt hos sin 
Gniepind af en Mand. 
Han lukkede hende inde, 
naar han gik ud og undte 
hende ikke saa meget som 
en Kop Kaffe." Hr. Theo- 
philus udstødte et. til- 
freds, lille Suk. …,Ak, ja, 
kære Marie, de er ikke 
saa gode som de kunde 
være, Menneskene der- 
ovre i den store By. Men 
"”dém mærker vi Gudske- 
lov ikke noget til her hos 
os! Og de gode, fromme 
Søstre, der har opdraget 
Dig, har ogsaa holdt. alt 
ondt og grimt borte fra 
dit Liv. Gud velsigne Dig 
og dit kære, uskyldige 
Hjærte, min egen lille 
Jomfru Marie!" 
Det er vist; der gaves 
É £ intet lykkeligere og mere 
veltilfreds Menneske i hele Paris. og Forstæ- 
der end Theophilus Cuche, Sekretær i .Han- 


. delsministeriet. Et Ønske havde han ganske vist 


endnu — men det. sad velférvaåaret i den inder- 
ste Krog af hans Hjerte, og vovede sig næppe 
nok frem. Tidligere havde han haft vage og 
ubestemte Drømmeforestillinger -om en anden 
Theophilus Cuche, en. rundkindet, hvidhaaret, 
vrælende -lille Knægt, der sov i en lille Vugge 
ved Siden af den store Seng' og maaske til- 
med en skønne Dag ogsaa blev Sekretær i Han- 
delsministeriet eller saagar Fuldmægtig! — hun 
der skulde nu engang ikke være saadan. Og 
den lille, gode Mand skammede.sig næsten over 
sit dristige Ønske. Havde det ikke gjort hans 
kære Marie bedrøvet? Og at gøre Jomfru Marie 
Sorg, var i hans Øjne værre. end Gudsbespot- 
telse. Han tilbad sin Kone, han næsten. dyr- 
kede hende med en ærbødig Kultus, som hun 
forgæves. værgede sig imod. Han havde døbt 
hende Jomfru Marie, fordi det' var paa den 
hellige Jomfru Maries Navnedag, at han havde 
fundet hende i Floden. Lig et himmelsk Syn 
havde han set hende synke ned i det brølende, 
sorte Vand, dødbleg med det lange Haar hæn- 
gende ned ad Nakken og med de,blege, fine 
Læber. Han kunde slet ikke faa ind i sit 
Hovede, at det var ham, den fattige Theophilus 
Cuche, der var bleven denne guddommelige Kvin- 
des Mand. Paa Kontoret fandt man den Gamle 
lidt latterlig i hans Forlibelse. Man forestillede 
sig Fru Cuche som en godmodig, tyk Borger- 
madam med Strikkestrømpe i Haanden og ud- 
styret med en gammeldags Hat med flagrende 
papegøjegrønne Baand. ,Naar de unge Skrivere 
ærbødigt spurgte deres Foresatte om hans 
smukke. Kones Befindende, saa lo de diabolisk 
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og ansaa sig selv for at være umaadelig vit- 
tige. Der kom jo aldrig nogen af dem ud i den 
lille afsides Forstad, hvor Ænderne gik og rodede 
ude, paa Gaden, og hvor om 'Aftenen hele Be- 
lysningen besørgedes af et Par søvnige Petro- 
leumslygter, der var hængt op paa Gadehjør- 
nerne... Den lille Cuche inviterede heller aldrig 
nogen af sine Kolleger hjem til sig, han følte 
sig altfor lykkelig sammen med sin Kone i det 
lille Dukkehjem, 'og hun havde til Gengæld en 
sand Rædsel for Pariserne. Frygten for det 
mægtige, larmende Uhyre paa den anden Side 
af Floden var bleven hende stikkende i Blo- 
det. Hendes Mand kunde ikke bevæge hende 
til af tage med i,Teatret eller til at gaa ind 
paa en Restauration. ,,Lad mig blive herude, 
hvor vi har det fredeligt og rart. Hvad bry- 
der jeg mig om andre Mennesker, naar jeg har 
Dig. I sin Lykke vilde Theophilus Cuche ikke 
bytte med Præsidenten paa hans Slot i Champs 
Elysées. 

Den femte Dag kom røde Martin igen. 

Han saa om muligt endnu mere laset og hæs- 
lig ud end første Gang, og hans Stemme var 
hæs og ru af Drik. Denne Gang forlangte han 


et Sæt Klæder,. et Par Sko og Penge — flere 
Penge! — ,,Man maa dog have noget at æde 
og drikke. Alting er saa Satans dyrt i Paris. 


Dette bandsatte Paris!" 

"Men tjener Du da slet ikke noget?' spurgte 
hun. : 
Han blinkede med Øjnene. ,,Næh, ser Du, 
jeg har haft et lille Mellemværende med Pan- 
serne — et ganske lille Mellemværende, en ren 
Bagatel! Men vi arme Djævle maa jo altid 
neje os for den raa Overmagt! Vi trækker s'gu 
altid det korteste. Straa, for vi kan jo ikke 
smøre dem med de fornødne Skillinger saadan 
som de Fornemme. Og saa røg jeg s'gu i Spjæl- 
det, og der var de saa elskværdige at beholde 
mig et Par Maaneder. Tja, og naar først Varen 
er stemplet, saa er Efterspørgslen s'gu lidt flov 
— Du ved Besked!" 2 

Det havde regnet udenfor, og hans snavsede 
Støvler afsatte store, sorte Pletter paa det hvid- 
skurede Gulv. Han smed sig i Lænestolen, rakte 
sig saa Lemmerne knagede og saa sig velbehage- 
ligt snøftende omkring. ,,Nej, hvor Du dog har 
det nydeligt.. Her er saagu' ligesaa pynteligt 
som hos en gammel Jomfru. Og saa lugter 


her min Salighed af Røgelse ligesom hos de” 


»- fromme Søstre! Hahaha!.... Saa stank der s'gu 
anderledes i Bulen hos Far Champordel. Men 

” han var nu' en Stadskarl alligevel. Kan Du 
huske, naar vi trak Trøjen og Bukserne af ham, 
naar han var fuld. Men det rørte ham ikke 
et Lod — det drukne Svin!f Martin holdt sig 
for Maven af Latter .ved Erindingen om denne 
herlige Spas. Og han udtømte sig fornøjet i 
i lignende Reminiscenser, mens han dampede 
paa sin osende Pibe og hensatte Katten i en 
Tilstand af indædt Raseri ved af og til at sparke 
til den med Foden. 
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Tilsidst drog han af i fuldstændig ny Ekvi- 
pering og med tredive Francs i Lommen. ,,Det 
er alt, hvad jeg har tilbage af mine Hushold- 
ningspenge i denne Maaned," klagede hun, ,nu 
maa jeg gøre Gæld hos Købmanden og lyve 
for min Mand. Og det har Du paa Din Sam- 
vittighed!" 

Hr. Cuche fik i den Maaned meget ofte tynd 
Suppe og mange Ben i sin Ragout; og hans 
gode Kone havde givet en gammel blind Tig- 
ger hans varme, graa Tøj. Han vilde gerne 
selv have haft det paa nu, for han frøs i sin 
tynde Sommerdragt. Men hvad Jomfru Marie 
havde gjort, var godt gjort! Det kunde ikke 
falde ham ind at bebrejde hende nogen af hen- 
des Handlinger. 

Kun voldte det ham Bekymring, at Marie be- 
gyndte at miste sine røde Kinder, og at hun 
ikke mere lo saa hjerteligt som før af den 
gamle Bonnardels pudsige Historier. Og en Søn- 
dag Eftermiddag, da de drak Kaffe sammen, 
savnede Hr. Cuche paa Kaffebordet den store 
Sølv-Sukkerskaal med Løvefødderne. Det var 
et gammelt Familiearvestykke, som aldrig maatte 
savnes paa Bordet om Søndagen og ved fest- 
lige Lejligheder. Og den lille Mand havde altid 
glædet sig over den smukke, rigtforsirede Skaal, 
naar den blinkede fornøjeligt i Solen. Naa, den 
gode Marie havde vel denne Gang ikke tænkt 
paa at stille den frem, og han sagde ikke noget 
for ikke at gøre hende ked af det 

"Et Par Dage efter bragte han hende en Viol- 
buket, som han havde købt til hende paa Boule- 
varden. Middagsbordet stod allerede dækket. 
Han søgte i Skabet efter et Par Glas til at 
sætte dem i for hurtigt at stille Blomsterne paa 
Bordet, inden hans Kone kom ind fra Køkke- 
net. Hun saa ham staa foran Skabet og lede 
ivrigt imellem Servicet, da hun stødte Døren 
op. Glassene paa den Bakke, som hun bar, 
begyndte at klirre, saa af han forskrækket saa 
op og ind i hendes vidt opspilede, forskræmte 
Øjne. ,,Hvad .... hvad leder Du efter? Hvad 
ser Du efter i Skabet?' spurgte hun heftigt. 

Han stod med Buketten i Haanden som en 
Skoledreng, der er grebet paa fersk Gerning. 
»Jeg havde nogle Blomster til Dig. Jeg vidste ... 
vidste jo ikke ....” 

Øjeblikkelig indsaa hun sin Fejltagelse. Paa 
en Gang satte hun Bakken fra sig og brød ud i en 
lidenskabelig Hulken. 

Den lille Mand blev ude af sig selv af For- 
tvivlelse.. Han løb hen til hende, klappede 
hende og kyssede hendes Haar. ,,Marie! Søde, 
gode Marie! Min egen lille Engel!" Det var 
lige ved, at han selv havde givet sig til at 
græde af Medlidenhed. ; 

Saa kom den da frem, stammende og usam- 
menhængende, den store Hemmelighed, som løf- 
tede en Sten fra hans Hjerte; for nu kunde 
han forstaa det Hele, de blege Kinder, hendes 
Ængstelse og hendes Ophidselse fra før. 

Den smukke skinnende Sukkerskaal, fire Sølv- 


re 
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skeer og hans afdøde Fars Guldur .... det var 
bleven stjaalet af en Tyv, der maatte være listet 
ind ad Køkkenvinduet, mens hun var nede og 
købe. Grøntsager ved Floden. 

Hun havde ikke kunnet bringe det over sit 
Hjerte at fortælle ham det, fordi hun vidste, 
hvor vred han vilde blive ved det. ,,Skænd 
paa mig, hører Du! Det er min Skyld alt- 
sammen, min Skyld ene og alene!" 

Den lille Mand var saa rørt, at han næsten 
ikke kunde tale, men han smilede gennem Taarer 
med et ubeskriveligt godt Smil, der næsten for- 
klarede hans grimme, gamle Ansigt. ,,4a, kære, 
lille, søde Marie, hvorfor har Du dog gaaet 
og pint Dig selv for saa lidt!" 

Han vilde kysse hende, men "hun rev sig løs: 
»Kys mig ikke! Slaa mig! Det har jeg fortjent. 
Jeg er det elendigste Menneske paa Jorden. Du 
er altfor god til mig, altfor god .. 
selig tog hun hans Haand, hans gamle, rystende 
Skriverhaand, og mens' hendes Taarer faldt ned 
paa den, kyssede hun den Gang -paa Gang med 
sine hede, skælvende Læber. 3 

»Jomfru Marie!" stammede han, ,,;men Jom- 
fru Marie dog! .….." 

Han syntes næsten, at det var en gudsbespotte- 
lig Handling, hun foretog. 

Hun stod og vaskede op efter Aftensbordet, 
da der blev banket paa Køkkenvinduet, tre Gange 
efter hinanden og meget haardt og indtrængende. 
Det var Martin, der næsten ikke var til at 
kende igen — med et stort, sort Plaster over 
Øjnene og med farvet Skæg. Han saa sig om 
til alle Sider, inden han forsigtigt lukkede Døren 
efter sig. 

»Jeg bliver nødt til at stikke af nu7" hviskede 
han med Mundén tæt ved hendes Øre. ,Nu 
har jeg da endelig brændt Fingrene! Panserne 
er paa Sporet efter mig, og hvis jeg ikke faar 
gjort mig usynlig i en Fart, napper de mig 
s'gu. Men Du maa hjælpe mig med at smøre 
Hjulene, saa at Vognen kan løbe. Skal vi. sige 
to Hundrede Krus! En er jo beskeden og kan 
nok klare sig med det! Men tohundrede smaa, 
blanke Spir maa Du skaffe mig, min .Tøs! Og 
dét er jo heller ingen Sag for Dig!" 

»Jeg har ikke mere, 
kan ikke give Dig dem!" 

Han kneb Øjnene sammen: »Hvis jeg ikke 
tager meget fejl, saa plejer disse hæderlige Bor- 
germænd at have noget, der hedder Sparekasse- 
bøger. Jeg er ikke stolt af mig, og jeg tager 
gerne i Nødsfald saadan en lille Genstand med." 

»Jeg skulde stjæle hans fattige Spareskillin- 
ger, som han har samlet sig i sit Ansigts Sved 
for at have dem paa sine gamle Dage. Nej, 
aldrig i Livet, siger jeg Dig, aldrig!" 

Han saa med et ondt Smil paa hendes flam- 
mende, sitrende Ansigt. 

»Naa, ikke! Ja, saa bliver jeg nødt til at 
prøve min Lykke andetsteds," sagde han lang- 
somt og i en Tone, som han med Villie søgte 
at gøre saa ligegyldig som muligt. ,,Jeg holder 


..& Og plud- - 


ikke en Skilling. 138 


ogsaa egentlig talt mere af at forhandle med 
Mænd end med Kvindfolk. G'Aften, Madame 
Cuche. Jeg. tænker ikke, at Storborgeren der- 
inde er saa kneben med sine blanke Dalere, 
naar han til Gengæld faar at. høre saamange 
smukke, smaa Historier om sin Manette." 

Han vendte sig langsomt om mod Døren. 
»Vent," raabte hun, ,,;han har sine Penge i 

Sparekassen, og Bogen ligger i Kontoret inde 
i Byen. Jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre.” 
Hun vred sine Hænder i Fortvivlelse. 

Røde Martin .overtænkte et Øjeblik Situatio- 
nen. ,,Det er da ogsaa fordømt! — Men kan 
Du ikke stikke ham en Plade om en fattig 
Bror i Amerika eller en Søster. med seks Unger 
og en Mand, der er kommen til Skade ved ÅAr- 
bejdet. Du hår dog før kunnet hitte paa den 
Slags smaa, uskyldige Nødløgne. Du glade Him- 
mel, at han er gaaet paa alt det, som Du har 
bildt ham ind! Han maa- jo ikke være rigtig 
vel forvaret heroppe ....' Han grinede og gjorde 
med Fingrene en betegnende Gestus henover 
Panden. ; 

»Du skal faa Pengene i Morgen," 
tonløst. 

Da Hr. Theophilus Cuche den næste Dag kom 
hjem, fandt han sin Kone-i den største Bevægelse 
og med forgrædte, graadopsvulmede- Øjne. Hen- 
dés' Søster havde skrevet til hende, fortalte hun, 
at hendes Mand var forulykket paa Søen, og at 
hun sad hjælpeløs tilbage med fem smaa.Børn. 
De havde brugt hver Øre og havde ikke det 
. tørre Brød. Værten havde truet med at smide 

dem paa Gaden, og nu laa tilmed den yngste og 

havde Kighoste, Kort sagt, det var en Elendig- 
hed uden Lige! 

Den lille Mand blev dybt grebet ved denne 
Nyhed. -,,Men 'jeg anede jo ikke engang, at Du 
havde en Søster. Vi kunde jo have hjulpen 
hende for længe siden. Hvorfor har Du dog 
aldrig talt til mig om hende?" 

»ÅAa,. Gud, jeg kender hende jo næsten slet 
ikke selv. Hun er bleven opdraget hos nogle 
Fiskerfolk; som adopterede hende. Jeg har kun 
set hende en Gang, mens jeg var i Klostret og 
endnu kun var et Barn, ja, jeg tror saamæn ikke 
engang jeg kunde kende hende, om hun stod 
foran mig." 

Den lille Mand sagde og spurgte ikke mere 
om 'den Ting. Han trak igen sin slidte Over- 
frakke paa og listede ud ad Døren. Da han sent 
om Åftenen kom hjem igen med et straalende 
Ansigt, bedækket-med Sne og belæsset med Pak- 
ker som en Julenisse,. lagde han ti blanke Guld- " 
stykker paa Bordet foran sin Kone, og saa 
viklede han ud af fem smaa Pakker to Dukker 
med, Hørhaar og tre Sprællemænd af Træ. ,,Det 
er til dine smaa 'Nevøer og Niecer,' sagde han 
med lysende Øjne. ,,Og Du, Jomfru Mårie," ved- 
blev han, ,,hvis der skulde være en lille sulten 
Mund formeget, saa skriv til dem, at der er 
en ledig Plads ved Bordet her i vort lille Hus, 
og at den lille Rolling ikke skal faa det altfor 


sagde hun 
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daarligt hos Far Cuche, hvis han kommer.” 

Det var Foraar. Befriet fra sit Isfængsel væl- 
tede Floden sig med brede, skummende Bølger 
mellem sine Dæmninger. De smaa Passagerdam- 
pere pilede atter frem og tilbage imellem Paris 
og Forstaden. Og i den lille Have blomstrede 
.Violer og Krokus i de runde Bede. 

Marie stod netop og arbejdede derude, da 
han kom igen. En Eftermiddag, da . Tusmør- 
ket var ved at falde paa, stod den røde Martin 
der pludselig. Han var nu bleven ked af at flakke 
om og af sin beskidte Haandtering; han havde 
nu besluttet at blive et roligt Menneske og be- 
gynde en lille Handel med Spirituosa. Hun vilde 
sikkert hjælpe en gammel Kammerat paa Gled. 
Meget behøvede han jo ikke.. Et Par Hundrede 
til Hjælp til den allerførste Begyndelse. Det 
var selvfølgelig kun et Laan. Saadan en lille 
Geschåft kastede jo altid noget af sig! 

Hun lod ham rolig snakke uden at afbryde 
ham en eneste Gang. Det gjorde ham lidt 
usikker ! ag 

»Det er: bedst, vi faar den Sag bragt lidt 
hurtigt i Orden. Jeg -kommer i: Morgen, eller 
skal vi sige i Overmorgen for at hente Pen- 
gene. Naa, saa betragter jeg altsaa det som 
en afgjort Sag!" 

Hun reftede sig i Vejret. Der brændte en Glød 
i hendes Øjne — sorte som Natten var de nu, 
og fra hendes Ansigt var hver Draabe Blod veget. 
Hun gik hen imod Manden med.knyttede Hænder, 
saa han, uvilkaarligt tumlede tilbage. ,,Nu' er 
jeg træt,” sagde hun med sagte, men sælsom 
tydelig Stemme. ,,Hører Du, Martin, nu er jeg 
træt af at lyve og af p 
hele dette Liv — lige- 
saa træt som den- 
gang for tyve Aar 
siden,da jeg styrtede 
mig i Floden der- 
henne. Forstaar Du?" 

Han lo raat. ,,Saa 
sagte, saa sagte, min 
Snut!- Jeg er ikke 
bange for dine smuk- 
ke Øjne. Men jeg ved 
nok en, der vil gøre 
store Øjne....! Saa- 
dan en fin, ærbar 
Frue, der er flasket 
op af Nonnerne fra 
Sacré Coeur..., saa- 
dan en godhjærtet, 
medlidende Sjæl, der 
giver alt bort til blin- 
de Tiggere og fattige ; 
Fiskerenker. Føj for 
den Lede! Han spyt- 
tede paa Jorden. 
»Hvis den ikke bli- 
ver go'l 

»Værsgod, gør, 
hvad Du vil! "Hvor- 


»JOMFRU MARIE" 


for har Du ikke gjort det for længe siden? Af 
mig faar Du ikke en Øre mere. - 

Han saa hende fast ind i Øjnene. Hun for- 
trak. ikke.én Mine. Manden vendte sig med en 
kort Latter og gik ned ad Gaden. ,,Naa, ja, 
saa maa jeg jo til det!" 

I næste Øjeblik havde 
»Jeg gaar med Dig, jeg 
Syne.” 

»For min Skyld ingen Alarm. Lad os bare 
være tre, saameget desto lystigere. Han kom- 
mer vel med næste Baad. Saa kan Spasen straks 
begynde!" 

De gik ved Siden af hinanden ned til Anløbs- 
stedet. Det var allerede næsten mørkt, og en 
Mand var netop ved at tænde en Lanterne, 
da de traadte ud paa Platformen, der hvilede 
paa solide Pæle ude i Vandet. Hun saa slet 
ikke paa røde Martin. Hun bøjede sig ud over 
Trægelænderet og stirrede ufravendt ned paa 
Floden, der flød brummende og brusende tæt 
nedenunder hendes Fødder. I Mørket saa Van- 
det sort og uigennemsigtigt ud. Lyset fra Lan- 
ternen gled henover det i lange Zigzagstriber. Nu 
kom Baaden glidende under Snøften og Hvæsen. 
Det var et stort, lavt. Fartøj, der var malet 
blaat og hvidt. Paa den ene Side stod med 
store Bogstaver:  ,,Seine-Dampskibsselskabet. 
Paris". — Passagererne havde-næsten alle rejst 
sig og stod og ventede med deres Bliktegn i 
Haanden, mens. Bromandskabet var beskæftiget 


hun indhentet ham. 
slipper Dig”ikke af 


- med at slæbe Landgangsbroen frem. 


En høj Kvinde trængte. sig pludselig forbi 
Kontrolløren. ,,Tilbage!f skreg han og greb ud 
efter hende. Men han greb 
kun i Luften. 

Vandet sprøjtede højt i Vej- 
ret og lukkede sig igen med 
en gurglende Lyd. ,,For syv 
Satan!" raabte en rødhaaret 
Mand, der stod paa Land- 
gangsbroen. Der opstod en 
ubeskrivelig Forvirring. In- 
gen begreb, hvad der i Grun- 
den var sket. ,,Hun maa have 
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gjort det med Villie, det forrykte Fruentimmer'!" 
sagde en af Funktionærerne bandende. ,,Det kom- 
mer der af den forbandede Kærlighed!" brum- 
mede en anden. ,,Den lille, gamle Mand deroppe 
er vist hendes Mand!" 

Alle saa påa ham. Han vilde med Vold og 
Magt kaste sig ud over Rælingen, stred imod 
og søgte som en -vanvittig at rive sig løs fra 
dem, der holdt paa ham: ,,Marie! Jomfru Marie! 
Red hende! Lad mig komme løs, .saa at jeg 
kan redde hende, Red min Kone! 

Der var ikke mere at redde. Kun Liget lyk- 
kedes det at finde og faa trukket op. Hun var 


ikke helt kold endnu. Hun var kommen ind 
under Skruen, der fuldstændig havde knust hen- 
des Bryst, men Hovedet var ganske ubeskadiget. 
Det. rige, sorte Haar var gaaet op og hang i 
lange vaade Lokker omkring det blege Ansigt. 
Det saa. saa smukt og fredeligt ud, og-bar slet 
ikke Spor af Rædsel eller Dødsangst, og om 
hendes Læber laa et Smil. 


I navnløs Fortvivlelse kastede den gamle Mand 
sig over sin Kones Lig: ,,Min egen Elskede, 
min lille, dyrebare Ven! Jomfru" Marie, lille 
stakkels Jomfru Marie!" 
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amilien Corelli optraadte som  Par- 
terregymnastikere, hvis Hovednummer 
var: Ikariske Lege paa Bjærget Athos. 
Trupen bestod af Fader, Moder, en Søn 
Pedro, en Nevø Giuseppe Garibaldi og fire 
Døttre. ; 
Faderen arbejdede ikke mere... Han nus- 
sede rundt fra Beværtning til Beværtning 
i Cirkus og Forlystelsesetablissementerne og 


beklagede. sig med" dybe Suk over, hvor 
vanskeligt det var at ernære en saa stor 
Familie. 

Moderen var stille og udslidt med et Slukt 
Blik. Det var, som om de mange, kraftige 
Børn, hun havde sat i Verden, helt havde 
udmarvet hendes egen lille Skikkelse og-tør- - 
ret alle Livets Safter ind. Overalt, hvor 
man kom frem,'sørgede hun for Hushold- 
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ningen. Selv gik hun paa Grønttorvet, Fiske- 
torvet eller i- Hallerne og gjorde Indkøb tid- 
lig om Morgenen. Hun prøvede aldrig paa 
at tale Landets Sprog, hvor man kom frem. 
Hun havde en egen Evne til at udtrykke sig 
pantomimisk, og til at opnaa billigt Køb ved 
et vist kuldegysende Udtryk af Rædsel, naar 
hun 'syntes, at Prisen var for høj. 

Paa sine Morgenvandringer var Madame 
Corelli ledsaget af sin Mands Brodersøn 
Giuseppe Garibaldi, der var opkaldt efter 
den store Frihedshelt og altid blev kaldt 
med hans Navn. 

Garibaldi var 17 Aar. Hans Teint var 
let brunlig, hans spillende Øjne friske som 
Druer og hans Tænder af en sart, perleagtig 
Hvidhed, som han selv paastod stammede 
fra, at han aldrig i sit Liv havde benyttet en 
Tandbørste. Alle Pigerne paa Torvet vendte 
. sig da efter Garibaldi, der rundhaandet smi- 
lede til dem med hele den hvide Tandrække, 
medens han asede paa den Fletværkskurv, 
i hvilken alle Indkøbene blev slæbt til Huse. 

Naar Middagen var spist, var alle Taller- 
kener slikkede rene som af Hunde. Der var 
ikke en Bid igen,. skønt Moderen ofte kun 
Lod, som;hun spiste, fordi hun saå, at det 
ellers ikke vilde slaa til. Endnu sad man 
et Øjeblik ved Bordet, smaskede med den 
tomme Mund, som om man. ventede, al der 
endnu kunde vanke Noget. Men da de endnu 
halvsultne Blikke intet fandt, rejste man sig. 

Faderen og: Sønnen Pedro, der var Trup- 
pens egentlige Leder, skønt han knap var 20 
Aar, gik ind. og smøgede deres Piber. 

Garibaldi, der ilxkke røg, blev i Reglen sam- 
men med Pigebørnene, der strakte sig og 
gabede, medens Moderen stilfærdigt ryd- 
dede af Bordet for at spekulere videre paa, 
hvorledes hun skulde faa Husholdningspen- 
gene til -at slaa til igen imorgen. 

De fire Søstre Corelli var Naturbørn. Plud- 
selig kunde de blive ganske vilde, fare i 
Totterne paa hinanden, rives, slaas og bides, 
medens de lo og græd imellem hinanden. 

Samtidig var de fire Søstre, der altid bo- 
ede i samme Værelse, naar man var paa 
Rejse og delte den fælles Garderobe i Cirkus 
eller i Varieteen, fyldte af en udpræget Fa- 
miliefølelse,. der altid fik dem til at staa 
solidarisk, saafremt.der skete Angreb paa en 
af dem. : 
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Garibaldi laa i en evig Krig med dem alle 
Fire, og de elskede ham alle Fire som en 
Broder, hvad der gav sig Udslag i, at de 
altid var over ham for at klø ham. 

Broderen Pedro var man derimod nær- 
mest bange for. Han følte sig som Familie- 
overhovedet, søgte fremmed Omgang ogsaa 
med Kvinder og var ikke bange for at slaa 
paa Prøverne med Pisk, Reb eller hvad der 
ellers faldt ham i Hænde som det Nær- 
meste. 

Der var det mærkelige ved de fire Søstre 
Corelli, af hvilke Vittoria og Gaspara var 
Tvillinger, at de var saa fuldstændig ens 
skabte, at de paa Figuren næsten ikke var 
til at skelne fra hinanden. De var stærkt 
udviklede af deres Alder, men fikst byg- 
gede med elegante Smalben, kraftige Hof- 
ter og højt Bryst. 

Kun Vittoria var lidt spinklere end de io 
andre og havde blidere Øjne. Formodnin- 
gen fom, at hun var svag, bekræftede sig paa 
den sørgeligste Maade. Hun døde under et 
Ophold i Bryssel af Lungesvindsot. Sø- 
strene var i tre Dage nedsunkne i den dybe- 
ste Fortvivlelse, der fik dem til at møde med 
rødrandede Øjne til Forestillingen. Særlig 
Gaspara var utrøstelig. Hun havde faaet den 
Ide, at det var hendes robuste Styrke, der 
havde suget al Kraft fra Søsteren. 

Pedro bandte og skældte: 

— Hold op med det Tvineri, for Satan, I 
ødelægger jo helt Nummeret! 

Da Søstrene var vante til at lystre, og til 
først og sidst at tage Hensyn til Numm e- 
ret, saa undertrykte de deres Graad og tør- 
rede deres Øjne. Men efter Middag, naar 
Mændene var gaaet ind for at ryge, græd de 
stille, medens Garibaldi aldrig mere viste 
sine hvide Tænder, og skjulte Taarer tril- 
lede ned ad Madam Corellis furede Kinder, 
medens hun tog ud fra Bordet, paa hvilket 


- der nu endog var Madrester tilovers. 


Men en Dag græd hele Familien som kun 
Sydboere græder. Det var den Dag, da Vit- 
toria blev stedt til Hvile fra St. Catherina- 
Kirken i Bryssel. 

Dog ogsaa for den Graad blev der Ende, 
og saa begyndte Truppen at se sig om efter 
den fjerde Dame, der var nødvendig for Ar- 
bejdet, saaledes som det nu en Gang var lagt 
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til Rette, og fordredes i de alt sluttede Kon- 
trakter. 

Heldet fulgte hurtigt, og lille SE ORES 
Stedfortræder blev en ung fader- og moder- 
løs Pige ved Navn Virginia Swarth. 

Hun var Flamlænderinde'! 

& x 
nx nl . 

Virginia havde ikke havt gode Kaar. Hun 
var bleven tumlet om fra Trup til Trup, der 
lod hende gaa videre som Skidtmads. Hun 
hørte til dem, der duperede i Øjeblikket, 
men som man blev træt af at arbejde. med, 
fordi hun var i Besiddelse af en Indolens, 
der gjorde- det til.en fortsat Lidelse for 
hende at optræde. 


Og dog var Virginia kun 16 Aar. Men hun 
var ualmindelig udviklet, næsten svær, men 
det klædte hende endnu. 

Med den matte, blege Teint, de kolde: 
blaagraa Øjne, Smilet, der kom langsomt og 
besværligt som en lille ufrivillig Eksplosion 
og de lade, næsten ugidelige- Bevægelser, 
vilde hun alene have virket irriterende. 

Men Trupen Corelli klædte hun, saa at 
hun gjorde. Furore. Søstrene Corelli var 
altfor villige. De forstod aldeles ikke Ar- 
tistens vigtigste Kunst at sælge Arbejdet. 

De kom farende ind som et Uvejr. De 
vendte og drejede sig i plastiske Stillinger 
og Attituder syv Gange inden de fik be- 
gyndt, de spillede med Øjnene uden at for- 
staa at vinde ved' Koketteri. De svajede 
Ryg, smilede med alle de blændhvide. Tæn- 
der som et uafbrudt Rekvisit og udstødte 
ildnende Tilraab, der trods Lydens Hurtig- 


-hed manglede det æggende Moment. 


En Aften, da Alle optraadte i lyserødt 
Trikot, havde en ondskabsfuld Anmelder 
skrevet, at de ikariske Lege paa Bjærget 
Athos havde mindet ham om et Stykke ARDE 
mad, der var blevet levende. 


I den Anledning havde den ældre Corelli 
drukket sig et Par Ekstraglas af Ærgrelse 
og kun med Nød og Næppe ladet sig over- 
tale til at opgive sit Forsæt om at prygle 
Journalisten. 

Og dog var der Noget om det, som Jour- 
nalisten havde skrevet. Nummeret var en 
urolig, levende Mængde af Menneskekroppe, 
hvirvlende sig mellem hinanden uden Ryth- 


me, medens man forgæves søgte et Hvilepunkt. 

Virginia blev Hvilepunktet. Hun blev Re- 
gulatoren for .denne altfor hæsblæsende 
Dampmaskine. Og medens de Alle hidsede 
paa hende for at faa hende frem, blev hun 
ligesom - Centrum'et, der ogsaa kom til at 
gøre sig gældende ved sin Modsætning i 
det rent Ydre. 

For Trupen var Virginia da virkelig bleven 
en Kraft. Hun forstod det ikke selv. Hun 
syntes blot, at hun i Færdighed stod saa 
langt tilbage for de tre altid vimse og ar- 
bejdsessige Søstre. Disse havde paa deres 
Side den samme Følelse,. og sparede 
ikke paa opmuntrende Klask, naar de.om 
Morgenen: skulde have den altid søvnige og 

” trætte Flamlænderinde ud af Fjerene i det 
fælles' Sovekammer. 

Gamle Corelli sagde ingenting. Han var 
-glad véd, at han .havde faaet" Virginia 
.Saa billigt. Hun fik ingen Gage, men gik 
med for Kosten. 

"Petro som havde hele Arbejdet ved at 
"rekonstruere Numret. med Vittorias Efter- 
følgerske, var derimod ude af sig selv af 
Raseri. Han bed Tænderne sammen, stam- 
pede -i' Gulvet og. knyttede Hænderne, me- 
dens han vedblev.-at gentage: 

Kan du dog ikke ruppe dig lidt, det er jo 
til at .blive gal over!. 

Men Virginia ruppede sig ikke! Hun fort- 
satte. Øvelserne med den samme lade Ro, 
indtil Pedro i vild Hidsighed .greb hende 
i. Haaret og ruskede hende, saa at der fløj 
Totter omkring i Luften. 

Virginia skreg” ikke: op. 

— .Naa, naa, naa! sagde.hun vroligt,. me- 
dens hun. rettede Frisuren, der var kom- 
met i Ulave, saa at det store gule Haar be- 
gyndte at falde ned ad Ryggen. Derefter 
fog hun et lille Lommespejl frem, over- 
beviste sig om;.at alt virkelig: atter var 
i Orden, og først saa gik hun ganske rolig 
hen til Pedro og knaldede ham en Lussing, 
saa. det klaskede i hele Cirkus. 

De tre Søstre forfærdedes. Det tegnede til 
. en stor Scene, men det. blev slet ikke til 
noget. Pedro stod .med aaben Mund og 
stirrede paa Virginia, som derefter rolig gik 
hen paa sin Plads igen og fortsatte sine 


Øvelser med samme SEGS ræk slige! Ladhed 
som tidligere. 
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Men den Eftermiddag; da Mændene var 
gaaet ind for at ryge Tobak, og Garibaldi 
som sædvanlig var alene med Søstrene og 
Virginia, nærmede han sig pludselig til 
hende. Hun sad i en Stol med begge Al- 
buer støttede paa Knæene, og Hovedet gemt 
i Hænderne, som om hun halvsov. Kjole- 
linningen gled fra Halsen, saa at man kunde 
se et Stykke af Ryggen. Garibaldi bukkede 
sig hastigt over hende og trykkede et Kys 
paa den mathvide Hud. 

Virginia blev kendelig forbauset, men hun 
lod .sig -dog ikke rive ud af sin Ro. Hun 
tog ganske sindigt en Knappenaal ud af 
Kjolebrystet og stødte den-med. fuld Magt 
ind i Benet paa Garibaldi, der. sprang i 
Vejret som en Indianer og gned sig op og 
ned. 

Frå Virginia kom der hoppende tre lange 
skrattende Lyde efter hverandre. 

Det var første Gang man havde hørt 
hende le. 

5 sk 

I den nærmeste Uges Tid fortsattes Legen 
med Knappenaalen mellem Garibaldi og 
Flamlænderinden. 

Naar de to var alene, begyndte Garibaldi 
altid: 

— Nu kysser jeg dig, Virginia! og saa lo 
han med alle de hvide Tænder, medens 
de sorte Øje lynede. 

— Saa stikker jeg Dig, Garibaldi! svarede 
Virginia og trak Naalen frem. Og saa tog 
man fat paa et formeligt Jeu. Garibaldi 
kapriolerede foran Virginia. -Ofte blev hans 
Angreb slaaede tilbage ved et kraftigt Naale- 
stik, der fik. ham til at skutte sig, medens 
Flamlænderinden lo. Men næsten lige saa 
ofte nyttede det ikke at hindre Galanteriets 
Udførelse. Resultatet blev i hvert Fald næ- 
sten ligesaa mange Kys som Naalestik, og 
dog havde disse snart overprikket hele Gari- 
baldis Legeme, saa at han paa Kroppen saa 
ud som en Morfinist, der uafbrudt saarer sin 
Hud med den tynde Sprøjtespids. 

Der måa i denne Leg have været noget 
ualmindeligt. opildnende for Garibaldis Li- 
denskab, thi da-Ugen- var til Ende, gik: han 
lige til den gamle Corelli og erklærede frej- 
digt og uden Omsvøb, at han vilde gifte sig 


med Virginia. 


.godt gifte sig først som sidst. 
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Den gamle Corelli blev helt tyk i Hovedet 
af Raseri: É 

— Er Du skrupgal Dreng! brølede han, 
medens det truede med, aft han skulde faa et 
apoplektisk Anfald. 

— Nej, sagde Garibaldi: Nu er jeg atten 
Aar, og der er ingen, der har noget at sige 
over mig mere. 

— Hvem Fanden har sagt det Dreng? 

— Det har Artistagenten sagt, og han er 
ligesaa klog som en Prokurator. Hvis I 
ikke vil have mig, saa vil han skaffe mig 


Engagement og saa tager jeg Virginia med. 


— Der er altid nogle, der skal gaa og 
sætte Fluer i Hovedet paa Ungerne, naar 
man skal til selv at have en Smule Udbytte 
af dem, mumlede den gamle Corelli 'og satte 
sig til at stirre spekulativt ned i sit Ølglas. 

Jo mere han stirrede, desto mere kom han 
til Klarhed over, at den Ulykke jo i Virke- 
ligheden ikke var saa stor. 

Artister skal giftes tidlig ligesom kongelige 
Personer, thi det gælder om et sundt og 
kraftigt Afkom. Og Artister skal giftes med 
Forstand, ligesom fyrstelige Personer, thi 
der skal være fornuftig Politik i Partiet. 

Altsaa kunde Garibaldi og Virginia ligesaa 
Kom der 
Børn, saa' meget desto bedre! dem kan man 
altid bruge i en. Trup, som stadig trænger 
til: Fornyelse. 

Nogen større Begivenhed blev Efterret- 
ningen derfor egentlig ikke indenfor Fami- 
lien Corelli. Kun Pedro mukkede lidt om, 
at. nu blev det naturligvis endnu værre med 
det. -Dovendyr. Men mod Forventning 
gjorde han dog ingen Indvendinger. 

Tilbage stod saa kun at vide, hvordan Vir- 


"ginia stillede sig. Den gamle Corelli paatog 


sig selv at lede de diplomatiske Fiorhandlin- 
ger: 

Om Eftermiddagen efter Bordet blev Vir- 
ginia derfor kaldt ind til Mændene i Ryge- 
værelset, over hvilket der laa en tyk Os 
af daarlig Tobak. Gamle Corelli sad paa 
sin Jærnseng, medens han anviste Virginia 
Plads paa den eneste, temmelig havarerede 
Stol, der fandtes i Værelset. 

— Hvad Fanden er det med Dig! 

Med denne parlamentariske Vending ind-- 
lededes Forhandlingerne. 
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Virginia pillede ved Kjolen og mente, at 
der ikke var noget med hende. 

— Du har jo forlovet Dig med Garibaldi! 

— Nej! svarede Virginia. 

— Har Du ikke? Da har Knægten jo selv 
sagt til mig, at han vil gifte sig med Dig. 

—Dethar [ 
han ikke sagt 
noget om til 
mig. 

— Det var 
damærkeligt. 
Men vil Du da 

ikke giftes få 
med ham. YNG W Nann 

— Jo, hvor- ) 
for ikke! 

— Hvorfor 
ikke! Hvor- 
for ikke! Det 
er sgu' da en 

underlig 
Maade at ud- 

trykke sig 
paa. Vil Du, 
eller vil Du 


LL 


Q SVEN 
| 4 an 


Saa stod. Brylluppet, og om Aftenen ar- 
bejdede man i Menagen som sædvanlig. 

Den eneste Forskel mellem før og nu in- 
denfor "Familien Corelli var tilsyneladende 
den, at Søstrene atter var alene i Sovevæ- 
relset, medens alle fire Kvindfolk stadig 
i var sammen 
iGarderoben, 
naar de klæd- 
te sig paa. 
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Garibaldi 
og Virginia 
havde været 
gift et Aar. 
— I Begyndel- 
- sen af deres 

Ægteskab 
havde de le- 
get paa den 
samme barn- 
lige Maade 
som i deres 
Forlovelses- 


dage. 
ikke? Men efter 
— Jo! Jeg en knap Maa- 
kan jo ligesaa ned varFlam- 


gærne tage 

ham, da han 
er saa forel- 
sket i mig: 
Ellers ender 
det vel med, 
at han gør en 


gl 
CE 


= NY 
GE 


lænderinden 
bleven ked af 
Legen. Naar 
Garibaldi 
kom listende 
for at stjæle 
sit Kys under 


Ulykke paa . Protest og 
sig selv, med Kamp,saa lod 
detvildeSind hun enten, 
han har. 3 som om hun 
— Død og Er ikke mærke- 


Pine! er det 
saa galt, spurgte den gamle Corelli alvor- 
ligt. i 

— Jo, forleden truede han med at stikke 
sig ihjel med en Kniv, hvis jeg ikke vilde 
love at gifte mig med ham. 

— Lad os saa hellere faa det afgjort saa 
hurtigt som muligt. Jeg vil ingen Skandale 
have, og Garibaldi har varmt Blod at tage 
Arv efter. Det bliver nok kølnet, naar han 
først bliver gift. 


Det tegnede efterhaanden til at skulle blive et meget ulykkeligt Ægteskab... 


. de, at han var 
der, saa han uhindret fik Lov at gøre, hvad 
han vilde, eller ogsaa vrissede hun: Kan" 
Du nu ikke lade mig være i Fred. Du irri- 
terer mig. ; 

Der kom et melankolsk Udtryk i .Garibal- 
dis før saa glade og straalende Øjne, som 
havde lyst med en Verden af Lykke. 

Næsten aldrig saa man nu mere de hvide 
Tænders skinnende.Række. Garibaldis Mund 
var lukket, og: hans. Blik var mørkt. 


Virginia syntes ikke at lægge Mærke der- 
til. Hun var altid treven og afvisende over- 
for Garibaldis Kærtegn, men denne Mod- 
stand syntes kun at hidse ham yderligere. 
Naar de var alene, var han enten ovenud, 
eller han kunde overfaldes af en næsten 
hysterisk Graad. 

Men Virginia trak kun paa Skuldrene og 
sagde: 

— Det er ikke til at holde ud med Gari- 
baldi, han er saa voldsom ! 

Det tegnede efterhaanden til at skulle 
blive et meget ulykkeligt Ægteskab, og de 
tre Søstre Corelli saa med Bekymring til 
og begyndte at betragte Flamlænderinden, 


som de nu kaldte hende indbyrdes, med 
fjendtlige Blikke. 
Endelig tog Gaspara Initiativet. Efter en 


Prøve i Cirkus talte hun alvorligt og ind- 
trængende til Svigerinden og bad hende om 
al være god ved den stakkels Garibaldi og 
gengælde ham lidt af hans Kærlighed. 

Gaspara og. de to Søstre, der dog ikke 
var forfarne i Erotik — den havde de al- 
drig havt Tid til at beskæftige sig med — 
opnaaede -en uanet og enestaaende Triumf. 

Fra det Øjeblik, Gaspara havde talt med 
Virginia, ændrede Forholdet sig med eet 
Slag. 

Flamlænderinden syntes helt at have for- 
vandlet sig. Hun, der tidligere højst havde 
tilladt, at man Fe rerrEdE hende, men som 
aldrig selv var traadt ud af sin Tilbage- 
holdenhed, havde ganske skiftet Ham. 

Ofte, naar .man .sad i Mørkningen efter 
Middag, fandt hendes bløde, hvide Hænder 
- Garibaldis og trykkede dem. Eller hun 
satte sig paa Kanten af den Stol, i hvilken 
" Garibaldi havde taget Plads, og strøg ham 
sagte over Haaret med langsomme, dvæ- 
lende Bevægelser. 

Medens dette stod paa, sad Garibaldi med 
lukkedé Øjne. "Han rørte sig ikke af Ste- 
det, som var han bange for at forstyrre 
denne lade, stilfærdige Leg med hans sorte 
Haar, og der gled .et lykkeligt Smil over 
hans Læber. Naar det kom, og de hvide 
Tænder lyste i Mørket, gav Flamlænder- 
inden Garibaldi et Kys paa Munden og rej- 
ste sig. 

Saa sad Garibaldi atter alene i Stolen. 
"Og var det saa mørkt, at Ingen kunde se 
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ham, saa var der ofte Taarer i hans dybe 
Øjne, og ofte havde de et bedrøvet Udtryk. 
Men de tre Søstre var glade. De var atter 


. begyndt at kalde Virginia ved hendes For- 


navn, og de syntes, at hun nu var saa god 
ved lille Garibaldi. 

Det eneste sorte Punkt paa den nu saa 
lyse Horisont, var Forholdet mellem Vir- 
ginia og Pedro, der altid: var paa Nak- 
ken af den fremmede Fugl. 

Gaspara, der var saa stolt over sin Vid- 
underkur med Virginia, beredte sig derfor 
til ny Bedrifter. En Aften, da alle tre Sø- 
stre stod afklædte i det lille Logis-Værelse, 
traadte Gaspara energisk op i Sengen, og 
idet hun lod sig falde tungt ned og derefter 
trak Dynen op over Hovedet, sagde hun: 

— Imorgen vil-jeg tale alvorligt med 
Pedro! 

Det var længe siden, de tre Søstre havde 
sovet saa trygt som den Nat. 
E- ir 
Ed 

Gaspara havde talt med Pedro, men over- 
for ham havde hendes Kunst ikke slaaet 
til. Han var blot bleven mere ond paa 
Virginia end tidligere, og han hersede mied 
hende paa Prøverne. med mange haarde 
Ord. 

Iaften havde der endog været et halv- 
højt Skænderi imellem dem midt under 
Forestillingen. 

Nu var. Nummeret forbi.. De tre Søstre 
fløj ud af Manegen med to skæve Reje- 
spring, hurtigt stak de Fødderne i Tøflerne, 
der stod parat ude paa Saddelpladsen, der- 
efter viklede de.sig tæt og ligesom frysende 
i de smaa Kapper og løb med Trommestik- 
ketrin hen til deres Garderobe. 

.Flamlænderinden gav sig god Tid til at 
foretage alt 'det Samme og gik derefter lang- 
somt den samme Vej, medens hun af og 
til lugtede til en Buket gule-Roser, der var. 
bleven overrakt hende ved en af Tje- 
nerne. 

Pedro havde standset Garibaldi i Døren 
ind til deres fælles Garderobe, og idet han 
saa efter Flamlænderinden, der gik der saa 

mageligt og vuggede blødt i de runde Hof- 
ter, sagde han: 

— Nu gider hun min Salighed: snart heller 
ikke længere gaa! 

Saa lukkede ] han Døren og slog Slaaen for. 


| 
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De to Fættere var alene i den lille Garde- 
robe, i hvilken der kun var to Stole foran 
to Spejle, foran hvilke der atter. var to 
Staaltraadskupler, hvori Gasblussene sang 
med en sydende Lyd. 

Luften var tung, muggen og indelukket. 

Pedro og Garibaldi gav sig i Lag med 
Omklædningen. 

Medens Pedro sad og gned Fedtsminken 
af Ansigtet, vedblev han at udbrede sig om 
Virginia: 

— Hun er umulig at arbejde sammen 
med. Hun har jo Bly i Enden, og iaften, 
da jeg skulde fange hende, var hun lige 
ved at træde mit højre.Øre ned. 

Garibaldi gjorde en utaalmodig Bevæ- 
gelse og sagde: 

— Du skal altid tale om Virginia. 

— Har Du noget imod dét? 

— Nej! Men Du taler altid ondt.om hende. 


— Gudbevares! Du synes naturligvis, at 
hun er fejlfri. 


— Nej! 


— Det var som Pokker. Hvad Fejl kan 
Du-da se hos hende, maa jeg spørge. " 


Garibaldi sad lidt stille, som om han be-"' 


tænkte sig paa, om han skulde sige Noget 


eller ej. Endelig rykkede han ud med det 


ganske sagte: 

— Jeg er vis paa, at hun er mig utro! 

Under den halyt afvadskede. Sminke gik 
der en stærk Rødme over Pedros Kinder. 
Den undgik ikke Garibaldi, som dog hur- 
tigt tog Øjnene til sig. 

Der blev en lille Pavse. Saa lo Pedro 
tvungent og sagde: i 

— Virginia er for lad til at være utro. 

— Havde Du kendt hende som jeg, saa 
vilde Du vide, at ingen Kvinde -kan være 


. mere lidenskabelig. 


Denne Gang gik der et Smil”over Pedros 
Læber. Garibaldi fangede det og mødte 
Pedros Øjne. Pedro lod Smilet blive staa- 
ende, som om det stammede fra, at han 
havde faaet Noget i Tænderne, og han be- 
gyndte at lede rundt i Munden med Tun- 
gen. : 

. Endelig sagde han med falskt Tonefald: 

— Stakkels lille Garibaldi! Saa er Du vel 
meget ulykkelig? 

— Ulykkelig! lo Garibaldi og viste alle 


sine hvide Tænder. Tværtimod, jeg har al- 
drig været. saa lykkelig. 

Pedro, der nu havde faaet al Sminken 
vadsket af sig, saa med uforstilt Forbav- 
selse hen paa Fætteren og sagde: 

— Det begriber jeg ikke! 

— Saa er det, fordi Du ikke har Øjne i 
Hovedet og ikke forstaar Dig paa Kvinder. 

Pedro lo aabenlyst og svarede: 

— Naa—aa!. lille Garibaldi. Lad det staa 
hen, men forklar Dig lidt nærmere. Det 
kan oprigtig talt nok interessere mig at høre, 
hvorfor Du aldrig har været saa lykkelig 
som netop nu, da Du mener, at have Vished 
for, at Virginia. er Dig utro. 

Med disse Ord, der blev udtalte i en 
kort, næsten uforskammet Tone, begyndte 
Pedro at vixe sit .sorte, kraftige Overskæg, 
medens han fløjtede sagte mellemTænderne. 

Garibaldi sad stille og betragtede ham fra 
Siden uden at svare. 


Å 


x i: 
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Pedro havde fuldendt sit Toilette foran 
Spejlet. - Han stod nu midt paa Gulvet i 
Benklæder og Niormaltrøje; . medens han 
skød det kraftige Bryst frem og spændte 
Remmen om Livet. 

Han saa med et spotsk Smil hen paa Ga- 
vribaldi, der stadig sad tavs. Saa sagde han 
endelig: ; 

— Naa, kom saa frem med det, lille Gari- 
baldi! : 

Garibaldi saa op, som om han blev revet 
ud af dybe Drømmerier: 

— Ja, Pedro, jeg vil betno mig til Dig. 
Vi har jo dog kendt hinanden fra Barn- 
dommen og er næsten som Brødre. 

Pedro slog Øjnene ned uden at svare. 
Han nikke ,blot bekræftende, og Garibaldi 
fortsatte: 


— Da jeg havde været gift en. Maaned 


med Virginia, var det allerede forbi med- 


hendes Kærlighed. ; 

Du ved ikke, hvor jeg følte mig ulykke- 
lig. Jeg tænkte flere Gange paa at berøve 
mig selv Livet. Alt blev saa sort og mørkt 
omkring mig. Saadan gik mogle Maaneder, 
i hvilke jeg kun ønskede, at jeg var død. 
Jeg følte, at jeg aldrig vilde blive glad mere. 

— Stakkels Garibaldi! 

— Men saa kom pludselig Omslaget. Jeg 
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vilde næsten ikke tro min egen Lykke. Vir- 
gmia, der havde været kold og afvisende 
overfor mig, blev pludselig atter hed og 
kærlighedsfuld. . Aldrig havde jeg kendt 
hende saadan, end ikke i vort Ægteskabs 
første Dage. Hun gættede mine Ønsker for- 
ud, og hun kom mig i Møde med Kys helt 
ud paa Trappen, naar jeg vendte hjem. 
Saadan har det nu været i Maaneder med 
nye, daglige, lykkelige Overraskelser, der 
helt har forvirret mig, og som laar mig 
til at elske hende som aldrig før. 
Pedro stod og maabede med aaben Mund 
midt paa Gulvet. 
. 7 Du er da. en løjerlig Fyr, lille Gari- 
baldi. Det, -Du der fortæller, det tyder da 
ikke paa, at Virginia er Dig utro. 
— Åah maaske!: Hun er meget mere 
Skuespillerinde end Artist. Det er længe 
siden, at jeg har mærket, hvordan hun kan 
forstille sig. . Men hvad bryder jeg mig om 
"det. Om hun elsker mig eller ikke kan jo 
være ligegyldigt, naar hun blot opfører sig, 
som om hun elskede mig. Og aldrig har jeg 
følt det, som om' hun elskede mig saa højt 
Som du, da hun bedrager mig. 
Forstaar Du saa, hvorfor jeg er lykkelig, 
Pedro? | 
— Jo—o! Men det vil altsaa sige, at Du 
ligefrem nødig vilde have, at hun holdt op 
med at bedrage Dig. 
= Selvfølgelig! Det kan Du da forstaa, 
Pedro, da Du ogsaa kender lidt til Virgi- 
nia. Den Dag, da hun følte sig sikker over- 
for mig og ikke 
have noget at 
bebrejde sig, saa 
vilde hun atter 
blive den Gam- 
le: tvær, treven 
og vanskelig, 
fordi hun ikke 
. elsker mig mere 
og vilde længes 
efter den Anden. 
rr Saa er Du 
"ikke vred paa 


FLAMLÆNDERINDEN 


jeg vidste, hvem han var, saa vilde jeg gribe 
hans Haand, trykke den og sige til ham: 

Tak, min Ven, Du har gjort mig til det 
lykkeligste Menneske. Jeg ved ikke, hvor- 
dan jeg skal gengælde Dig, men lov mig, at 
Du ikke vil bryde med Virginia, thi jeg 
er kun lykkelig, saa længe Du er lykkelig 
med hende, og hun er lykkelig med Dig! 

Pedro sad paa Stolen og snørede sine 
Støvler. Normalskjorten strammede sig 
som et Trikot over den smukke, kraftige 
Ryg. I den bøjede Stilling talte han utyde- 
ligt, helt nede i Maven uden at se op. 

— Du letter en tung Sten fra mit Hjærte, 
lille Garibaldi. 

Garibaldi havde rejst sig og taget Noget 
bag Spejlet paa Bordet. Han stod nu bag 
Pedro og betragtede stift. hans strammede 
Ryg. 

— Hvorfor det? spurgte Garibaldi ton- 
løst. ; 

— Jeg har længe haft Samvittighedsnag 
overfor Dig, vedblev Pedro; medens han 
snørede videre paa Støvlerne. 

— Kender Du da ham, ham den Anden. 

— Ja! 

— Åah, saa sig mig, hvem det er, at jeg 
kan takke ham for min Lykke, Pedro! 


— Det er mig! Jeg… 

Pedro fuldendte ikke Sætningen. Han sad 
bøjet paa Stolen med et Støvlebaand i hver 
Haand og en Kniv boret til Skaftet lige bag 
venstre Skulderblad. 


Garibaldi 
havde aabnet 
Døren ud til Ri- 
degangen og 

raabte: 

— Politi! Po- 
liti! Kom og ar- 
rester mig. jeg 
har myrdet en 
Slyngel! 

Der blev stor 
Opstandelse. 

Fra alle Sider 
hørte man for- 


… ham, ham, den 
—… Anden, som Du 
—… kalder ham? 
…… — Vred! Nej, 
" tværtimod! Hvis 


pg 
Øe 


virrede Raab, 
der blandedesig 
mellem Lyden 
af Piskesmelde- 
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ne og Orkesterets Toner af ,,Den glade 
Enke". 

De to Søstre Corelli var de første, der 
mødte. De var fuldt færdige. Flamlænder- 
inden, der altid var sidst paa Færde, stak 
halvt paaklædt Hovedet ud, og medens hun 
dækkede over sit blottede Bryst med et 
Haandklæde, spurgte hun de forbiløbende, 
hvad der var passeret. 

Saa lukkede hun Garderoben og slog 
Slaaen for. 

Imidlertid var Artister og Publikum stim- 


let sammen om Garibaldi, der stod bleg 
men volig mellem to Politibetjente. 

— Lad os se at komme afsted med ham, 
sagde den Ene. 

Saa banede de sig Vej gennem Mængden. 

Men de tre Søstre styrtede over mod deres 
Garderobe og fandt den lukket. 

Dunk, Eder og Forbandelser pladskede 
som et Haglvejr mod den stængede Dør . 

Saa lød der et Skud derinde, og Alt blev 
stille. 

Flamlænderindens Saga var endt. 
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ra Premierløjtnant Gerhart Lunov ved 

»Jydske Regiment lette Dragoner" til Løjt- 

nant Carl Poulsen ved SER Jydske Re- 
gimernt" i Rendsburg. 


. - Sæbye, den 2den April 1801. 

Gode Ven, meget ofte har jeg tænkt paa at 
skrive til dig, men ligesaa ofte er det kun ble- 
vet ved Tanken. Jeg har imidlertid mindedes 
dig og vore Samtaler i Kjøbenhavn og paa' "Hes- 
sélågergåard saa tit, at naar jeg i Dag griber 
Pennen for endelig at sende dig et Par Linier, 
måå dette skyldes en særlig Foranledning — 
og saaledes er det. Jeg har i Dag spurgt nyt 
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Aar, da vi -kom ude fra Avedøre — fra dine 
kære Holme — hvor vi havde siddet og ven- 
tet paa Ænder (var der intet Træk den Åften, 
eller saa vi intet, fordi vi netop den Aften 
talte saa fortroligt med hinanden som maaske 
aldrig før, om vore Planer — om selve Livet, 
medens Augustsolens sidste Skær lyste over Fre- 
deriksberg Bakke, og Stjærnerne tændtes 'én ef- 
ter. én over Amagerskoven). Paa Slotsbroen 
mødte vi Oxholm, der med straalende Øjne for- 
talte os om Fregatten Frejas Kamp i Kanalen 


. og om den heltemodige Peter Krabbe; du sagde 


om dig eller rettere om dit Regiment; jeg har - 


erfaret, at I har været med ved Erobringen 
af Hamburg for at spærre Elben for Englæn- 
derne. Vi faar jo ellers intet at vide her 
hjemme; vi føres rundt i en Snor, hvor er 


du, og hvor er jeg? Vil et Brev naa den Ven, 


man skriver til! Min Hjemmelsmand er Stran- 
dingskommissær Uebersax i Fladstrand, han er 
General Moltkes Protegé, og han er en kløgtig 
Mand, der har ydet Kronprinsen vigtige Tje- 
nester, hvormed han har gavnet baade Fædre- 
landet og sig selv, og han synes at sidde inde 


blot: ,,Nu har.vi Krigen med England." 
Allerede i Begyndelsen af Marts indkaldte vi 
paa Grund af de foruroligende Rygter vore Fri- 
folk, og den 24de blev 3die Escadron ,sendt til 
Hals; vi har nu Detachementer langs Kysten, 
og jeg ligger med min Deling i Sæbye. Jeg 
har den unge Grabau med mig; du erindrer 
ham fra, vort Besøg paa. Hesselågergaard. Jeg 
synes for min Person godt om ham, men jeg 


| indrømmer, at han er en Fantast — og som 


med Alverdens Viden. Af ham erfarede jeg 


ligeledes, at Herredsfoged Brandt.i Hjørring 
allerede for 14 Dage siden har iudberettét om 

engelsk Krigsflaade paa mindst 32 Sejl, der 
er iagttaget fra Hirtshals styrende mod. Katte- 
gattet. — — Husker du den 8de August forrige 
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den underlige, verdenssky Mand, han er, har 
han fundet sig et Kvartér, der ret passer for 
hans Natur, paa Memhavegaarden, som ligger 
ganske afsides nord for-Sæbyegaardsskov. 'Esca- 
dronchefen, Ritmester Sperling, syntes først at” 
ville tage. Ophold i Hals, men efter at han i 
Forgaars inspicerede mig, har han boet paa 
Sæbyegaard,. hvor han med sine Sympatier for 
Livets materielle Goder sikkert vil slaa sig til 
Ro. Selv boer jeg nede i den lille hyggelige 


Bys vestre Ende hos Købmand Karup, en vel- 
villig, gemytlig og gæstfri Mand, der aldrig er 
i Ro. Han stikker sin store brede Tominel- 
, finger ned i Pæglemaalet, naar han tapper Bræn- 
dévin til Bønderne — saameget mindre ebber 
det i Tønden —; men skænkér han i Glassene 
inde hos sig selv, er Maalet bredfuldt. -Han er 
Ejermand af' et Par (efter hans eget Sigende) 
fortrinlige engelske Fuglebøsser, som han har 
stillet til min Raadighed; saa jeg kan glæde 
mig til Jagten, hvis intet alvorligt hænder, og 
vi bliver heroppe foreløbig. : 

General Moltke er overordentlig virksom, og 
Skansebygninger forberedes langs Kysterne i 
hele hans Generalkommandodistrikt.… Foruden 
Escadronen ligger Detachementer af 3die Jydske 
Regiment her Nord for Fjorden, og den store 
Rytterrelaislinies første Station er i Fladstrand. 
Derfra og til Fredericia skal der være 12 Sta- 
tioner med 4 Heste paa hver, og i Fredericia 
slutter Relaislinien sig — som du-maaske ved — 
til Løjtnant Oppens Telegraf gennem Fyen og 
Sjælland. Samme Løjtnant Oppen, har jeg hørt 
sige, tænker paa at telegrafere ved Hjælp af 
den hemmelige Naturkraft Elektriciteten. Man 
hører mange Ting. — — 


Til Løjtnant Carl Poulsen i Gluckstadt. 
Sæbye, den 26de Juli 1801. 
Jeg har med Glæde modtaget dit lange og 
indholdsrige Brev, der belærte mig om mange 
Forhold, hvorom jeg var ganske uvidende — 
trods Kommissær Uebersax. Ja, Egnen om 
Rendsburg er kønnere end Elbkysten, og Gluck- 
stadt er en, Ravnekrog — jeg har. tilbragt 5 
Maaneder af mit Liv i denne Stad hos min 
Faster Anne Lunov, der boer i Gr. Namenlose- 
strasse; du skulde for vort.Venskabs Skyld af- 
lægge hende et Besøg, men du kan ogsaa lade 
være... Hvor længe skal I blive ved Elben? Ja, 
sig mig det, vil du vel svare. ; J 
Under hele Vaabenstilstanden er der udfoldet 
en rastløs Virksomhed heroppe. Da Landevær- 
nets Organisation gik altfor langsomt fra Haan- 
den, oprettedes foreløbige, frivillige Korps, der 
overtog en Del af Kystbevogtningen. Mit In- 
spektionsdistrikt strækker sig fra Fladstrand til 
- Stensnæs, en god Mil syd for Sæbye, og langs 
denne Kyst har jeg foretaget daglige, og nu og 
da ogsaa natlige, Patrouilleridt i disse første 
prægtige Sommermaaneder. Ofte har jeg kun 
haft min Oppasser Kristen Tamstrup med, og 
paa vore ensomme Ture har jeg vundet hans 
Fortrolighed. Forleden Dag holdt vi et lille 
Hvil paa Stranden ved Understedbakker mellem 
Fladstrand og Sæbye. Jeg havde strakt mig 
i Sandet, og Tamstrup lod. Hestene græsse ved 
en lille Bæk, der flød ud i Stranden tæt ved. 
Jeg havde stirret mig træt paa det store Hav, 
dér lyste i Solen, og hvor ikke en eneste Sej- 
ler var åt øjne, og jeg vendte mig saa om' 
imod ham. . Han sad med Tøjlerne om den 
ene Arm og stirrede med et fortabt Blik ned 
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i Bækkens ilende Vand. Det slog mig, hvor 
han var en prægtig Karl at se til. Det var 
saadanne Folk, der red Franskmændene ned 
ved Håchstedt og Ramiliers i den spanske Krig, 
hvor du maaske ved, at vort Regiment var med. 
De mørkegrønne Rabatter paa hans røde Kjole 
fremhævede hans brede Bryst, og i den stærke 
Varme havde han ikke engang taget sin Kasque 
af, men kun skubbet den lidt bag i Nakken, 
saa hans lyse krøllede Haar kom til Syne. ,,Er 
det Kæresten, Tamstrup?f' spurgte jeg med den 
Ret til Spørgsmaalet, Som Kristen allerede for- 
længst havde givet mig ved uopfordret at have 
berettet mig om sit Hjærtes Hemmelighed: den 
lille brunøjede Else Marie fra Tamstrup. Kri- 
sten saa' hen paa mig, og hans blaa Øjne var 
tankefulde og melankolske: Ja, mu vil hun 
fra Urebygaard og til Rajs,' sagde han. Da 
jeg ikke indsaa eller forstod, hvad sørgeligt, 
der var deri, men gerne vilde sprede de mørke 
Skyer fra hans Sind, spurgte jeg, hvad Klok- 
ken var. Og Tryllemidlet virkede; hans Øjne 
fik Liv,. og efterat mange Spænder og Knapper 
var løsnede, drog han et stort Sølvur frem, 
hvortil var fæstet en liden broderet Kæde. 
Kæden er Else Maries eget Værk, og Uret er 
en Gave fra hende; thi hun er ikke alene en 
overmaade yndig.-og smuk, men ogsaa en vel- 
havende Pige. — — 


yt Den 29. Juli 1801. 
Jeg blev forleden afbrudt i mit Skriveri af 
Ritmesteren, der kom blandt andet for at bringe 
mig en Indbydelse til Sæbyegaard den 2den Au- 
gust, paa hvilken Dag Regimentchefen vil in- 
spicere Escadronen og tage Ophold paa Herre- 
gåården. — Nu efter Vaabenhvilens Ophør 
synes det forøvrigt, som der besynderligt nok 
er kommen mere Ro over alle; men dette stam- 
mer vel fra, at man efterhaanden bliver mer 
og mer sikker paa, at Fjenden er borte. 
Admiral Nelson, der siden Slaget ved Kjø- 
benhavn har krydset i Østersøen, er bleven af- 
løst af Sir Pole, som allérede i Begyndelsen af 
denne Maaned skal have ført Flaaden hjem til 
England. Nok er det, i Forgaars overfaldt den 
almindelige Rolighedsfølelse ogsaa mig, og i Ste- 
det for at ride mit sædvanlige Patrouilleridt, 
besluttede jeg at gaa paa Jagt. Da Tamstrup 
fuldt rustet til vor sædvanlige Tur vækkede 
mig den Morgen, var Vejret saa smukt, ude 
frå Købmandens Have lød et muntert Fugle- 
kvidder, og nede ved Aaen raslede de store 
Træer i den første Morgenbrise; kort sagt, alt 
var saa fristende, at jeg tog Sagen overtvært 
og sagde til Tamstrup: ,,I Dag rider vi ikke, 
i Dag skal jeg paa Jagt." Jeg havde paa mine 
Rideture snart lagt Mærke til, at Stranden mel- 
lem Sæbye og Bangsbo, var ret fattig paa Fugle- 
vildt, medens Sønderstranden var et yndet Op- 
holdssted for en broget Samling langbenede Vade- 
fugle: Klyder, Rødben, Spover og mange andre; 
og i Mosérne, der strækker sig indenfor Klit- 
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terne, var godt med Bekkasiner, medens Brok- 
fuglene nu begyndte at flokkes. Og saa vil 
jeg endda kun fortælle dig en lille Jagthistorie, 
dér handler om en Blaameijse. Jeg gik altsaa 
den omtalte Morgen Syd ud af Byen, fulgte 
en Stump Markvej, der syntes at løbe ud til 
Stranden, men som pludseligt forsvinder i San- 
det mellem en Mængde smaa sandede Bakker, 
der sparsomt er bedækkede med kort og ganske 
lysegrønt Græs. Saa travede jeg frem et Stykke 
mellem disse Bakker, saa” kun dem og den blaa 
Himmel, og i al deres Lidenhed syntes de mig 
som høje Bjærge — i Kongeriget Lilliput. Men 
med ét aabner det smaa Bakkedrag sig og lader 
En skue ud over et åf disse vidtstrakte nord- 
jydske Landskaber: først lidt grøn Eng, saa 
den store brune Mose og helt tilbage en Række 


fjærne, taageblaa Bakker. Og i den svåge Som- ” 


miervind mærker man i det samme Porsens kryd- 
rede Duft. Men da jeg kom ud i Mosen, var 
der ikke Stunder -til at tænke paa Porseduft 
eller se efter fjærne, blaa Bakker;.jeg maatte 
springe fra den ene til den anden af de høje 
gyngende Tuer; og saa: en Lyd, som naar 
Karlen paa Engen hvæsser sin Le, og op mel- 


lem Tuerne svirrer én Bekkasin. Jeg kom ikke. 


engang til Skud, jeg tilstaar, at jeg var bange 
for at miste Ligevægten, da jeg netop befandt 
mig paa en meget høj Tue, der efter mit Spring 
svajede som en lille. Baad i Storm. Saa videre, 
blot en Kende mere febrilsk. Pludselig glider 
jeg, mister Fodfæstet,, jager det ene Ben ned 
i det klæge Dynd og ,ætsch — ætsch': to Lang- 
næb lige for Næsen af mig; men faldefærdig 
som jeg staar, har jeg paa Følelsen, at jeg 
holder midt mellem Fuglene, da jeg trykker 
løs, og i høj, urolig Flugt gaar de til Vejrs 
og kaster sig langt borte i Mosen. Flere Bekka- 
siner kom ikke op, og da jeg var bleven træt 
af at søge, gik jeg østpaa mod Havet i Haab 
om at finde en Regnspove. Helt ude ved Klit- 
rækken kom jeg til et lille Krat af forvredne 
Buskvækster, der syntes at stræbe ud mod Havet, 
pidsket til Jorden af den evindelige Vestenvind. 
Og omkring disse Buske laa et Lyngbælte, der 
var vrimlende fuldt af Blaabær, et Paradis for 
Regnspover. Jeg krøb ind i Skyggen af "den 
forkrøblede Oase og fløjtede Spovefløjt det bed- 
ste, jeg kunde; men jeg .blev hurtigt ked af 
denne Maade at fordrive Tiden paa. Ikke en 


levende Skabning var at sé saalangt Øjet rakte, 


undtagen en sortbroget Tyr, der stod og græs- 
sede ovre ad Kævelhede til, ikke en Lyd hørtes, 
undtagen Havets evige Rallen henover de rul- 
lende Sten i Havstokken. Jeg tænkte allerede 
saa smaat paa at tage til Smørebrødspakken 
og var lige ved at lægge Bøssen fra mig, da 
jeg saa' en lille sort Plet højt til Vejrs ude 
over . Havet. Nærmere og nærmere kom den, 
mens jeg krøb sammen under de skjulende 


Buske, nærmere og nærmere kom Spoven, som 


øjensynligt følte Lyst til at stikke sin aristo- 
kratiske Næse ned mellem Blaabærbuskene, men 


den naaede ikke saalangt — et halvthundrede 
Skridt fra mig knækkede den sammen, medens 
den i store, ængstlige Kredse strøg henover 
Lyngen. ; 

Jeg var lige-ved at krybe frem fra mit Skjul, 
da jeg saa' to Spover ude over Havet hol- 
dende imod mig. Paa lang Afstand forandrede 
Fuglene imidlertid Retning og fløj parallelt med 
Stranden, og for mig saa'-det ud, som de — et 
Par Hundrede Alen, sydpaa — kastede sig bag 
Klitterne.'- At faa min første- Spové i Tasken 
og søge hen til Stedet, hvor Fuglene forsvandt, 
var nogle faa Minutters Værk. Saa er jeg lige 
ud for Punktet, som jeg har bidt godt Mærke 
i, og som en Kat kryber jeg frem over Sandet, 
faar lavet mig et Skydeskaar mellem Mareéhal- 
mens skarpe blaagrønne Straa påa den øverste 
Klitbræmme og sér — ikke 'de ventede Spover, 
men ef" lille sexten-syttenaars Pigebarn, brun 
som en Åraber og med-det lange kulsorte Haar, 
der falder frit ned over Nakken, glinsende vaadt 
af Havvandet. . Hun er i Færd med at binde 
sit højrøde Skjørt om sig, og de nøddebrune, 
nøgne Fødder er: halvt skjulte i det kridhvide 
kogvarme Sand. Jeg er krøbet frem med Fin- 
geren paa Aftrækkeren, og i samme Nu, som jeg 
faar .Hovedet op over Marehalmén, sér hun 
mig og bliver bange for min Bøssepibe, der 
peger imod hende; hun slipper Skjørtet,. som 
falder ned om hendes Fødder, og strækker de 
nøgne, slanke Arme frem imod mig, men i næste 
Øjeblik slaar hun en Skoggerlatter op, som viser 
hendes skinnende Tænder, og samler igen sit 
Skørt op om sig. Jeg kommer påa Benene og 
gaar ned til hende, der maaler mig fra' Taa 
til Top. 

"Har du ikke set tre store, brune Fugle," 
spørger jeg. Igen ler hun, -spidser Munden og 
udstøder et sagte, klagende Regnspoveskrig, idet 
hun gør en Bevægelse med 'Armen, der synes 
at antyde, at de Fugle er langt borte. 

»Er du en af Dragonerne inde fra Sæbye," 
spørger hun, og da jeg blot "nikker . til Svar, 
peger hun paa Bøssen og siger: ,,A- blev lidt 
bang' for di Sneller," og hun tilføjer: ,Nu 
kommer jeg ogsaa snart til Sæbye — til Kram- 
markedet med nogle af wos Folk,” Hvor boer 


du da nu,' spørger jeg. Hun tager et kort, 


mørkeblaat og tyndslidt Skørt over sit røde, 
stiller sig op lige foran mig med Hænderne 
paa de fine, runde Hofter' og ser paa mig med 
kulsorfe, mandelformede Øjne: ,,Nu boer jeg 
ovre ved Ropperhede; dér er langt hen, og jeg 
er sulten, har du ikke noget Mad; der er en Bæk 
herhenne med klart Vand, hvor vi kan drikke, 
kom — lad mig bære din Taske." Og ligesom 
for af sikre sig min Person, tager hun Købmand 
Karups store Jagttaske om. Halsen, og vi trasker 
af Sted mod Bækken. 

— — Det var lige i Middagsstunden, Solen stod 
lodret over os og bragte Sandet til at gnistre af 
Lys; vi sad paa en stor Græstue ved Bækken, som 
kommer i hastende Løb mellem to høje, grønne 
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Skraaninger, vider sig ud paa det flade Sand og 
blander sit kolde Ferskvand i det store Havs 
salte Bølger. Vi delte mit Smørrebrød og drak 
af Bækken — og da vi havde spist og drukket, 
strakte vi os i Sandet med Hovederne hvilende 
paa Tuens bløde Græspude. 
Jeg skottede hen til Pigebar- 
net — hun laa paa Ryggen og 
stirrede lige op i Himlen med 
sine store vidtaabne Zigøj- 
nerøjne. ,,Hvad hedder du 
saa," spurgte jeg. 

»Jeg hedder Karen, i Him- 
merland kalder de mig for 
Sorte Karen" — lidt efter til- 
føjede hun: ,,Maaske fordi jeg 
har saadant et sort Haar" og 
atter lidt efter: ,,;men Gregers 
Hole kalder mig for Blaamej- 
sen, fordi jeg er saa væver og 
lille — selv hedder han Fløjte- 
Gregers eller Solsorten.”" 

»Hvem er Gregers?" ,,Det 
er min Kæreste". ,,Holder Du 
meget af ham, Blaamejse," 
spurgte jeg og lænede mig 
hen over hende. "Hun rejste 
sig halvt op, og hendes Øjne 
var nu ganske smalle: ,Jeg 
troede, du skulde sove til Mid- 
dag," sagde hun, ,,skal jeg 
synge dig en Vuggesang — 
eller skal jeg synge Solvisen 
for dig". ,,Ja, syng blot Sol- 
visen, Blaamejse,'og jeg lagde 
mig tilbage paa min bløde z5 

" Hovedpude, lukkede Øjnene, ELSA 

og Blaamejsen begyndte sin 
Sang om Solen. Den ejendom- 
melige Melodi kan jeg ikke 
sende dig — snart en ungarsk Dans' raske Ryt- 
mer og snart igen Beduinernes tungsindige Ør- 
kenmusik —, men Ordene skal du faa, saa om- 
-trent. som de lød, eller som jeg hørte dem i 
Drømme. 


Morgenens Sol gennem glødende Skyer 
kommer fra Havet i Øster, 

og disse glødende, luende Skyer 
staar over Félandets Kyster. . 

. Ude bag Vandet ligger et Land — Æventyr- 
' landet. 


= 


Mid-Dagen dirrer af Varme og Sol, 
Dis over Havet og Landet, 
Himlen er hvidblaa af Varme og Sol, 
glitrende Lys over Sandet. 


Saa synker Solen i Havet mod Vest, 

Skyerne flammer som Brande, 

Solen bag Skyerne ude i Vest 

lyser paa fremmede Strande. 

Ude bag Vandet. ligger et Land — Æventyr- 
SMØR En 7 landet. 
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Ja, maaske drømte jeg hele Solvisen, thi da 
jeg slog Øjnene op, var jeg ene. Det var to 
Timer over Middag, og det eneste synlige Minde, 
Blaamejsen havde efterladt, var den store, klod- 
sede Jagttaske, som hun havde slængt ligegyl- 
digt fra sig; den laa 
ude i Solen, og Spo- 
ven var falden halvt 
ud af den; Fuglen 
saa” trist ud som den 
laa der med brustne 


Hun stiller sig op lige foran mig med Hænderne paa de fine, runde 
Hofter og ser paa mig med kulsorte, mandelformede Øjne ... 


Øjne og Spidsen af det lange, fine Næb boret 


ned i Sandet. 
Den 5te August. 


I Søndags var vi altsaa til Middag paa Herre- 


… gaarden. Godsejeren, den forhenværende Oberst, 


er en overordentlig artig og elskværdig Vært. 
Foruden Regimetchefen, Ritmesteren, Grabau og 
jeg, vår Artillerikaptajn Gertner, der leder 
Skanseanlægene ved Fladstrand, og et Par Offi- 
cerer af 3die Jydske Regiments Grenaderkom- 
pagni, indbudte som Gæster. Af Damer var der 
kun to: Jomfru Tidemann, der er Gaardens 
kvindelige Major Domus, og saa den afdøde 
Oberstindes. unge engelske — eller rettere skot- 
ske — Slægtning, Miss Jane Leslie. Miss Leslie, 
der er født og opdragen i Canada, skal være 
Arving til et Slot i Skotland, et castle, der nu 
ejes af hendes barnløse Morbroder. Hvadenten 
hun er Arving til det ene eller andet, saa er 
hun en overordentlig nydelig ung Pige, mun- 
ter .og klog. Grabau blev naturligvis straks for- 
elsket i hende — du kender ham maaske ogsaa 
fra' den Side — og hele Aftenen spillede han 
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den unge Werther; thi Ritmester Sperling kon- 
verserede hende uafbrudt under vor Spadsere- 
tur i Slotshaven efter Middagen; og senere da 
hun spillede for os, var det stadig Ritmesteren, 
der komplimenterede hende for hendes Talent. 
At Grabau kunde være skinsyg paa' Ritmesteren 
var mig ubegribeligt; Miss Leslie viste saa tyde- 
ligt som hendes Opdragelse tillod, hvormeget 


hans Kurmageri var hende imod. Men mig 


ærgrede hans Optræden under Musiceringen. 
Det bliver jo tidligt mørkt allerede nu først i 
August, og vi tyede saa ind i ,,Musikstuen", som 
Miss Leslie har faaet indrettet under sit Ophold 
paa Gaarden. Hun spillede først et Udtog for 
os af Glucks ,,Orfeus og Euridice", og under 
hver Pause slog Sperling Bagen af den højre 
Haand ned i den venstre og sagde: ,,Parfaite- 
ment — perfectionate.” Senere spillede hun en 
Notturno eller Nocturne af en ganske ung 
engelsk Komponist, John Field, og hun fløjtede 
til —; Ritmesteren sad ganske stum, og Løjtnant 
Starup — en af Grenaderløjtnanterne — sågde 
sagte til mig: ,,Det strider jo mod al savoirvivre", 

Miss Jane Leslie fløjtede saa nydeligt og saa 
melodiøst, at hendes Yndefuldhed kun voksede 
i-mine Øjne ved den musikalske Frihed, hun 
tog sig. ; : 7 

Da vi kom ovenpaa, havde Frøken Tidemann 
og Gertner netop fuldendt deres Parti Piquet, 
medens Regimentchefen og Obersten stadig sad 
bøjede over Skakbordet. Der blev serveret For- 
friskninger, og da Sperling fortsatte sin behage- 
lige og aandfulde Konversation af Miss Leslie, 
stillede jeg mig et Øjeblik hen ved et af de 
aabne Vinduer og saa ud over Haven. En stor 
rund og klar ÅAÅugustmaane ste op over Sko- 
ven og bragte Sølvpoplens Blade ude paa den 
store Plæne til at skinne som Metal. Jeg har 
altid holdt af Poppeltræer, og ved en Herre- 
gaard hører de til. De hører til dér for Aften 
efter Aften at hviske om gamle Æventyr, Trold- 
dom og Spøgeri, Kærlighed og Forfølgelse. — 

Ved Ellevetiden brød vi op. Nede i Borg- 
gaarden samtaledes endnu en Stund under høj- 
røstet Munterhed. Hestene for Kaptajn Gert- 
ners Vogn var utaalmodige, den ene skrabede 
med Forbenet mod den toppede Stenbro, saa 
Funkerne røg, og Kudsken talte beroligende til 
dem. Halvdelen af Gaarden laa allerede i. Maane- 
lys, og man — d.v.s. Kaptajnen og de to In- 
fanteriløjtnanter, som skulde ad Bangsbo til — 
blev enige om at gaa et Stykke Vej i det smukke 
Vejr. Da den tonime Vogn ramlede ud gen- 
nem den lange, runde Porthvælving, sagde Gra- 
bau til mig: ,,Lad os gaa alene, jeg vil gærne 
tale i Fortrolighed med dig.” Vi holdt os lidt 
tilbage, og da vi var komne over Borøgraven, 
drejede vi til venstre, Vejen mod Skoven. Vi 
hørte længe de andre tale og le, lige til vi 
kom over den smalle Bro ved Sæbyegaards Vand- 
mølle. Aaen under os dansede lystigt hen over 
en Mængde runde, glatte Sten, der i Maane- 


lyset saa” ud, som de var overtrukne med Fos- 
for, og Vandet — splittet i Draaber og Skum- 
stænk — sprang over Stenene, . som' en vildt 
flygtende Hær af lysende St. Hansorme. 

Vi. kom ind i Skoven. 

Gennem Træernes Løv formede Maanens Straa- 
ler sig i runde Pletter paa den smalle Sti og 
kastede hvide Lysstænk rundt om paa. Grene 
og Stammer. Tlkke ef Blad bevægede sig, ikke 
en Lyd hørtes undtagen et Menneskebarns 
Stemme; og det var Grabaus Røst, der berettede 
om Kærlighed og Ulykke: ,Jeg elsker hende, 
men hun er Årving til et Slot, og jeg er kun 
en fattig Dragonløjtnant.” 

»Er du .sikker paa Vejen, Grabau,"”. spurgte 
jeg.. ,Jeg boer jo lige bag Skoven og kommer 
her daglig," svarede han krænket, %skulde jeg 
ikke kende Vejen! — men hun har et Slot, 
og jeg er en fattig Dragon." 

Vi var netop komne ud af Højskoven og ind 
mellem et Bælte af næppe mandshøje Graner, 
Stien blev "her lidt- bredere, og pludseligt gav 
vore Trin Genlyd, en hul, klangfuld Genlyd. Jeg 
stod stille og stampede med Foden i Jorden, og 
et svagt, fjærnt Drøn syntes åt rulle bort un- 
der os. j, 

»Jeg har ikke været paa dette Sted før," sagde 
Grabau,. ,saa maa vi dog være gaaet fejl af 
Vejen." I samme Nu, han havde sagt disse 
Ord, hørte vi en lille, kort og' klar Latter, lige 
ved vore Fødder, inde fra de småa Graner eller 
nede fra Jordens Dyb. 

Vi stod nogle Sekunder næsten uden at trække 
Vejret; men' saa satte Grabau begge Hænder 
for Munden og raabte overstadig og af sine 
Lungers fulde Kraft: ";,Kom frem, Satanas.” og 
i Nattens mægtige Stilhed lød ”et "hundredfold 
gentaget Ekko fra fjærne Skrænter eller fra 
Højskovens Stammer, et Ekko, der rulléde langs 
Skrænterne .og mellem Stammerne "som Raab 
fra en Menneskestimmel, og som endelig tabte 
sig i'en mumlende Hvisken., Og frem fra de 
smaa, tætte Graner krøb Blaamejsen; hun rejste 
sig "op, og idét hun nikkede genkendende til mig, 
satte hun Armene i Siden og saa' op og ned 
ad Grabau — omtrent paa samme Maade, som 
hun havde mønstret mig ved Stranden hin Sol- 
skinsdag. ,,Hwa blaal du. etter,” sagde hun, og 
saavidt jeg kunde sé i Lyset fra Maanen, var 
hendes Øjne meget smalle. Grabau stirrede paa 
hende og saa” dum ud: ,,Blaal,”' sagde han. 
»Ja, — hvorfor raaber du op og genner Mun- 
kene 'bort? Og du elsker en Dame, der ejer et 
Slot.” Hvem har sagt det,” fo'r Grabau op. 
»Det har du selv — men giv mig en Køijter, 
såå skal jeg ikke fortælle det til nogen,” og Blaa- 


mejsen rakte sin aabne Haand mod Grabau, 


der atter saa' inderlig dum ud. 

Blaamejsen stod lidt og såa' paa ham, saa 
sagde hun: ,Jeg har ogsaa et Slot, det ligger 
langt herfra, derude —" og hun hævede sin 
nøgne slanke Arm og pegede mod Maanen. 

»Hør nu, bitte Blaamejse,' sagde jeg,. ,,;hvad 
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er nu det for noget med dit Slot paa Maanen, 
hvor der kun boer Frøer, og méd dine Munke, 
som min Ven genner- bort.” Blaamejsen stam- 
pede med sin nøgne Fod i Jorden og sagde: 
»Dernede ligger Løngangen fra Herregaarden og 
til Kirken, og ved Midnatstid kan man høre 
Munkene, som syngende vandrer dernede, og 
de bærer brændende Kærter.”" ,Kan man ogsaa 
se Kærterne heroppefra,f spurgte Grabau og 
lo med en ejendommelig tør Latter. Blaamejsen 
saa” paa ham ud af Siden af Øjnene, saa sagde 
hun: 

»Nu skal jeg" vise" Jer "Vej" til. Byen.” 

— — Paa Turen gennem Skoven var 'Grabau 
overstadig munter. 

Snart vandrede vi over brede Lysninger, og 
snart var. vi atter inde mellem høje maane- 
plettede Stammer. Nu og da gik vi et Stykke 
långs Aaen, der skummede over store Sten. Vi 
passerede endelig en meget smal Bro, en mægtig 
Bøgestamme, der var væltet henover Aaløbet 
og forsynet med et Rækværk af spinkle Grene. 
Naar vi gik over en af de aabne Stræknin- 
ger, som Maanen nu gjorde næsten lys som 
ved Dag, havde Grabau ikke Øjnene fra Blaa- 
mejsen, og han havde et ejendommeligt Skær 
i Blikket — eller var det blot et Genskin af 
Maanens. 

"Pludselig hørte vi en fjærn, brusende Støj; 
vi standsede og lyttede. ,,Det er Stampemøllen, 
I kan høre,' sagde Blaamejsen, ,,det er Vandet, 
som strømmer .gennem Sluserne." ,,Saa skal jeg 
nordpaa nu,” sagde Grabau, ,,jeg bor paa Mem- 
havegaarden:" ,,Kan Du nu selv finde derop, 
Dragon," hun spurgte meget deltagende. ,,Jeg 
ved ikke, Blaamejse, hvis du vil følge mig paa 


Vej, skal du faa en "Køiter for det — men 
hvad er en Køiter?' : 
»Det er. en Skilling — eller en hel Mark," 


lo Blaamejsen: og dansede allerede baglæns af 
Sted mod Memhavegaarden. 

Grabau rakte mig Haanden til Godnat uden 
at se paa mig. Saa løb han efter Pigébarnet. 
Jeg blev staaende lidt og saa' dem forsvinde mel- 
lem,de unge Bøgestammer paa den stejle Skrænt. 

»Husk paa, hun har et Slot, og du er kun 
en fattig Dragon," raabte jeg efter dem. O Ung- 
dom — O Maaneskin! 

Jeg gik efter Lyden fra Stampemøllens bru- 
sæénde Vand og naaede snart Udkanten af Skoven. 
Neden for Aabrinken laa den lille sovende By, 
og op over alle dens smaa Huse rejste den store, 


lysende, hvide Kirke sin' takkede Gavl. — Da 


jeg kom hjem, gik jeg ned til Kristen Tam- 
strup for at give ham Ordre til at sadle Kl. 6. 
Allerede udenfor hans Kammer kunde jeg høre 
ham snorke, og da jeg. aabnede Døren og saa” 
ham ligge udstrakt paa Ryggen med Ansigtet i 
det fulde: Maanelys og snorke saa -hjærteligt, 
nænnede jeg ikke at vække ham. 

Kl. 5 den næste Morgen stillede Tamstrup 
imidlertid af. sig selv. Da han vækkede mig, 
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blev jeg gnaven, men ikke saasnart havde jeg 
faaet Benene ud af Dynerne, før mit gode Humør 
kom. Jeg slog Vinduet op, nede ved Aaen ras- 
lede Træerne i Morgenvinden, fra Haven lød 
Fuglenés Kvidder og Himlen: var blaa som 
Lazurstenen. — I Dag skal Hestene faa Benene 
rørt, tænkte jeg, og Tamstrup Bagen mør. Hvis 
du har et Kort over Vendsyssel ved Haanden, 
vil jeg bede dig følge os paa vort Ridt. Vi 
red forbi Kirken, netop da det gamle Ur Slog 
sine seks rustne Slag, og vi fulgte Stranden 
et Stykke nordpaa, idet vi. holdt os helt ude 
i Havstokken, hvor Sandet ligger fast og glat 
som et Stuegulv. Den første Strandvagt staar 
ved ,,Knappen”, en Mils Vej Nord for Sæbye. 
Udenfor den lille Vagthytte sad en ung Knøs, 
der sprang op, da vi kom og med Stolthed viste 
mig, at Baunen var i Orden, og at han ogsaa 
kendte Dagsignalerne. Inde i den lille Tang- 
hytte laa Resten af Vagtmandskabet, to ældre 
Husmænd, og sov de retfærdiges Søvn. Thi 
de havde omhyggeligt vaaget den lange Nat 

Fra ,,Knappen" satte vi Kursen landværts og 
red over Gadholt, Understed, Karup, Hørbylund 
og Ormholt til Skiæve, hvor vi. holdt Hvil og 
spiste Middagsmad hos Hans Holtet paa Skiæve- 
led, en brav Bonde, som har været særlig virk- 
som for at skaffe frivillige til Kystvæbningen. 
Derefter gik Turen gennem de prægtige Skove 
ved Dybvad og ud mod Stranden ved Beksig. 
Det var nu blevet langt hen paa Eftermiddagen, 
og det. var trykkende varmt. Ude over Havet 
taarnede mægtige Skymasser sig op og spaaede 
ondt Vejr. Vi søgte som sædvanlig ud i Hav- 
stokken, men Hestene traadte Gang efter Gang 
igennem paa vor ellers saa faste Ridesti; vi 
tyede da op under Klitterne, hvor Dyrene hur- 
tigt blev ganske udasede i det foddybe Sand; 
og lør vi naaede den lille Gaard Strandhaven, 
en god Mil Syd for Sæbye, red vi atter vestpaa, 
ind i Landet. Turen over Heden til Kragelund 
Husene blev imidlertid en drøj Tur, de faa 
daarlige Stier er fulde af dybe Huller.og hvert 
Øjeblik spærrede en Tuemose os Vejen. Vi brugte 
et Par Timer om denne halve Mil. Fra Krage- 
lund fulgte vi den ret gode Markvej over Kevel- 
hede. til Sæbyegaard. 

"Da vi naaede Herregaarden, var Klokken 
næppe syv, men det var omtrent saa mørkt, som 
var Solen allerede gaaet ned. Vi red tæt forbi 
den nordre Fløj, men jeg saa ingen af Be- 
boerne. 

Inde i Skoven var Luften kvælende tung, og 
Hestene var meget urolige. Jeg saa Huden paa 
min ellers saa rolige Ninas blankbrune Hals 
skælve hvert Øjeblik: naar en umærkelig Vind 
fik Bladene til at rasle et Sekund, eller naar en 
Kogle inde: i -Granskovens Mørke faldt støjende 
gennem de tørre Grene. 

Da vi kom til Hummelbroen — hvilket er 
det stedlige Navn for den -Bøgestamme, som 
vi vandrede over i Gaar Nat — lod jeg Tam- 
strup ride hjem med Hestene; selv gik jeg over 
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Broen og op mod Memhave for at spørge nyt 
om Blaamejsen. Gaarden, som liggér i Skov- 
brynet mellem højstammede, næsten bladløse 
Træer, der er ødelagte af Raager, saa” ud som 
vår .den forladt af Mennesker. Jeg aabnede 
Døren i Gavlen og kom ind i en stor tom For- 
stue med Stengulv og kalkede Vægge; jeg stod 
et Øjeblik lidt tvivlraadig og saa' paa de to 
Døre — én i den nordre og én i den søndre 
Væg — da der pludseligt bag den nordre Dør 
lød et Latterkor, en Lattersalve, der begyndte 
og holdt op som paa Kommando. Denne Dør 
aabnede jeg da og saa' ind i et taagefyldt Mørke 
af Tobaksrøg, inde fra dette Mørke hørte jeg 
Grabaus Stemme, der bød mig velkommen i 
Stuen, og efterhaanden dukkede de 'tilstede- 
værende Skikkelser frem for mit Blik: Grabau 
og de to Herrer Grenaderløjtnanter, siddende 
ved et lille firkantet Bord, hvorpaa der stod 
dampende Glas og en Flaske, og staaende midt 
paa Gulvet en lille spinkel, sortøjet og bred- 
hoftet Dragén, der var ved at forsvinde i den 
røde Vaabenkjole, medens Benene stak i et Par 
Spande af Ridestøvler, og hvem Kasquen med 
den store Hestehaarskam faldt helt ned over 
Øjnene — Blaamejsen. Hun havde uden Tvivl 


Hun havde uden 
Tvivl drukket for me- 


get af Grabaus Ar- — Grabaus Ridestøvler af sig og 
magnac... 


drukket for meget af Grabaus Ar- 
magnac; i de store Støvler tum- 
lede hun rundt'imellem os, satte 


Løjtnant Stårup (savoir — vivre), 
der hvergang han fik hende mel- 
lem Hænderne blev kælen, men 
som tog paa hende, ligesom hun 
var et Stykke kostbart Porcellæn 
fra Meissen eller Sévres — og fo'r 
saa atter hen til Grabau, kastede 
i … sig ind til ham og slog Årmene om 
- ham: og Grabau. skottede hen til 
mig og strøg sig med Bagen af 
Haanden over Mundskæget. 
Pludselig rejste Vinden sig, og 
gennem" det aabne Vindue kunde 
vi høre Bladene rasle paa Træerne 
-udenfor. Men kun nogle Øjeblikke 
varede dette Pust, og Luften blev 
trykkende og tung som før. Det 
blev nu fuldstændig mørkt og 
Grabau tændte Lys. v 
Endelig glimtede det førse Lyn, 
".der'-syntes at slukke -vor osende 
Tællelys, og Tordenen rullede læn- 
ge og vedholdende over Skoven, 
snart svagere — snart stærkere. 
Blaamejsen fo'r ud paa Gulvet, og 
som en besat sparkede hun 


langt hen i Stuen, og hun rev i 
; Vaabenkjolen for at faa den af. 
Grabau gik hen til hende far at hjælpe hende 
og tale hende til Rette; hun- blev lidt roligere, 
og han rakte hende Stykke for Stykke af hen- 
des eget Tøj, det røde og det blaa Skørt og til- 
sidst et splinternyt langt, .brandgult Tørklæde, 
som hun slyngede om sit sorte Haar: Der stod 


"da den rigtige Blaamejse igen, i hendes Øjne 


lyste en sær Glød, men sadvidt jeg kunde se i det 
svage Lys, var hun bleg under den mørke Hud. 

»Er du bange for Tordenvejret?' spurgte. Løjt- 
nant Sturup. ,,Nej, men jeg. vil ikke være her- 
inde," svarede Blaamejsén, lad os gaa ud — 


ned til Aaen — kom Dragon," og hun greb 
Grabau i Armen. 


»Nej, Karen," sagde G., ,,om lidt har vi Regnen, 
og saa er det hedst at have Tag over Hove- 
det — syng muget for os eller dans. 


Blaamejsen betænkte sig ikke et Øjeblik, hun 
lagde sine smidige Arme over Kors paa Brystet, 
og idet hun sænkede Hovedet, gik hun frem 
imod os med smiaa, dansende Skridt, saa med ét 


snoede hun sig rundt — tilsidst saa hurtigt, at" 


det gule Tørklædes Flige stod som en Glorie over 
hendes Hoved. Men pludselig standsede hun 
sm vilde Runddans, jeg hørte hendes nøgne 
Fødder klappe i Gulvet, og jeg saa” Glorien 
sæfike sig og falde ned over hendes Nakke. 
Og Blaamejsen sang, eller rettere hun messede 
som en hedensk Præstinde en trist og melan- 
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sig nu og da ned paa Skødet af 
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kolsk Sang, men Ordene, som jeg opfattede dem, 
var vilde og hede: 

Saa dansede Karen, og Øjnene lyste — de 
Øjne, der ellers var drømmende blide, blev 
mørke og skinned' som Vilddyrets Blik. Men 
inde i Stammernes dunkle Mørke, der stod han 
og stirred' og stirred” og længtes. Og Karen 
dansede bort fra de andre — bort fra de andre 
ind under Træernes.-høje Tag; hun greb ham og 
holdt 'ham, hun førte ham bort; de hørte ej 


mer .Musikanternes Fløjter — men Karen sang 
og-klynged' sig til ham og kyssed' ham, vildt, 
saa hans Læber blev Blod. — De nærmed' sig 
Floden, de hørte den bruse neden for Skræn- 
ten, saa vild og saa sort — han klynged sig 


fast til de sidste Grene, og Karen slap ham 
og. styrtede ene, ned i den skummende mørke 
Flod, der brusede vildt under Skrænten. 

I samme Nu som Blaamejsen- tav, gnistrede 
et blændende, skærende Lyn, efterfulgt af. et 
skrattende ”Tordenskrald, der lød som en slet 
afgiven. Pelotonsalve — og smidig som en Kat 
sprang Blaamejsen ud gennem det aabne Vin- 
due. Grabau fulgte øjeblikkelig efter hende ad 
samme Vej, medens Sturup med sin Kammerat 
i Hælene fo'r ud af Døren — og lidt efter hørte 
jeg dem kalde og raabe tude i Mørket. 

Ikke saasnart var Lyden af deres Stemmer. 
døet hen, før Regnen kom, pludseligt og vold- 
somt, som Himlen paa en Gang havde aabnet 
alle sine Sluser. Jeg stod længe ene ved Vin- 
duet og stirrede ud i Uvejrets Mørke. 

Herrerne kom tilbage, én efter én; de var 
gennemblødte og lidt flove eller slukørede 
for at bruge et andet Ord. Løjtnant savoir — 
vivre-Sturup . var den eneste, der snakkede 
op: , Lad os faa et Glas til, Grabau," sagde han, 
»eilers risikerer' vi at blive forkølede — og det 
for saadan en Zigøjnértøs' Skyld —; det er mig 
ufatteligt, at vi ikke bevarede vor Fornuft og 
lod hende.løbe ad Helvede til — men lad os nu 
ikke tænke mer over denne Sag;" og han gav 
sig omstændeligt til at forklare mig, hvorledes 
han og hans Kammerat havde fundet ind paå 
Memhave. Grabau sørgede for Glassene, men 
sagde ikke, et Ord. 

Den 8de August. 

Dagen efter Uvejrsnatten var straalende klar, 
men Tordenvejret havde bragt Kulde i Luften. 
Der var Krammarked i Byen; jeg gik ud for 
at se paa Stadsen, og jeg var ikke kommet 
mange Skridt ned ad Vestergade, før jeg mødte 
' Grabau. Jeg bød ham ,,walkommen til Mar- 
ked," men han var tavs og tvær. ,,Er du kom- 
met ind for at søge efter Pigebarnet,' spurgte 
jeg saa ligeud, og han indrømmede dette. ,Hun 
maa jo være her," sagde han;. og da vi naaede 
ned mellem "Boderne og Teltene omkring Tor- 
vet, flakkede hans Blik søgende omkring. Paa 
den lille aabne. Plads for Enden af Pinneborg- 
8ade. havde Skærslibere og Glarmestre kørt deres 
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store Roulottevogne op, og her herskede et broget 
Liv — men Blaamejsen saa' vi ikke. 

Men vi saa' hende senere og det i Sel- 
skab med Kristen Tamstrup. Parret stod foran 
en lokkende Samling af en tysk Kræmmers 
spraglede Varer, og Tamstrup med Else Maries 
strikkede Pung fremme. Blaamejsen havde faaet 
Sko paa Fødderne, "hun saa' helt pyntet og fin 
ud, og Grabau var lige i Færd med at fare 
hen til hende, da jeg fik ham standset ved et 
kraftigt Greb i hans Arm. ,,Er du ganske for- 
rykt, Mand," sagde jeg til ham, ,vil du til at 
kives med Kristen Tamstrup om en Natmands- 
tøs.” Du har Ret," svarede han, ,lad os gaa 
vor Vej." 

Han fulgte mig hjem og røg en Pibe, men 
vore Tanker var nu hverandre saa fjærne. at 
ingen af os var meget snaksomme. — — 

Købmand Karup fortalte mig om Aftenen, at 
der i Aalborg gik Rygter om Afvæbning. Ryg- 
terne er vel ganske løse, mem jeg besluttede 
dog at ride til Fladstrand allerede næste Dag 
for at spørge Nyt hos Uebersax. — Før jeg 
gik til Sengs, stak jeg Næsen ind til Kristen 
for at give ham Besked til om Morgenen — 
men Kammeret var tomt. Ud paa Natten vaag- 
nede jeg: det var Tamstrup, der kom hjem, 
syngende og snakkende højt med sig selv — 
ganske drukken. 

10de August. 

— Af Uebersax fik jeg intet at vide, thi han 

er en forsigtig 'Mand, der ikke siger noget, naar 


- han ikke er vis paa, at det, han siger, er rigtigt. 


Jeg tilbragte imidlertid en behagelig Dag i 
Fladstrand; jeg traf Kaptajn Gertner, der førte 
mig rundt i Kastellet — hvor jeg navnlig be- 
undrede det gamle hvide Martellotaarn — og 
i Kystskanserne, hvis Anlæg har været meget 
besværligt paa Grund af den store Mængde 


” Sten, der findes overalt heroppe. Kaptajn Gert- 


ner mente, at Rygterne. vilde bekræfte sig, og 
at alt snart skal bringes paa Fredsfod. I den 
smukke blikstille Eftermiddag roede vi i Selskab 
med Kommissæren og Kaptajnens Kvartervært, 


" Købmand Sinus Møller, ud til den lille- Græs- 
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holm Deget, paa hvilken der allerede ligger en 
Skanse fra Peter Tordenskjolds Tid. Havet var 
glat som et Spejl, og nu og da saa' vi en 
Sælhunds .store, runde Hoved over Vandfladen 
i respektfuld Afstand fra Baaden. Aftenen til- 
bragte vi hos Uebersax, der efter Maaltidet trak- 
terede os med en udmærket Marsalavin, og Klok- 
ken blev henimod 12, før Tamstrup og jeg red 
fra Fladstrand. Straks om Morgenen havde jeg 
sagt et Par Ukvemsord til ham, og vi havde 
ikke senere — Som ellers — talt sammen. Men 
da vi nu efter det første Trav skridtede under 
Piggerbakkens mørke og mægtige Skraaning, 
holdt han op paa Siden af mig, og efter at 
han med ynkværdig Stemme havde bedt mig om 
ikke at være vred mer over hans skammelige 
Opførsel, fortalte han mig Gaarsaftenens triste 
Begivenhed: — — hun havde ført ham sammen 


, 


- lem de to Byer, 
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med Gregers Hole, der kunde fløjte livagtig som 
en Drossel. — Kristen syntes et Øjeblik at glemme 
sin Sorg over dette muntre Minde — og i Sel- 
skab med de to og en Del andre af Glarmester- 
folket, som han kaldte alle de brune, havde 
han drukket Brændevin hos en Mand, der hed 
David Kongemose, og som boede ude i den øst- 
lige Ende af Strandgaden. — 

Og i Morges havde Kristen ikke 
sit. Ur: 

»Har de da 
stjaalet det fra 
dig?" spurgte 
jeg. ,Ja, det er 
jo det, jeg ikke 
tør sige," sva- 
rede” Kristen, 
sønderknust af 
AÅngerogSkam, 
— thi tænk 
om jeg skulde 
have foræret 
den sorte Glar- 
mestertøs Else 
Maries Ur; — 
for jeg !var jo 

meget fuld," 
sluttede han 
sin Beretning 
kort af idet 
jeg atter be- 
gyndte at 
trave. 

Da vi naaede 
den lille Kla- 
truphede, der 
ligger omtrent 
midtvejs mel- 


kom den kan- 
tede Halvmaa- 
ne op over de 
tunge, mørke 
Skyer,som den 
varme Dag 
havdeefterladt 
i Horizonten, 
og den bredte 
sit svage Lys 
over den triste i; 
Hede. Foran os skimtede vi to Mennesker, en 
Mand og en Kvinde; de var som vi paa Vej 
mod Sæbye, og de havde vel længe hørt Tra- 
vet af vore Heste, men nu, da Maanen var kom- 
men frem og vi nærmeéde os dem, standsede 
de og vendte sig imod os; men kun nogle Se- 
kunder iagttog de os, saa sprang de som Harer 
af Sted mod Bakkerne, Kristen satte efter dem 
ind over Grøften, idet han raabte et Par uhøviske 
Ord og forsvandt i Natten. Jeg raabte efter 
ham: ,,Pas paa Hesten, Tamstrup," og lidt efter 
hørte jeg det spottende. Ekko, der har hjemme 
her mellem Jydskeaasens sidste Bakker, fornøjet 


Parret stod foran en lokkende Samling af en tysk Kræmmers sprag- 
lede Varer, og Tamstrup med Else Maries strikkede Pung fremme. 


gentage Kristens gemene Skældsord og længe 
more sig med Endestavelsen i hans Tilnavn. 
Kristen kom tomhændet tilbage. ,,Er du vis 
paa, at det var din Vendinde fra i Aftes og 
hendes retmæssige . Kæreste, Fløjte-Gregers?" 
spurgte jeg. 
Han turde aflægge sin Saligheds Ed. paa det. 


»Saa kan vi gaa til Byfogeden i Morgen; thi 


naar det pæne Par løber for dig, er det i 
Juraen et Be 
vis for, at du 
ikke har givet 
ik Ur-bort 
godvillig." Nu 
lever Tam- 
strup i Haabet 
om -engang at 
se sit Klenodie 
igen. 


Den 15de 
August. 
Andendagen 
efter denne Be- 
givenhed red 
jeg ud til Sæ- 
byegaard forat 
hilse paa Her- 
skabet. Jeg traf 
kun Obersten. 
Miss Leslie og 
Frøken Tide- 
mann var i 
Aalborg, men 
de havde alle- 
rede været to 
-… Dage borte, og 
" Obersten ven- 
tede dem hjem 
hvert Øjeblik. 
Denne gamle 
Herre — han 
” er omkring de 
80 — er en 
overordentlig 
interessant og 
interesseret 
Person; han 
fortæller mun- 
” tert og under- 
holdende, og han er et af de faa Mennesker, 
jeg kender, som trods denne Gave ogsaa gærne 
hører andre fortælle. Vi samtalede en Del om 
Jagt, og han fortalte mig, at han, der i de yngre 
Aar havde været en særdeles ivrig Jæger, nu 
tog til Takke med Andetrækket, som den mage- 
lige og bekvemme Jagt det var, og han indbød 
mig til at komme ud allerede den næste Efter- 
middag og de følgende for at forsøge Trækket. 
Angaaende Ritmester Sperling — der for nogle 
Dage siden flygtigt havde meddelt mig, at han 
var tagen til Hals — erfarede jeg, at Anholdel- 
sen af en svensk Kronchaloupe, der var indbragt 
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tilg Aalborg, havde foraarsaget.. at Ritmesteren 
var kaldt til General Moltke, 

, Da jeg havde udstrakt mit Besøg over to 
Klokketimer, maatte jeg tage Afsked. Jeg red 
lidt sønderud og kom til Aalborgvejen ved Grøn- 
høj-Gaardene. Langt borte øjnede jeg en Rejse- 
vogn, og da jeg antog, at det var Befordringen 


fra Sæbyegaard, red jeg den i Møde for at hilse , 


paa Damerne. 
Men det var Kommissær Uebersax' Vogn. Han 
'havde været i Aalborg for at konferere med 


Generalen. ,,Nu har jeg Nyt at berette Dem,” 
sagde han, idet han lod Vognen standse og 


hilsende svingede sin Hat i Armslængde udover 
den nedslaaede Kalesche: ,,Géeneralen har 'i Gaar 
modtaget en egenhændig Skrivelse fra Kron- 
prinsen, hvorefter alting skal- sættes paa Freds- 
fod, Frifolkene. skal hjemsendes, og alle De- 
tachements skal indtrækkes til deres Regimen- 


ter.” Jeg. udspurgte Uebersax om den svenske 
Chaloupe; men angaaende dette Spørgsmaal 


. vidste han kun lidt Besked. Chaloupen var først 
indbragt til Hals, og Dragondetachementet havde 
været medvirkende ved Arrestationen af dens 
Chef, Jagtløjtnant Walbech, og dens Mandskab. 
Hvilken Forseelse, Chaloupen havde gjort sig 
skyldig i, -kunde han ikke sige, men Moltke 
havde ad Ordonnanslinien sendt Kronprinsen 
en Beretning om Sagen. Og før Kronprinsens 
Resolution indtraf, mente Uebersax ikke, at Sper- 
ling tog fra Aalborg. 
; Den 19%de August. 

Allerede den næste Dag (12te August) fik jeg 
Avertissement om med kort Varsel at holde 
mig rede til Afmarch. Men først nu i Aften 
modtog jeg paa Sæbyegaard den endelige March- 
ordre. 

Naar Solen' staar op, skal vi bort. 

Det er nu langt over Midnat. Jeg har staaet 
en rum Tid i mit aabne Vindu, sét ud i Mørket 
og op mod denne Nats vidunderlige Himmel, 


der er som et Snevejr af Stjærner paa "Vej mod 


Jorden. 

Jeg vil ikke sove de faa Timer, der er igen 
til Solen kommer, men jeg vil. heller ikke staa 
ved Vinduet og stirre mig blind ud i Uendelig- 
heden. — Disse sidste Dage har jeg næsten 
udelukkende tilbragt paa Sæbyegaard, til Hest 
med Miss Leslie og paa Jagt' med Obersten. 

Følg Miss Leslie og, mig paa et af vore Mor- 
genridt, Carl. Det. er saa tidligt. paa Dagen, 
at store Draaber af Nattens Dug endnu hænger 
i Træernes Blade nede i Skoven. Fru Lisbets 
(Billes?) Sti, som vi følger, er en grøn Løn- 
gang, gennem hvis tætte Løvtag Morgensolen 
kun formaar at sende enkelte Lysstraaler. Stien 
er saa smal, at jeg er nødt til at holde mig 
bag Miss Leslie. ,,Attention!' raaber hun, idet 
hun griber en lavthængende Gren for selv at 
slippe under' og vare mig — og hun faar en 
Regn af lysende Draaber ned over sig. Ude 
paa det flade Terrain ved Gadensgaard under 
Gedebjærgets stejle Lyngskraaninger faar hun 
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en lille Lexion; thi baade hun og hendes 
yndefulde Mirabella er ganske uden Skole, Men 
Miss Jane rider godt og dristigt. Det er en 
Fornøjelse at sé hende gaa frem mod den to 
Alen høje Jordvold, idet hun lægger sig tilbage 
i Sadlen og før "Springet animerer Mirabella 
med et kort og inciterende Raab, der i den 
klare Morgenluft lyder baade skingert og me- 
lodisk. Hendes Baret med det spraglede Baand 
er gleden helt bag i Nakken under det stærke 
Ridt, hun er varm i Kinderne, og hendes Øjne 
lyser af Glæde, medens Mirabella pruster, saa 
man sér det røde i hendes Næsebor — fuld af 
Iver efter at fortsætte Legen. 

Eller følg den gamle Oberst og mig, naar 
vi mod -Solnedgang gik ned til Hestevangsmosen 
for at vente paa Ænder. Ogsaa de Timer vil 
jeg huske. Vandhulllerne i Mosen lyste i Da- 
gens sidste Glød, medens Hestevangshuset med 
den lille Klynge Træer oppe paa Bakkeskræn- 
ten i Vest tegnede sig som en blaasort Silhuet 
mod den gullyse Aftenhimmel. Det blev mør- 
kere og mørkere, Himlen over vore Hoveder 
blev natblaa, og den første Stjærne tændtes. 
Saa kom Ænderne — en enkelt — nok én og 
nok én—; i Halvmørket ligner de vattersotige 
Flaggermus, og Skuddene glimter: en And plad- 
sker død i Vandet, en anden flyver videre mod 
sin ukendte Skæbne. 

Da vi-i Aften kom fra Mosen, var Obersten 
træt og gik straks til Ro. Frøken Tidemann, 
Miss Jane og jeg tilbragte derimod et Par Timer 
nede i den lille Dagligstue; og medens Tide- 
mann blundede saa smaat i sin store Lænestol, 
samtalede Miss Jane og jeg om mange Æmner. 
Jeg husker, at hun pludselig udbrød (vi havde 
talt om Krigen, og jeg havde citeret et Vers 
af Hr. OQehlenschlåger, der skriver saa smukke 
og patriotiske Digte i ,,Minerva'): ,,Tror De, 
at vi Skotter er Engelskmændenes Venner, nej, 
vi glemmer ikke saa hurtigt al den Uret, de 
har tilføjet os — 


but pitch and power, till my last hour 
TI make this declaration, 

We're bought and-sold for English gold — 
Such a parcel of rogues in a nation. 


Det er Mr. Burns, der har skrevet disse Ord, 
tilføjede hun, men De kender vel slet ikke vore 
Digtere. 

Jeg erindrede Cowpers og Wordsworths Navne. 

Saa bragte Miss Jane den Bog, der nu ligger 
her foran mig paa mit Bord. Og hun læste 
nogle af Digtene for mig. Jeg hører endnu hen- 
des. Stemme og disse Vers i det hjemligt klin- 
génde skotske Sprog. Først Dronning Marys 
triste Sang: 


Oh! soon, to me, may summer-suns 


nae mair light up the morn. 
Nae mair, to me, the autumn winds 


Wawé o'er the yellow corn. 
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FBE. 
=> RER 
Fa SA ØR G Må ra 


Jeg har siddet og bladet i- Robert Burns Digte, 
og nu hører jeg Kristen ude ved Brønden, hvis 
rustne Hjul piber; lidt efter larmer han nede 


i Stalden, og gennem Vinduet sér jeg, at Himlen 


i Zenith allerede er blaa, og jeg hører nede 
fra Haven Finkernes første, 
muntre Kvidder: 


And the little birds sing 
on ev'ry tree; 

now every thing is glad, 
while I am very sad 
since my true love is par- 
ted from me. 


Randers, d. 3die 

— September 1801. 

Saa er jeg da forlængst 

i mit gamle Kvarter i Kir- 
kestræde. Vejret er i Dag 
yderst slet;. Vindstødene 
, slaar .en plaskende Regn 
; «mod min Rude og St. Mor- 
i. tens Kirkespir er skjult i 
: Taager. Er det allerede 
v Efteraaret, der kommer? — 
Jeg sender altsaa nu mine 
” sidste Breve afsted under 
: din Adresse i Rendsburg. 
Jeg vedlægger" yderligere 
denne egenhændige Skri- 


Ude paa det flade Terrain ved Gadensgaard under Gedebjærgets else. fra: Kristen - Tam- 


stejle Ly. ngskraaninger faar hun en lille Lexion. 


Og senere ses muntre Vise om Robin: 


Robin was a rovin boy 
Rantin' rovin”, rantin' rovin! 
Robin was a rovin boy 
Rantin” rovin' Robin. 


Da Miss Jane læste disse legende Ord,. hørte 
vi en Hest paa Broen, og Frøken Tidemann 
fo'r op af Søvnen: »Hvem kommer saa sent?" 
Stalddrengen Lambert kom og meldte, at en 
Dragon var dernede. Det var Ordonnansen 
med Marchordren ; han havde søgt mig i Sæbye, og 
Tamstrup havde sendt ham op til Herregaarden. 

»Tænk, skal I allerede bort i Morgen," sagde 
Tidemann, ,,det var saa rart-med de Dragoner 
heroppe." Vi sad lidt endnu, og den gamle 
Dame lod Munden løbe. Da jeg tog Afsked, 
"bad jeg Damerne bringe Obersten min Hilsen 
og min Tak for den Gæstfrihed, der var bleven 
vist mig. Jeg tror, at Frøken Tidemann havde 
Taarer i Øjnene. 

Jane Leslie sagde blot: ,,Take this —", og 
hun gav mig Bogen... — — Nar 


strup, af hvilket Aktstykke 

i du vil erfare hans og Urets 

Skæbne —; SSG mig den tilbage ved Lejlig- 
hed. 

- Ja, det er Landet Norden for Lov og Ret 

—'men Solen: var næsten altid paa Himlen der- 
oppe. 


Jeg sér Afmarchens Morgen. Den lave Sol 
lyste gennem en Taagemur, "der laa tæt over 
Jorden, medens Himlen over os var klar og 
blaa; det -dugvaade. Græs ved Vejens Kanter 


” var indspundet i et Næt af lysende Spindelvæv. 


Vi travede til Bakken ved St. Toftelund, og 
saasnart jeg lod skridte, vendte "alle Folkene 
sig i Sadlen og 'saa' tilbage ” mod den 1ille By, 
hvis Tegltage- netop nu GS ÆTer frem over 
Taagen. 


Grabau, som ÆG ikke havde sét i flere Dage, 
kåm op paa Siden af mig. og sagde et eller 
andet — jeg husker ikke hvad —. Taagen syntes 
med ét at være forsvunden, og ude til højre 
bag Skoven dukkede den gamle, røde Herre- 
gaard frem, og Morgensolen lyste i alle dens 
Ruder. ; 


TYVERIET PAA GROSVENOR PLACE 


KRIMINALNOVELLE 


AF 


W. H. G. WYNDHAM MARTYN 


n Aften" først i August ved 111//-Tiden 

sendte en ung selskabsklædt Mand. sin 
Drosche -bort udenfor St. Georgs Hospi- 
tal og gik langsomt nedad Grosvenor Place. 

Da- han havdé fjærnet sig omtrent 250 Al. 
fra Hospitalet, standsede han paa en lille mørk 
Plet mellem Lygterne ved Slotsmuren og stirrede 
opmærksomt over -paa et af de-store Huse paa 
den: modsatte Side. Det gav et lille Choc i ham, 
da han opdagede, at en Politibetjent holdt Øje 
med ham fra Hjørnet, og der foregik en mærkelig 
'Forandring med den elegante unge Mand: En 
stor Moustache kom til Syne, hvor man for 
et Øjeblik siden havde set en velformet, nylig 
barberet Overlæbe, og den lige Ryg blev gammel 
og bøjet. 

Politibetjenten,: der iagttog ham, snarere med 
dorsk Nysgerrighed end med faglig Interesse, 
vilde have svoret: paa, at. Manden ovre i Skyg- 
gen, der tændte en Cigaret og derved viste sit 
Ansigt, -var. en rwidrygget -Gentleman paa godt 
de. 50. Men han tænkte mere paa Afløsning 


og sin gode Nattesøvn end paa at fange Tyve. 


og gik. videre med taktfaste Skridt i Retning 
af Viktoria. | 

Manden. i Selskabsdragt gik hurtigt over Vejen 
og løb opad Trappen. Han havde aabenbart 
en Smæklaasnøgle, for han lukkede. sig næsten 
øjeblikkelig ind i Huset. Det vilde maaske have 
forbavset en tilfældig Tilskuer, at en Mand, der 
var saa hjemmevant, at han havde Smæklaas- 
nøgle hos sig, maatte gøre Brug af en Lomme- 
lampe -og bevæge sig med næsten lydløs For- 
sigtighed. Men det gjorde han, og -da han var 
gaaet opad en meget bred Trappe; stod han 
stille udenfor en Dør og lyttede anspændt. 
Efter en. to,.tre Minuters Forløb puttede han 


sin elektriske Lampe i Lommen, aabnede Døren , 


og - traadte ind i Værelset. Det var en selv- 
lukkende Dør, og før han vidste det, smækkede 
den. i, og en Roset af elektriske Blus oplyste 
Værelset med et pludseligt Lysskær, der næsten 
blændede ham. ; : 
Han holdt Haanden op for Øjnene mod Lyset 
og saa, at der i en Stol med blaat Læder, kun 
nogle faa" Fod fra ham, sad en midaldrende 
Mand, der var i Selskabsdragt som han selv. 
Saa meget som- et Sekund stirrede han -paa 
Manden .som bedøvet; derpaa fo'r hans Haand 
med en lynsnar Bevægelse ned i Lommen. 
»Skyd ikke," sagde den anden roligt, mefs 
han interesserét 'saa ind i Revolverens mørke 
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Munding. ,,En Revolver af den Kaliber gør et 
forbandet Spektakel, og jeg antager, at De nødig 
vil have Tjenestefolkene herop for at se, hvad 
der er paa Færde.” 

Og da han saa, at Manden med Revolveren 
stod ubeslutsom, vedblev han: 

»De behøver ikke at være bange for, at jeg 
gaar med den Slags Vaaben. De spolerer Faldet 
paa ens Klæder altfor -meget." 

Den anden gemte Revolveren med et Smil. 

»Jeg. vil: tro Dem," sagde han. 

»Godt,”" udbrød Manden i Stolen. ,,0g da De 
nu engang er kommet herind uden de sædvanlige 
Formaliteter,: og jeg ikke kender Deres Navn, 
vilde De maaske -ikke have noget imod at sige 
mig det?: Det behøver naturligvis ikke at være 
det rigtige. Det er kun i Tilfælde af, at en Ven, 
som jeg. netop sidder og venter paa, skulde 
komme det er en såa god Ven, at han 
kommer uanmeldt, ganske ligesom De — og 
jeg vilde' føle det generende, hvis jeg ikke 
kendte Deres Navn. -Har De noget imod at 
blive præsenteret som Hr. Smith? 

Den anden smilede. trist 'og saa sig hastigt 
omkring. 

»Jeg er færdig,”-safde han. ,,Døren er laaset, 
Vinduerne kan der ikke være Tale om. Der 
kører uafbrudt- Vogne fra Teatret til Stationen, 
og hvis jeg skyder, vil Tjenestefolkene være her i 
Løbet af 30 Sekunder.” 

»De er fuldstændig klar over Situåtionen," 
sagde den anden; ,,;men De svarede ikke paa 
mit Spørgsmaal.” 

»ÅAah! Jeg hedder John Ex." 

»X er det ubekendte. Det er et godt Navn 
for en Mand, der har Stilling, som — er — 


se 


er — — 

»Jeg er Tyv af Profession, Deres Exce!lence.' 

»Saa De ved, hvem 'jeg er?' 

Ex rystede overbærende paa Hovedet. 

»Tror De virkelig, at en nogenlunde erfaren 
Mand vilde. gaa ind i et Hus uden at skaffe 
sig alle mulige Oplysninger om det?" 

»De har Ret! De har Ret!" sagde Hans Excel- 
lence. ,,Det var et dumt Spørgsmaal. Hvad 
drejede det sig om — var det min Kones Juveler 
eller mit Sølvtøj?" 

»Det lyder temmelig ubeskedent at sige begge 
Dele," sagde Ex, ,,;men det var min Mening at 


tage begge Dele." 
»Det maa jeg sige," udbrød Hans Excellence, 


»De stiler højt! 
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»Skyd ikke. En Revolver af den Kaliber gør et forbandet Spektakel, 
og jeg antager, at De nødig vil have Tjenestefolkene herop for at se, 
hvad der er paa Færde. 


»Gjorde jeg ikke det, vilde jeg være en gemen 


indbrudstyv. I Stedet for .er jeg Samler. — 
å la main gauche, om De vil — men alligevel 
Samler." 


Hans Excellence St. Breward .saa venligt paa 
ham. É 

»Jeg er bange for,' sagde han, ,at jeg har 
miskendt Folk i Deres Stilling. Maaske skyl- 
des det ungdommeligt Sværmeri for Dickens. 
Saa vidt jeg husker, var Bill Sikes blottet for 
baade Moral og Manerer. De taler som en dannet 
Mand, De er barberet for nylig, og Deres Hæn- 
der er dadelløse.”" 

Hr. John Ex saa paa den talende, som om 
han ikke var rigtig vis paa, hvad han mente. 

»De er ikke ganske, som jeg har tænkt mig 
Dem," bemærkede han langsomt. ,,De gaar for 


at være en hidsig Mand, hvorimod 

De. synes — —"" ; 

»Sig endelig ikke ugæstfri", afbrød 
hans Excellence ham hurtigt. ,,Alt an- 
det end det. Hvad vil De drikke? Her 
er rigelig med Whisky, og Siphonerne 
er fulde.” 

Hr. Ex lavede et Glas i Stand med 
halvt af hvert. Han havde en Forud- 
følelse af, at han den Nat vilde komme 
til at-sove paa Politistationen, og at 
det var det sidste Glas, han fik i lang 

"Tid. 

»Disse Cigarer", sagde Hans Excel- 
lence, idet han rakte ham sit Etui, 
»er ikke daarlige. Det er den Slags, 
jeg i Almindelighed selv ryger" 

»Tak", sagde Ex, og idet han der- 
paa tændte og tog et Par Drag, læ- 
nede han sig tilbage i Stolen overfor 
Hans Excellence og saa skarpt under- 
søgende.paa ham. 

Der var ingen Tegn paa Svaghed 
hos den elskyærdige Lord. Baade An- 
sigt og Skikkelse var. kraftige, og Ex 

” tænkte ved sig selv, at der var meget 
ringe Mulighed for, at han kunde 
slippe ud af det store Hus paa Gros- 
venor Place uden Hans Excellences 

" Tilladelse. Og da han var en Mand, 
der saa uhildet paa Sagerne, forstod 
han, at han (den Aften var,gaaet i en 

Fælde, og at han maatte tage Føl- 

gerne. Men han hørte ikke til dem, 

der klynkede. 

Lidt efter begyndte Tavsheden at 
trykke ham; han lavede sig et friskt 
Glas og fik Tungen paa Gled. 

— »Hvad skal dette ende med?" spurgte 

han. Hans Excellence St. Breward 

rynkede Panden lidt. ,,Vær saa god 
at moderere Deres Stemme,' sagde 
han. ,Jeg vilde ikke sætte Pris paa, 
at min Tjener skulde se Dem.' Der 
kommer saa faa; Mennesker her, at 
han straks vilde opdage, De ikke er 
en af mine Venner, og jeg antager, De ikke bry- 
der Dem om, åt han skulde gætte, hvem De .er.”" 
»Hvorfor skulde han ikke tage mig for en 
Ven af Dem?” spurgte Ex lidt stødt. 

Hans Excellence sagde elskværdigt: »Jeg har 
ikke i Sinde at fornærme Dem, Hr. Ex; men 
Barber vilde straks "lægge Mærke til, at De 
gaar med færdig-købt hvidt Slips til Jacket og 
hvid Vest” og at Deres Strømper, skønt de er 
af Silke; er røde som Skarlagen. Han ved, at 
ingen af mine Venner gaar saadan klædt." 

Ex lod ikke til at tage det fortrydeligt op. 

»De har Ret," sagde han.. ,,Det er paa den 
Maade, jeg et Par Gange har blameret mig. Jeg 
gør ingen grammatikalske Bommerter, og var 
det ikke for den Slags Smaating, vilde jeg blive 


regnet med til den fine Portion.” 


36 


Han rakte en elegant Fod frem og viste en 
skrigende rød Strømpe. 

Hans Excellence tændte en frisk Cigar og 
skubbede Etuiet over til Ex. 

»Sig mig engang,' sagde han, ,,hvad der har 
ført Dem herhen i Aften for at — at — samle?" 

Ex tog et Avisudklip frem og læste: 

»Jarlen og Grevinden af St. Breward er 

i Morges med deres Børn rejst fra London 

til -Glenfiérth. Der siges at være ualminde- 

lig godt med Tjur i Aar, og Hans Excellence 

og de tre Jægere, der skal støde til ham i 

Perthshire, - kan saaledes gøre Regning paa 

god Jagt." 

»Det lader til, jeg har haft en god Jagt, skønt 
jeg kom for sent til Toget paa Kings' Cross," 
bemærkede Hans Excellence tankefuldt. ,,Det 
var altsaa den Notits, der fristede Dem." 

»Jeg gad se den Mand hængt, der skrev den," 
sagde Ex arrigt. 

»Men hvis han ikke havde skrevet den, vilde 
jeg ikke have faaet Lejlighed "til at træffe en 
rigtig Tyv,f sagde den anden. 

»Nej, De vilde være gaaet Glip af Deres Bytte, 
og jeg vilde have undgaaet Udsigten til et Aars 
Forbedringshusarbejde i Portland." Ex lo en 
Smule nervøst. 

»Tal ikke om den Slags ubehagelige Ting," 
sagde Hans Excellence. ,,Men sig mig, om De 
virkelig holder af antikt Sølv, bortset fra Penge- 
værdien?" 

»Det.gør jeg,” svarede Ex alvorligt. ,,Jeg har 
gaaet i timevis i British Musæum og i South 
Kensington.” 

»Jeg skal vise Dem noget af mit,f' sagde den 
" anden og rejste sig for første Gang. ,,Men gaa 
sagte.” 

Derpaa aabnede han et Vægskab og tog for- 
skellige Etuier ud. Ud af et tog. han et gam- 
melt Bæger. Han saa forelsket paa det. ,,Det 
"er fra Dronning Elisabeths Tid," sagde han; 
»hun skænkede det til en Dame af min Familie, 
hvis Gudmoder hun var. Det er ikke ti! at 
veje op med Guld, skønt der kun er for 5 Pund 
Sølv i det. Se paa denne Flødekande fra Dron- 
ning Annas Tid méd det Edgcumbeske Vaaben. 
Og saa dette Stykke Guldarbejde. Det er Per- 
len imellem dem alle. Det ér et af Benvenuto 
Cellinis, Kongen mellem Samlere. Jeg antager, 
han har solgt det til en eller anden Rigmand 
og bagefter stukket ham ned for at faa det til- 
bage igen. Kender De noget til hans Methode?" 

Ex rystede paa Hovedet. ,,Nej; jeg troede, 
han "var Maler." 3 

Det tog over en Time at se Sølvet og de 


mange sjældne Juveler, og Ex følte sig tilsidst " 


' ganske svimmel ved Synet af al den Herlig- 
hed, der kunde have været hans, hvis den anden 
ikke var kommen for sent til Toget: 

'»Jeg forstaar Deres Følelser," sagde Hans Ex- 
cellence, ,,;men "jeg antager, De anerkender min 
Førsteret.' & 
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Ex udbrød indigneret: ,,Jeg drikker og ryger 
ikke med en Mand for siden at bestjæle ham." 


»Undskyld," sagde den anden; ,,det var en 
Klodsethed fra min Side." Derpaa fastgjorde 


han Skabnøglen i sin Uhrkæde og saa den unge 
Mand venligt ind i Ansigtet. 

»Hør engang," sagde han, ,,jeg er hverken 
Missionær eller Medlem af Menighedsraadet eller 
nogetsomhelst andet ubehageligt af den. Årt; 
men De vil nok tilgive mig, naar jeg sigér, 
De burde tage Dem noget langt bedre for end 
at praktisere Deres nuværende Metier. Hvor 
gammel er De?" 

»27,” svarede Ex lidt tvært. 

»Lever Deres Forældre?" 

»Gud ske Lov! Nej.” 

»Har De nogensinde været straffet?" 

»Ikke endnu.” 

»Det er godt," sagde Hans Excellence hjerte- 
ligt. ,De kan begynde forfra endnu engang. 
Hvorfor slog De ind paa denne Levevej?"' 

»Det var min sidste Tilflugt. Jeg har ikke 
lært noget Haandværk, og jeg synes, at en Stil- 
ling som Kontorist er en ren Slavetilværelse. 
Jeg fik 35 -sh. om Ugen og havde ikke Udsigt 
til at naa over de 40. Nu gaar jeg med Livet 
i Hænderne, men paa den anden Side har jeg 
Raad til at more mig. Sidste Sommer laa jeg 
i. Scarborough i 3 Maaneder, og De kan tro, 
det var noget andet end mine to Ugers Ferie, 
da jeg var Kontorist og maatte bo i et billigt 
Pensionat: Jeg laa paa Grand og spillede Bil- 
liard hver Aften.” 

»Kender De nogle af Deres Kolleger?” 

»Ikke een og jeg bryder mig heller ikke om 


det,” sagde Ex "bestemt. ,,Som Regel er det 
raa, fordrukne Folk. Der er kun en eneste, 
jeg gerne vilde kende, og han er Mesteren 


iblandt dem. Det er hans Skyld, Tyven er 
indført paa Scenen.” 
»De pirrer min Nysgerrighed," 
den. ,,Hvem er han?" 
»Markien," sagde Ex. 
om ham? 


sagde den an- 


»De har sikkert læst 


»Aldrig," sagde Hans Excellence. ,,Hvad mær- 
keligt er der ved ham?” 
»Det skal jeg sige Dem,” forklarede Ex. ,,De 


siger, man ikke vilde tage mig for en af Deres 
Venner, fordi jeg ikke forstaar at klæde mig. 
Mine Klæder vilde passe meget godt i Highbury 
eller Gamberwell, men ikke paa Grosvenor Place. 


" Markien vilde aldrig blive opdaget paa det; han 


er født ulastelig; ingen kender hans virkelige 
Navn; men han er Søn af en Adelsmand.'" 

»Ham vilde jeg gerne træffe," sagde den an- 
den interesseret. 

»Det gør De maaske ogsaa engang,” sagde Ex 
og saa betydningsfuldt hen til Skabet. 

Lad os imidlertid glemme ham et Øjeblik 
og tænke paa 'Dem,f sagde Hans Excellence; 
»hvad., tror De, jeg vil gøre med Dem?" 

»Politiet,f sagde Ex blot. 

»Nej,”" sagde den anden. ,,Som Øvrighedsper- 
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son burde jeg gøre det, og som Lord-Lieutenant 
er min Adfærd simpelthen kriminel; mén sæt 
nu, at De kunde begynde paa et ordentligt 


"Liv, vilde De saa opgive Deres Samlermani?”' 


»Jeg kan ikke leve ærligt for 35 sh. om 
Ugen,” sagde Ex elter en Pavse. ,,Jeg kender 
mig selv for godt og ved, at jeg ikke kunde." 

»Godt, men lad os saa antage, at jeg tilbød 
Dem Penge nok til at sætte i en Forretning, 
vilde De saa leve ærligt?" 

»Om jeg vilde!" sagde den anden ivrigt. 

»Hvad vilde De da gøre?' 

»Gaa i Kompagni med en Mand, som har en 
Hyrestald i Scarborough: Han. har tilbudt mig 
det, men jeg havde ikke den nødvendige Ka- 
pital.” 

»Hvor meget skulde De have?" 

»750 Pund." 5 

»Jeg tænker, det lader sig ordne," sagde Hans 
Excellence. ,,De har forskaffet mig en over- 
ordentlig underholdende Aften. Paderewski vilde 
have forlangt 1000 Pund for at spille her. Hvor- 
for skulde De ikke tage en ordentlig Betaling? 
Jeg har paa Ære. moret mig bedre. over Dem 
end over Pianospil." 

Men Ex sad og stirrede paa ham, mens den 
gamle Mistanke skød op i ham. Hvad' var det 
for et Menneske, der vilde belønne en' Tyv, som 


"brød ind i hans: Hus? 


Han saa ham tage en Lommebog frem og 
tage en Chequebog ud: ; 


»Død og Pine!f udbrød Hans Excellence; ,,kun 
een Cheque tilbage, og den skal jeg selv bruge. 
Jeg har 3 Fempundsnoter og 2 sh. Det nytter 
ikke noget.” 2; 

Han saa skarpt paa Ex. ,Jeg vil vise Dem 
Tillid," sagde han. 

Derpaa aabnede han Skabet og tog et lille 
Læderskrin frem, hvori der laa en Perlekrans. 


»Disse,' sagde han, ,,er omtrent af Størrelse 
som dem, Tjenestepigerne tager paa,-.naar de 
gaar ud; men da de er ægte, har de en Værdi 
af omtrent 2000 Pund. Nu antager jeg, at De 
paa Deres Professions Vegne kender Folk, der 
køber og sælger den Slags Ting uden at komme 
med Spørgsmaal?" - 

Ex nikkede. ,,Jeg kender en Mand, der køber 
mine Ting uden at spørge.” 

»Bring ham disse," sagde Hans Excellence, 
»og faa ham til at give Dem saa meget som 
muligt for dem. Hvad tror De, De faar?" 

Ex saa omhyggeligt paa Perlerne. »Jeg. vil 
forlange 2000; han giver mig 1250." 

Tag deraf, hvad De skal bruge, og sénd 
Resten til en Adresse, jeg skal give Dem." 

Ex tog en Blyant frem og gjorde 'sig rede 
til at skrive paa sin Manschet. 

»Send Resten til Sekretæren paa Hjemmet 
for fvrvildede og forkrøblede Katte med Hilsen 
fra Jarlen af St. Breward.'" 

I samme Øjeblik huskede Ex, at Jarlen af 
St. Breward var bekendt for sin excentriske 


Opførsel overfor Katte. Han nærede den mest 
levende Aversion for hele Katteslægten og var 
i den Anledning. mulkteret et Dusin Gange. 
Han havde skudt paa dem fra sit Sovskam- 
mervindue, pudset sine Terrier paa dem paa 
Gaden og havde i det hele taget prøvet paa 
at udrydde dem. Der havde- været afholdt et 
Protestmøde i St. Martins Town Hall, og Sagen 
havde endogsaa været. for i Magistraten. 


Maaske- gættede Jarlen hans Tanker, for han. 


tilføjede: Jeg er bange for, jeg uden Grund 
har faaet et-slemt Navn, og dette. vil være 
Bevis paa, at jeg ikke er det Uhyre, Folk an- 
tager mig for. I Virkeligheden holder jeg over- 
maade meget at Katte, Hr. Ex." 

»Det var underligt, at det kom til at staa i 
alle Bladene," sagde Ex, som imidlertid troede 
den anden fuldt og fast. 

»Skaf jeg sende .hele Beløbet til Kattene, .selv 
om jeg faar 1500?" 

»Ja, det er mit Ønske,' svarede Jarlen. ,,Og 
endnu et, Hr. Ex; jeg ønsker ikke, De skal 
omtale til nogen, at jeg har laant Dem Penge. 
Engang senere vil jeg kræve dem tilbage, men 
hold- det hemmeligt 'saa længe.” 

»Jeg ved ikke, hvorledes. jeg skal takke Dem," 
sagde Ex, som lige var begyndt at forstaa, at 
der maaske ventede ham et lykkeligt og ret- 
skaffent Liv.- ,Jeg føler, jeg føler — — —" 


»Ja, ja, jeg forstaar det,'” sagde Jarlen ven- 
ligt; ,,;men jeg bryder mig ikke om- Taksigelser. 
Køb" Hyrestalden og bliv en ærlig Mand. Der 
er maaske mange andre, der vilde give alt, 
hvad de ejer for at kunne begynde forfra som 
De. 

Det saa ud, som om han vilde sige mere, 
men. pludselig rakte han Haanden ud. ,,Farvel, 
farvel og husk at gaa sagte, naar De gaar ud." 

id « % 
x . 

Ikke mange Ålen fra Standard Theatret i 
Shoredifch bor der en gammel Mand, som har 
en beskeden lille Butik, hvor han reparerer 
Uhre og Smykker. Han viste ingen Tegn paa 
Fortrædelighed, da -Hr. Ex ringede ham op Kl. 
31/2 om Morgenen.. Kl, 8 afrejste hans Søn, der 
var Steward paa et Skib til Rotterdam, med 
Lady St. Brewards Perlehalsbaand i sin Lomme. 
Ex, der havde faaet 1500 Pund for Perlerne, 
telegraferede straks til Scarborough for at sige, 
at han modtog det tilbudte Kompagniskab og 
vilde tage til Yorkshire samme Aften, 

Da Sekretæren for "forvildede og forkrøblede 
Katte forstod; at den katte-hadende Lord havde 
skænket Institutionen 750 Pund, sendte han Ex- 
presbud til Times, Telegraph og Morning Post 
og spenderede 3 Sk. og 9 pence paa et langt 
Takketelégram. 

Da Ex havde sendt Pengene til Kattene, tog 
han hjem og gik i Seng. 

Han stod op Kl. 9 om Aftenen, pakkede sin 


38 


i 
i 
| 
j 
| 
| 
i 


Kuffert, rejste nordpaa med Nattoget og sov, 
fil han naaede Rugby. Derpaa gav han sig til 
at læse de Aviser, han havde 
taget med for at fordrive Tji- 
den og hans Opmærksomhed 
blev straks henledet paa en 
Spalte . med Overskriften: 
»Stort Tyveri hos Lord St. 
Breward !" 

Hele den antikke Sølv- 
samling og de fleste af Lady 
St. Brewards kostbare Juve- 
ler blev stjaalet i Nat mel- 
lem 12 og 4. De nærmere 
Omstændigheder vil ikke 
blive bekendtgjorte, før 
Hans Excellence, der i Mor- 
ges rejste .til Skotland, er 
blevet underrettet om sit 
Tab. Portneren og hans 
Kone blev overmandede og 
kneblede, efter deres Ud- 
sagn af en Mand i Selskabs- 
dragt.. De skotske Myndig- 
heder har Grund til at tro, 
at Indbruddet er forøvet 
af den berømte Forbryder, 
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der gaar under Navnet Markien, og som man 
antog opholdt sig i Amerika. 

Saa vidt den paalidelige Ti- 
mes, og de andre Blade sagde 
hovedsagelig det samme. 


Paa den Maade gik det 
til, at Ex fik sit Livs Ønske 
opfyldt og traf den berømte 
Marki. 


Han sad som lammet ved 
at tænke paa, at han var ble- 
vet saa grundig bedraget; 
men i hans Refleksioner var 
der ikke Spor af Plads for 
Skinsyge, kun for Beundring. 
Og da han et andet Sted i 
Bladet læste, at Lorden havde 
givet 750 Pund til de Dyr, 
han afskyede, greb Situati- 
onens Humor ham, og han 
lo saa voldsomt, at den gam- 
le Dame, der sad i Hjørnet 
og stirrede alvorligt paa ham, 
var fuldstændig ude af Stand 
til at holde hans Munterhed 
i Tømme. 


EN EMBARKERING 


VICTOR BERGDAHL 


MED TEGNINGER AF FORFATTEREN 


ombord paa nogen rigtig Skude mer 

end den Tid, det tog at overlade 
Tøjet i Skipperens Varetægt og faa sit be- 
skedne Maanedsforskud, men han følte sig 
ligesåa salt som Fader Neptun. I de Dage, vi 
havde været sammen, havde han allerede 
læri at slænge med Benene, saa at Buxerne 
flagrede helt storartet.: Huen skød han kækt 
i Nakken, wg det store, røde Halstørklæde 
knyttede han løst, med Enderne vajende 
udenfor Vesten. 

Nu sad han med en af Kammeraterne i 
et af den lille,. norske Søbys tarveligere 
Værtshuse, hvor. de var kommet saa godt 
Overens med Gunda og Lola og nu maatte 


Vs nye Jungmand havde ikke været 
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tage Afsked, thi Morgnen derpaa skulde Sku- 
den ud paa en tre Aars Rejse. Sandsynlig- 
vis skulde de aldrig mere træffes i Livet, 
og derfor var de blevet enige om at tage 
en ordentlig Afsked, efter at Lokalet var 
blevet. lukket. Ganske vist kunde Pigerne 
ikke slippe udenfor Porten efter Lukketid, 
men de boede i en Stue, der kun laa en 
Trappe op, og vilde have Vinduet aabent. 
For ikke at: Afskedens Vemodsstemning 
skulde tynge deres unge Sind altfor haardt, 
havde Pigerne lovet at forsøge paa at smugle 
en Flaske Vin op, og Kortspil og Cigaretter 
skulde de unge Mennesker tage med. 

… Jungmanden, der bedst af de to kendte 
Lokaliteterne, havde udkastet Felttogspia- 
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nen. Bygningen, der var tre Etager høj, var 
beliggende paa en Hjørnetomt, hvis ene 
Yderside helt udfyldtes af Facaden, mens 
Gavlen kun optog omtrent en Tredjedel 
af den anden. Resten optoges af et højt 
Plankeværk med Indkørselsport. Den aabne. 
Plads indenfor var derfor lukket paa alle 
Sider. Det omtalte Værtshuslokale, der med 
Køkken og 
Skænkestue op- 
tog hele den un- 
derste Etage, 
havde til Gaar- 
den en Køkken- 
dør, forsynet 
med Overbyg- 
ning, lige under 
det Vindue, som 
nu for en Gangs 
Skyld skulde 
gøre Tjeneste 
som Dør. ss 
Der havde al- - AN 
"lerede været 
lukket en god 
Tid. Efter en 
evig lang Ven- 
ten, saa vore 
Eventyrere, at 
der var mørkt 
i alle Vinduer 
og skred derfor 
til Handling. 
Indkørselspor- 
ten befandt sig, 
som ventet, at 
være lukket, 
men ved at staa 
op paa Kam- 
meratens Skul- 
dre lykkedes det Jungmanden at komme 
over Plankeværket uden videre Støj. Den 


År ennen nfl tran 


"anden maatte nøjes ”med at krybe under 


paa et Sted, hvor rindende Regnvand 
havde gravet en Rende, tilstrækkelig stor til 
at tillade hans betydelig mindre Krop at 
slippe igennem. Ved en Tagrende fandt de 
en Vandtiønde, som de forsigtigt væltede om 
og placerede ved Overbygningen med Bun- 
den i Vejret. Derfra gik det ganske let at 
praktisere sig op paa det lille Tag. 

Alt syntes at gaa godt. Vor Jungmand saa 


allerede et velkendt Ansigt, der halvt mun- 
tert, halvt forskrækket smilede ham imøde, 
og skulde netop entre ind over - Vindues- 
karmen, da, helt uventet, et Brændestykke 
kom hvinende fra Etagen oven over. Det 
strejfede lempeligt hans 'Bagdel og faldt med 
vældigt Spektakel paa Tagstenene. Han 


saa op mod Vinduet ovenover og skimtede 


Vor Jungmand saa allerede et velkendt Ansigt, der halvt muntert, 
halvt forskrækket smilede ham imøde... 


et rødt-Helskæg, 
der straks for- 
svandt. Han 
hørte Stemmer 
og Banken paa 
Døre. 

Der var ingen 
Tid at spilde. 
. Manden troede 
naturligvis, at 
de var ei Par 
almindelige 
Indbrudstyve og 
ikke, som Til- 
fældet var, fre- 
delige  Eventy- 
rere uden Tan- 
ke om at stjæle 
— andet end 
muligvis et Kys 

eller to. 

I to Spring 
var Kammera- 
ten allerede ne- 
de paa Tønden 
og ude i Gaar- 
den og styrede 
nu Kursen mod 

Smuthullet. 

Jungmanden 
vår ikke sen til 
at følge Exemp- 

let, men var uheldigvis for tung og hoppede 
lige gennem Bunden paa Tønden. Der stod han 
nu som en Fange,og gjorde forgæves Forsøg 


"paa at vride Benene fri, mens dens andens 
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Fødder forsvandt under Plankeværket. Ved 
et hurtigt Udfald lykkedes det alligevel at 
vælte Tønden omkuld, og bagefter var dét 
let at kravle ud. I nogle Spring håvde og- 
saa han naaet Smuthullet og masede for- 
trøstningsfuldt sit Legeme ind i det, dog 
uden at det lykkedes ham at komme igen- 
nem. Han forsøgte at krybe baglænds igen 
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med samme daarlige Resultat. Tunge Skridt 
hørtes hurtigt nærme sig hans Bagdel. En 
fast Haand greb ham i Trøjen, og ved for- 
enede Anstrængelser lykkedes det at gøre 
Ventilationen gennem Hullet klar. 


Da vor Helt atter havde indtaget en noget . 


mere ærefrygtsindgydende Stilling, befandt 
han sig Ansigt til Ansigt med den rødskæg- 
gede Herre, som nys under saa usædvan- 
lige Forhold havde indledet deres Bekendt- 
skab. Et medlidende Smil krusede Mandens 
Læber, da han saa den anden skæve stjaa- 
lent, skiftevis til Smuthullet, skiftevis til en 
væmmelig knudret Kødkølle, som han holdt 
i Haanden. Det var virkelig en ubehagelig 
Situation. 

” Andre Skridt hørtes: allerede nedad Køk- 
kentrappen, da Jungmanden pludselig fik 
Øje paa de udstaaende Hængsler paa Ind- 
kørselsporten. En. Idé skød pilsnart gennem 
hans Hjerne. Idet han samlede al sin Kraft, 
plantede han ganske -uformodet sin Næve 
midt imellem Øjnene paa sin Fangevogter. 
Denne slap Kødkøllen, vaklede nogle Skridt 
baglænds og satte sig helt artigt.paa Jorden, 
hvorfra han ganske forbløffet paasaa, hvor- 
ledes den anden ved Hjælp af Hængslerne 
svingede sig over. Plankeværket. Vor unge 
Ven havdé ikke naaet Jorden paa den an- 
den Side, før han hørte først en, saa to Rø- 
ster stemme i med de velkendte Strofer: 
»Tyve, Mordere, hjælp!" Han løb paa maa 
og faa, drejede om en Masse Gadehjørner 
i alle Retninger, løb vild, og befandt sig til- 
sidst uden at vide'af det nede ved Floden, 
der løber tværs gennem Byen. Her stand- 
sede han for at lytte efter Skridt, men ingen 
hørtes — — — 

Skønt han ganske vist var undkommet, 
ansaa han dog sin Stilling for særdeles al- 
vorlig. Paa dette Tidspunkt maatte Politiet 
næsten være paa Spor efter ham, og den 
rødskæggede havde set ham tilstrækkeligt 
til at kunne give en helt detaljeret Beskri- 
velse af hans Ydre. Det forekom ham plud- 
seligt at være unødigt Snobberi paa denne 
Tid at gaa og slide paa sit fine røde Hals- 
tørklæde, og at det kunde være passende at 
gemme det i Lommen. Til Boardinghuset 
turde han ikke gaa tilbage, da det laa lige i 
Værtshusets Naboskab. -Ombord var det 
sikreste Tilflugtssted, men hvorledes kom- 
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me derud? — Fartøjet laa fortøjet ved en 
Tømmerplads, som paa Landsiden var om- 
givet af en høj Bræddemur, og til at klattre 
over den havde han ingen Lyst, især da 
baade Nattevagt og mindst een løssluppen 
Lænkehund nok skulde være der for at 
tage imod ham. 


Mens han spejdende til alle Sider fulgte 
Stranden, fik han pludselig Øje paa en ual- 
mindelig tarvelig Jolle. Den kunde ikke være 
laaset, da der næppe var nogen, der brød sig 
om at stjæle saa ussel en Baad — det vilde 
sige nogen anden end han. Han fandt vir- 
kelig Baaden ulaaset og en Aare i den. Det 
var ogsaa alt, hvad han behøvede, thi han 
var tilstrækkelig bekendt med Smaabaade 
til at kunne vrikke nogenlunde. 


Jungmanden satte ud og vrikkede støt 
nedad Floden. Naar han først var ude paa 
Vandet, kunde han ikke forblive uset, og 
derfor var det bedst blot at vise sig ugenert. 
Da han'var kommet forbi et Sted, hvor Flo- 
den krummede, kunde han tydelig i den lyse 
Sommernat se sit Fartøj i nogle hundrede 


Meters Afstand. Han lod Baaden glide forbi 


baade Fartøjet og Tømmerpladsens nedre 
Indhegning, tog forsigtigt sine Sko af, stop- 
pede dem i Lommerne og vendte derefter 
Stævnen mod Tømmerpladsen.  Nærved 
Land og udenfor selve Strømfuren kunde 
han næsten. lydløst drive Baaden forbi 
Bræddemuren og ind til Stranden. Denne 
var for Størstedelen bebygget med en høj 
Kaj, men paa et lille Stykke nærmest inden- 
for Indhegningen havde den sit naturlige 


"skraanende Udseende. Der var det muligt at 


lande fuldstændig uset fra Fartøjet, og no- 
gen Nattevagt saas ikke. 


Af Forsigtighed trak han Baaden saa let 
op, at den nemt i fornødent Fald kunde sky- 
des ud, og han skulde just.til at undersøge 
Terrænet, da han hørte en arrig Knurren 
mellem' et Par Bræddestabler. Han havde 
lige faaet Tid til at tage et Stykke Træ op 
fra Jorden og' drage sin Skedekniv med 
den anden Haand, da en middelstor Tæve- 
hund fo'r ham ind paa Livet. Det var ikke 
værd at lade den faa Tid at gø eller bide. 
Netop som Bæstet aabnede Gabet, jog han 
hurtigt Træstykket dybt ind i Svælget paa 
den og sænkede samtidig Skedekniven til 
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Fæstet i den laadne Ryg. Det var ogsaa til- 
"Strækkeligt. .Dyret skjalv kun et Par Øje- 
blikke, saa var det forbi. 

Men Liget vilde antagelig snart have vist, 
at der var noget galt fat. Han slæbte det 
ned til Jollen og løftede det møjsommeligt 
ombord. Nogle Øjeblikke lyttede han efter 
mistænkelige Lyde, men da han. intet 
hørte, skød han fra og 
Tilfredsstillelse 
at se det hele 

bortføres af 
Strømmen. 

Under Dæk- 
ning af Brædde- 
stabler fik han 
snart sneget sig 
hen til Fartøjet, 
der laa fortøjet 
med sin Bag- 
bordsside mod 
Kajen. Paa den- 
ne Side laa en 
temmelig stor 
Baad i sine Gal- 

ger indenfor 

Fokkeriggen. 
Æn Gang oppe | 
idenBaad,vilde - 
han sikkertikke 

blive opdaget, 
før Skuden gik 
til Søs. Men det 

gjaldt om at 
komme. derop 
uset af Manden, 
der gik Vagt 

paa Dækket, 
thi han kendte 
ham antagelig 
ikke. . En Del 
ængstelig for at blive opdaget fra Landsiden, 
holdt han sig bøjet for ikke at syne over Ræ- 


havde snart den 


lingen og lyttede til Dæksvagtens Skridt. - 


Endelig hørte han dem forsvinde agterud. 
Nu vovede han at kigge ind over Rælingen. 
Dér var ingen at se paa Bagbordssiden. 
Hurtigt svingede han sig mellem Bardun- 
erne op paa Baadgalgen ind i Baaden, og 
var ikke sen til at forsvinde under Tofterne. 
Til yderligere Sikkerhed lyttede han paany. 
Vagten stod, syntes det, ved Styrbords Laa- 


Da han var kommet forbi et Sted, hvorFloden krummede, kunde han tyde- 
lig i den lyse Sommernat se sit Fartøj i nogle hundrede Meters Afstand. 


ring og fløjtede en Negervise. Han havde 
tydeligvis ikke mærket noget. — — 

Nu.da den værste Spænding var forbi, 
havde vor Helt god Tid til at overtænke 
sine Smaakneb. Han syntes allerede, kan 
var bleven en hel Skurk. Først havde han 
ødelagt Vandtønden og bagefter mishandlet 
den rødskæggede — hjemme hos ham selv 
oven i Købet. Han gyste ved Tanken. — 
'Baaden havde 
man ulovligt til- 
'egnet sig. — Det 
(maatte vel. gaa 
i Orden, saa at 
han ikke ogsaa 
skulde have et 
Tyveri paa sin 

stakkels Sam- 

vittighed. At 
han dræbte 
Hunden bekym- 
rede ham min- 
dre, men en 

Tanke værre 
end alle de an- 
dre kom. plud- 
selig op i ham: 
hvis han i sin 
oprørteTilstand 
var blevet over- 
rasket af Natte- 

vagten, vilde 
han da have væ- 
ret i Stand til 
at løbe Kniven 
iham ogsaa? — 
Aa, nej, saa vidt 
var. det sikkert 
ikke gaaet. — 
Eller vilde han 

maaske have 


"kørt et Træstykke i den gale Hals paa ham 


i Stedet?" 

Dette sidste Indfald fik ham til at se det 
hele fra et noget gladere Synspunkt. Det 
var ikke langt fra, at han begyndte saa 
smaat at føle sig stolt over sin Snedighed. 
Åt Øvrigheden var paa Jagt efter ham, tro- 
ede han sikkert. Desuden vilde ogsaa Skip- 
peren begære ham efterlyst, naar han ikke 
indfandt sig i rette Tid. Hvis han muligvis 
var blevet genkendt, kunde der derfor ikke 
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blive Tale om at søge ham ombord. "Efter- 
som et saa stor Fartøj nødvendigvis maatle 
bugseres ud, var det ogsaa lidet troligt, at 
man skulde behøve at gaa op i Riggen og 
faa ham at se. 

Det. morede ham rent ud at ligge her i 
Sikkerhed og dog have givet højere Ved- 
kommende saa meget at tænke paa. Hvis, 
hvad han haabede, Jollen skulde blive fun- 
det med den døde Passager, beklagede han 
næsten ikke at faa Lejlighed til at læse 
Lokalavisens Nyheder. Han begyndte selv 
at forme en. Artikel: 


Et mystisk Fund. 

En Baad fandtes imorges drivende ved 
Flodmundingen. Inden i den laa Liget af 
en ihjelstukket Hund. Der "foreligger mu- 
ligvis et Selvmord? — 


Han brød ud i en befriende Latter, men 
greb sig i det, angst for at gøre Støj og røbe 
sig. 

Mod Morgen faldt han i en urolig Slum- 
mer. En Stund troede han at lege Tag- 
fat med Gunda,.da et Vidunder til Hund 
+ styrtede efter ham for at bide ham. Med et 
velrettet Knivstik kastede han Udyret til 
Jorden. Men nu kom der noget forfærde- 
ligt. I Dødskampen antog Dyret lidt efter 
lidt Udseende af en,Nattevagt, der efter Fior- 
vandlingen .udstødte sit sidste Suk med en 
saadan Heftighed, at det udskød en stor Træ- 
klods, der havde siddet i Halsen. Det knal- 
dede som en- vældig Korkbøsse, ;og Jung- 
manden blev kastet om Kuld af Skuddet. I 
samme Øjeblik kom den rødskæggede i Po- 
litiuniform ,0og arresterede ham. Han stod 
derefter som anklaget i en Vandtønde, og en 
Jury, hvor endog Gunda var Bisidder, dømte 
ham til Døden. Endelig skulde den. højtide- 
lige Henrettelse finde Sted. Alle hans Ven- 
ner og Bekendte var blevet indbudne som 
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passive Tilskuere, mens han, Staklen, skulde 
bære Hovedrollen! Han følte allerede den 
faldende Økse berøre Nakken, isnende gen- 
nem hele Legemet, da han vækkedes ved 
noget Spektakel nede fra. 

Arbejdet paa Dækket var begyndt, og So- 
len stod allerede højt paa Himlen. Uvant 
med Sølivets Strabadser og øm i Lemmerne 
af det haarde Leje begyndte han at finde 
denne Legen Skjul ensformig, men vovede 
endnu.ikke at stikke Hovedet over Baadens 
Ræling.. Han blev derfor meget glad, da 
til sidst muntre Sømandssange, sungne i 
Kor, og en taktfast Trampen paa Bakken 
bebudede, at man begyndte at løfte Anker. 
To Bugserbaade laa allerede utaalmodigt 
dampende i Nærheden, og paa Stranden 
hørtes Støjen fra en Masse Folk, der var 
kommet for at vifte Farvel. 

Endelig hørtes kraftige Hurraraab fra 
Bakken. Det betød, at Ankret hang under 
Boven. Folkemængden paa Stranden sva- 
rede paa sin Side. Nu kiggede han forsig- 
tigt over Rælingen. En Skare, mest Kvin- 
der og Børn, viftede af alle Kræfter, mens 
Bugserbaadene sagte vendte Fartøjets Stævn 
mod Flodmundingen. 

Et Kommandoord blev sunget ud. Den 
sidste Fortøjning. kastedes los og haledes 
ind agter ude, dryppende vaad. Nye Hurra- 
raab og Viftninger. Nu kunde Jungmanden 
heller ikke. holde sig. Han var sprunget op 
paa en Tofte i Baaden og raabte Hurra med 
af Hjertens Lyst. En Pige i Hoben begyndte 
at. vifte til ham med sit Forklæde. Det 
var Gunda. I Hurtigheden trak han sit 
store, røde Halstørklæde op af Lommen i 
den Tro, det var Lommetørklædet, og vif- 
tede tilbage. Fejltagelsen opdagedes først, 
da han skulde foretage en af Forsigtigheds 
Hensyn maaske vel længe opsat Renligheds- 
foranstaltning, til hvilken han endnu længe 
havde for Vane at benytte Lommetørklæde. 
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VERDENS UNDERGANG 


ar CARL EWALD 


gaar Dagen sin jævne, ensformige 

Gang. Hver Ting sker til sin Tid og 
har sin Aarsag. Der er ingen Grund til at 
snakke om det, for alle véd det og forstaar 
det. 

Der er ikke én, som løfter Hovedet om 
Tirsdagen og om Lørdagen ved Tretiden, 
naar der rumler en Vogn oppe i Hulvejen. 
Det er Bageren. Det kan ikke være andet 
end Bageren: De samme to Dage Klokken 
fem er det Slagteren. Om Lørdagen Klok- 
ken syv er det Ølmanden. Hver Dag Klok- 
ken tolv kommer Posten...han er præcis, 
for han spiser omme hos Lars Olsen. Ons- 
dag Formiddag 'er Fragtmanden til Købsta- 
den der. 

Det er ligesom at Solen staar op og gaar 
ned. Der er ikke noget at kigge efter, for 
det har været saadan fra Verdens Skabelse, 
og det kan aldrig blive anderledes. 

Naturligvis. : 
tomobil, saa vilde de aållesammien slippe, 
hvad de havde i Hænderne, og stille sig op 
ogglo paa Uhyretog drøfte Tingen imellem sig. 

Og om Solen en Aftenstund fik det Ind- 
fald at blive hængende i Vest og ikke vilde 
gaa ned, saa vilde.de ræddes og stimle sam- 
men paa Sandbjærg og raabe oe om Ver- 
dens Undergang. 

Lille Jens er som de andre, og det er hel- 
ler ikke til at se, hvordan han skulde være 
bleven anderledes. 

Han er runden af ssimme Muld og sér de 
samme Ting. Paa €uhver Tid af Dagen har 
han sin Plads — i Gaarden, Haven, Mar- 
ken, paa Strauden, ude paa Vejen —, hvor 
han forholder sig til de ventede og indtræf- 
fende Begivenheder. Han voxer op uden 
Overraskelser og uden Skuffelser. 

Saa kom Automobilet. 

Åutomobilet var mig, som en Dag flyttede 
ind i hans Mors Stadsstue. 

Jeg saa anderledes ud end de andre og 
havde saadan mogle sære Klæder paa,.. 


I angt ude i Bondelandet, hvor jeg bor, 


om der kom kørende et Au- 


nærmest latterlige, syntes Jens. Jeg foretog 
mig de besynderligste Ting, og det var ikke 
til at forstaa, hvad jeg sagde. Timevis sad 
jeg og skrev eller læste. Det var der ingen 
af Jens's andre bekendte, som spildte'Tiden 
med. Somme'Tider sad jeg en halv Dag paa 
Stranden og gloede, naar-der ikke var saa 
meget som en Jolle åt glo efter. Somme 
Tider gik jeg lange Ture og havde ikke det 
mindste. at gaa efter. - 

Jens slap sin daglige Verden og gav sig 
til at iagttage mig. 


Hvér Morgen tidlig, naar jeg-gik ud af 


"min Dør, løb jeg lige i hans faste Øjne og 


aabne Mund. En Morgen fandt jeg paa at 
putte et. Brystsukker i Munden. 

Jens var velopdragen, og han -var for- 
sigtig. 

»Skal jeg, SEE Tak?' spurgte han lav- 
mælet. 

Det var de første Ord, jeg havde hørt af 
hans Mund, og jeg blev rørt., Han skulde 
rigtignok ikke sige -Tak. Det kunde .aldrig 
falde, mig ind at lægge en Byrde til paa 
hans unge-Skuldre, som han gik her tavs 
og tung jog sled sig en Livsvisdom til. 

Og saa gik Dagene, jævnt og ensformigt. 
Det blev til en Uge, til to, til en Maaned, 
til to... Pøsten kom hver Dag Klokken tolv, 
Bageren Tirsdag og Lørdag Klokken tre, 
Slagteren de samme to: Dage Klokken fem, 
Fragtmanden Onsdag Formiddag, Ølman- 
den Lørdag Aften Klokken syv og Bryst- 
sukkeret hver Morgen. 

En Morgen havde jeg ikke noget Bryst- 
sukker, og saa gik Verden under. 

Jeg var kommen et Stykke fra Huset, da 
jeg vendte mig om, forskrækket ved etimæg- 
tigt Brøl. 

Det var Jens. Han stod med skrævende 
smaa Ben, Taarer i Øjnene jog den. ene. 
Haands Fingre i Munden. Rystet i sin Sjæls 


. inderste skreg han: 


»Sér OY itte, jæ” sutter paa mine gær 
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erude ligger endnu store sammen- 

hængende Strækninger af de fordum 

øde og ubeboede vestlige Heder. I 
Nord gaar de dyrkede Marker over i Sand- 
agre og. Lyng, og ud mod Vest har hele 
Landskabet noget af Ødemarkens mørknen- 
de Tone mod Baggrund af den milelange 
Lyhne Hede, der strækker sig Nord paa 
efter Tarm til, hvor den fortoner sig i Him- 
mel og Taage som en smal Højderand. En 
Aften, mens Solen gik ned bag Tarm Kirke, 


og Aftenrøden lyste over den mørke Lyng, 


gik Taterkvinden An Skusters om bag et 
Hededige og fødte sit Barn, fortæller Bli- 
cher. Det var allerede før hans Tid, og 
meget har forandret sig, siden de Dejbjerg 
Rakkere strejfede om her. Nu farer Togene 
forbi ad den vestjyske Længdebane, og 
Tarm er en stor Stationsby. 

Første Gang jeg gik ud i Heden, grebes 
jeg af dens Tungsind, saa stærkt, at jeg 
vanskelig glemmer det. Det var en Oktober- 
eftermiddag med vaad Blæst, jeg vandrede 
ad ukendte Veje, jeg var ene og fremmed, 


og Ensomheden drog mig. Min Stok borede 


sig for hvert Skridt ned i: den sure, 
kolde Hedebund, og mine Tanker mørk- 
nedes mod den nære Aften. Jeg vandrede 
fra Byernes Lys, fra fremmede Mennesker 
ud i Oprindelighedens mørke Land. Jeg 
stod paa en Lynghøj jog saa et Øde omkring 
mig og hørte Vindene suse over Jorden. 
Da grebes mit Sind af usalig Længsel, af 
Sorg, som jeg ikke kunde bære, af en uende- 
lig, savnfuld Følelse, der lukkede mig inde 
i fjærne, dunkle Tider. Og det var sent, da 
jeg kom tilbage. 

Men snart fandt jeg min Gang derud med 
Bøssen. Dens blanke Staalløb blinkede her- 
ligt derude, naar Solen skinnede, og dens 
Knald fik en egen syngende Tone i den 
haarde, rimblanke Luft, men det var ogsaa, 
som Skuddene skulde række længere her i, 
dette vide Terræn, hvor Vildtet havde den 


fri Fart for sig til alle Sider. 


Det gav ikke meget Udbytte; i et fremmed 
Terræn, hvor man er ukendt med Vildtet 
og dets Vaner, er det Jægeren, der bliver 
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pudset den første Tid, og i Heden skal man 
kigge længe efter sin Fangst. 

I de ruskvaade Novemberdage kunde 
man gaa dagelangt uden at se et Øje. Kun 
Hjejler og atter Hjejler. De klagede langt 
ude i Regnvejret, de sad i Rækker paa 
Pløjefurerne og peb i den 
ynkelige Vind. Jeg vadede 
langvejs gennem vaad Lyng 
for at komme til dem — 
og for at se dem flyve væk, 
inden jeg kom dem paa 
Skud. Til de langt borte 
paa en anden trist og vaad 
Plet istemte den samme … SES 
Klage over den gudsjam- att 
merlige Tilværelse, eller or 
Glæde over Livet og den 
vanddrukne Jord, hvilket 
det nu var. 

De kunde komme fløj- 
tende i store Mængder fra 
Nord, suse af Sted i Flokke, 
hvine enkeltvis forbi Øret 
af En, naar man ikke anede 
det. Deres lange Vinger svirpede i Vand- 
strømmene. Jeg var efter dem med mine 
Hagl, jeg fyrede ud i Regnen, og jeg sved- 
te af Iver og Anspændelse, som om det 
var min Tilværelses højeste og endelige 
Maal at smøre saadan en Hjejle ned. Jeg 
traadtei, Vandpytter og Dynd og følte Regn- 
vandet løbe ned ved min Hals og kildre mig 
koldt ned ad Maven. Åha, jeg aandede hid- 
sigt af Glæde, og mit Skæg fimrede som 
Sælbørster ud i Luftens og Vandets Kulde. 

Naar jeg saa endelig kom hjem i min 
Stue og vilde hænge Bøssen paa Væggen, 
maatte jeg bande over dens Rustpletter og 
over min egen vaade Forfatning og tillige 
over min elendige Fangst, og jeg erkendte 
tydeligt, at i-saadant et Hundevejr maatte 
man hellere kravle i Seng og sove sine Dage 
bort end ynkeligen traske paa Jagt. 

Til den gamle Drift atter om mogle Dage 
drev mig ud paa Marken, ud hvor Himlen 
hænger over Jorden, hvor Luften er vaad og 
kold at indsnuse. Ud at føle Regnen piske 
i Ansigtet og fornemme den Salighed, dét 
skal være at leve. 

Jeg vidste, hvor der sad en Hare. Et 
Steds ved en gammel Grøft holdt den til 
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Hsst! der var den. Den sprang fortvivlet, snublende, som om de 
fine Kløer ikke rigtig kunde holde igen i Sandet. 


for sig selv, alene i en vid Strækning, kun 
jeg vidste det, kun jeg havde opdaget dens 
Færden i Aftenskumringen og de enlige 
Morgener. Men dens Sted var fredet, jeg 
gik altid langt uden om. Den skulde være 
mit Haab, naar jeg trak Støvlerne paa og 
tog Bøssen, og min Trøst, naar jeg for- 
aset og tomhændet vendte tilbage. Naar 
Stormen om Aftenen slog om den gamle 
medtagne Hytte, jeg beboede, følte jeg altid 
noget, der lignede Omsorg for, hvorledes 
min Hare klarede det derude. 

Naar jeg slukkede Lampen og aabnede 
Vinduet og gik i Seng, hørte jeg Fugle- 
skrig langt borte. Fjærne Kald, Susen af 
store Skarer gennem Luften, af. jagende 
Flokke. Højst gik Knopsvanerne og Gæs- 
sene fremstrakte paa stive, stærke Vinger. 
I den svimle Fart aabnede de Næbbene som 
Gab mod Himmel og Mørke og trak Aande 
i et Skrig, der klang som en vild Tone 
mellem de ensomme Skyer. Nærmere ved 
lød der rappe Slag, hurtige, hvirvlende, som 
om noget fo'r sansesløst af Sted gennem 
Tid og Rum. Der skreges et Raab mod 
Jorden hernede, et Raab af et spaltet Horn, 
af et Bryst, der haardt og dirrende var 
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spændt mod Luftens Pres i en stormende 
og dødssvimmel Fart. Det trak isnende 
gennem Vinduet med Lyd af dryppende 
Vinger, med Åande af kolde Næb, mens 
Flok efter Flok gled bort .gennem Nat og 
Luft-og Kulde, højt under Maaneskæret bag 
det drivende Skylag. Oh, jeg strakte mig 
i de kølige Lagener, og jeg tænkte paa 
Haren, der dukkede sin graa Ryg i det 
visne Græs paa Marken. Og saa sov jeg 
min sunde Søvn til Dag. 

Man kan ikke leve i Haabet altid. Og en 
Dag, da mit Sind var grummere end ellers, 
krævede Jægernaturen. sit Offer. Jeg tog 
Bøssen ned og gik med en fast Beslutning. 
Det var en klar Formiddag. Før jeg kom 
til Stedet, udsøgte jeg omhyggeligt to Pa- 
troner med Firehagel og satte dem i istedet 
for to andre, smækkede Løbene i og drejede 
haardt for under Skæftet. Men mit Hjærte 
bankede alt for galt, da jeg gik og ledte 
langs Grøften, jeg kunde ikke betvinge min 
Spænding. Dette Markens lille, graa Dyr 
var bleven mere for mig end alt andet, fordi 
vi levede ene paa den samme Jord. Vi var 
fælles om den samme Blæst og Regn, de 
samme Nætter og graalige Morgener. Begge 
kendte vi Læstederne ved Digerne,- Ager- 
furerne, de grønne Pletter paa Skraanin- 
gerne, og Stierne ud til de yderste Lyng- 
høje. Og altid havde vi undgaaet hinanden, 
men nu skulde Forholdet opklares. 

Den var der ikke. Fire-fem Sæder var 
der langs Grøftekanten, men Haren var der 
ikke. Flov og tankeløs stod jeg og erkendte 
dette og gav mig til at pirre med Bøsse- 
piben i det lange Græs nede i Grøften — 
Hsst! der var den. Den sprang fortviv- 
let, snublende, som om de fine Kløer ikke 
rigtig kunde holde igen i Sandet. Det gjaldt 
Livet, det gjaldt Solen og Marken alle Dage; 
oh, disse haabløse Spring. Nu skød jeg, 
Haglene gik med et Pisk gennem Luften 
og slog den ned; den skreg højt. Det var 
en ung Hare fra om Sommeren, dens Lem- 
mer var fine og herlige og Skindet dunblødt 
med dybe Tegninger i sort og brunt, der 
betog Øjet. Et frydeligt Vildt for en enlig 


. Jæger i Heden. Den nyste stille lidt lyst 


Blod og skælvede paa Læberne. 
Luften blev saa kold og Jorden saa graa 
omkring mig. Jeg var saa dybt bedrøvet; og 
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der var saa ensomt og saa fattigt, hvor jeg 
stod. For den lille Hares Skyld. Nu sad 
den ikke oftere her i Skumringen eller tid- 
ligt før Dag i Regnen og fimrede med sin 
silkebløde Snude, der var modtagelig for de 
fineste Luftninger. Stedet her havde mi- 
stet sin Glans og var blevet øde som alle 
andre Steder. 

Der var kommen et Træk af Bekkasiner 
og havde slaaet sig ned; smaa, iltre Djævle, 
der løb og snadrede paa de mest fedtede 
og plørede Steder og glabbede lange Orm i 
sig, som de trak op dybt nede fra med 
Næbbene. De var lækre som en ganske lille, 
fed And og lignede ogsaa i Krop en diminu- 
tiv And med samme Fjertegning, særlig de 
sorte Fløjelsstriber ad Ryggen var et Vel- 
behag, men de var vanskelige at skyde, saa- 
dan som de surrede op og spottede alle 
Regler for Flyvekunst. Men jeg kendte Ta- 
get, jeg havde jagtet paa dem før i Guden- 
aaens store Enge under Oversvømmelser, 
naar Vandfugle i Tusindvis forlystede sig 
der og svælgede. Der brugte jeg Cal. 16 
og 8-Hagel, og det sved til dem. Men her 
var min Bøsse for svær, den var af Cal. 12 
og havde et glubsk Brøl. Det var næsten 
for allavmerende at sende saadan en lille, 
gesvindt Satan over i Evigheden med saa 
umaadeligt et Drøn. 

Enkelte Skovsnepper' var fulgt med i 
Trækket, jeg saa dem af og til ved Aftens- 
tid flyve bort langt ude mod den klare 
Himmelrand. De skulde længere bort, den 
Hede var ikke noget for dem. Var det Skov, 
saadan en Smule forgroet Plantage? Var 
det Mose, eller Eng, ellev Kær, saadant et 
surt Hul ude i Lyngen med et Par Sivtot- 
ter i? Skulde man maaske gaa og rode i 
Lyngstilkene og spolere sit gode Næb med 
at bore i Grus og Ahl. Skovsneppen er en 
Fugl af Betydning og en fed Karl, der for- 
agter magre Jorder og alt det Rak af Ryler 
og Hjejler og Smaabekkasiner, der holder 
til der. 

Men en Dag stødte jeg en op ved et Tørve- 
hul. Den skræppede som en And, den tylke 
Rad, for den havde jo fundet saadan et 
godt-Sted at gemme sig, og nu maatte den 
op, men naturligvis, den skulde snart — 
— og med et Par Slag var den langt borte, 
dog ikke langt nok. Mit første Skud fejlede 


den, for. jeg maa tilstaa, at den forfjam- 
skede mig lidt lige straks, men i den anden 
Patron var der Rævehagel, og med dem 
hvirvlede jeg den ned halvandet Hundrede 
Ålen ude, den faldt i en Vandplask med 
et Sprøjt. Der laa den og anstrengte sig 
lidt med den ene Vinge, den skulde jo have 
været Syd paa eller over paa Øerne, og der 
var netop i disse Dage saa herlig en Luft 
til Farten. 

Den laa paa mit Bord om Aftenen, da 
jeg havde faaet Lampen tændt og stod og 
rensede Bøssen. Den stemmede med den 
zoologiske Beskrivelse — Scolopax rusti- 
cula: Øjnene store og sidder langt tilbage. 
Det lange Næbs øverste Spids ender i en 
blød, noget nedhængende Hudlap. Kroppen 
er rusigraa og rustgul med brune og graa 
og sorte Pletter. Forhovedet graat. Nakken 
tegnet med fire brune og fire rustgule Tvær- 
striber, Struben hvid, Underkroppen graa- 
gul med mørkebrune Bølgelinjer, Svingfje- 
rene brune med trekantede gule Randplet- 
ter, og Halen er ovenpaa graa med rustfar- 
… vede og sortbrune Pletter underneden en- 

dende i en sølvhvid Spids, osv. osv. 

Der trommede Regndraaber saa sagtelig 
mod Ruden. En stor Flok Hjejler trak over 
Tagrygningen, de kom i-Sus med iskolde 
Byger fra Nordvest. 

Men jeg har set et Glimt af et stort, rød- 
brunt Dyr mellem Lynghøjene ude ad Plan- 
tagen til, og mit Sind er uvoligt. Det var 
Ræven, og af alle Markens Dyr er han be- 
naadet med de Egenskaber, der vinder Jæ- 
gerens fulde Hjærte. Med ham er det en 
Jagt, og overfor ham har man alle sine 
Sanser behov og lidt til. Har man arvet 
lidt af Forfædrenes Natur- og Skovinstink- 
ter, de samme Instinkter, der leder Eski- 
moer jog Indianere og andre Jægerfolk, kan 
de her komme til Anvendelse. 

Jeg har haft mangen en Dyst med Mik- 
kel før, vi har pudset hinanden adskillige 
Gange, og hvert Efteraar optager vi Krigen 
paany. Naar det er inde i Østjyllands Skav- 
egne, begynder det med, at jeg en Miorgen- 
stund passer ham op bag ved Skovdiget eller 
i Skjul af Buskene. Mikkel kommer lunten- 
de uden at ane noget, men paa én Gang træ- 
der han forsigtigere, kigger til Højre og Ven- 
stre, som om der er moget i Vejen, virrer 
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med Hovedet og skuler hen efter, hvor jeg 
sidder og ryster af Spænding og med Vej- 
ret pibende i Halsen, Han fjærner sig lidt 
og kommer igen nærmere og snuser, og han 
dukker med Hovedet og trækker Folder 
paa sin røde Pels i indvendigt Grin, saadan 
kribler og godter det ham helt ned i hans 
graaskindede Bug, at det nu igen skal til at 
gaa for sig med den Kommers. Og saa 
lister han lumsk over Diget et andet Sted. 
Saa kan der komme en Hare tossende og 
løbe lige i Haglene, men man foragter Ha- 
ren og foragter sig selv og hele Verden, 
naar man som en klodset Fyr har været 
udsat for Mikkels spydige Grimacer. 

Dog, det er kun Indledningen, han skal 
nok faa sit Pulver, den røde Rad, nu ved 
man da, hvor han har sin Gang. Og næste 
Morgen er man der igen. Og om Åftenen. 
Man bliver listigere og listigere, mere og 
mere snu, lettere aandende, faar en lydløs 
Gang. Man faar runde Pupiller og skim- 
ter klart i Mørke, kravler hurtigt paa fire, 
træder lydløst i den flade Bæk med Hæn- 
derne, og sidder timevis i gammelt Løv som 
et Skovdyr og lader sig drive igennem af 
Vandet, der drypper fra Grenene. Man for- 
vandles efterhaanden til et mørkt og skum- 
melt Væsen, der sidder og kryber i Ud- 
kanten af Skiovene og lytter og lytter gennem 
Blæsten. 

Og man har en sikrere ;og sikrere Følelse 
af at udvikle sig til at blive Rævens jævn- 
byrdige. Men Mikkel selv bliver mere og 
mere usikker og sky, han aner en snigende 
Fare, noget uforklarligt, der lurer paa hans 
Færden ved den sorte og ensomme Skov. 
Hans Forsigtighed kan ikke redde ham læn- 
gere, og dumdristigt løber han til — og lig- 
ger der med et Vræl og alle fire Ben i 
Vejret, skudt igennem med O-Hagel, ramt af 
et Skud fra det Bøsseløb, der ganske stille 
og umærkeligt var listet ud mellem en Bøge- 
purres vaade Grene. 

Men ud paa Vinteren, naar Natten ruger 
over Skoven i de tre Fjerdedele af Døgnet, 
naar Frosten knager i de haarde Grene, og 
Vinden stønner koldt mellem Stammerne, 
da maa man have en temmelig haardhudet 
Krop for at kunne færdes derude, hvor Ræ- 
vene bor. Jeg havde faaet Færten af en, 
og var naturligvis paa Pletten. Naar Klok- 
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SET! 


ken var fire, sad jeg paa Diget mellem 
Slaaentjørnene og ventede langsommeligt 
paa Dag. Som en frossen Jordknold sad 
jeg der livløs, i ét med den store Stivnen 
omkring mig. Frosten knagede i min Ryg- 
rad, og Maanen frøs blankere og blankere 
højt oppe paa den stive Himmel. . 

Min frostklare Hjærne sitrede uider Kul- 
dens Pres, og naar en skaldet Gren skavede 
mit Hoved, og jeg vilde prøve at bevæge 
mig, følte jeg som Staalringe spændt om 
mine Fodled og Haandrodsknoglerne frosne 
sammen til en Benknude, saa Hænderne 
ikke lod sig bøje. Ræven var heller ikke 
fil at tage vare paa; først naar Sulten pla- 
gede ham, forlod han sit Hul, og ofte gjorde 
han da kun en Vending ud paa den kolde 
Mark, skrabede lidt paa Pløjefurerne, der 
var haarde som Sten, og vendte.saa resig- 
neret tilbage igen og lod sig glide ned i 
Lejet. 


Hum, hum . . det var godt at have saadant 


et lunt Hul i Jorden at ty til. 

Men endelig kom der mildere Vinde fra 
Sydvest, og et kraftigt Tøvejr løsnede Skor- 
pen. Kragesværme baskede i Trætoppene, 
og Skoven blev sort af Væde. Jeg forlod 


min Post paa Diget en 
Morgen og vilde stikke 
” gennem et Krat for at 
komme tværs over Kæ- 
rene i Stedet for at gaa 
oven om Skoven, den Vej, 
jeg sædvanligvis gik. Da 
ser jeg Mikkel staa og 
skrabe i en blød Eng læn- 
gere oppe, han var fuldt 
optaget. Han snusede hastigt ned i Hullet, 
og tog saa atter fat med Forbenene, idet 
han krummede sig og drejede sig rundt, alt 
eftersom han gravede, han vargansketumme- 
lumsk, svansede med Halen og prustede. 
Tilsidst fik han da en Mus pilket op, og han 
smaskede den i sig, saa varm og levende 
den var. ; 

Inde i Krattet sad jeg trykket, mod Jior- 
den, ubevægelig som en graa Træstub, der 
havde staaet der, saa længe Skoven havde 
været til. Mit Ansigt var bøjet helt ned 
i Bladene, og en pibende Lyd fra Jorden 
lod sig høre. Mikkel studsede, men da han 
atter hørte .det livagtige Pip, var der ingen 
Tvivl længere, han slikkede sine Tænder 
for Kødtrævlerne af Musen og fik Vand 
i Munden af Madlyst. Han syntes at ville 
komme lige derind, men betænkte sig og 
gik saa ligegyldig over i Buskene paa den 
anden Side af Engen, endskønt jeg peb saa 
fristende, at selv en gammel Ugle lod sig 
narre og kom til i største Forjagelse for 
at faa fat i noget af dette her lækre, der 
peb. Den satte sig lige ved Siden af paa 
en Gren og gloede nærsynet paa mig med 
Øjne som Hornbriller, den saa saa slunken 
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ud og gjorde nogle gylpende Bevægelser, 
der ikke var til at tage fejl af. : 

Men hvem kan nu regne Rævens Fiffig- 

hed ud? Der ser jeg den dukke Hovedet 
op af en Rende i det Krat, hvor jeg sidder, 
og hele den røde Krop følge efter, den gaar 
saa sagle — 0, den gaar paa Fløjelspoter. 
Der maa være en dejlig Rede derinde, et 
helt Kravl af. smaabitte, bløde, nøgne Muse- 
unger, der er saa behagelige for Gummerne, 
der. kriller saa appetitligt under Tungen 
og er saa saftige mellem Tænderne. Han 
. sneg sig lydløst frem mellem Hasselrød- 
derne, gjorde sig -lavbenet og tynd, og de 
lurende og spændte Øjne var to smalle 
Skimt af Hvidt nær Jorden. 

Vi var ligesom de to eneste levende Væ- 
sener i den vaade Skov, der skjulte nær- 
mede sig til hinanden, vi aandede næppe. 
Den samme hede og spændte Lyst stak og 
kløede os i Snuderne, og gav vort Blik den 
samme røde Stirren mellem Bladene. Jeg 
sad sammenkrummet paa Albuerne og følte 
mine Knæ stikke sig dybere og dybere ned 
i den vandede Jordbund. Ræven var inden 
for Skudvidde. Skovens listigste Dyr var 
i min Viold, mit Hjærte skreg af Fryd, og 
min Hud fortykkede sig. Jorden sitrede 
under mig, men jeg var saa stille, at min 
Tilværelse ikke kunde anes, jeg gjorde ikke 
mere Støj end det mindste Blad i Skoven, 
skønt mine Arme rystede trætte, da jeg 
hævede Bøssen op og lagde min Kind til 
dens Kolbe. I samme Nu jeg fandt Sigtet, 
sved to Dyreøjne mig i Synet, og jeg følte, 
at jeg var opdaget, men da bragede Knaldet 
mellen Haslerne, og Hundrede Alen foran 
mig væltede dén røde Mikkel sig i sine 
sidste Trækninger. 

Jeg rejste mig. rystende paa mine vaade 
Lemmer og aandede atter. Fjærnt i den 
gamle Skov knagede Blæsten tungt, og Mar- 
kens taagede Kulde trak mørknende ind 

. mellem Træerne og gjorde den sene Vin- 


… gende Frost af Norden. 


JÆGERLIV I HEDEN 


terformiddag saa. raa og kold og frisk som 
en tidlig Morgen. 

Men ude i den milestore og mørke Hede, 
hvor Ræven har sit Hul i en ensom Brink 
eller under Lyngen, der er den et mystisk 
Væsen, der ved sin fjærne Tuden om Natten 
endnu minder om den Tid, da Ulvene holdt 
til omkring i Jylland. Jeg har siddet paa 
Anstand ved en Plantage, en Smule Beplant- 
ning langt ude. Der har jeg ventet paa 
ham ved Aftenstide, naar Kragerne kom 
stindende sig frem mod den mørknende 
Blæst. "Og jeg har siddet der i Ly ved 
en Gran, naar Sneen - har staaet som en 
drønende Storm ind over Landet og i bra- 
Og mit Hjærte 
var i Stormen og Frosten, thi dette var 
Jagt, den vældige Jagt. Brus af et vestligt 
Hav, Nat og Fortid og Mørke og fygende 
Vinter. 

Det hørtes som Pres af Vinger, som Skrig 
af Dyr, der kom søgende langt bag mig. Jeg 
sad anspændt og sammenfrossen og med 
Kulden knirkende i Halshvirvlerne. Og 
naar jeg sent i en af Snestormens Pavser 
forlod min Stilling, laa Heden natlig og kold 
milevidt. 

Jeg hængte Bøssen hen ved Juletid. Dagen 
var saa mørk og kort. Men midt i Februar 
faldt det ind med tre—fire Sommerdage 
med lys Luft og Varme og Spiring i de 
vaade Stubbe. I Heden stod hist og her 
grøn Pyrola, og Hvidmosset knasede un- 
der Skridtene. Himlen var høj og festlig, 
en blinkende Bue i Nord og Syd. Langt 
ude saas i Solskinnet Agerhønsenes Vinger 
svirre over Lyngtoppene. 

Ved. Gærdet laa Mikkel og tog sig en Lur. 
Han gjorde en undskyldende Bevægelse, da 
han fik mig at se, og listede såa af. Dog 
ikke overhaandsforjaget, jeg havde nemlig 
kun en Kæp at pege efter ham med. Saa 
satte jeg mig ved Diget og saa mig viden 
om. 
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GS Borne havde spist til Aften i Haven. Paa” 


Bordet stod Glassene, Flaskerne og de 

halvtømte Frugtskaale uordentligt mellem 
hverandre. Derimellem de allerede temmelig 
langt nedbrændte Lys, som blev omsværmet af. 
alle Slags Insekter. 

Klokken slog ti. 

»Skal vi gaa ind?' spurgte Husets Frue. ,,Det 
begynder at blive køligt .…..." 

»Køligt? Paa denne dejlige Juli-Aften? Nu 
begynder det jo først at blive udholdeligt .... 
Se, der kommer Maanen op over Søen! hvor 
er det dog kønt .... Nej, nej — lad os dog 
blive herude!' raabte- de andre. . 

Fru Daller trak Sjalet tættere om sig, bad 
sin Datter Gisela ogsaa at tage noget paa og 
rettede sig efter det almindelige Ønske. 

»Godt," sagde hun og lænede sig tilbage i 
Rørstolen, ,,lad os saa blive her. Her passiarer 
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vi for saa vidt ogsaa bedre end oppe i Salonen, 
hvor de musikalske Medlemmer af Familien for 
Øjeblikket svælger i vild Wagnerdyrkelse.”" 

Den unge Løjtnant Kronsted, som sad ved 
Siden af Gisela, lagde det bløde Tørklæde, som 
laa paa Ryggen af Stolen, om den unge Piges 
Skuldre og rykkede ved den Lejlighed lidt tæt- 
tere hen til hende. ' 

»Fryser De nu alligevel ikke, Frøken?" spurgte 
han i en kærlig Tone. 

Et venligt smilende Blik takkede ham for 
hans Omhu: ,,åa nej, tvertimod ,... jeg har 
det saa udmærket —" Å 

»De har Ret, Frue,' sagde Regeringsraad 
Strøm, ,,det at være i umiddelbar Nærhed af 
to Klaverer, paa hvilke man spiller Tannhåu- 
ser-Ouverturen ottehændigt virker just ikke vel- 
gørende, naar man skal udveksle Tanker. Saa- 
ledes som nu, naar kun enkelte dæmpede Toner 


trænger over til os, vil det ikke forstyrre vor 


Samtale. Men hvor var det, vi slap — hvad 
talte vi om?" 

»Ja, hvad talte vi om, kære Strøm? Po- 
litik,  Familiebegivenheder, selskabelige Ond- 


skabsfuldheder, Betragtninger over Vejret, over 
Aarhundredet i Almindelighed; kort sagt, alle 
Samtaleemner er udtømte.” 

»Nej, langt fra,” bemærkede Hr. von Klet- 
tendorf, en Godsejer fra Egnen, ,,der er f. Eks. 
endnu ikke fortalt en Spøgelsehistorie, og det 
var maaske noget — —" 

»I vor Kreds, hvor Ingen troer paa Aander og 
Ingen nogensinde har set et Spøgelse —'" 

»Jeg maa venligst bede Dem at gøre Forskel, 
Dr. Elke," bemærkede Hr. von Klettendorf, ,vi 
troer selvfølgelig ikke paa Midnatsspøgelser, som 
vandrer omkring, men paa Aander, der virker 
gennem Medier, de findes absolut — det har 
jeg Beviser nok paa." 

»Hvad — fornoget! Giver De Dem af med 
Spiritisme, Hr. von Klettendorf?' spurgte Dok- 
toren forbavset. ,,At dette moderne Vanvid — 
— "denne Sygdom — —" 

»Det er hverken Vanvid eller Sygdom. Men 
— selvfølgelig kan man ikke stille noget op 
med Folk, som tvivler, og som paa Forhaand 
benægter alt, hvad der hører under Begrebet 
»Hinsides" 

»Fortæl De os lidt om Deres spiritistiske.Er- 
faringer, kære Klettendorf,' sagde Husets Frue 
opmuntrende. ,,Vi er aldeles ikke lutter tørre 
Tvivlere her som vor højt skattede Huslæge og 
- Ven Dr. Elke. Jeg for min Del er aldeles ikke 
utilbøjelig til at høre Hemmeligheder fra en 
højere Verden. Jeg vilde netop sætte megen 


Pris derpaa — — og betragte det som et Bevis 
paa Udødeligheden, — det var netop.efter mit 
Ønske." 


»Saa fortæl 'De kun løs," sagde Doktoren til 


Klettendorf. ,,Ønsket vil være Troens bedste 
Banebryder. Det, som man — hvis man i det 
Hele taget anser det for muligt — ønsker at 


tro, det troer man allerede de tre Fjerdedele af.” 

»Og dersom man er fast bestemt paa ikke 
at ville tro noget, saa hjælper alle de Kends- 
gærninger og Bevisgrunde, som fremføres, — 
ikke. Jeg foretrækker derfor at tie stille om 
spiritistiske Ting ligeoverfor Dem, Hr. Doktor.” 

Godsejeren talte i en vis irriteret Tone, som 
Folk ofte bruger, naar de strides om politiske 
og filosofiske Overbevisninger. 

»Af tilfældige Kendsgærninger, som slet ikke 
har noget med hinanden at gøre, bliver man 
opfordret til at drage Slutninger, og naar man 
saa nærmere vil undersøge Beviserne, og naar 
man vægrer sig ved at lade de formentlige Be- 
viser gælde, saalænge alle mulige Fejlkilder ikke 
er udelukkede, saa hedder det sig, at man paa 
Forhaand har bestemt ikke at ville tro det, 
og det er umuligt at disputere om det. 

»Men der skal jo heller ikke strides i denne 
Kreds," sagde Fru von Daller. ,,Enhver har jo 
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Lov” til at beholde sin Mening og agte Mod- 
standerens.” 

Det første sker ogsaa efter den ivrigste Disput, 
kære Frue. Hvad det angaar at agte en anden 
Mening, som man finder fejlagtig, da vil jeg 
just ikke sige, at jeg ynder det. Agtelse hører 
Sandheden til.” 

»Vil De dermed sige, Hr. Doktor,” foer den 
vrede Spiritist op, ,,at jeg og alle mine Tros- 
fæller — i Amerika findes der Millioner — er 
lutter Løgnere og Bedragere —" 

»Flertallet er Bedragne —" 

»Altsaa endnu værre — lutter Narre og Dum- 
rianner? Ja, saa hørte jo de ni Tiendedele af 
Verden til paa Sindssygeanstalterne. Thi de, der 
ligesom Dem, benægter alt overnaturligt, udgør 
jo dog kun en lille Del. Vi er her et Selskab 
paa ti Personer — jeg tør vædde paa, at vi 
næsten alle antager, at der gives noget over- 
jordisk, hemmelighedsfuldt, en Aandeverden, fra 
hvilken der engang imellem trænger en Straale 
ned. til os.” 

»AÅa jo," bekræftede En, ,,jeg indrømmer, at 
jeg troer paa Anelser.”" ,,Og jeg kunde fortælle 
mærkelige Ting om Døende, som har vist sig 
for ,,deres Kære.” Der gives virkelig ogsaa 
Drømme, som gaar i Opfyldelse.” ,,Og man kan 
heller ikke fragaa, at. Søvngængere er synske.” 
Jeg tilstaar, at jeg nødigt vil gaa paa Kirke- 
gaarden ved Midnatstid." ,,Ja, at det spøger paa 
det ensomt liggende Slot her i Naboskabet, det 
er nu sikkert nok, det er der formange Vidner 
paa." 

Saaledes stemte den ene og den anden i med. 

»Der gives ogsaa mærkværdige Sympatier," 
sagde Løjtnanten, hvem det var lykkedes, støt- 
tet af Halvmørket i Haven, at anbringe sin Arm 
omkring Giselas Stoleryg og lægge den paa 
hendes: Skulder med et ganske sagte Tryk. 
»Og," tilføjede han sagtere, kun hørligt for 
hende, ,,en saa vidunderlig sød Henrykkelse,»som 
maa stamme fra en højere Himmel.” 

»Om jeg nu just ikke troer paa Aander,"' be- 
mærkede Regeringsraaden, ,,hverken paa de om- 
svævende eller Bankeaander, saa maa jeg dog 
indrømme, at forskellige Begivenheder indenfor 
Sjælelivets Omraade ikke kan forklares paa na- 
turlig Maade, kort sagt, at der gives flere Ting 
mellem —" 

»Himmel og Jord," fuldendte Dr. Elke i en høj- 
tidelig Tone, ,,end I i Eders Skolevisdom o. s. v. 
Det ventede jeg. Der gives bevingede Ord, som 
gaar igen ved visse Lejligheder, saa sikkert som 
Amen i Kirken. Ingen kan betræde det hem- 
melighedsfulde Gebet, det være i Skrift eller 
Tale, uden at komme med et Digterord, og 
beviser derved, at han er belæst og ikke tænker 
mindre. dybt end Shakespeare. Ak, hvor har 
disse Digtere dog anrettet megen Skade med 
deres Udtalelser!" 

»Vi behøver da ikke alene at beraabe os paa 
Digtere, disse store Aander, for at de skal 
støtte Troen paa en mystisk Verden, vi kan 
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begynde med de berømteste Filosofer Aristo- 
teles og Plato. Hvorledes udtaler f. Eks. Scho- 
penhauer sig i sin Afhandling om ,,4andesyner"? 
Har ikke ogsaa Humboldt udtalt, at der i Na- 
turen endnu fandtes utallige ukendte Kræfter. 
Fra alle Tider og fra alle Lande naar der jo 
ogsaa Vidnesbyrd til os.” 

»Ja, ligesaa uundgaaeligt som det før anførte 
»Himmel og Jord" Citat kommer samtlige my- 
stiske Forfattere, bibelske Profeter, Kaldæer og 
Egyptere, skotske Seere og indiske Fakirer. Men 
det, .at en Mening er gammel eller udbredt, 
er ikke et Bevis paa dens Rigtighed. Er et Even- 
tyr maaske sandere, jo tidligere vi har hørt det 
i vor Barndom, eller jo flere Børn, der har 
troet paa det?" 

»Æventyr — Fabler — Overtro! raabte Klet- 
tendorf helt fornærmet. ,,Paa den Maade søger 
I altid at blive færdige med det, somi I ikke kan 
forklare.” . 

»Det er ikke det Uforklarlige, vi giver 
de Navne, men de Forklaringer, som man 


byder os, og som hverken er beviste eller ret- ' 


færdiggjorte. Naar De fortæller mig, at Bordet 
har banket — eller at dette eller hint er set 
og hørt — eller drømt — saa behøver det jo 


ikke at være nogen Fabel, men derimod den. 


Slutning, som De drager deraf, at det laa bag- 
ved, at det var ,en Aand" der var i Virk- 
somhed.” 3 

»Det er det eneste, man kan antage. Saa 
snart der foreligger en overnaturlig Virkning, 
saa maa der dog (det vil De som Tilhænger af 
Læren om Aarsag og Virkning indrømme) være 
en Aarsag og det en overnaturlig. Der findes 
tusinde Historier og Eksempler —'" 

»Historier, som er gaaet fra Mund til Mund 
— man ved aldrig, hvad der er lagt til eller 
taget fra. — udgør ikke noget Grundlag for 
utvivlsomme Slutninger. Tusinde Historier saa 
lidt som En. Synes et Vidnesbyrd den, der 
foretager Undersøgelsen, lig Nul, saa vil tu- 
sinde Nuller ligesaa lidt gøre ham, vaklende.” 

»Mine Overbevisnniger er ikke bygget paR 
noget fortalt, men paa noget oplevet. & 

»Ogsaa noget oplevet. kan bero paa Sne 
drag. Tilskueren ved en Taskenspillerforestil- 
ling oplever jo alleslags Uforklarligheder eller 
tilsyneladende Uforklarligheder. Uden en Un- 
dersøgelse af, hvorledes- det hele forholder sig, 
kan man ikke afgive nogen Dom. Den forstok- 
kede Vantro, som De beskylder os for ligeover- 
for Deres Vidunderhistorier, beror kun paa lo- 
gisk Tænkning. Saalænge man kan forudsætte 


. noget sandsynligt, skubber man det usandsyn- 


lige fra sig. Naar jeg hører om en mystisk 
Begivenhed, selv fra en nok saa troværdig Side 
— eller selv ser den — saa ligger det mig 
nærmere at antage, at Sagen, naar den bliver 
ret belyst, viser sig overensstemmende med Na- 
turens og Tankens Love — end at de i dette 
særlige Tilfælde skulde være blevet omstødte.” 

»Sig mig, Professor Wolf," Doktoren henvendte 


sig til en ældre Herre, der sad lige over for 


.ham og som slet ikke havde taget Del i Striden, 


»hvorfor siger De ikke et Ord? Kom mig dog 
lidt til Hjælp.... De, som er Lærer ved Uni- 
versitetet og Forfatter til forskellige grundige 
naturvidenskabelige Værker. De staar dog vel 
i dette Spørgsmaal sikkert paa min Side." 

Den gamle Mand rykkede sin Stol nærmere 
og støttede Hovedet mod Haanden. ,,Nej,'" sagde 
han. ,,Det gør mig ondt, kære Doktor, men jeg 
staar ikke paa Deres Side, men derimod paa 
Aandernes." 

Et enstemmig ,,Aaf lød fra Forsamlingen, een 
følte sig skuffet, en anden tilfredsstillet, alle 
var de forbavsede. 

Ogsaa fra Giselas Bryst trængte der sig i 
dette Øjeblik et sitrende Aa! skønt hverken hun 
eller Løjtnanten havde lagt Mærke til den al- 
mindelige Samtale. Hvoraf kom da dette ,,Aa"? 
Ogsaa en uforklarlig Kendsgærning.... 

Lad os antage, at hvis man kendte de enkelte 
Omstændigheder, stemte Sukket nok overens med 
Naturlovene. ; 

Professor Wolf vedblev: ,Ja, jeg kan ikke 
hjælpe Dem, kære Doktor! Hvåd Værdi havde det 
ogsaa, om jeg delte Deres Anskuelser? For- 
nuftgrunde og Drøftelser preller af mod det 
hemmelighedsfuldt anlagte Sind. Kun Kends- 
gærninger beviser noget. Overfor dem maa 
ogsaa jeg bøje mig — jeg har oplevet Kends- 
gærninger,. som har rystet mig i mit Inderste, 
og som stillede mig ligeoverfor evig uløselige 
Gaader. Jeg har hidtil aldrig talt derom, thi 
det var med en ejendommelig Gysen, at jeg 
kaldte Erindringer frem fra denne hemmelig- 
hedsfulde Krog af min Hukommelse.... Dog, 
hvis De har Lyst og i disse meget omstridte 
Spørgsmaals Interesse... 

»Åa, De maa endelig fortælle," raabte de andre 
ivrigt — allerivrigst Godsejeren, hvis Ansigt lyste 
af Glæde og Nysgerrighed. — 

»Jeg er sandelig ogsaa spændt," sagde Doktor 
Elke — ,thi fra Deres Mund lyder en Spø- 
gelsehistorie mig dobbelt vidunderlig.” 

Endog Løjtnanten og Gisela holdt op med at 
hviske og gav sig til at lytte. Dog slap de ikke 
hinandens Hænder. Den varme Lyksaligheds- 
strøm, som bølgede fra deres Fingerspidser lige 
md i .deres Hjerter, var allerede et saadant 
Under — saa at ogsaa de gerne vilde høre om 
andre Undere .... 

»Nu maa De tilgive, om min Fortælling bliver 
noget springende — jeg var jo ikke forberedt, 
og de Erindringer, som er kaldt tillive, bevæger 
mig saa voldsomt, saa jeg neppe vil kunne 
benytte passende Ord....” Han strøg sig over 
Panden med Haanden, tænkte sig et Øjeblik 
om -og begyndte: 

»Da jeg havde begravet min unge Hustru, — 
det er nu næsten tredive Aar siden — trak jeg 
mig for en Tid tilbage i Ensomheden. Jeg følte, 
at det vilde være mig umuligt i den første Sorg 
at opfylde mine Embedspligter eller blot at ud- 
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holde at leve blandt Mennesker. Jeg forlod Byen, 
og skønt det var ved Vintertid, trak jeg mig 
tilbage til et lille, afsides liggende Jagthus, langt 
inde i Skoven. En gammel Pige, en hvid Pudel, 
min - Elskedes legemsstore Brystbillede og en 
Kanariefugl, som havde tilhørt hende, udgjorde 
mit eneste Selskab. Bøger havde jeg vel ogsaa 
taget med, thi jeg vilde ikke alene sørge, jeg 
vilde ogsaa arbejde. 

Jeg havde desforuden taget et Harmonium 
med — det samme, hvorpaa jeg plejede at accom- 
pagnere min Hustru, naar hun med sin smukke 
Altstemme sang et fromt Ave-Maria. — 

Johanne havde været meget from 
derimod ikke; det var det eneste, som 
havde bebrejdet mig. 

»Ak, den Tid vil komme," plejede hun at sige, 
»da Naaden indhenter Dig... da et Tegn fra en 
anden Verden vil lære Dig, at al din Tvivl er 
syndig.”" — 

»Men saadanne Tegn gives der jo ikke. Der 
er aldrig trængt en Efterretning over til os fra 
den anden Verden.” 

»Det maa Du ikke sige," sagde hun og lagde 
sin Haand paa min Mund. ,,Det gør mig ondt 
at høre. Naar Du taler saaledes, saa ønsker 
jeg næsten at dø for at kunne vise mig for 
Dig som ÅAand..., og jeg gør det,' føjede hun 
til. — Da hun nu, efter knapt et Aars ægteskabe- 
lige Lykke, laa paa Dødslejet, sagde hun til 
mig: ,,Ved Du, hvorfor jeg bliver kaldt bort?... 
Jeg skal bringe. Dig Bud.... og det vil jeg 
ogsaa! 

»Frygteligt," hviskede Fru Daller. 

Doktor Elke trak paa Skuldrene. ,,Dersom 
heraf nu følger, at man virkelig tror at have 
set et Syn, saa kan det.jo let forklares. De var 
forfærdelig rystet af dette Udsagn paa Døds- 
lejet —' dertil kommer Ensomheden i det ube- 
vægelige Vinterlandskab: Et Sansebedrag var 
under de Forhold en ganske naturlig Ting." 

»Ja, naturligvis," sagde Hr. von Klettendorf, 
»Sansebedrag, en Hjernesvækkelse — det er jo 
en nem Forklaring af alle overnaturlige Fæno- 
mener.... dem har de Herrer Tvivlere altid 
ved Haanden. Endnu førend Historien er for- 
talt, er den allerede gjort til et Sygdomstilfælde.” 

»Fordi det ligger nær for vor Tænke- og 
Dønmeevne, naar der føres Beviser frem mod 
os, da altid først at tage de nærmest liggende 
Modgrunde i Betragtning." 

»Aa, disse slemme Tvivlere,” sagde Eru Daller. 
»Fortæl dog endelig videre, Hr. Professor, Deres 
Historie er altfor spændende." 

»Ja, ja — Historier," mumlede nu Doktoren, 
»hundrede Gange gentagne, fordrejede Enkelt- 
heder — dem hører man paa: men tænke — 
nøje undersøge, den eneste Maade, paa hvilken 
man dog kunde naa virkelig Kundskab — det 
vil man ikke høre Tale om — men fortæl De 
kun videre, Professor Wolf.” — 

»Gerne, kun beder jeg Dem, kære Elke, at 
De taalmodigt lader mig tale ud. Vil De straks 
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udtale enhver Tvivl, De maatte faa, det kan 
maaske forekomme flere Gange i min Historie, 
saa bliver vi jo aldrig færdige. Jeg lover Dem, 
at De dog tilsidst vil sige mig Tak." 

»De mener, at De vil kunne bibringe mig 
en ny Verdensanskuelse? Det betvivler jeg.... 
Dog skal dette nu være min sidste Indvending. 
— Fra nu af skal jeg ikke afbryde Dem.” 

»Saa fortsætter jeg. Paa dette, min stakkels 
Johannes sidste Løfte tænkte jeg ikke mer. I 
min faste Overbevisning om, at der ikke findes 
nogen Forbindelse mellem det hinsidige og det 
nærværende, havde jeg ikke lagt nogen Vægt her- 
paa; og jeg kom først igen til at tænke derpaa, 
da der hændte Ting, som ikke tillod anden For- 
klaring end den — at den Døde havde holdt 
Ord 

»Saa," raabte Fru Daller, ,,Lysene er brændt 
ned — skal vi dog ikke hellere gaa ind?" 

»Nej, nej," bad Løjtnanten, ,,vi behøver ingen 
Lys; deruden skinner Maanen jo, og Spøgelse- 
historier virker endnu bedre i dette Halvmørke.” 

Professoren begyndte igen: ,,En Aften — jeg 
havde siddet fordybet i mine Bøger — blev 
jeg skræmmet op ved en besynderlig, sagte Støj. 
Jeg kan ikke beskrive den, det var hverken en 
Banken eller en Stønnen, hverken som et Dyrs, 
eller som Blæstens Hylen — netop det, at den 
ikke lignede nogen anden Lyd, jeg nogensinde 
havde hørt, var det uhyggelige ved den. Det 
var det, som ikke lod mig have Ro. Jeg maatte 
vide, hvad der frembragte denne gaadefulde Lyd. 
Det var mig umuligt at bestemme Retningen, 
hvorfra den kom; det var, som om den var 
femmelig ligelig fordelt over hele Rummet — 
ganske sagte — men uafbrudt — og overalt. 
Jeg stod op og undersøgte Værelset i alle 
Krogene; Pips, den lille Fugl, sad med Hovedet 
under Vingen i sit Bur og lignede en lille Kugle. 
Intet Sted var Lyden stærkere og intet Sted 
svagere.  ÅAabenbart bar jeg den selv omkring 
med mig. For at overbevise mig selv, gik jeg 
ud i Forstuen — alt var stille; jeg gik tilbage 
i Værelset, der var det igen. Jeg ringede paa 
Pigen. Hun kom løbende. ,,Kan Du høre noget, 
Birgitte?' begyndte jeg — dog pludselig var det 
forbi. ,,Vent et Øjeblik....' forgæves, der var 
ikke det minste at høre. — ,,Der er ingen Ting, 
Neppe var hun ude, 
før Støjen begyndte paany. Jeg kaldte hende 
tilbage. Lydløs Stilhed. Dette gentog sig et 
Par Gange, saa sendte jeg den gamle Pige til- 
sengs, og blev alene med min musikalske Gæst. 

Endnu en Stund blev jeg vugget af den blide 
Tonebølge, og jeg kunde intet andet end lytte 
og atter lytte.... Efterhaanden blev den svagere 
og svagere og hørte tilsidst helt op. Den Aften 
kunde jeg ikke arbejde mere, jeg gik til Sengs. 

Der var vel gaaet otte Dage, og jeg havde 
næsten glemt den hemmelighedsfulde Lyd. Da 
kom den pludselig en Aftenstund igen. Endnu 
engang kaldte jeg paa Birgitte — Resultatet 
blev det samme. Saa snart hun traadte ind i 


HJEMMETS NOVELLER 


Værelset, var alt stille, saa snart hun gik ud, 


kom Lyden igen. Jeg var baade uhyggelig og 
højtidelig tilmode. Hemmeligheden opfyldte mig 
med Forhbavselse og Ængstelse, halvt ønskede 
jeg at opdage, hvad det var, halvt haabede 
jeg, at den maatte blive ved at være uud- 
grundelig …. 

Fra den Dag af kom det regelmæssigt med 
faa Dages Mellemrum; jeg ventede paa det som 
påa et kendt 
og kært Besøg. 
Jeg forsøgte 
slet ikke mere 

at udfinde, 
hvad Aarsagen 
kunde være, 
eller at finde 

en naturlig 
Løsning paa 
denne Gaade, 
som satte min 
Sjæl i Bevæ- 
gelse. ,,Vil det 
komme idag?" 
var et Spørgs- - 
maal, som hele 
Dagen hensat- 
te mig i for- 
ventningsfuld 
Stemning. Og 
naar det saa 
kom — fem Mi- 
nutter før, blev 
jeg grebet af en 
vis Ophidselse 
— saa bød jeg 
det velkom- 
men; det var 
mig ligefrem 
en Slags Sel- 
skab. Det — — 
nej, med et saa 
sagligt For- 
holdsord vilde 
jeg ikke mere 
kalde den kære 
Gæst... hvad 
skulde jeg kal- 
de det? Jeg 
søgte efter et 
Navn. — Da faldt det Navn mig ind, som blandt 
alle var mig det dyrebareste, og jeg raabte: ,,Jo-/ 
hanne, kom!" Dobbelt saa stærkt lød i samme 
Øjeblik den velkendte Lyd. Da raabte jeg igen 
»Johanne, Johanne" — og jo oftere jeg udtalte 
Navnet, desto højere lød det, og desto nærmere 
kom Lydbølgerne hen imod mig — det var, som 
om de vilde omfavne mig — ja, kvæle mig. — 

Sansebedrag, ikke sandt, Sansebedrag? Jeg ser 
jo Ordet svæve paa Deres Læber, Loktor Elke, 
og havde De ikke lovet, ikke at afbryde mig, 
saa havde De forlængst udtalt det. Jeg sagde 
det ogsaa til mig selv, og jeg troede jo ikke 
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paa Aander ... dog, i dette Øjeblik maatte jeg 
mindes min Hustrus sidste Ord: Skulde det 
dog være muligt?.... Vanvid! .Jeg rystede paa 
Hovedet, kaldte paa gamle Birgitte og tog et 
beroligende Pulver, førend jeg gik i min Seng. 

Den følgende Aften, ved samme Tid, blev 
jeg grebet af den kendte Bevægelse. Aha, 
tænkte jeg, Feberanfald med Øresusen (ser De, 
Hr. Doktor, jeg havde samme Tanke - som 
De) — vi maa 
se at gøre no- 
get ved det. Jeg 
gik ud af Hu- 
set. Udenfor 
mit Værelse 
var jeg sikker 
for den fryg- 
tede Lyd. 

Det var en 
maaneklar 
Vinternat. Alle 
Træstammer- 
ne og Grenene 
var dækket 
med Sne. 
»Med hurtige 
Skridt slog jeg 
ind paa en Vej, 
der fører op til 
en Høj, hvor- 
fra man har 
Udsigt over 
Landskabet. 
Der maatte 
være meget 
smuktidetma- 
giske Lys, som 
Maanen udgød 
over det hvide 
Landskab. 
Men da jeg 
naaede Maalet, 
blev-jeg skuf- 
fet; Maanen 
var imidlertid 
bleven indhyl- 
let i mørke 
Skyer, og man 
” kunde intet 
skelneafLand- 
skabet: kun Muren af det lille, hvide Kapel, som 
laa paa Højen, skinnede mat hvid. Pludselig blev 
jeg grebet af den kendte Ophidselse, som plejede 
at komme forud for den gaadefulde Lyd... Skulde 
den nu ogsaa møde mig her...? Jeg lyttede med 
bankende Hjerte — der gik nogle Minutter, men 
alt forblev tyst. Da raabte jeg: ,,Johanne!"f 
Ingen Lyd.... Men da jeg saa op, bemærkede 
jeg pludselig noget, som ikke før havde været 
der, et Lysskær, som fra Kapelvinduerne faldt 
hen over Jorden. Uimodstaaelig draget der- 
hen, skønt paa samme Tid greben af en mod- 
stræbende Gru, gik jeg hen mod Kapellet, 


aabnede Døren, som stod paa Klem, og traad- 
te ind. 

Professoren gjorde en Pavse. Samtidig, lige- 
som i Fortællingen, drog ogsaa her en Sky forbi 
Maanen, og Selskabet sad i Mørke. Alle Be- 
tingelser for ret at komme til at gyse, var nu 
forenede. De fleste Tilhørere var grebne, De 
fleste, — men ikke alle. Doktor Elke sikkerlig 
ikke. Og de Forelskede heller ikke.... Maaske 
fandt de ogsaa, at Mørket kunde benyttes til 
noget bedre, end til at gyse.... 

»Jeg traadte ind,” gentog Professor Wolf med 
dæmpet Stemme. ,,Hele Rummet var klart op- 
lyst — skønt der hverken brændte Ampler eller 
"Lys — det blev gennemstraalet af et Lysskær, 
der ligesaa lidt lignede andet Lys, som hin 
Susen, for hvilken jeg flygtede, lignede nogen 
anden Lyd. Som hin var et klingende, saa 
var dette et lysende Budskab fra en ukendt 
Verden. —,,Johanne!f raabte jeg — og Straa- 
lerne :fordobledes i Styrke, og jo højere |, jeg 
raabte,. desto klarere og mere blændende bøl- 
gede. Lyset omkring mig, som om det vilde om- 
favne mig og kvæle mig.... Jeg lukkede Øjnene 
og faldt bevidstløs til Jorden. 

Da jeg atter kom til mig selv, var det Morgen. 
Jeg skyndte mig hjem og tog en ordentlig Dosis 
Kinin.” 

»Det havde jeg ogsaa forordnet,'" bemærkede 
Doktor Elke halvhøjt. 

»Alt, Hvad jeg hidtil har fortalt, og hvortil 
jeg endnu maa tilføje, at Harmoniet engang 
begyndte at spille af sig selv — begyndte at 
spille Ave Maria, Johannes Yndlingsmelodi, og 
jeg saa ganske tydeligt, hvorledes Tangenterne 
hævede og sænkede sig ... alt dette kunde en 
Tvivler forklare som hidrørende fra den syge- 


lige Tilstand, hvori jeg befandt mig — men 
hvad jeg endnu har at fortælle, omstøder denne 
Antagelse. 


" Efter at dette uhyggelige Aandeforedrag paa 
Klaveret og Lysfænomenerne fra Kapellet oftere 
havde gentaget sig i mit Sovekammer, beslut- 
tede -jeg mig til at opgive Ensomheden, thi 
jeg frygtede efterhaanden for, at jeg skulde 
blive vanvittig. Saa pakkede jeg min Kuffert, 
gav gamle Birgitte sin Afsked og vendte til- 
bage med Pips og Bianka til min Bolig i Byen. 
Her optog jeg igen mine Embedsforretninger, 
undgik saa vidt mulig selskabelig Omgang og 
blev saa virkelig ogsaa befriet for de gaade- 
fulde Lys og Lydbedrag. 

Der var gaaet et- Aar. Jeg var en Aften i et 
Selskab, hvor der — ligeledes blev fortalt for- 
skellige Spøgelsehistorier. Jeg blev spurgt om, 
hvad jeg tænkte om disse Ting og svarede: 
»Jeg tror ikke derpaa." Svaret var oprigtig 
ment, thi Begivenhederne -i Jægerhuset havde 
jeg forlængst givet en overspændt Hjerne Skyld 
for. Men neppe havde jeg ganske roligt ud- 
talt disse Ord, førend, i Løbet. af nogle Sekun- 
der, den uforklarlige Susen igen lod sig høre, 
og det uforklarlige Lysskær viste sig. ,,Hvad 
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var det?' raabte hele Selskabet som med en 
Mund. De havde alle set og hørt. 


Fra det Øjeblik af troede jeg, 
jeg troer — "sluttede Professoren sin Fortæl- 


ling — er der ikke hændet noget lignende: ,,Jo0- 
hannes Maal er naaet." 
ør 


og siden 


5 ø 


Maanen var igen kommet frem og belyste 
de Tilstedeværendes ophidsede Ansigter. De tav 
endnu en Stund, grebne af det nylig hørte. Saa 
gav de alle, med Undtagelse af Doktoren, deres 
Mening tilkende. Hele Historien blev endnu en- 
gang gennemgaaet. I Særdeleshed holdt Kletten- 
dorf fast ved de Beviser, som den ydede, og 
slog de Indvendniger, som hist og her endnu 
hørtes, til Jorden. 

»De tillader vel,” henvendte han sig til Pro- 
fessor Wolf, ,,at jeg indsender Deres Fortælling 
til et Tidskrift?" 

»Saa bliver Historien trykt af i alle Blade," 
faldt Doktoren ind, ,,den vil blive genfortalt 
tusinde Gange, finde Optagelse i de forskellige 
Samlinger af Spøgelsefortællinger, samt komme 
paa Bogmarkedet under Titlen ,,Et Blik ind i 
Aandeverdenen og lignende ...” 

Ja, det vilde jo ikke være behageligt for 
Dem, Doktor? 

Men netop saadanne Historier maa bekendt- 
gøres og foreligge som Erfaringsmateriale for 
de fordomsfrie Forskere. Sandheden i Ære!" 

»Sandheden i Ære!" gentog Professoren, idet 
han stod op. ,;Saa hør, hvad jeg endnu har 
at tilføje. "Doktor Elke bad om min Bistand, 
den har jeg nu givet ham efter bedste Evne, 
ikke gennem en Drøftelse af Sagen, som i Reg- 
len er. til ingen Nytte, men ved en Kendsgær- 
ning. Jeg har givet Bevis for, at Vidnesbyrd, 
som stadfæster en Lære, der er os behagelig, 
bliver antagne, uden at deres Troværdighed prø- 
ves; at alle saadanne Begivenheder maaske nu 
og da prøves — om man ogsaa kan stole paa 
Bevisernes Rigtighed; men at man let overser 
et Spørgsmaal — som ligger meget nær — nem- 
lig om disse Begivenheder — — overhovedet 
har fundet Sted. Jeg har nu, Doktor, her 
grebet Deres værste Modstander — Lettroen- 
heden paa fersk Gerning. Historien, som jeg 
lige har fortalt Dem, mine Damer og Herrer, 
kunde maaske — skønt den paa mange Steder 
viser Huller — bevise Et eller Andet, men den 
er simpelthen ikke sand ....' 

Der gik en Mumlen gennem Selskabet. Kun 
Doktor Elke stod op og trykkede Professorens 
Haand. - 

Fru Daller rystede paa Hovedet. 

»Nej, nej, Hr. Professor — det troer jeg ikke. 
De vil da.vel ikke tage Deres Tilstaaelser tilbage. 
Jeg er dog overbevist om, at det var Deres 
Hustrus Aand, som —'" 

»Jeg har aldrig været gift." 

»Hvad for noget? Saa har De gjort Nar af 
os? Det Hele er Opspind? …Å….' 
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»Den Forudsætning, at De lyver, Hr. Pro- og uvilkaarlige Forandringer, som den faar ved 
fessor Wolf," sagde Godsejeren vredt, ,,vilde være hyppig Gentagelse — eller simpelthen paa en vit- 
saa fornærmende for Dem, at den var udelukket."  terlig Løgn. Løgnen — naar den fastholdes haard- 

»Altsaa De antager hellere alle Umuligheder nakket — ikke tilstaas i rette Tid som min — 
og alle Modsigelser mod Naturlovene, end det Løgnen i en Menneskemund støder desværre 
Tilfælde, at nogen kunde sige en Usandhed. Er ikke an mod Naturlovene.f 


De ikke bange for der- 
ved at fornærme noget 
mere ophøjet end et Vid- 
nes Ære — nemlig For- 
nuften? " Jeg behøver 
ikke at skamme mig over 
min Falskhed, som jeg nu 
har tilstaaet. Jeg ydede 
min Meningsfælle Doktor 
Elke en Tjeneste, og de 
andre fik istedetfor en mer 
eller mindre morsom 
Ånekdote, en Lære, som 
de senere kan rette sig ef- 
ter: nemlig den, at man 
ved enhver overnaturlig 


»Lad os gaa ind, lad 
os gaa ind, Det er paa 
Tide," sagde Værtinden, 
idet hun stod op. 


Alle fulgte hendes Eks- 
empel, og man gik ind i 
Huset. 

Fra. de aabne Vinduer 
»S trængte Lyden af et an- 
se det Musikstykke af Wag- 
ner sig ud i den blom- 
sterfyldte Natteluft. Iste- 
detfor Tannhåuser-Over- 
turen hørte man nu: Elsas 
Brudesang. Lidt bagefter 


Fortælling skal tage med 
i Betragtning, at Beretnin- 
gen kan bero paa Skuf- 
felse, paa Fordrejelse, — 


de andre kom Løjtnanten 
og Gisela. 


Sme 
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Og endnu engang skjulte 
Maanen sig.... 
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et er midt i Sibiriens haarde Vin- — i det klare Solskin ser den ud som en 
D) ter; over det fjærne Østens gyldne lille Havfrues fantastiske Legetøj, der ved 
Horn ligger Isen fast og mange Fod en usynlig Snor trækkes hen over den 
tyk. Dens blygraa Flade er streget med Stri- blaa Havflade. Damperen drejer om.Pyn- 
ber af Sne og med snavset gule Slæde- ten, og saasnart den har naaet Iskanten, 
spor,” der løber som Eger i et Hjul fra lader den falde Anker og fortøjes med 
Stranden under Vladivostoks snedækte svære Kættinger til nedrammede Jærnpæle 
Høje ud til Iskanten, hvor- to, tre Dam- i Isen, saa fløjter -den tre langtrukne Hyl, 
pere ligger fortøjede i Læ af Sydost-Pyn- der genlyder længe og jamrende inde mel- 
ten. lem Højene i Land: 
Ude fra det aabne Hav kommer en Dam- »Her kommer vi, Mongolia, med saarede 
per ind, overiset fra Stævn. til Masteknap Soldater hjem fra Japan!" 
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, Inde fra Land er koreanske Lastdragere 
med deres Slæder allerede paa Vej ud ad 
de gulgraa Spor, og efter dem følger lang- 
somt-en Trup Soldater i graa Kapper med 
Baarer for at bære deres saarede Kamme- 
rater ind til Stranden, hvor Ambulance- 
toget staar parat til at modtage dem. 

De af de saarede, som har kunnet kravle 
op af Lugerne og kan holde sig oprejst 
paa Damperens overisede Dæk, korser sig 
ivrigt -og griber om de smaa Helgenbille- 
der, som de bærer i én Snor -inde under 
Skjorten, og medens «deres Aande .ved 
hvert Ord, de raaber, fryser til Rimfrost 
i..deres filtrede Skæg, kalder de ned til 
de andre, som er stuvede sammen paa Mel- 
lemdækket: ,,Nu er vi endelig hjemme, nu 
ser vi Solen skinne over Ruslands hellige 
Jord!" Langsomt og besværligt gaar det 
med at faa de mest lemlæstede Krøblinge 
firet fra Skibsdækket til Slæderne og Baa- 
rerne nede paa Isen, men alle Mand hjæl- 
pes ad, og de, som har to raske Ben, giver 
sig paa Vej forud saa godt de kan, ind mod 
Stranden, medens Koreanerne sværmer om- 
kring dem med deres grinende gule An- 
sigter inde i Hætter af Ulveskind — som 
om det var en Flok godmodige Menneske- 
ulve, der var komne ud fra det øde Is- 
og Sneland derinde bag Højene for at byde 
dem velkommen til deres Land. 

Hellige russiske Jord, selv gennem dit 
Snedække føler dine Børn, nu de som 
skamskudte Krøblinger vender tilbage til 
dig,, hvor alene det at træde paa Jorden 
varmer helt ind til Hjærtets Rødder!. Dog 
ikke Ivan, han kan ikke føle noget — Ivan, 
som har mistet begge Ben. og nu ligger 
og jamrer sig uafbrudt, fordi han fryser 
og mærker Krampetrækninger i de Ben, 
som han ikke har. 

Ambulancetoget venter derinde paa den 
aabne Strandbred, Sporene er nogenlunde 
ryddede for 'Sne, og en lang Række Jærn- 
banevogne holder paa det yderste Spor: 
fjorten graamalede Vogne til de menige Sol- 
dater og forrest to mørkeblaa Vogne til 
Officererne — paa hver Vognside staar ma- 
let med pyntelige Bogstaver: ,,Storfyrstinde 
Anna Iwanownas Ambulance". Fra Taget 
af hver Vogn stiger. tynd blaalig Røg op 
i den klare Frostluft, lunt og hyggeligt er. 
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der ogsaa inden i Vognen, hvor nyhøvlede 
Planker danner Køjer paa langs og paa 
tværs, og i hver Køje ligger en bred, ren 
Halmmadras overtrukken med rødstribet 
Tøj, paa Gulvet er der strøet Grankviste, 
og i det ene Hjørne af hver Vogn staar 
der en glohed Jærnkakkelovn, i det andet 
Hjørne er der hængt et Messing-Helgen- 
billede paa et Søm, og gennem Vognens 
eneste firkantede Vindu øverst oppe skin- 
ner Solen ind paa Helgenens skæggede Ån- 
sigt. I Døren til den bageste Vogn staar 
en venligt smilende Sygeplejerske med Ho- 
vedet indhyllet i en skindforet Bashlik og 
det røde- Kors' Bind om Armen, rede til 
at tage imod de Mænd, der er betroet til 
hendes . Varetægt. 

Nu bliver der travlt med at komme først 
op i Vognene og finde sig de bedste og 
bredeste Køjer — nej, den allerbedste Køje 
skal den blinde Grigorij have, saadan at 
Solen kan naa ind til ham straks naar den 
om Morgenen skinner ind gennem Vinduet. 
Grigorij, som er skudt blind af en Kugle, 
der gik gennem hans Hoved bag om begge 
Øjnene — Grigorij, som ikke paa hele 
Transporten har mælet et eneste Ord, han 
ligesom tøer op nu, da han føler Lun- 
heden om sig. og mærker den hjemlige 
Granduft, og han begynder at mumle un- 
derlige Ord i sit stride Skæg — om, at nu 
vender han tilbage til sit søde lille Skov- 
himbær herhjemme i Skovene — og saa 
vrede onde Ord.om En, der har røvet hans 
Skovhimbær fra ham, og trampet paa det 
— og saa skriger han frygtelige Eder ud 
mod. denne Voldsmand, alt mens Syge- 
plejersken : snakker godt for ham for at 
faa ham: lagt.til Rette i Køjen. 

De andre har taget deres Kapper af og 
rullet .dem sammen til Hovedgærder paa 
Køjerne. De faar Mad, og der bliver lavet 
Te, deres Støvler -og Faareskind begynder 
at, tø op, og Snevandet løber i lange Stri- 
ber hen over Gulvet, nogle af dem har 
pakket deres slidte Tornyster op og fun- 
det smaa "kære Minder frem — skøre ja- 
panske Vifter- eller farvede Postkort — de 
tager, saa. ømt og forsigtigt paa de skrøbe- 
lige Genstande. med deres store Hænder, 
sammenligner dem øg snakker sammen, 


hver om sin Jille Ting. Saa lægger den ene 
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efter den anden sig oven 
paa sin Køjemadras, og 
snart hviler de saadan 
alle sammen, fredeligt tyg- 
gende Solsikkekerner, ind- 
til de en efter en falder i 
Dvale. Gulvet er overstrøet 
med Sildeben -og Brød- 
krummer, hist og her tæn- 
der en sig en selvlavet Ci- 
garet; mere og mere føler 
de sig hjemme, jo mere 
beklumret Luften: bliver. 
Endelig føler de da, at de 
er. komne hjem igen! : 
Men inden Søvnen helt 
tager dem, strejfer deres 
Tanker vidt omkring. De 
tænker først paa den lange 
Vej, Jærnbanen skal tage 
dem over endeløse. Sne- 
marker, indtil de et Sted 
naar til en elendig, forfal- 
den Hytte — det eneste 
Sted paa hele den vide 
Ødemark, hvor nogle usle Menneskevæs- 
ner, der hører netop dem til, venter paa, 
at de skal komme hjem. Saa drømmer 
de, og deres Drømme smelter den dybe 
Sne, de bryder Flodernes Is og faar Van- 
det til at bruse som ved Foraarstide, Bir- 
kene ved Landsbygærdet løves, og Lands- 
byens Duer kommer flagrende og sætter 
sig paa deres Hyttes Halmtag, Duerne, som 
bringer Held og Lykke... — 
. Den benløse Ivan ligger nu ganske stille 
og.føler ingen Smerter mere. Han vender 
sine Øjne mod Helgenbilledet i Hjørnet.og 
beder om en lykkelig Hjemkomst og' om 
gode Dage i sin Izba derhjemme — at han 
evig maa ligge mæt og tilfreds paa den 
store Murovn inderst i Hytten, medens 
hans Kone og Børn slider og arbejder for 
ham, og Landsbyens Folk kommer for at 
se ham, Helten fra Krigen, og han kan 
vise dem sit velfortjente St. Georgskors og 
endnu en Gang fortælle Historien om Gra- 
naten, der exploderede og rev begge hans 
Ben over. Saa. lukker han Øjnene i for at 
drømme videre om «Hjemmet. Men i 
Drømme ser han et uventet Syn: hans Izba 


staar tom og forladt paa den øde Slette, 


,Nogle af de mest hjælpeløse havde givet sig til at anraabe Helgenbilledet i Kro- 
gen om Hjælp, straks er der andre, som skælder det ud med drøje Ord... 


Døren er. slaaet ind, Halmtaget er faldet 
ned, og en Sværm Krager, sortvingede som 
Mandschuriets Ravne, kredser omkring 
Landsbyens skævarmede Kors udenfor den 
forladte Hytte. 

Der er en, som Søvnen slet ikke vil 
komme til, det er Feodor, en ung Soldat, 
der er BEset lam" efter et Skud Snem 
Rygraden. Han kan ikke faa Ro for alle 
de Tanker, der arbejder inde i hans Hoved. 
Han ser paa Iskrystallerne, der nu dækker 
hele den lille Vindusrude, hvor de gnistrer 
og. glitrer i Maaneskinnet — den samme 
Maane lyser nu ind gennem ganske de selv- 
samme Iskrystaller, der dækker det smalle 
Vindu i hans egen Izba derhjemme i Lands- 
byen langt, langt borte. Og udenfor Hyt- 
tens Dør er vel nu Sneen føjet sammen i 
altfor svære Driver, til at hans spædar- 
mede unge' Hustru og de smaa Børn kan 
grave sig ud af Hytten,.naar Sulten kom«- 
mer, og der ingen anden Udvej er end at 
gaa- ud og tigge om en Bid Brød. Og 
naar han selv nu kommer hjem, formaar 
han end ikke at krybe hen til Døren og 
bede dem lukke ham ind — en mere til at 
øge deres Elendighed! Hele Natten hører 
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han sine IKammeraters Snorken, medens 
han' føler Kulden stryge isnende ind gen- 
nem Vinduet — men han kan jo ikke uden 
Hjælp skifte sin Stilling paa Madrassen; 
taalmodig venter han da, indtil Sygeplejer- 
sken om Morgenen kommer ind, saa kalder 
han. med mat Stemme: ,,Søster, hjælp mig, 
drej mig om paa Siden, jeg kan ikke røre 
mig, jeg kan ikke hjælpe mig selv!" 

Og medens Sygeplejersken "hjælper ham 
til Rette, spørger han: ,,Søster, naar skal 
vi afsted ”" 

Men det .kan Sygeplejersken ikke give 
bestemt Svar paa. Der er endnu ikke kom- 
met noget Lokomotiv for Toget. Og- hun 
ved ikke, naar det kan komme, ti der er 
jo Jærnbanestrejke over hele Landet. Men 
hverken Feodor eller de andre behøver at 
blive urolige over det — der vil jo nok 
blive gjort Udveje for at faa et Lokomotiv 
til at føre de Saarede hjem. Aa nej, Feodor 
er heller ikke urolig, han i det mindste 
kommer tidsnok hjem! 

Nu, det er Morgen, drikkes der Te igen, 
de lettere Saarede hjælper til med at bære 
Krusene omkring til dem, der maa blive 
liggende i deres IKøjer. Og nogle bliver sat 
til at vaske op og rede Køjerne, eller til 
Køkkenarbejde i den bageste Vogn, de aller 
raskeste hugger Brænde ude i Sneen, og 
inde omkring Kakkelovnen i Vognene gaar 
Samtalen livligt om Krigen og "deres Op- 
levelser, og de viser hverandre deres 
Georgskors, der har gjort. dem til Helte 
for alle Tider. Og de frisker Erindringer 
op fra Fangenskabets fredelige Dage ovre 
i Japan; en af dem siger: ,,Go sarimas!" og 
denne japanske Velkomsthilsen vækker en 
hel Række af glade Minder til Live, de 
tier helt stille et Øjeblik for ligesom igen 
at kunne høre den velkendte glidende Lyd, 
naar de japanske Kvinder gik hen over 
Rismaatterne, eller den uophørlige Klap- 
ren af -Træsandaler mod den haardttram- 
pede Vej udenfor Husenes Papirvægge. Saa 
sukker en ung Korporal: ,,Hvorfor lod jeg 
mig .dog ikke adoptere af den gamle Ja- 
paner derovre? Saa havde jeg nu siddet 
ved Siden af Søosohuita og Kaorataja — 
aa, jeg skulde være bleven saa artigt og 
lydigt et Barn?' Derefter giver de sig igen 
til at tale om Krigens uendelige Rædsel, 
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som ingen kan begribe, der ikke selv har 
været i den, og hvad de har maattet lide 
for frygtelig Pine, de, som blev liggende 
paa Slagmarken Nætter og Dage over. Og 
til Trøst giver de sig til at udmale for 
hverandre de grænseløse Pinsler, der nu 
laves til i Helvede for dem, der har været 
Aarsag til hele denne forfærdelige Krig. 
Indtil endelig en af dem finder det for- 
løsende Ord: ,,Vi, vi er farne ligesom Hø- 
vederne hjemme i vor Landsby, hvor By- 
slagteren Kolja ikke forstod at slagte!" 
Men den unge Korporal er begyndt at 
føle Hunger efter Kvinder inden i sig, og 
han giver sig til at. spøge med den ben- 
løse Ivan: ,,Du, hvor meget forlanger du 
for din Kone derhjemme — kan jeg købe 


-hende for ti Rubler? er hun saa meget 


værd? du sagde en Gang til mig, at hun 
var køn og dygtig til sit Arbejde? Mere 
end ti Rubler — nej, det vil jeg ikke give!" 

Da piber den lamme Feodor med sin 
svage Stemme: ,,Du kan faa min — hun 
er ung og trofast, og hun trænger til at 
have en arbejdsfør Mand. Og jeg er jo 
ingenting til nu. Du kan faa min, og du 
behøver ikke en Gang at betale ti Rubler 
for hende.” 

Men den unge Mand svarer: ,,0ho, saa 
du vil narre mig til at købe Katten i Sæk- 


ken — nej du, saadan leger vi ikke!" Og 
en mægtig Latter lønner denne ypperlige 
Vittighed. 


Lidt efter klingrer der Slædebjælder 
udenfor, det er Krigskommissionen fra Vla- 
divostok, der skal inspicere Ambulanceto- 
get, inden det sendes afsted.. Officererne 
staar ud af Slæderne og stiger op i de to 
mørkeblaa Vogne forrest i Toget, de har 
store Bunker Papir med sig, og hele Dagen 
gaar med at skrive op og regne sammen 
og rapportere. og lave Statistik over de 
saarede Soldater i de graa Vogne. 

Om "Aftenen bliver .der dækket op for 
Officererne i deres Vogne, med rigelig 
Champagne, som de har havt med sig inde 
fra Byen. Underofficererne, som har be- 
sørget alt Arbejdet med Papirerne, kom- 
mer paa Besøg ind i Soldaternes Vogne og 
bænker sig med dem paa Køjerne nær- 
mest om Kakkelovnen. Væk med Piotr, den 
stakkels fjogede Fyr, som aldrig er bleven 


DT ge gen men er 
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Og Stormen, som hyler om Vognens Sider, overdøves af Mænds Raab og Kvinders Hvin, Browning- 
pistolers skarpe Knald og Køllers dumpe Slag ... 


rigtig Menneske, siden han blev ramt i 
Hovedet af en Granat ved Liaoyang — el- 
lers hører Pladsen nærmest Kakkelovnen 
med Rette ham til, men i Aften maa han 
finde sig i at skubbes til Side for de vel- 
komne Nyhedsbringere. Og det er da ogsaa 
forsvarligt- Nyt, de bringer: om det store 
Mytteri i Vladivostok og Byens Brand for 
tre Uger siden, om Kosakkerne, der kom 
som en Stormvind og nu er redne afsted 
igen for at slaa de arme Reservesoldater 
ned i Kharbin og andre Steder, hvor der 
siden har været Mytteri, om Jærnbane og 
Post og Telegraf, som i dette Øjeblik staar 
stille over hele det russiske Rige, og om 
den røde Komité, der har faaet Magten 
over den sorte Sotnia — alt det er jo bare 
godt: ned med alle tyranniske Officerer, 
Guvernører og Tchinovniker, der har sam- 
mensvoret sig for at kvæle den Frihed, 
som Zaren vil give sit Folk! 

Den næste Morgen gryr, kold og uden 
Søl. Op ad Dagen kommer der en Felt- 
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skærer fra Byen, han bringer de samme 
Nyheder og endnu en frisk: at Jærnbane- 
mændenes Strejkekomité har tilbudt at 
sende et Lokomotiv til Ambulancetoget, 
men at Guvernøren — den samme Guver- 
nør, som Mytterinatten var den første til 
at flygte ud til Skibene — havde nægtet 
sin Tilladelse dertil, med mindre Arbejdet 
optoges over hele Landet, for det maatte 
ikke kunne siges, at de Strejkende havde 
gjort en Barmhjærtighedsgærning — hel- 
lere maa Ambulancetoget staa, til det fry- 
ser fast til Skinnerne! 

Mere behøver Feltskæreren ikke at sige 
— fra Vogn til Vogn gennem hele Toget 
giver Harmen sig Luft i Forbandelser mod 
Guvernøren og hans Lige — de, som alle- 
vegne tager Livet af alt, hvad der er godt, 
og selv aldrig kan gøre andet end ondt. 
Aa, om der blev Tale om Gengæld snart! 

Men om Natten sniger Modfaldenheden 
sig igen fra Køje til Køje gennem Anna 
lwanownas Ambulancetog. Nogle af de 
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mest Hjælpeløse har givet sig til at an- 
raabe Helgenbilledet i Krogen om Hjælp 
— strax er der andre, som skælder det ud 
med drøje Ord — for ser I, alle de usle 
gamle Helgener er slaaede ihjel i Krigen 
— i Krigen blev der slaaet endnu flere 
Helgener ihjel end Mennesker! Men en af 
dem, som endnu tror paa Helgenerne, giver 
sig til at græde af Fortvivlelse, en anden 
græder med, og en til: ,,Vi slipper aldrig 
bort herfra, vi er fordømte til at fryse 
ihjel her! Baade:Gud og Mennesker og 
de hellige Mænd har glemt os, vi er for- 
ladte, døde Sjæle — vi er døde Sjæle alle!" 


. Næste Morgen begynder de igen at skyde 
inde i Vladivostok. Tre Verst borte, med 
Snehøjene imellem, lyder Skuddene og Ma- 
skingeværerenes Smæld utydeligt nok, alli- 
gevel er der ikke en af de saarede Soldater, 
som ikke lytter anspændt til hver fjærn 
Lyd bag om Højene, og nogle af dem, der 
kan gaa, giver sig paa Vej ind ad Byen 
til langs Jærnbaneskinnerne, og de vender 
tilbage, forpustede og aandeløse af den 
umaadelige Nyhed, de bringer — at de har 
set det røde Flag blive hejst over Fortet 
oppe paa Højen, der hvor de sex Kanoner 
plejede at staa paa høje Hjul over Græs- 
volden, ligesom sex Græshopper paa Spring 
— ja, med deres egne Øjne har de set det! 


Og dog er det næppe til at tro — men 
mod Aften lyser Flammerne over Himlen, 
og de hvide Snehøje farves røde, og langt 
ud paa Natten ligger Soldaterne vaagne og 
taler sammen om Kammeraterne derinde, 
der nu har fyret deres Vaaben af uden 
"Kommando og taget sig Lov at sigte paa, 
hvem de. selv har villet vælge at sigte ef- 
ter — og Grigorij fortæller igen sin Hi- 
'storie om hans lille Skovhimbær, der blev 
trampet .ned og voldtaget af en Skurk i 
Officersuniform »og derfor giv mig 
Hævn, aa, Bolsje Bosje, Gud, giv mig 
Hævn!" 

Midt i den dybe Nat klingrer der Bjæl- 
der igen ad Vejen langs Jærnbaneskinnerne 
— det er Officerer inde fra Byen, de har 
deres Veninder med sig i Slæderne — deres 
egne Soldaters Kugler har suset om Ørene 
paa dem; nu søger de Ly og Fristed i 
Ambulancetogets to Officersvogne. ,,Hallo 
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— væk nogle af de Murmeldyr, der ligger 
og snuer i de andre Vogne og lad dem fyre 
op og rede Senge til os!" 

I den dæmrende Morgen tager en ung 
Officer sig for at gaa en Ronde gennem 
Soldaternes Vogne, men ingen svarer paa 
hans glade Morgenhilsen, og ingen rejser 
sig op fra sin Køje — ikke før han naar 
til den Vogn, hvor den blinde Grigorij lig- 
ger — den blinde Grigorij rejser sig, fam- 
ler blindt i Luften og skriger- ud: ,, Jeg 
lugter en Uniform med Guldknapper her- 
inde — lad ham ikke slippe fri, luk Døren 
bag ham og lad mig faa Tag i ham, saa 
jeg kan kvæle ham med mine Hænder!" 

Den unge Officer bliver ædru med Et, 
han griber til sin Revolver og skynder sig 
tilbage til sin egen Vogn forrest i Toget 
og fortæller sine Kammerater om, hvilken 
Stemning han har fundet Folkene i. Men 
»Nitchevo" — andet Svar faar han ikke, 
og Dagen gaar for ham som for de andre 
med at indrette sig bekvemt og behageligt 
i det Tilflugtssted, de her har fundet sig. 
Og da Natten igen falder paa, har de alle 
fundet deres gamle Mod igen. De har spist 
godt, og nu begynder de et vældigt Drikke- 
gilde sammen med deres Veninder, for de 
har ikke i Skyndingen forsømt at tage et 
herligt Forraad af Champagne og andre 
gode Drikkevarer fra Officerskamret med 
sig i Slæderne. 

Og som am den mørke Nat derude vilde 
give al den Charme, den kunde, til Gil- 
det derinde i de varme, oplyste Vogne, saa 
farer Stormen ned fra de snedækte Høje, 
fejer den løse Sne hen over Isen, saa der 
bliver store nøgne Flader af glat graa Is, 
og fygende Snedriver op om Stranden, hvor 
Toget holder, og Stormen hviner og hyler 
om Ambulancetogets lange Vognrække, de 
to Vogne fulde af Lys og Latter og Støj, 
alle de andre mørke, og inde i dem tavse, 
»døde Sjæle". 

Da falder det en af de ældre Officerer 
ind, at der endnu er en Kvinde, som de 
ikke har faaet fat paa, og drukken som 
han er, gaar han gennem Soldaternes 
Vogne for at finde Sygeplejersken i Toget. 
Tilsidst finder han hende ved den lamme 
Feodors Køje, han griber hende om Livet 
og opfordrer hende brutalt kælent til at 
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der er gaaet Ild i Toget derinde paa Strandbredden, d 


følge med og drikke med ham og de andre 
Officerer. i É j 

Sygeplejersken slipper ud af hans Om- 
favnelse, men fra alle Køjerne rejser Mæn- 
dene sig op i Mørket og samler sig tæt om 
Officeren, mens den blinde Grigorij raa- 
ber: ,,Giv ham til mig, saa jeg kan faa 
Hævn!" Og i den snævre mørke Gang mel- 
lem Træbriksenes glathøvlede Sider griber 
de mange Hænder med stille faste Tag om 
hans Hals, om hans Skuldre, med uimod- 
staaelig Magt fører de ham hen mod Gri- 
gorij's dirrende Hænder og hjælpes ad med 
at kvæle ham. 

Efter det samler de sig i Klynge, de, 
som har deres to Årme i Behold, brækker 
Plankerne ud af deres Køjer for at bruge 
dem som Knipler, saa bryder de sig Vej 
fra Vogn til Vogn, vækker dem, der ligger 
og sover, og faar dem med sig frem til 
Officers-Vognene længst forude. Der bry- 
der de ind, midt i Drikkegildet — den unge 
Korporal, som hungrede efter Kvinder, fø- 
rer dem an. I blindt Raseri griber han den 
første Champagneflaske, han faar fat i, knu- 
ser den mod den nærmeste Officers Hoved 
og kaster sig saa ned over hans Dames 
nøgne Skuldre — efter ham kommer de 
andre, ingen andre Vaaben har de end deres 
grove Næver og de brækkede Køjeplanker, 
og Brændestykker, de har samlet op ved 
Kakkelovnene i Vognene, men her er de 
Vaaben gode nok; Officerernes Revolvere 
kan ikke veje op mod dem i Kamp paa 
Liv og Død i en Jærnbanevogns snævre 


Og hun vender sig et Øjeblik om mod den isnende Storm og ser, at 


Rum. Og 
Stormen, 
som hy- 
ler om 
Vognens 

Sider, 
overdøves af Mænds - Raab og Kvinders 
Hvin, Browningpistolers skarpe Knald og 
Køllers dumpe Slag — tilsidst væltes den 
glohede Kakkelovn omkuld, og Vognens 
Trægulv fænger Ild. ; 

Med Forværkshætten trukket fast om 
Hovedet og Fødderne i højskaftede Støv- 
ler flygter Ambulancetogets Sygeplejerske 
rædselsslagen hen over Isen for at tilkalde 
Hjælp fra den nærmeste Damper, der lig- 
ger fortøjet ved Iskanten, næppe mer end 
et Par gode Stenkast ude fra Strandbred- 
den. Hun løber saa hurtigt hun kan i sine 
tunge Klæder over den glatte Is, Stormen 
har hun i Ryggen, og dén hjælper hende 
hylende fremad — da synes hun med Et, 
det lysner i den mørke Nat, hendes egen 
Skygge foran hende bliver tydeligere og 
tydeligere, det lysner rødere og rødere 
over Isen, og med hvert Skridt fremefter 
tegner hendes Skygge sig sortere og sor- 
tere — 

Og hun vender sig et Øjeblik om mod 
den isnende Storm og ser, at der er gaaet 
Ild i Toget derinde paa Strandbredden — 
at Flammerne slikker fra de forreste Vogne, 
drevne af.Stormen, fra Vogn til Vogn, hele 
Toget igennem, bugtende sig som en Ild- 
slange i den mørke Vinternat. Svage Lyd . 
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af Skrig og Jamren bærer Vinden med sig 
ud til hende hun, som nu i yder- 
ste Angst kalder mod Damperen efter 
Hjælp. 

Men der er ingen Hjælp at faa en bit- 
terkold Vinternat som denne — alt Vand 
er frosset, og Damperens Vandledningsrør 
er sprængte af Kulden. 

Om Morgenen er der intet tilbage af 
Storfyrstinde Anna Iwanownas Ambulan- 
cetog, andet end en bred, sort Stribe inde 
i Sneen, hvor bøjede Jærnbaneskinner 
krummer sig op i Luften, og forkullede 
Bjælker og forvredne Hjul ligger i Dynge, 
og inde i den osende Dynge ukendelige 
Rester.af noget, som en Gang var levende 
Mennesker. 


Dagen efter har Stormen lagt sig, og So- 
len skinner klart, inde paa Stranden er 
koreanske Arbejdere ifærd med Rydnings- 
arbejde — i stridhaarede Ulveskind, som 
om det var en Flok Ulve derinde fra 
Sneens og Isens Land, der gravede efter 
Rov i Sneen. Ved Middagstid kommer 
Damperen Mongolia ind fra det aabne Hav 
og drejer om Sydostpynten — overiset fra 
Stævn til Masteknap ser den i det klare 
Solskin ud som en Havfrues fantastiske 
Legetøj, der glider ind og kaster Anker 
ved Iskanten. Tre- Gange lader den sin 
Dampfløjte lyde, og Ekkoet jamrer længe 
derinde mellem Højderne: 

»Her kommer vi, Mongolia, med saarede 
Soldater hjem fra Japan!" 


FEBER 


KAPTAJN J. 
ILLUSTRERET AF SOPHUS JURGENSEN 


om sædvanligt mod Solnedgang havde 

S de hvide i Nianga samlet sig under 

Mangotræerne, der stod iHalvbue paa 

den lille grusede Platform foran Messebyg- 
ningen. | 

Her var Udsigten over Øvre Congo hen- 
rivende, og her havde Negerdrengene fra 
Messen vænnet sig til at stille de hvides 
Lænestole hen i Rundkreds om et lille, lavt 
Bambusbord. De fem Stole stod der hver 
Aften paa Slaget halvsex, og Ejermændene 
fulgte lige saa sikkert efter ved Sextiden. 
" Det var blevet en Vane uden nogensinde at 
have været en Åftale. ' 

Det var forøvrigt udover Maaltiderne den 
eneste Time paa Dagen, hvor Officererne 
og Undevofficererne i Nianga kunde være 
sammen og føle en lille Smule fælles Vel- 
være, 

Nætterne i denne feberhede Station gik 
med Spadsereture i det blotte Linned un- 
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der Husenes Verandaer, med korte Forsøg 
paa at tvinge sig til at blive roligt i de kvæ- 
lende hede Senge. Først ud paa Morgen- 
stunden, naar man under den lange, træt- 
tende Gaaen frem og tilbage paa Veran- 
daen, var blevet bidt halvt ihjel af Moski- 
toerne, jog Hagen begyndte at synke ned paa 
Brystet af Udmattelse, fik man en kort, 
urolig Hvile, for saa at rejse sig tidligt, badet 
i Sved; hvis man ikke blev liggende med 
bankende Blod og feberhede Kinder. 

Og om Middagen efter den lange Formid- 
dagstjeneste hastede man med at blive fær- 
dig med .Maaltidet i Messen, for saa hur- 
tigt som muligt at komme hjem til sig selv 
og faa lidt Søvn.imden Hornblæseren spil- 
lede ved Totiden, og man atter skulde ud til 
Arbejdet i den brændende Sol eller i de glo- 
hede Kontorer. 

Om Aftenen mellem 6'og 7, mens Solen da- 
lede ovre bag Urskoven paa den anden Side 


aber era gens 
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Floden, sad de saa her og pustede ud, levede 
op igen og snakkede om Dagens Arbejde, 
og om hvad der skulde udrettes næste Dag, 
men mest dog iom det, de sidste Aviser 
havde bragt af tre Maaneder gamle Ny- 
heder om Politik, Litteratur og Krig og Fred 
hjemme i Europa. Og man sad og glemte 
de lumre Værelser, Søvnløsheden, Moski- 
toerne og alle den forestaaende Nats Gy- 
seligheder. 

Iaften vilde Samtalen mellem de fire, der 
var kommet en efter en, ikke rigtig gaa. 

Der ventedes en ny Mand op til Nianga. 
Han kunde komme hvad Øjeblik det skulde 
være, Trommesignalerne langs Floden 
havde meldt, at ;han var i Nærheden 
af Faldene nedenfor "Stationen. Derfor 
var det vanskeligt for de snaksomme at 
fange Opmærksomheden. Ørerne lyttede 
i Smug ned mod Faldene, og Øjnene strej- 
fede tankefuldt ud sover Floden. 

I Nianga havde man ikke set et nyt An- 
sigt i tre Maaneder, og de hvide længtes 
som altid under deres monotone Daglig- 
liv efter at høre mundtlige Beretninger 
hjemme fra og fra Nedre-Floden, som 
de alle sammen havde set paa Oprejsen, 
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men som de fleste tildels havde glemt nu. 
Dem interesserede det altid at faa lidt Stof 
til at fylde i dette mærkelige Hul i deres 
Hukommelse. Et Hul, der vel maatte skyl- 
des den første Niovice-Maaneds altfor over- 
vældende Mangfoldighed paa nye Indtryk. 

Under-Intendant Schultz var i saa Hen- 
seende Niangas Nummer Et. Han kunde 
intet erindre sig af den to Maaneder lange 
Rejse fra Atlanterhavet ad Floden herop i 
Centralafrikas Urskov, i hvert Fald intet 
udover mogle hidsige Febere og en stadig 
voksende Appeltit. 

Der kom en Herre i hvid Uniform ud af 
et lille Hus ovre bag Messen. 

»Der er Kaptajnen,” hviskede en lille Ser- 
gent. , 

De fire, der havde siddet med den.tomme 


Stol imellem sig, rejste sig op og vendte sig 


mod Chefen, der kom gaaende hurtigt over 
mod dem, smilende jog gestikulerende. 

»Naa, vor nye Kammerat er endnu ikke 
kommet," raabte han. 

»Nej,: Hr. Kaptajn,' svarede Løjtnanten, 
»men Skildvagten ved Floden melder, at 
han lige har hørt Pagajørernes Sang nede 
ved Faldet.” 


Tegning af Sophus Jirgensen 
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Kaptajnen stod stille og lyttede, og de 
andre lyttede med. 

»Det er spændende," sagde Kaptajnen 
og lo. 

De andre lo med, og man satte sig. 

Saadan havde de staaet før og lyttet ef- 
ter Sangen, der meldte, at nu kom der en 
ny Kammerat op, ganske vist en latterlig 
og ubehjælpsom en, men en, der dog var 
Svanger med store Muligheder, og som i 
hvert Fald var spækket med Nyheder, der 
i Reglen blev fortalte som de ret ligegyldige, 
tre Maaneder gamle Begivenheder, de var, 
uden at han helt forstod, at de her i Sta- 
tionen virkede ganske friske, og at man 
overhovedet ikke regnede med de sidste 
fre Maaneders Historie, der endnu laa i 
Postsækkene ude paa Atlanterhavet eller var 
Strøet omkring paa Smaadamperne, der 
langsomt steamede op ad Floden, og at 
man var saa vant til den Ting heroppe at 
komme tre Maaneder bagefter med sin 
"Harme (over politiske Miodstanderes Held, 
med sin Beklagelse af store forlængst 
glemte Ulykker, og sin Leven med i for- 
længst afværgede Kriser, at man som Re- 
gel endog syntes, at det var en Fordel at 
have disse tre Maaneders Europahistorie 
til Gode. 

Og man sad og hørte paa ham Aften 
efter Aften, til han en skønne Dag ikke 
havde mere at.tale om, havde faaet Tid 
til at gøre sine første Begynderbommerter 
og blotte sig saa. meget, at de andre havde 
Opdaget,.at der heller ikke var noget syn- 
"derlig nyt i ham, og han fra at være en 
frisk Mand hjemmefra var sunket ned til at 
være en kejtet 'Begynder, der foreløbig ikke 
- Var til mogen Verdens Gavn. 

»Naa, saa kommer han jo snart," sagde 
Kaptajnen. ,,Vi kan ogsaa godt trænge til 
"Medhjælp paa Kontoret, ikke sandt?" fort- 
—Satte han henvendt til Oversergenten, en 
"høj, kråftig Mand, der gjorde en høflig Be- 
gelse frem efter i sin Stol. 
Ja, vi har alle Indberetuingerne og Rap- 


rejste sig igen for at se over mod Sko- 
Paa den anden Flodbred. Helt inde 
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under Træerne skelnedes det hvide Lær- 
redstag paa en Pirog, der langsomt arbej- 
dede sig fremad mod Strømmen, og nu 
hørte de.de roende Negre stemme i med 
Sangen. 

Kaptajnen kaldte paa en Dreng fra Mes- 
sen og lod ham sætte Vin og Glas frem 
for at byde Manden derovre i Pirogen ei 
Velkomstglas. 

I Halvmørket kom en lille, spinkel og 
bleg Mand, trods Aftenens Mildhed iført 
en stor blaa Pellerine og Solhjelm, lang- 
somt gaaende op mod Selskabet, der rej- 
ste sig og gik ham imøde. 

»Godaften, Hr. Duchéne 
sagde Kaptajnen. 

Duchéne stillede sig op foran Kaptajnen 
og førte en hvid, rystende Haand til Hjel- 
men, der straks havde tildraget sig de an- 
dres Opmærksomhed, nu da Solen var 


borte. 
»Duchéne, Sergent. Jeg melder mig til 


— velkommen," 


Kaptajnen." 

»Tak, kom nu og sæt Dem ned og faa 
et Glas efter Rejsen," sagde Kaptajnen og 
fortsatte henvendt til Løjtnanten, ,,hvor skal 
Duchéne bo?” 

Løjtnanten stod allerede og instruerede 
Skildvagten om Bagagen og pegede over 
mod et lille Hus, der stod alene i Udkan- 
ten af Stationen, midt i en Gruppe høje 
Træer, som Urskoven havde maattet lade 
i Stikken, da den trak sig tilbage for Øk- 


serne.” 

»Derovre, Hr. Kaptajn." 

Duchéne sad med et Glas i.Haanden. 
Hans Blik fulgte Retningen af Løjtnantens 
Pegefinger og gled bagefter tilbage og rundt 
paa de omkringsiddende, søgende fra den 
ene til den anden, som for at "orientere 
sig. . 

Han drak lidt af Glasset med de andre 
og syntes, det smagte væmmeligt. 

Han svarede nølende og langsomt paa 
alle de uventede Spørgsmaal, der" plum- 
pede ned over ham fra alle Sider. Selv 
var han midt i Genvordighederne ved den 
sidste maanedlange Rejse i Kano — etSted 
var Roerne løbet deres Vej, et andet Sted 
havde Høvdingen i en af Etapebyerne næg- 


"til denne be- 
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tet at sælge ham Fødevarer, en Nat maatte 
han sove i sin Stol, fordi hans Boy havde 
glemt hans Seng i den foregaaende Etape, 
han havde gjort fortvivlede Forsøg hver 
Dag paa at lave sig en Ret Mad, han kunde 
spise, han havde brudt sin Hjerne med 
tusinde Ting Nat og Dag, befundet sig i 
utallige Vanskeligheder, paa Grund af mang- 
lende Kendskab til Negersproget, og gjort 
nye Erfaringer hver Time paa Dagen. I 
lang Tid hav- 
de han ikke 
tænkt længe- 
retilbage end 


sværlige Ka- 
norejses Be- | 
gyndelse. 
Derimod 
havde han 
nok tænkt 
frem mod sin 
Rejses Maal. 
Men han hav- 
de ikke for- 
udset alle 
disse Spørgs- 
maal om de 
mærkeligste 
og fjærneste 
Ting, der 
mylrede frem 
af disse Men- 
neskers ufor- 
staaelige Vi- 
debegærlig- 
hed: Politi- 
ken hjemme, 
Valgene, Hø- 
sten, Miner- 
ne, Fiskeriet. 
Han troede først, at de gjorde Nar ad ham. 
Og hvad havde Guvernøren sagt til ham? 
Ja, han havde sendt en Hilsen med til 
Kaptajnen. 
»Og det siger De ikke straks,” lo denne. 
Og Krigen mellem England og Transvaal? 
Jo, nu huskede Duchéne ogsaa, at Kri- 
gen var erklæret, det havde staaet i desid- 
ste Blade, der var kommet ombord i Ant- 
werpen inden Afrejsen. Men det havde han 
glemt. 


Duchéne, der havde lovet at gaa i Seng straks, satte sig træt i sin 
Stol og faldt i Søvn. x 


Duchéne sad og fik en Følelse af, at de 
andre var en sluttet lille Kreds med sine 
egne Idéer, og han følte sig endnu mere 
hjemløs her end han havde følt sig paa 
Rejsen. 

Han blev efterhaanden de andre Svar 
skyldig, Blodet bankede i hans Tindinger, 
og hans Blik søgte ubehjælpsomt Kaptaj- 
nens kloge, venlige Øjne. 

»Duchéne maa vist helst gaa i Seng," 
sagde han, 
»De har Fe- 
ber." 

Det gik 
pludselig op 
for Duchéne, 
at han-havde 
været syg he- 

le Dagen, 
maaske flere 
Dage, og han 

følte sig 
skamfuld ved 
at være gjort 
opmærksom 
derpaa. 

Oversergen- 
ten fulgte i 
Mørket Du- 
chéne over 
til det lille 

Hus under 
Træerne. Han 
hjalp ham til- 
. rette, fik 
tændt Lys, 
gik Boyen til- 
haande med 
Redningen af 

Sengen, og 
lovede at se indenfor igen, naar ban kom 
fra Messen. 

Duchéne, der havde lovet at gaa i Seng 


. straks, satte sig træt i sin Stol og faldt i 


Søvn. 

En halv Time efter fo'r han op. Det var 
Oversergenten, der stod foran ham med 
en Bakke med varm The. ; 

»Er De ikke gaaet i Seng endnu?" sagd 
han med en lille Klang af kammeratligt 
Skænderi i den dybe Stemme. 
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Duchéne følte, at han havde gjort noget 
galt ved at sidde der og fryse i Stolen, og 
han lagde straks Pellerinen fra sig og be- 
gyndte at knappe Uniformstrøjen op. 

»Hvordan har De det ellers?' spurgte 
Oversergenten. 

Duchéne strammede sig op til et ube- 
hjælpsomt Smil: 

»Jo, nu er det forbi, tror jeg.” 

»Naa ja, saa gaar jeg. Sov vel.” 

Da Oversergenten gik, stod Duchéne og 
saa efter hans stærke Skikkelse og lyttede 
til Lyden af hans tunge Skridt over Veran- 
daen og henover Pladsen. Og mens Skrid- 
tene døde bort, fortrød han mere og mere, 
at han havde løjet, og han tænkte et Øje- 
blik paa at fare hen og rive Døren op og 
raabe ud: 

»Det er ikke sandt, jeg er syg — syg 

Men han opgav det og faldt tilbage i 
Stolen med Hænderne pressede mod det 
bankende Bryst og lyttede igen. Det fore- 
kom ham, at han endnu hørte Oversergen- 
ten tale i Nærheden af sig. 

Han saa sig om mellem de fire nøgne 
Vægge, der stod og stirrede graa og uhygge- 
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.lige néd paa ham i det svage Skær fra 


det enlige Stearinlys paa Bordet. Der var 
ikke andet i Værelset end Sengen, der stod 
mod Bagvæggen, det store umalede Bord, 
han sad ved, Stolen og hans Bagage, der 
laa hulter til Bulter henne under det ene 
Vindue. 

Her saa” saa ubeboet ud; det gyste i ham, 


og han følte Ensomheden 'blæse nedad de. 


skumle Vægge og fylde ham med Forfær- 
delsen for det ukendte, der- bor i Skovens 
Udkanter og kaster sig over Menneskefan- 
tasien som graadige Vampyrer, naar den 
blotter et blodfyldt Sted paa sin brændende 
Kamæleonkrop. ; 

Han forsøgte at fæste sit Blik mod Muren, 
men Væggene fjernede sig for hans feber- 
synske Øje, og Rummet udvidede sig, blev 
ufatteligt stort, og fyldtes med uforstaae- 
lige fjerne Raab. ; 

— Hans Blik kunde intet gribe, og han gav 
sig igen til at lytte for at finde et lille Holde- 
punkt i denne Sansernes fantastiske Dans. 

Jo, nu hørte han, nu kunde han skelne 
Ordene. De kom langt borte fra i en høj 
kæmpemæssig Bue, lige ned i hans Blod, 
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og Feberen gennemgyste ham med sin 
isnende Smerte. 

Nu talte Oversergenten igen, hundrede 
Mil borte jog Kaptajnen smilede fra Bunden 
af en Evighed, klogt, manende. Han smi- 
lede saa længe, at Duchéne faldt i Søvn 
i sin Stol, badet i kold Sved. 

Ud paa Natten vaagnede han med et 
Skrig. Lyset var brændt ned og den Tanke, 
at han ikke vidste hvor han havde lagt 
sine Tændstikker, lamslog ham. Han følte 
det grænseløse, mørke Rum omkring sig, 
uden at vide, hvorhen han skulde vende 
sig. 

Jo, Tændstikkerne stod vist paa den 
Kasse, Boyen havde sat ved Hovedgærdet 
af Sengen. Han anstrængte Blikket for at 
skelne Omridset af det mørke Moskitonæt 
mod Væggen, og syntes han kunde se det, 
langt borte. Han rejste sig møjsommeligt 
og strakte Hænderne frem for at famle sig 
derhen. Men det var ham umuligt at holde 
sig oprejst, han sank udmattet om paa Gul- 
vet, og kunde i lang Tid ikke rejse sig, 
skønt han havde fat i Stolen og arbejdede 
af alle Livsens Kræfter med Arme og Ben. 
Tilsidt slap Hænderne i Afmagt, han rul- 
lede rundt paa Gulvet og opdagede rædsel- 
slagen, at han ikke mere kunde finde Stolen. 

Han prøvede, stønnende af Anstrængelse 
at rejse sig op, hvor han var, og stod om- 
sider dinglende og svajende med famlende, 
fremstrakte Hænder, uden at ane, i hvad 
Retning, han skulde gaa, stirrende maalløst 
ind i det ubarmhjertige Mørke for at af- 
lokke det en vag Form, en dunkel Skik- 
kelse, eller et vejledende Ord, saa han 
kunde forstaa, hvor han var. : 

Benene lammedes. Han spændte sine ud- 
tømte Muskler til en sidste fortvivlet Mod- 
stand, men overvældedes af den gyselige Fø- 
lelse af at være alene, syg og hjælpeløs i 
et uendeligt, ubeboet 'Rum; hvor ingen Ver- 
dens Klage fandt Genklang, og den Tanke, 
at han skulde dø i dette haabløse Fængsel, 
forladt, suget ind i Ensomhedens dybe 
Mørke, hvor ingen Hjælp kunde naa ham, 
sønderknuste ham, som et Vanvid, der plud- 
selig vaagner af Sjælens ulmende Nød. 

Han segnede, med Hænder og Knæ mod 
Jorden, fandt lidt Hvile i denne Stilling og 
begyndte at krybe fremad, desorienteret og 
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forvildet, fulgt i Hælene af Dødsangsten. 
Han kravlede længe, i lige Linje syntes han, 
standsede for at puste ud, samle nye Kræf- 
ter og kravle videre. 

Han stødte mod en Genstand, som han 
ikke kunde blive klog paa. 

»Hvad kan det være?' spurgte han sig 
selv. , 

"Han følte paa den, og førte langsomt og 
forsigtigt sin Haand op og ned ad den. 
Han mindedes ikke at have set saadan en 
Ting før. 

Jo, nu forstod han, det maatte være 
Bordbenet. Saa maatte Sengen siaa der, 
sluttede han. Der var jo kun to Meter 
fra Sengen til Bordet. Og. han kravlede 
aisted, træt til Døden, uden at finde Sen- 
gen, pint af en forfærdelig Følelse af at 
skulle fremad, at skulle uden Skaansel. 

Han stødte igen mod noget. Og det fore- 
kom ham, at han kravlede opad, ustandse- 
lig opad. Tilsidst syntes han at han be- 
fandt sig højt oppe i Luften, paa en. kæmpe- 
mæssig Dynge af store Stenblokke, som 
truede med at skride ned med ham og knuse 
ham i Skredet. Han fik fat i en lille Ting, 
som hau kunde føle var Haandtaget paa 
en Kuffert, og han forstod, at han var oppe 
paa Bagagebunken foran Vinduet, men i 
det samme mistede han Ligevægten, rul- 
lede ned paa Gulvet og stødte Hovedet 
haardt mod et Stoleben. Faldet bedøvede 
ham et Øjeblik, han vaagnede atter op, mod- 
løs, udaset, fortvivlet ved Tanken om, at 
skulle forfsætte sin triste Rejse. 

Han følte Stolebenet mod sin Nakke, og 
han greb om det, mens han rejste sig, angst 
for at miste dette uventede Støttepunkt. 
Han knugede det hæsblæsende mellem sine 
Hænder, krampagtigt, overbevist om, at det 
var hans sidste Redning. 

I sin Vaande begyndte han at klynke som 
et Barn, mens Mandens Skamfølelse laa og 
lurede inde i ham. 

»Vil De ikke sige mig, hvor Sengen er?" 

Og grædende fortsatte han: 

»Jeg har gaaet saa længe, jeg er saa træt, 
saa udaset, jeg kan ikke længer, jeg har ikke 
flere Kræfter. Hvor er Vejen til min Seng?” 

Han laa længe og talte til Stolen, bøn- 
faldende, indsmigrende, kælende, men det 
hjalp ikke. Stolen stødte ham ubarmhjer- 


tig bort fra sig med sin Tavshed. Han slap 
sit Tag og raabte ind i Mørket: 

»Hvor er Sengen? Jeg er træt! 

Pludselig slog den Tanke ham, at Døren 
maatte være lige ved ham. Han laa muse- 
stille et Øjeblik for at overveje, og krav- 
lede saa lydløst og langsomt baglæns, som 
om han var bange for at blive opdaget, 
og for at Døren skulde undgaa ham. 

Jo, der slog hans ene Hæl mod Døren. 

Han fik den Idé at rejse sig op mod Dø- 
ren og følge Væggen hen til Sengen. Og 
mens han arbejdede for at hæve sig op paa 
sine vaklende Ben, tænkte han ved sig selv: 
Hvorfor skal jeg gaa her hvileløs, dødtræt 


, omkring i min egen Stue, for at finde min 


Seng. 

Han gik langs Væggen med Hænderne 
mod den kolde Kalk, flyttende Benene lang- 
somt efter sig. Hvert Øjeblik traadte han 
sig selv over Fødderne og snublede. Hæn- 
derne slap igen Muren, og han stod atter 
og dinglede uden Fæste og syntes, at Rum- 
met videde sig ud og trak sig' bort i det 
fjerne, og han skreg og syntes at høre Lyden 
af sit eget Skrig langt, langt borte. Halvt 
med Vilje, halvt tvunget dertil af Træt- 
heden, lod han Hænderne glide nedad sin 
Dragt, helt ned til Fødderne og faldt for- 
over med Hænderne mod Murstensgulvet, 
hvor han følte sig en Smule tryggere. 

Udenfor ruskede Blæsten i Skovens 
Kæmpeparyk. Den lød for ham som en 
dyb, hæs Susen inde fra Bunden af Mør- 
ket. Han laa stille og lyttede til Blæstens 
Jagen ind under Verandaen og Stødene mod 
Vinduesskodderne, og naar Støjen holdt 
inde og han var befriet for denne nye Ræd- 
sel, følte han atter ovenover sig Ensom- 
hedens hvileløse Uendelighed sænke sig ned 
gennem Rummet, som bundløse Suk fra 
høje, tavse Hvælvingers gaadefulde Mørke. 

Men han vidste, at han skulde og maatte 
døve sit Øre, samle den sidste Rest af sit 
synkende Mod. 

,Jeg vil,” sagde han til sig selv. ,,Fremad ! 
jeg er ikke noget Barn. Jeg har før været 
med til en haard Tørn. Jeg er en Mand. 
Jeg har en Dag marcheret 12 Timer, uden 
Hvil, hjemme i Europa." 

Han slødte mod Væggen og for tilbage 
med ct Sæt, gik atter frem for at beføle den, 


men. fandt den først længe efter, ved at høre 
sit Ærme skure mod den. 

Han klemte Kroppen ind mod Muren og 
drejede sig ganske langsomt med Hælene 
pressede mod den skøre Kalk. Han strakte 
Kroppen ud fra Væggen, lod sig glide ned 
paa Maven og følte frem for sig med Hæn- 
derne helt ude foran Hovedet, frem og til- 
bage over Murstensgulvet. 

Han fik igen Tag i et Bordben, og faltede 
atter den Beslut- 
ning, derfra at sø- 
ge Sengen. Forsig- 
tigt slap han Mu- [ 
ren med Hælene | IM 
og vred sig, uden | 
at slippe Taget Øg 

med Hænderne, 
hen over Gulvet, p 
til han endelig sad OS 

og omklamrede (4 

Bordbenet med 

Arme og Ben, 
mens Brystet blæ- 
ste af Anstrængel- 
se, og Sveden løb 
over hans iskolde 
Pande, ned i de 
blinde Øjne. 

Han faldt hen i 
en Døs, vaagnede 
op igen, kravlede 
videre,” ind under 
Sengen, rundt om 
Bordet, henover 
Bagagen, samta- 
lende med livløse 
Møbler, raabende 
ind i bundløse Af- 
grunde, fortvivlet over at skulle flakke om 
paa mørke Veje for at finde sin Seng i sin 

i sin egen Siue. 

Endelig i Dagbrækningen faldt han i 
Søvn, inde under Bordet, rullet sammen i 
en Klump som et Dyr. 

Han vaagnede ved en Banken og saa, at 
Dagslyset skinnede ind ad Dør- og Vindues- 
sprækker. Endnu et Øjeblik laa han stille 
paa det haarde Murstensgulv, forbavset 
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Han rejste sig trods Smerten i de møre Lemmer, lukkede Døren 
op, og befandt sig Ansigt til Ansigt med Kaptajnen. 
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Det bankede igen. 

Han rejste sig trods Smerten i de møre 
Lemmer, lukkede Døren op, og befandt sig 
Ansigt til Ansigt med Kaptajnen. 

Han syntes, han havde set det Smil for 
mange Aar siden. 

»Godmorgen, Duchéne. Har De sovet 
godt i Deres nye SengY' spurgte Kaptajnen, 
men saa i det samme ned ad Duchénes 
støvede og forkrøllede Dragt. ,,Hvad er 
det?” 

Duchéne frem- 
stammede en Løgn 
om, at han ikke 
vidste, hvordan det 
var gaaet til, men 
han var gledet ned 
fra Stolen og fal- 
det i Søvn paa 
Gulvet iaftes. Han 
skammede sig som 
en Hund, da han 
mærkede = Kajtaj- 
nens Blik se igen- 
nem sig, og han 
fik Befaling til at 
gaa i Seng og blive 

der til videre. 
Kaptajnen vilde 
selv passe ham. 


.Duchéne gik og 

gemte paa Døds- 
skammen, som 
denne Febernat 
havde efterladt i 
hans Sjæl. 

Gemte den som sin dybeste Hemmelig- 
hed. 

Til han en Gang voksede fra den og lærle 
at læse i andre Mænds Blik, at der ingen 
Hemmeligheder er,-at Feberen hærger an- 
dre Hjerner end hans, at andre som han 
har levet hede, angstfyldte Nætter i de øde 
Egne af Menneskesjælen, hvor Tankerne 
slipper op og Urskovens raa, usynlige 
Uvæsner strides om de slikkende Ildtunger 
fra en Sjæl, der brænder. 


DEN PUKKELRYGGEDE 
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u ved jeg, hvor han gaar hen, den pukkelb 
ryggede, som bor nede ved Søen, jeg 
" ved, hvad han gemmer i den tildækkede 
Kurv, naar han gaar ud af Skoven. Han dæk- 
ker den over med Granris og Mos, for at ingen 
skal ane, af han har det der, som rører 
sig i Krukken. Men i Dag" stod jeg lige tæt 
ved ham i en Enebærbusk, uden åt han anede, 
at jeg var der, og saa fik jeg Rede paa, hvad 
det er, han gemmer under Granriset og Mosset. 
Jeg ved ikke, hvorledes jeg skal turde lægge 
mig iaften, thi jeg kommer ganske sikkert til at 
drømme om det. Og saa kommer jeg til at 
skrige, til jeg vaagner, og bagefter tør jeg ikke 
mere ligge i min Seng. Denne uhyggelige Puk- 
kelryg, at Morbror kunde modtage ham og lade 
ham bo i den lille Stue nede ved Søen, den, 
jeg næsten synes' ligger smukkere end Herre- 
gaarden! Morbror har undertiden saa besyn- 
derlige Ideer 
Jeg har altid næret en underlig Skræk for 
denne Pukkelryg, ikke fordi han er vanskabt, 
thi jeg har jo set mange vanskabte før, uden 
at mærke den Følelse. Jeg har følt mig, som 
om jeg blev stiv, naar jeg pludselig stod foran 
ham, noget har' suget mig fast til Jorden, og 
naar han endelig er gaaet mied sit uhyggelige 
Hoved, der er trykket ind midt i den brede 
Pande, med de 'udstaaende Øjne under forfærde- 
lige Benbuer, saa har jeg med. et kunnet be- 
gynde at- græde, uden at jeg vidste hvorfor, 
og saa løbe, til jeg kom hjem, hvor jeg gemte 
mig, for at ingen skulde se, at jeg græd, og 
stille mig Spørgsmaal. 
Hvorfor, hvorfor skulde jeg absolut bære mig 
saa dumt ad? 
"Jeg spurgte naturligvis Morbror om ham nogle 
Gange, men Morbror endte tilsidst med at le 
og spurgte, om jeg var 'forlibt i den pukkel- 
ryggede. Jeg forlibt i dette Udyr i Menneske- 
ham, der har Arme saa lange, at Hænderne 
naar langt nedenfor Knæene! Han gaar altid 
meget foroverbøjet, som om han søgte noget 
paa Jorden; han gaar langsomt og gør lange 
Svingninger med Armene og vrikker fra den 
ene Side til den anden og vrider samtidig den 
lille Krop paa de umaadelig lange Ben. Han 
plejer at bære en stor, blinkende Økse i Haan- 
den, og jeg ved jo nok, åt det er fordi han 
er Morbrors Tømmermand, men det ser saa 
uhyggeligt ud, og jeg kommer altid til at tænke 
paa .... Ja, jeg kan jo nok sige det, at det er 
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Bødlen. "Huh, hvilke forfærdelige Tanker, jeg 
føler atter denne Stivhed fare gennem min Krop! 

»Ligner han ikke en Bøddel?' sagde jeg en 
Gang til Morbror. Morbror lo som sædvan- 
ligt: 

»Nej, min Pige,". svarede han, ,,ikke fordi jeg 
har set nogen Bøddel, men ligner den grund- 
skikkelige Fyr noget, saa er det min Sandten 
en stor Frø.” 

Morbror kaldte ham grundskikkelig, jeg havde 
mine egne Tanker om det, og skulde jeg 
ikke have mine egne "Tanker nu, da jeg har 
set det forfærdelige! Oh, hvorledes skal jeg 
kunde tale om det, naar .... Men det er lige 
meget, jeg skal alligevel: se. det længere, end 
jeg vil, ja, lige til jeg dør. 

Da jeg vaagnede i Morges, følte jeg mig saa 
usædvanlig glad, Fuglesangen kom ind gennem 
det aabne Vindue, og det var saa dejligt at ligge 
og strække Armene mod Sollyset og føle, hvor 
det løber ligesom med kølige Blomster over 
Huden. Da jeg klædte mig paa, følte jeg mig 
ogsaa. glad, men det var pludseligt, som om 
en kold Sky gik forbi Vinduet. Jeg kom til 
at tænke paa, at noget ubehageligt altid plejer 


- at. hænde mig "i Dagens Løb, hvis jeg føler 


mig saa usædvanlig glad, naar jeg vaagner. Oh, 
hvor min ÅAnelse dog fik Ret. Bare nu Mor- 
bror ikke vaagner åf sin Middagsslummer og 
kalder paa mig,: inden jeg faar "skrevet ned, 
hvad jeg har set i Dag. Min Søster Frida vil 
se' forfærdet ud, naar jeg læser det op for 
hende, naar vi træffes første Gang. Hun har 
en Gang. været med i Toget, da det var ved 
at støde paa et andet Tog, men dette er meget 
forfærdeligere, "meget, meget værre! 

Efter Frokosten spurgte jeg Morbror, om ham 
havde noget imod, at jeg gik ud i.Skoven om 
Formiddagen. Jeg havde set, at Jordbærrene 
var fuldmodne, og jeg synes, at den største 
Fornøjelse, jeg har, er at plukke Bær. Jeg 
plejer ogsaa at have en Bog med mig, naar 
jeg saadan gaar ud, oh, om Morbror blot vidste 
det, saa blev der nok Postyr! Men hvorfor 
skal Morbror ogsaa købe Bøger, som det er 
farligt at lære! For Resten synes jeg slet ikke, 
de er farlige. Morbror tror, at vi ikke kender 
nogen Ting, fordi vi er Pigebørn. Morbror ken- 
der ikke ret meget til Pigebørn. Men det var 
jo ikke det, jeg skulde tale om. 

Nej, det var det forfærdelige! .... 

Morbror holder voldsomt meget af modne 


Jordbær, og jeg tror, at det var det, der gjorde, 
at jeg fik Lov til at gaa, skønt vi har Hoved- 
rengøring nu, og jeg egentlig burde være blevet 
hjemmé for at hjælpe til. Moster Beate, der 
styrer Huset for Morbror, efter som Morbror 
aldrig har villet gifte sig, og jeg kan for Resten 
slet ikke forstaa, at ingen har villet have ham, 
saa sød og rar som Morbror er, og saa god 
som han ser ud endnu, skønt han har en skræk- 
kelig grim Vorte paa Kindbenet, Moster Beate 
saa misfornøjet ud, da jeg gik. Moster Beate 
er ogsaa sød, og jeg angrede meget, da jeg 
var 'gaaet, men da var det jo for sent. Og 


-Morbror vilde være blevet misfornøjet, hvis han 


ikke havde faaet sine Jordbær, og- jeg kan nu 
slet ikke gøre for, at jeg holder mer af Mor- 
bror Adolf 'end af Moster Beate. 

Derfor fortsatte jeg med min Kurv paa Armen 
op mod Skoven, og over Kurven havde jeg 
bredt en Serviet, for at Bærrene ikke skulde 
»Stikke Folk i Øjnene", som Moster Beate havde 
lært mig. Ja, jeg er ogsaa en Smule bange 
for mine Jordbærsteder, og det er jo unyttigt 
at vise Folk dem. ” 

Og under Servietten havde jeg .... men det 
kan jo være det samme, og det var ingen farlig 
Bog, den handlede saa lidt om Kærlighed, kun 


. paåa'et Par Steder, det var aldeles ikke farligt. 


Inde i Skoven findes der et lille Kær, som 
hedder Frøkæret, det er fordi der findes saa 
mange Frøer, der svømmer mellem Aakande- 
bladene. Der er ogsaa fuldt af Aakander, vold- 
somt store og smukke, men det er jo umuligt 
at komme ud til dem, man synker ned. 

Ellers er der helt uhyggeligt, og hvis det 
ikke var for Jordbærrenes Skyld, som findes 
lige under Skrænten paa den anden Side, tror 
jeg næppe; jeg vilde have vovet at gaa saa langt 
ind i den mørke Skov ganske alene. Der er 


DEN PUKKELRYGGEDE 


EN, 


G 


ØDE Et 
USTA E: 
LS, al 


må HEAVY S 
ilt ig kil i E SAN 


saa mørkt paa sine Steder, at jeg har døbt 
den til den Sorte Skov. Og lige der, hvor det 
er allermørkest, gaar Vejen ned til Frøkæret. 

Jeg havde nok tænkt, at jeg vilde plukke 
Jordbær først og læse et Kapitel i Bogen bag- 
efter, men jeg var kommet til et Sted, som jeg 
aldeles ikke kunde faa ud af Tankerne, og til 
sidst kunde jeg ikke holde mig længer, men 
maatte sætte mig ned og tage Bogen frem for 
at se, hvordan det gik,. om det skulde lykkes 
ham at faa hende til'at blive utro. Kun kan 
jeg ikke forstaa, hvorfor hun skulde være utro. 
Naar man har en rar og sød Mand, der ser 
godt ud, er det vel meget morsommere at være 
tro. Men det er maaske, fordi det er saa skræk- 
kelig farligt. 

Og da Solen brændte ganske godt, krøb jeg 
ind i Skyggen af en Enebærbusk og begyndte 
at læse i Bogen, og saa glemte jeg jo Bærrene 
og alt, hvad der var omkring mig, det var jo 
ganske gemytligt. 

Saa .... saa vaktes jeg til Verden igen ved, 
at jeg hørte Skridt lige nær ved mig paa Vejen. 
Der var ingen Tid til at komme bort, ingen 
Verdens Mulighed. Jeg vidste jo ikke, hvem 
det var, der kom, det kunde jo være Morbror; 
som vidste, at jeg var gaaet paa den Kant 
af Skoven og vilde tage sig en Formiddags- 
Spadseretur, som han ofte plejer. Og hvis han 
saa havde faaet mig at se med den dumme 
Bog og den tomme Kurv, saa havde han for 
bestandig aflaaset Bogskabet, og bagefter havde» 
jeg maattet høre om min Bærplukning, saa længe 
jeg lever. Saa sød Morbror end er, er han 
dog forskrækkelig let at irritere. Men jeg tænker 
slet ikke paa at stikke noget under Stolen for 
ham, og han skal faa det altsammen at vide, 
inden jeg rejser, og han kan sige, hvad han 
vil, thi det er hans egen Skyld, eftersom han 
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ikke har bedre Forstand paa sine egne Bøger. 

Men jeg vilde for alt i Verden ikke have, at 
Morbror skulde faa mig at se, og det var jo 
for sent at prøve paa at stikke af, saa jeg 
trak Skørterne tættere omkring Benene og smut- 
tede ind i Enebærbuskene. 

Der stod jeg, og Skridtene kom nærmere, og 
med et fik jeg Øje paa Kurven, som jeg havde 
glemt at gemme til Side, og jeg følte, at han 
nødvendigvis maatte faa den at se, naar han 
gik forbi. Ak Gud, hvor mit Hjærte hoppede, 
hvorledes skulde han kunne undgaa at høre 
(; 3 at EEG 

Saa saa jeg med et, hvem det var, der kom 
paa Stien. Det var den pukkelryggede, det var 
den pukkelryggede. 

Jeg blev aldeles stiv, saa bange var jeg, det 
var maaske ganske godt, thi ellers havde jeg 
nok raabt. Oh, hvor det var skrækkeligt! " 

Tænk, midti den Sorte Skov, hvor Solen aldrig 
har skinnet igennem, ved Frøkæret, der er saa 
sort, saa sort! Og der paa Stien den pukkel- 
ryggede med sine lange Arme! "Og saa lang- 
somt han gik, saa uhyggelig langsomt og for- 
overbøjet, som om han vejrede mod Jorden, 
vejrede efter mine Spor. 

Men det uhyggelige Menneske gik forbi mig 
uden at se mig, uden at se min Kurv- og fort- 
satte ned til Vandet. Og nu ved jeg det. 

Først vilde jeg forsøge at løbe min Vej, men 
jeg turde ikke, jeg var saa bange, at jeg troede, 
jeg skulde dø. Ja, det gør ondt endnu om 
Hjertet, naar jeg: aander dybt, saa haardt slog 
det. Og som jeg rystede, mine Tænder klap» 
rede ligefrem,. og Åandedrættet pustede, saa det 
hørtes. 

Men den pukkelryggede saa mig ikke, men 
trak en Stage op og begyndte forfærdelig for- 
sigtig at gaa ud paa dette her, der synker ned. 
Og nu vendte han jo Ryggen til mig, og der 
var ingenting at gøre, saa jeg blev roligere 
og lagde mig forsigtigt ned. Og da jeg kom 
ned, følte jeg mig endnu roligere og begyndte 
næsten at synes, at det var helt morsomt alt- 
sammen. Men saa det forfærdelige! Oh, hvor- 
ledes skal- jeg turde krybe i min Seng igen, 
naar det er blevet mørkt. Hvor det er dumt, 
men jeg kommer til at se efter helt ned i 
Bunden af Sengen, inden jeg tør krybe ned, og 
alligevel vil jeg tro, at det er der, til jeg føler, 
at det er paa Benene, og jeg kommer til at 
skrige, jeg kommer til at skrige. Oh, 
hvorfor blev jeg ikke hjemme hos Moster Beate! 

Han tog af Fødderne .… ja, han tog Bukserne 
af ogsaa .... ja, jeg skammede mig skrækkeligt, 
men hvad skulde jeg gøre?. Det er ikke pas- 
sende, at en Pige som jeg ser paa, at en Mand 
bader. Ja, jeg skammede mig forskrækkeligt, og 
det var saa forfærdeligt, nu skulde jeg jo se 
den uhyggelige Pukkelryg nøgen ogsaa. Det 
var saadan, at det kvalte mig, men jeg kunde 
alligevel ikke lade være at kigge. 


Men han tog ikke Frakken af, saa han skulde 
vel ikke bade, og nu saa jeg, at han havde 
den Kurv med, som han tildækker saa om- 
hyggeligt med Granris og Mos, og han behøvede 
vel ikke den Kurv, hvis han skulde bade? Men 
nu ved jeg det jo! 

Først troede jeg, han vilde plukke Aakanderne, 
som var ganske nær ved Land dér, voldsomt 
store og smukke Aakander, den, der bare havde 
nogle! Mamma har sagt, og det tror jeg, at 
det kun er rare Mennesker, der plejer at bryde 
sig om Blomster... Jo, jeg siger Tak for Blom- 
ster, det var ikke Blomster, dyret vilde have, 
nej, hu! 

Og saa haaret, han var paa Benene, alle Mænd 
er vel ikke saa væmmelig haarede påa Benene, 
det er vel kun saadan nogle Udyr, tænker jeg! 

Men jeg begreb endnu ikke, hvad han tænkte 
at tage sig for, hvorledes skulde jeg arme Pige 
kunne det, jeg har kun- en Gang før været saa 
langt ude paa Landet, og paa Kysten er Menne- 
skene ikke saa uhyggelige. Han satte sig paa 
nogle Brædder helt ude ved Kanten og rørte 
om i Vandet med sine Ben, saa at det skummede 
og skvalpede. Det lød saa underligt inde i 
Skoven. 

Og efter at han havde rørt saadan om, blev 
han siddende stille og tog Granriset og. Mosset 
op af Kurven, og neden under var der en Glas- 
krukke, som han fyldte med Vand og stillede 
ved Siden af sig, og saa sad han stille igen. Jeg 
grundede og.grundede paa, hvorfor. han gjorde 
det. 

Saa trak Udyret med ét Benene op af Vandet 
og slængte dem op paa Brædderne-og .... Han 
havde Orm paa Benene, store, sorte Orm, 
der svingede og kravlede. Da begyndte det at 
mørkne for mine Øjne, som i en Taage saa 
jeg ham plukke Ormene løs og lægge dem i 
Krukken. Nej, jeg kan ikke mer! 

Jeg fo'r op, og jeg forsikrer, at jeg skreg 
af fuld Hals, og jeg løb, du gode, hvor jeg 
løb. Og jeg syntes, at jeg havde hele Kroppen 
fuld af Orm, de uhyggelige, sorte Orm, aah, 
hvor jeg løb! 

De skal ikke faa mig til at gaa ind i den Sorte 
Skov mer, nej, ikke om de saa bød mig hundred 
tusind Rigsdaler. Og Morbror maa le og blive 
vred, saa meget han vil, jeg gaar alligevel ikke. 
Hvor det var heldigt, at jeg havde stukket Bogen 
til mig, ellers havde jeg vel glemt den ogsaa, 
lige som Kurven, som jeg løb fra. Jeg vovede 
ikke at gaa effer den, det maatte Kristine i Avls- 
gaarden gøre. Oh, du søde, rare Moster Beate, 
som ingenting sagde, jeg skal herefter elske 
dig meget, meget mer end Morbror Adolf, det 
skal jeg. 

Apotekerigler, hvad er mon det? 

Hvor jeg gruer for, at det skal blive Aften, 
oh, jeg gruer, jeg gruer saadan. 

Berta, 
som hader Udyret. 
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Kvist i Fattiggaden — en jammerlig, 

usund Hybel, hvor Stormen susede 
gennem de grønne, utætte Vinduer, ind imit 
laveVærelse og mødtes med Kulden der. Den 
rustrøde Kakkelovn — et Mionstrum fra graa- 
nede Tider — var altid kold. Et Par Gange 
prøvede jeg at stoppe lidt Kul-Affald'i den; 
men i Stedet for Varme kom der en kvæ- 
lende Røg, saa jeg hurtigst muligt maatte 


| ig: sludfuld Vinter boede jeg paa en 


»smække Vinduerne op paa vid Gab... 


Vi var ialt henved en hundrede Menne- 
sker, som vred os under Frostens Svøbeslag 
mod den gamle Kasernes sprukne Mure. 
Hver Krog var optaget baade i Forhuset, 
Sidehuset og Baghuset. Paa Gangene laa 
der Mennesker og sov om Natten. Ja selv 
paa Skarnkasserne sad der nogle blaafrosne 
Stakler og krøb sammen, for dog at være 
nogenlunde i Ly af den skærmende Brand- 
Mur. 

Mennesker søger sammen, naar Vinteren 
strænges — ligesom Ulvene. En sær, vejr- 
bidt og hungrig Flok var det med haarde 
Næver og bidske Vilddyrs-Instinkter. Intet 
Under! Thi naar Mennesker Gang paa 
Gang jages af Livets onde Storme — Sult, 
Nød, Skuffelser — bliver de efterhaanden 
selv onde. Og dog kan der. bag Usseldom- 
men findes noget kønt og godt, der gror sin 
stille Vækst ligesom Spiren under det tunge 
Snedække. Men det sker, at Spirerne kvæ- 
les. Frosten kan være for haard, Vinte- 
ren strække sig helt hen i Fioraaret. Saa 
dør Knopperne. Og dør de Gang paa Gang, 
gaar Træet til sidstud.... 

I Lejligheden underneden mig boede to 
Mennesker, der hver Aften teede sig som 
besatte. Huset genlød af deres Hyl og 
Glam. Først skændtes de. Lidt efter lidt 
gik Skænderiet over til Slagsmaal. Men 
vi var saa vant til den Slags Scener, at ingen 
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bekymrede sig om det. Enhver havde nok 
med at klare sine egne triste Sager. 

Men saa skete der pludselig noget, der 
faldt som et grelt Lyn ind over Mørket. 
Menneskers Skæbner kan fuldbyrdes saa 
underlig brat. En skønne Dag staar man 
pludselig overfor Afgørelsen. Saa studser 
man og tænker tilbage. Finder noget hist 
og noget her. Efterhaanden dannes Bille- 
det af de mange spredte Træk. — — 


De to Mennesker var Charlotte — ,,S ven- 
skerenf" — og hendes Kæreste Due- 
drengen. Vi kaldte hende ,,Svenskeren" 


fordi hun ofte fortalte, at hun havde været 
gift med en svensk Hovmester Petterson. 
Charlotte var nemlig meget meddelsom af 
sig. Mødte man hende paa Trappegangen, 
havde hun altid et eller andet at berette. Og 
hvad hun ikke fortalte, det basunerede 
hendes Naboerske og fortrolige Veninde, 
Døve-Sine ud med. Charlotte fortalte 
ogsaa om, at hun var ,, uægte" Barn af en 
eller anden højtstaaende Person. Det var 
maaske blot en ofte gentaget Løgn, som hun 
nu tilsidst selv troede paa. Fattigfolk hal 
en Trang til at smykke Pjalterne — og det 
gør jo ingen Fortræd . .. 

Døve-Sine stillede sig noget skeptisk over- 
for den adelige Afstamning; men Svenske- 
rens øvrige Æventyr troede hun paa. Char- 
lotte maa derefter have ført en meget om- 
skiftende Tilværelse. Hun har sejlet som 
Kahytsjomfru, arbejdet paa Fabriker, haft 
Brød-Udsalg ... og levede endelig i den 
sidste Tid af at vadske og gøre rent for 
Folk. . 

Da jeg lærte hende at kende, var hun 
et stort, magert og udslidt Skrog. Hud- 
farven var stærkt nikotinbrun, Øjnene dybt- 
liggende, Haaret tyndt — men endnu næsten 
sort. Hun opgav selv sin Alder til ,,hen- 
ved de halvtreds". Men Døve-Sine havde 
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engang set hendes Døbeseddel og paastod, " 


at hun og Charlotte var lige gamle, nemlig 
59 Aar. 

Med Petterson havde hun flere Børn. De 
døde som smaa med Undtagelse af en, der 
opholder sig et eller andet Sted paa Jord- 
kloden — maaske i Amerika. Om han var 
død eller levende anede Charlotte ikke. 
Han skrev aldrig. : 

Hvorledes det forholdt sig med selve den 
berømte Hovmester Petterson, fik man hel- 
ler aldrig at vide. Det rimeligste er at 
antage, at han uden videre er rejst bort fra 
Charlotte og Børnene. 

Til Charlottes Ros skal det siges, at hun 
var flittig og sparsommelig. Hun sled i 
det som en Myre og brugte ikke en Skil- 
ling paa sig selv. Men hun trængte til at 
have noget at ofre sig for. Hun var af .den 
Slags Mennesker, som kan gøre alt for an- 
dre. Hendes Hjærte var trods Fattigdom- 
men saa stort og rigt, at det maatte dele 
ud af sm Overflod. Men denne smukke 
Trang til Hengivelse — den fine Spire under 
Smudset — havde desværre altid: været hen- 
des Ulykke. Den førte hende sammen med 
Mænd, der kun spekulerede i hendes År- 
bejdskraft og. ikke havde noget til overs 
for hendes Følelser. Charlotte søgte Kær- 
lighed, men fandt kun Slaveri. Hun kom 
med sin varme, skælvende Bøn om Beskyt- 
telse og blev ikke forstaaet. Hun stred 
for Lykken — og vandt kun Skuffelser. 

Saalænge hun giver Mændene Føde, Klæ- 
der og en stor Drikkeskilling, er hun god 
nok. Men var 'det sløjt med Fortjene- 
sten . .. ja, saa havde stakkels Charlotte 
onde Dage. Hvor har det ikke haglet med 
Spark og Slag over hendes usle, forslidte 
Krop! g 

Alligevel blev hun aldrig klogere. Hun 
maatte have en ,,Stodder" at slide for. El- 
lers syntes hun, at alt var saa tomt ... 
al hun manglede noget. 

Den sidste Vinter tog hun ,,Duedrengen" 
til sig. Han var tredive Aar yngre end 
hende. En stor og bomstærk Knægt, med 
en. Brystkasse som en Struds og Årme som 
Bjørnelabber. ' 

Charlotte havde lært ham at kende ovre 
hos Skomageren i Sidehuset, hvor han gik 
og spillede Kæreste med en af Døtrene. 


Hans egentlige Navn var nok Angelo Niel- 
sen. Sit Øgenavn fik han, fordi han havde 
flere Duetyverier paa sin Samvittighed. 
Charlotte var umaadelig stolt over ham. 
Hun levede ligesom op paany. Al hendes 


- Higen og Tragten gik ud paa, at gøre Livet 


behageligt for Angelo. Det var mere end, 
hvad der kunde siges om ham. 

Angelo var nemlig en luddoven Knægt. 
Han gjorde ikke for to Øre Gavn. Han 
gik og ,prinsede' den, og lod Charlotte 
hænge i. Hans Yndlingsbeskæftigelse var at 
spille Billard ovre i Værtshuset paa Hjør- 
net af Gaden. 

Men naar Charlotte ikke havde Arbejde, 
maatte Angelo selv skaffe Penge til Billard 
og Øl. Og det gjorde han paa en lige saa 
hurtig som simpel Maade: Han solgte væk 
af Lottes Tøj og-Bohave til Marskandise- 
ren. 

Naar saa Svenskeren kom hjem og op- 
dagede, at Overstykket eller den gamle 
Lænestol, som hun havde fra Pettersons 
Tid, var borte, blev der naturligvis Bal- 
lade. - 

Hun skældte og skreg op, saa det hørtes 
over hele Huset. Men Angelo lod hende 


"bare skabe sig. Kun sjældent gjorde han 
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sig den Ulejlighed at slaa hende. Han lod 
bare Charlotte storke om paa Gulvet med 
det fattige, sorte Haar ned ad Nakken i en 
tynd, fedtet Pisk. Selv laa han og halv- 
sov paa den gamle, snavsede Sofa, hvor 
Halmen strittede ud for neden. 

Han vidste nemlig, at hun blev rolig hen 
ad Aftenen. Naar hun havde udøst sin Gal- 
de, begyndte hun at græde og endte med 
at bede om Forladelse for de haarde Ord. 

Saa god var hun, at skønt det var hende, 
der havde den soleklareste Ret, bad dog hun 
denne Drivert om Tilgivelse! 

Hvor var de triste disse hyppige. Skæn- 
derier. Vi andre vænnede os som sagt snart 
til dem. Men der var alligevel noget op- 
rivende -ved disse drøje Skældsord og den 
sagte Graad, der fulgte bagefter. I det mind- 
ste syntes jeg, at der var det. Det hele 
forekom mig saa knugende fattigt og grimt. 
Jeg forestillede mig det sorte, uordentlige 
Værelse med den tykke Loftsbjælke og det 
hulslidte Gulv. Jeg saa Lampen brænde 
paa Bordet uden Kuppel og Glas. med rød- 


lig osende Tunge. 
Jeg saa de to Men- 
nesker — den ud- 
lærede Charlotte 
og den blegfede 
Angelo, Ofret og 
dets Bøddel. 

Mange Gange har 
jeg hørthendetryg- 
le ham om Tilgi- 
velse. Men Angelo 
lod sig ikke saa 
let formilde. Lotte 
maatte betale Hus- 
"freden — enten 
med Penge eller 
Brændevin. 

Naar han saa 
havde blokket hen- 
de for de sidste 
Penge, hun ejede, 

drev han uden 
Hensyn til hendes 
Bønner over paa 
Værtshuset og sat- 
te sig til at drikke 
med Kammeraterne. Her afleverede han sit 
Glansnummer: Fortællingen om sine Rejser 
og Æventyr. Han havde vandret gennem store 
Strækninger åf Tyskland og kunde fortælle 
et Par lystige Historier, om hvordan han 
havde narret Politiet: og Gensdarmerne. 
Duedrengen opnaaede paa den Konto en 
vis Popularitet: mellem sine mindre vidt- 
berejste Kollegaer. 

Svenskeren sagde ikke noget til, at Due- 
drengen -gik paa Værtshus og drak sig fuld. 
Det havde alle de -Mandfolk gjort, som hun 
havde kendt. Men hun blev rasende, da 
hun kom under Vejr med, at Angelo havde 
noget for med Værtshusholderens Tjeneste- 
pige Sylvia. 

At Charlotte fik Nys om dette skyldtes 
egentlig kun en Fortalelse af Døve-Sine. 
Døve-Sine havde haft det Uheld en Gang 
at komme bag paa Angelo og Sylvia; men 
Angelo havde ved kraftige Trusler faaet 
hende til at love ubrydelig Tavshed. Allige- 
vel var denne Nyhed alt for interessant til, 
at Døve-Sine i Længden kunde holde tæt 
med den. Og en Dag, da Charlotte be- 
klagede sig for hende over Angelo, busede 
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Selv laa han og halvsov paa den gamle, snavsede Sofa, hvor Halmen strittede ud fra neden. 


Døve-Stine lige ud med alt det, hun vidste. 

Svenskeren blev ligbleg af Raseri. Hun 
havde ganske vist haft en Anelse om, at 
Duedrengen ikke var, som han burde være. 
Men at han havde drevet det saa frækt og 
aabenlyst, som Døve-Sine fortalte, havde 
hun dog ikke tænkt sig. 

— Lad mig faa fat i hende… hylede 
Charlotte... lad mig faa fat i hende, og jeg 
skal slaa hende gul og grøn, den rødhaa- 
rede Tyvetøs!.…. 

Hænderne dirrede, Brystet aandede tungt. 
Det var, som om Hadet fyldte hende helt. 

Døve-Sine blev forfærdelig angst. For 
sent indsaa hun, at der var Fare paa Færde. 
Men hun turde ikke sige noget om det til 
'Angelo af Frygt for de Prygl, hun sikkert 
vilde faa. Og Charlotte var det umuligt at 
tale til Rette. Hun vilde have Hævn, koste 
hvad det vilde! 

Tilsidst maatte Døve-Sine love, at hun 
vilde bistaa Charlotte med at faa afstraffet 
Værtshusholderpigen. 

Der gik nu nogle Uger, hvori der ikke 
skete noget særlig mærkeligt.  Døve-Sine 
troede allerede, at Svenskeren havde op- 
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Han stand- 
sede uden- 
for Værts- 
huset... 

gik ikke ind 
. +. Sylvia 

kom frem i 

Døren. 


givet sine Hævnplaner. Men dette var saa 
langt fra Tilfældet. Hun ventede blot paa 
en passende Lejlighed til at faa Ram paa 
sim Medbejlerske. 

Duedrengen sagde hun ikke noget til. Hun 
lod, som om hun ikke vidste noget. De 
skændtes som sædvanlig om Åftenen; men 
de havde nu vænnet sig saadan til Skænde- 
riet, at de næsten ikke kunde undvære det. 

Charlotte passede nøje paa, hvad Angelo 
foretog sig. Hun udspionerede ham saa 
fuldstændigt, som en Fjende kan udspio- 
nere en farlig Modstander. Der kom et 
ondt Blink i hendes Øjne. Rent instinkt- 
mæssigt følte hun, at hun kæmpede for 
Livet. Det var vel næppe klart for hende, 
hvad der var det dybeste Motiv til denne 
forfærdelige Kamp uden Naade. Men jeg 
er sikker paa, at hun har følt sig saaret i 
det, der var Livsnerven for hende: Trangen 
til at give og modtage i Kærlighed. Og de 
Mennesker, hun levede blandt, var Folk 
med haarde Næver og barske Vaner. Deres 
Moral var: kommer nogen Dig for nær, saa 


slaa ham ned. Det 
er da ret naturligt, 
at han fulgte sam- 
me blodtørstige 
Grundsætning... 
Vinteren stred sig 
frem med Kulde og 
Slud. Havnen frøs 
til. Maagerne kred- 
sede skrigende over 
den smudsige Is. 
Arbejdsløsheden 
blev større og større. 
Og Nøden med den. 
Charlotte fik dette 
at mærke. Hun mi- 
" stede sit Arbejde. 
Der var Overflod 
paa Vaske- og Ren- 
gøringskoner. 
Naar Krybben er tom, bides Hestene — 
siger Ordsproget. Angelo blev mere og mere 
brøsig for hver Dag, der gik. Han lod sig 
tydelig forstaa med, at naar Charlotte ikke 
kunde tjene Penge til ham, havde han in- 
gen Brug for hende. 


Enten tav Charlotte til disse Opfordrin- 


ger, eller ogsaa bebrejdede hun ham hans 


grænseløse Dovenskab. Men saa svarede 
Angelo kæphøjt, at hvis hun var ked af 
ham, kunde han godt gaa sin Vej. Der var 
nok, som vilde sørge for ham. 

Charlotte forstod Hentydningen; men lod 
som ingen Ting. Hun vilde ikke lade sig 
mærke med, hvad hun led… 

Det hed sig i Gaden, at Sylvia havde Pen- 
ge. Maaske hun havde vundet dem i Lot- 
teriet, maaske hun havde tjent dem paa 
en mindre pæn Maade. Sikkert var det, at 
det store Tørklæde, Angelo gik med om 
Halsen, havde han ikke købt for sine egne 
Pengé. Det var nok en Gave fra hans nye 
Kæreste... Værtshusholder-Tøsen!... 

Charlotte rugede stadig over sine Hævn- 
planer. 

Saa kom endelig det gunstige Øjeblik, hun 
havde ventet saa længe paa. 

Det var en bidende kold Dag i Februar. 
Om. Formiddagen gik Charlotte ud for at 
søge Arbejde. Men i Stedet for at gaa til 
Arbejdsanvisningskontoret, gemte hun sig 
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i en Gadedør ved Hjørnet, hvorfra hun kun- 
de overse hele Gaden. 

Vinden blæste isnende gennem hendes 
tynde Tøj. Men hun havde ikke Tanke for 
det. Hun ventede og ventede. Hun kunde 
ikke mærke sine Fødder for Kulde. Men i 
Tindingerne hamrede Blodet sydende hedt. 

Endelig saa hun Angelo skraa over Ga- 
den... over til Værtshuset. Charlotte følte 
ligesom et dræbende Stik ved Hjærtet: Der 
stod Sylvia ved Vinduet og lo og vinkede 
—….lo og vinkede til ham!... Nej se, hvor 
den frække Tingest gjorde sig lækker! 

Duedrengen slentrede paa sin sædvanlige 
dvaske Maade over Gaden. Kasketten sad 
ned i Øjnene. Hænderne var dybt begravet 
i Lommerne. 

Svenskeren stirrede som hypnotiseret ef- 
ter ham. 

Han standsede udenfor Værtshuset...gik 

ikke ind... Sylvia kom frem i Døren. Han 
sagde moget — Svenskeren kunde naturligvis 
ikke høre det — gjorde nogle Haandbevæ- 
gelser op mod Huset. Charlotte gættede, at 
det betød, at hun ikke var hjemme. Saa lo 
de begge to, og lidt efter slentrede de sam- 
men over Gaden og gik op i Huset. 
" Det var altsaa sandt, det Døve-Sine havde 
fortalt!... Saa frækt og aabenlyst bar de 
sig ad... Saa 'lumpent lønnede denne Dag- 
driver hendes uskrømtede Hengivenhed og 
taalsomme Slid... 

Charlotte følte sig. saa bedrøvet og for- 
Hun mærkede -pludselig, at hun var 
blevet gammel... meget for gammel til at 
kunne holde fast paa et Menneske, der kun 
brød sig om den raa Lidenskab. Og hvor 


. Skamløs utaknemlig Angelo end havde op- 


ført sig mod hende, kunde hun dog ikke 
være vred paa ham. Dertil holdt hun for- 
meget af ham. g 
Men Sylvia .... denne frække Tingest …. 
denne laskede Attenaarstøs, som Rygtet al- 
lerede havde saa travlt med... Aah!.. 
Charlotte udstødte et hæst Brøl, hvori der 
var noget af Ur-Menneskets tænderskæ- 
rende Vildskab. Hendes magre Fingre 
krummede sig som Rovdyr-Klør.: Hendes 
Øjne skinnede ondt, som en sulten Ulvs. 
Hun vilde hævne sig paa den, der havde 
taget hendes Kæreste fra hende... Hun vil- 
de, vilde...ja, hun vilde!… ; 


FATTIG KÆRLIGHED 


Rask sneg hun sig ud ad Gadedøren, langs 
Muren hen til Huset. Listede sig op ad de 
knirkende Trapper. Ved første Sal mødte 
hun Døve-Sine. Men Svenskeren havde et 
saa vildt Udtryk i sit Ansigt, at Døve-Sine 
ikke vovede at tale til hende. Hun blev 
staaende og stirrede forfærdet efter den ra- 
sende Kvinde. 

Lidt efter standsede Charlotte udenfor 
sin Dør og lyttede... Sagte Latter og Hvi- 
sken...Jo, det var dem... 

I et Nu flaaede hun Døren op, styrtede 
sig over den intetanende Sylvia, greb hende 
i det svære, rød-gyldne Haar og slyngede 
hendes Hoved af al Magt ned mod Bordets 
skarpe Kant. Der hørtes et kort Klask, 
Sylvia udstødte et gennemskingrende Hyl. 
I samme Øjeblik laa Charlotte midt ude paa 
Gulvet. Angelo havde grebet hende med 
sine Bjørnelabber og som en Dukke kastet 
det gamle Legeme fra sig. 

Sylvia havde ingen Skade lidt. Forhaaret 
havde taget af som en Stødpude. Men Char- 
lotte blev liggende og vaandede sig. I Fal- 
det slog- Baghovedet haardt mod et Søm i 
Gulvet. 

Duedrengen stirrede et Øjeblik sløvt og 
foragteligt paa hende. Saa tog han resolut 
Sylvia under Armen og gik bort, idet han 
forsikrede med dyre Eder, at han aldrig 
mere vilde bo sammen med ,,den gamle 
Heks" … 

Lidt efter stak Døve-Sine sin røde Næse 
ind ad Døren. Hun anede nok, at der var 
noget. galt paa Færde og maatte nu til- 
fredsstille sin Nysgerrighed. 

Med stort Besvær fik hun slæbt Svenske- 
ren hen paa Sofaen. Charlotte klagede over 
stærke Smerter i Hovedet. Døve-Sine ba- 
dede hende, gav hende lidt Mad og blev hos 
hende Resten af Dagen. Efterhaanden fik 
hun at vide, hvorledes det hele var gaaet 
til. 

Det, der pinte Charlotte mere end alle 
Smerterne var, at Duedrengen kun havde 
vist hende Foragt. Om han havde slaaet 
hende, vilde hun ikke have taget sig det saa 
nær. Men han gad end ikke slaa hende. 
Han smed hende bare til Side som en an- 
den Klud...og gik bort med denne Tøjte! 
Døve-Sine søgte at trøste hende, men det 
var forgæves. Charlotte følte sig nu fuld- 
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stændig tilovers i Livet. Hun havde ofret 
alt for sin Kærlighed — og nu var det forbi. 
Gammel, fattig, udslidt laa hun her og øn- 
skede sig Døden… 

Da Døve-Sine næste Morgen vilde ind og 
se til hende, kunde hun ikke faa Døren op. 
Jeg var tilfældigvis ude paa Trappegangen, 
og hun bad mig derfor om at hjælpe sig. 


Ved forenede: Anstrængelser lykkedes det 
os at faa presset Døren op. Sofaen var tom; 
men paa Dørstolpen hang et koldt, graablaat 
Lig. 

Det var ,,Svenskeren”, — 


Frosten havde atter faaet Bugt med no- 
get, der var fint og godt! 
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ar I. WOLCHOWSKOI 


OVERSAT FRA RUSSISK 
FORTÆLLING OM DEN HVIDE SLAVEHANDEL 


Det var næppe begyndt at dages, inden 

hun allerede var paa Benene. Hun gik 

ind i Forværelset, hvor man gennem det af- 

dækkede Tag kunde se den blaa Himmel, og 

bad sin Morgenbøn. 

»Skynd dig, skynd dig, Sulja!" formanede Fa- 

deren hende. ,,Vi har en lang Vej til Ssulanysch. 
Vi kommer altfor sent." 


SY5 Fader vækkede hende tidligt. 


Sulja gik tøvende til sin syge Moder, der 
grædende velsignede hende, og tog Afsked med 
sin Søster, medens Faderen bortviskede en Taare 
fra sin afmagrede Kind og betragtede hende, 
kummerfuld og bedrøvet. 


»Naa, lad os gaa, mit kære Barn," sagde han 


med en sitrende Stemme og tilraabte de tilbage- 
blivende endnu engang: ,,Heda gasi!" (Paa Gen- 
syn!) Saa gik de ud paa den støvede Landevej. 


SBØÆæE HI REE 


»Gaar vi til Markedet, Fader?" spurgte Sulja 
tillidsfuldt. 

»Ja ...” svarede Hussein. ,,Til Markedet.” 

»Vi har langt at gaa... Forrige Aar kørte vi 
med vor Hest derhen, og dog forekommer det 
mig, at Vejen var saa lang ..." 

»Ja, Vejen er lang ... Vi maa skynde os." 

Sulja og hendes Fader gik hurtigt igennem 
Landsbyen. Paa begge Sider af Vejen laa halvt- 
forfaldne Huse. 

Pigen havde stærke Smerter i Underlivet af 
Sult og var daarlig tilpas. 

Fra Tid til anden gik der en krampagtig Træk- 
ning over hendes Ansigt, og hendes Øjne blin- 
kede. matte og uklare. | 

»Salem Aleikum! ...” ønskede Naboen. 

. »ÅAleikum Salem! svarede Faderen sagte. 

”»Hvorhen saa tidlig?" 

»Til min Søster ... Hun er syg .….. Vi vil be- 
søge hende." Sulja saa forbavset paa Faderen 
og spurgte: 

»Vi. gaar dog til Markedet?” 

»Ti hellere stille! ,..f 

Og Pigen tav. 

Medens hun saaledes gik ved Siden af sin 
Fader, hengav hun sig til sine sørgelige Tanker. 

»Hvad har. dette nu at betyde?' tænkte hun. 
»Hvorfor har Moder saa ofte grædt i de sidste 
Dage og stadig set paa mig med saa sorrigfulde 
Øjne? ... Og i Dag velsignede hun mig flere 
Gange, omfavnede mig og græd uafbrudt ... 

Da jeg sidste Gang kørte med Fader til Mar- 
kedet, udgød hun ingen Taarer ... Og nu? … 
Og Fader bliver til Tider saa vred, og saa græ- 
der han igen ... 

Vi lever sandelig intet let Liv ... Til at være 
glad er der da ingen Grund ... I Vinter døde 
vor Hest ... og saa havde vi ingen Foder mere 
til vor Ko ... Til. Bairamfesten blev den slag- 
tet ... Indtil Mohameds Genopstandelse var der 
endnu noget at spise, men nu? ... Hjælp os, 
Allah, og beskyt os! ... Hvad skal nu komme? 
-…. Moder er syg, og Sselnja er ogsaa syg... 
og vi har intet at spise ... Der fandtes intet 
Korn og ingen Kartofler ... kun Grøntsager ... 
og nu er det ogsaa forbi med disse ..." 

Pigen ser sig om, kaster et sidste Blik paa 
Landsbyen og udstøder et dybt Suk. 

»Hvad skal vi saa købe paa Markedet, Fader?" 
spørger Sulja den gnavne Fader ved hendes 
Side... ,Vi har jo ingen Penge og intet at 
sælge ..." 

Faderen tier længe stille og ser ud i det-Fjerne. 
, »Hvor skal vi faa Pengene fra?” 

»Vi skal nok faa Penge ...” svarede Hussein 
modvillig og sukkede. 

"| Sulja tænker paa, hvorledes de sidste Gang 
kørte til Markedet. Dengang bragte ”de med sig 

Havre, Kartofler og Mais og tog Te, Sukker og 
Kringler med hjem. Faderen købte smukke 
'Perler til hende ... Og hvormange Mennesker 
var der ikke dér? Alle mulige Slags Folk. Jøder, 
AÅrmenier og Russere, men flest dog af hendes 
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Landsmænd. Og Folkene solgte Husflidsarbejder 
og Tørklæder og Støvler ... Og endnu meget 
andet"; 

»Og nu gaar vi til Markedet og har intet 
at medbringe,” tænker Sulja. ,,Men maaske gaar 
vi dog til Tante? ... Men saa maatte vi alle- 
rede have bøjet af ... Ved den lille Skov skulde 
vi have gjort det ... dér gaar Vejen til hende..." 

Sulja sporer pludselig en frygtelig Sult og 
føler sig saa træt. Hendes Fødder nægter at 
gøre Tjeneste og begynder at sitre. 


»Jeg er saa: træt, Fader, og vilde gerne 
spise ...” siger hun sagte, næppe hørligt. 
»Nu er der ikke saa langt mere ... hold ud..." 


Hussein kaster et smerteligt Blik paa sin af- 
tærede, hulkindede Datter og vender sig bort 
for at skjule sine Taarer. 

»Nej, jeg maa hvile mig lidt ...' Sulja stolprer 
af Sted og falder hjælpeløs til Jorden. 

»Kom, Sulja, tag dig dog sammen ... nu er 
der slet ikke saa langt igen ...” hører hun 
sin Faders venlige Stemme sige. Hun samler 
alle sine Kræfter, rejser sig og skrider igen 
frem ad den støvede Landevej ved Siden af 
Faderen. 

»Naar vi først er der, skal vi ogsaa spise ... 
Hold blot ud en Smule endnu ...” siger Fa- 
deren med skælvende Stemme til hende. 

Da de. passerer en Bæk, gaar Sulja hen til 
den og drikker graadigt af det kolde Vand, 
saa at hun, omend ikke mæt, dog føler sig for- 
frisket. 

»Er vi der snart; Fader?' spørger hun for 
hundrede Gang. 

»Ja, straks ... Der kan man allerede se Byen.” 

Paa en Høj ligger en stor Landsby foran dem, 
med Moskeen og Kirketaarnet ragende højt op 
i Luften. > 


Som en drømmende skubber Sulja sig gen- 
nem Hoben af højt skrigende Handlende. 

»Bliv siddende her, jeg kommer straks igen..." 
hører hun Faderen sige, og idet hun sætter 
sig paa Trappen af et Hus ved Markedspladsen, 
ser hun ham forsvinde i den frem- og tilbage- 
bølgende Menneskemængde. 

»Mon Fader, ikke mener, at jeg skal tjene 
hos fremmede Folk?Y' gaar det gennem hende, 
og hun bliver pludselig saa angst. 

Sulja tænker paa sin Moders Taarer, da 
hun velsignede hende, paa Faderens medlidende 


Blikke — og en kvælende Smerte sammensnø- 
rer hendes Hjerte. 
»Ja, naturligvis, saadan er det... Jeg skal 


tjene. Hvordan kan det dog være, at jeg ikke 
tidligere er kommen paa det? ... Men hvorledes 
skal jeg kunne bo sammen med fremmede Men- 
nesker, som jeg slet ikke kender? ... Og vil 
det blive gode Folk? ... Maaske vil de slaa mig 
.…… Barmhjertige Allah, hjælp mig! ... Ja, jeg 
skal tjene, jeg skal bortfæstes ... nu ved "jeg 
dets 
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»Staa op, Sulja!f hvisker hendes Fader idet- 
såmme, og hun farer sammen. 

Foran hende staar en højvoksen, mager Ta- 
tar. Han betragter hende og siger tørt: 

»Uanselig ... Saa mange Penge er hun ikke 
værd ... Jeg vil give Femogtyve ..." 

Sulja ser som i Feberfantasi, at hendes Fader 
hvisker noget i Øret paa Tataren, og hun gri- 
bes af Skræk. Hun bliver daarlig af Sult,' det 
snører hendes Strube til, og hun føler sig, som 
om hun styrtede ned i en Afgrund ... 

Sulja kommer igen til sig selv. Foran hende 
staar hendes Fader med en Krukke koldt Vand, 
stryger hende varsomt over det forpjuskede Haar 
og hvisker sagte: 

»Du dumme lille Ting, vær rolig ... Du skal 
straks faa Brød at spise og Kwass at drikke 
.…… Vær kun rolig ... En anden .,." 

Faderen forsvinder igen i Mængden, og det 
varer længe, inden han kommer tilbage. 

»Hvormange tjener ikke i fremmede Huse..." 
tænker Pigebarnet. ,,Hvorfor skal jeg ikke ogsaa 

. Jeg vil sende Penge til mine- Forældre … 
understøtte dem ... Allah vil hjælpe mig ... Og 
saa køber vi en ny Hest og en Ko ....O0g saa 
vender jeg atter tilbage til Hjemmet … .'' 

»Hun er meget mager ...' hører Sulja nogen 
sige. ,Der vil gaa lang ”Tid, inden hun kom- 
mer sig ..." | 

»Hvad skal man gøre? ... Sulten ...' svarer 
hendes Fader med skælvende Stemme, og Pi- 
gens Hjerte OSBJDIGSS at banke stærkt og smerte- 
fuldt . 

»Halvtreds . . vil du?" 

Sulja slaar Øjnene op og ser forari 'sig en 
tyk, aldrende Tatar med en kødfuld Næse og 
et kildannet Skæg. Hans Ansigt, i hvilket Kæbe- 
benene træder stærkt frem, er oppustet. 

Tatarens stærke Hænder drejer sig til alle 


Sider, og hans sorte, lynende Øjne stirrer paa 


hendes Ansigt. 

»Mer giver jeg dig ikke ... Mager Vare ... 
Naa, er Handelen afsluttet — et godt Middags- 
maaltid lægger jeg endnu til..." 

Faderen hæver fortvivlet Hænderne og ven- 
der sig bort ... Sulja hører, hvorledes han gi- 
ver Tataren sit Haandslag paa Handelens Af- 
slutning, og begge gaar lidt til Siden. 

»Her, min kære Datter, spis ...” hvisker Fa- 
deren kort Tid efter, idet han lægger et Stykke 
Brød og en Kringle i hendes Skød og trykker 
et "Krus Kwass i hendes Haand. 

»Skal jeg tjene hos ham?' spørger Sulja. 

»Ja. hos ham...” . 

Faderen vender sig hurtigt om og gaar bort. 

»Hvad skal man gøre? Det er Allahs Vilje 

. Jeg vil tjene ... arbejde ... Det er en. god 
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Herre, det ser man ... Han gav straks Fader 
Penge til Brød og Kwass ...” 

Pigen blev livligere. Nysgerrig betragtede hun 
den højrøstede Skare af Handlende, der roste 
deres Varer, og smilede. 

»Nej, hvilke Masser af Varer, de Folk dog 
har bragt med sig!" tænker hun forbavset. ,,Vil 
de virkelig sælge alt det? ../ Brød, Kringler, 
Kwass og Fisk har de vel allerede faaet afsat, 
men hvem vil dog købe alle disse Tøjer og 
Klæder? ... Men da vi var her forrige Aar, købte 
Fader Klæder til Moder og Perler til mig ……. Nu 
vil han vel ogsaa. købe igen ... Fader vil faa 
Forskud af min nye Herre og vil købe Tøj 

. Nej, det vil han ikke gøre ... Moder og 
Sselnja er syge . .… og sultne ... De maa have 
Brød . É 

Og atter snører den unge Piges Hjerte sig 
sammen,, da hun tænker paa. Moderen og Sø- 
steren, som hun maaske længe ikke vil komme 
til at se igen. 

»Naa, lev vel, mit Barn ,..' hører hun plud- 
selig. ,,Nu skal du køre med din nye Herre 
og tjene ham ..." 

Sulja ser sin Faders blege Ansigt, ud fra hvis 
betændte Øjne store Taarer pibler, og hører 
ham bevæget sige: ,,Forband ikke dine For- 
ældre ... Bed ...' 

Mere kan Faderen ikke sige for Bevægelse. 
Hans kolde, skælvende Haand berører hendes 
Hoved, og Sulja hører Velsignelsesordene som 
ien Feberdrøm mumlede over sig. 

»Kom, Sulja ...Du skal faa det godt hos 
mig ... Jeg skal give dig nok at spise og pleje 
dig godt ...' siger hendes Herre, tager hendes 
Haand og fører hende til den i Nærheden 
staaende Vogn. 

»Forband os ikke! . 
hører hun Faderen sige, ) 

»Sæt dig, sæt dig, Sulja ... Ak, hvor-du er 
mager ... hvor aftæret ...' siger hendes Herre 
og sætter sig ved Siden af hende i Vognen. — 
»Naa, af Sted med dig, du har staaet længe 
nok! ... 

Sulja'- ser for sidste Gang hen til det Sted, 
hvor hendes Fader var bleven staaende, men 
kan ikke faa Øje paa ham i Menneskemyldret 
mellem de mange Telte og Vogne. 

»VYær ikke saa bedrøvet, Sulja ... Med Tiden 
vil du nok gerne have mig ...” hører Pigen, 
for hvem Bevidstheden svinder, hendes Herre 
sige og føler, hvorledes en grov Haand befam- 
ler hendes Legeme: Skuldrene, Brystet og Be- 
nene ... 

»Hvor du er mager, FRODE mager ... Man maa 
fodre dig med meget Brød, for at du kan tage 
til ... Meget Brød! ...''. 


. Allah hjælpe dig! …" 


erceval Price traadte et Skridt tilbage for 
at kaste et sidste Blik paa den malede 
- Skikkelse paa Lærredet. 

»Ja, een Ting er sikker," sagde han til sig 
selv, mens et foragteligt Smil krusede hans 
Læber, ,,hvor smuk Damen end er, saa vil det 
Portræt aldrig gøre mig berømt.” 


Portrættet svarede paa hans Bemærkning med 
et udvendigt Smil — ,,affektert" kaldte Perce- 
val det i Øjeblikkets Lune, — som Maleren 


selv havde givet det. Paa Maleriet var Mrs. 
de Jongh Samuelson en meget smuk Kvinde. 
Da hun havde anmodet ham om at blive ma- 
let, havde Perceval spurgt, om hun ønskede 
et Portræt eller et Maleri, og hun havde uden 
Tøven bestemt sig for Maleriet. Saa havde 
Perceval givet hendes sorte Haar en dyb Iben- 
holtstone, hendes spillende Øjne havde han gi- 
"vet forøget Glans; Kinderne havde han gjort 
rosenrøde og de fede Skuldre lilliehvide; An- 
tallet af hendes Hager havde han reduceret 
betydeligt, og til hendes Hals havde han føjet 
den kritiske halve Tomme, der udgør, Forskel- 
len mellem Korpulence og Gratie. 

Baade Fru de Jongh Samuelson og Hr. de 
Jongh Samuelson syntes, at Portrættet var købt 
billigt for de 500 Pund, Perceval havde for- 
langt for det, især da der ikke blev forlangt 
noget extra for de Masser af Diamanter, der 
bedækkede Fruens Hoved, Hals, Arme og 
Fingre. 

Hr. de Jongh Samuelson var Borgmester i 
Byen Wotherspoon, hvor Skotøjsindustrien flo- 
rerede. Da Læderet steg i Pris, havde Hr. de 
Jongh Samuelson, som laa inde med et enormt 
Oplag af denne Vare, faaet sin Formue kolossalt 
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forøget, og i Taknemlighed over sit Held havde 
han foræret sin Kone Diamanter til en Værdi 
af 10,000 Pund — en god. Kapitalanbringelse, 
som han sagde til sine Venner, — og han havde 
i Sinde at skænke Maleriet af Fru de Jongh 
Samuelson — ,,malet af den bekendte og talent- 
fulde Kunstner Hr. Perceval Price" — til sin 
Fødeby. 

Perceval Price kastede sine Pensler i en 
Krukke, der stod paa Bordet, tog Hat og 
Frakke paa og drev hen for at spise til Middag. 

Han plejede at spise i en lille Café i Soho. 
Maden havde ingen særlig Tiltrækning for en 
Englænder; men det var en Bohéme-Café, hvor 
der kom mange Udlændinge, Anarkister og Mis- 
fornøjede af alle Nationer. Perceval mente, at 
han ved at spise der havde Lejlighed til at 
studere Livet; han gjorde Notitser og tegnede 
Blyantsskitser af sine Medspisende, og nu og da 
passiarede han med de andre Kunstnere, der 
lejlighedsvis besøgte Stedet. 

Den Følelse af Misfornøjelse, hvormed han 
havde forladt Atelieret, fulgte ham til Middags- 
bordet. Vilde hans Tid aldrig komme som Ma- 
ler? spurgte han sig selv. Han vidste, at han 
arbejdede ærligt, han havde Begreb om Farver, 
og hans Teknik var god. Der var ingen Tvivl 
om, at Fru de Jongh Samuelson vilde faa Plads 
paa en Væg i Akademiet, — men hvem bryder 
sig om at se paa De Jongh Samuelsons og deres 
Lige? Nej, kunde han faa en virkelig smuk, 
kendt Dame af Selskabet til at sidde for sig 
eller en Mand af Rang, saa vilde hans Berøm- 
melse være sikker. 

Idet han tog Plads ved sit Sted vinge Bord, 
bukkede og smilede han til en lille sorthaaret 
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Mand, der allerede havde sat sig. Imellem de 
mange karakteristiske Personer, der spiste i 
Restauranten, virkede denne Mand meget ube- 
tydelig. Naar han stod op, maalte han kun 
5 Fod og et Par Tommer, hans Ansigt var ud- 
tryksløst; man følte sig overbevist om, at han 
gik med det lille, spidse Skæg for at skjule Ha- 
gens mangelfulde Form; de staalblaa Øjne stod 
i underlig Modsætning til hans sorte Haar og 
mørke Hud; og hans Hænder var smaa og 
fine som Kvindehænder. I det hele taget var 
der over hans Udseende noget saa feminint, 
at man kunde fristes til at tro, det var en 
Kvinde maskeret som Mand. 

Perceval havde ofte truffet denne Mand paa 
Caféen; hele sidste Uge havde de endogsaa spist 
ved samme Bord. I Begyndelsen havde den Ved- 
holdenhed, hvormed den lille svagelige Fyr søgte 
hans Selskab, ærgret Perceval; han havde givet 
ham Øgenavnet ,Insektetf, og under det Navn 
var han kendt af Malerens Venner i Restau- 
ranten. Det var den eneste Maade, de havde 
at identificere ham paa, for de kendte hverken 
hans Navn eller hans Stilling, og han talte 
aldrig om sit Arbejde. Men gradvis vakte han 
Malerens Interesse; han havde rejst meget, 
havde opholdt sig i Rusland og i Østen, og 
han kendte Paris lige saa godt, som Perceval 
kendte London. 

Da Perceval havde foldet sin Serviet ud og 
bestilt Middagsmaden, spurgte den lille Mand 
med sin Fistelstemme: 

»Naa, hvordan er det saa gaaet med Arbejdet 
i Dag? Har den smukke Borgmesterinde op- 
naaet Udødelighed ”' 

»Nej, gid Fanden havde hende,' sagde Per- 
ceval irriteret. ,,Jeg havde tænkt at faa hende 
færdig i Eftermiddag; men i Aftes fik jeg et 
Brev fra hende, hvori hun skrev, at hun havde 
ladet alle Stenene i sit Diadem sætte om og 
ønskede at faa det malet, som det nu er.” 

»Hvor det er ærgerligt," sagde den fremmede 
deltagende; ,,;men De siger jo, det er saadan 
en elskværdig og interessant Dame, — saa det 
maa jo more Dem at have hende til at sidde 
for Dem en eller to Gange til.” "Der var et 


Anstrøg af Ondskabsfuldhed i Ordene — Per-" 


ceval havde aldrig beskrevet Fru de Jongh Sa- 
muelsen som elskværdig eller interessant, tvært- 
imod ganske det modsatte — og det vidste den 
anden. 

” Nej, nej; jeg skal heldigvis ikke have hende 
til at sidde mere. Hun skriver, at hun vil 
sende Diademet hen til mit Atelier, og at jeg 
kan opbevare det i mit Pengeskab, til jeg er 
færdig med det.” 

»Borgmesterinden maa være en meget god- 
troende Person?' sagde den lille Mand og trak 
sine Øjenbryn spørgende i Vejret. 

»Aah, jeg ved ikke, Kunstnere beskyldes for 
saa månge Ting og bliver slaaet sammen med 
Døgenigte og Vagabonder; men jeg tror ikke, 
man anser dem for at være Tyve. Det er min 
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Salighed noget forbandet daarlig Mad, man faar 
her,” sagde han pludselig og skød det næsten 
urørte Maaltid til Side. ,,Kelner! Bring noget 
Mad, man kan spise. — Nej, jeg skal sige Dem 
noget, Monsieur"; — til Trods for den andens 
fortrinlige Engelsk havde Perceval sat sig i Ho- 
vedet, at han var Udlænding, — ,, jeg er led og 
ked af hele Rummelen. Hvert Aar er det det 
samme om igen; der er nok af Bestillinger, 
men ikke en kendt Skikkelse imellem dem. 
Hvem gider se paa Fru de Jongh Samuelson — 
Borgmesterinde i Wotherspoon? Jeg har ikke 
Held med mig. Jeg vilde gerne male en Be- 
rømthed for ingenting og sulte et halvt .Aar; 
siden vilde der blive fuldt op baade af Cham- 
pagne, Østers og Trøfler. 

Insektet smilede og saa op i Loftet. Meget 
beskedent, men uden Spor af Tøven sagde han: 

»Jeg antager, at De ikke vilde bryde Dem 
om at male mig?” 

»Dem," sagde Perceval Price. ,,Dem?' 

»Ja," svarede den lille Mand. ,,Mig." 

»Hvis det ikke er Toppunktet af Frækhed —" 
var Perceval lige ved at sige, men tog sig i 
det. Manden havde øjensynlig ingen rigtig Op- 
fattelse af hans Stilling. Naar alt kom til alt 
var Navnet Perceval Price ikke ukendt i de 
bedste kunstinteresserede Kredse; men naturlig- 
vis kommer tilfældige Bord-Bekendtskaber ikke 
de Steder. Sarkasmen døde paa hans Læber, og 
han svarede venligt: ,,Jeg er bange for, at jeg 
ikke kan bruge Dem. De er jo ikke netop, hvad 
man forstaar ved en kendt Mand, vel?” 

»Mal mig, og se,” lo Insektet. 


»Jeg tør vædde hundrede Pund, med Værten 
her som Vidne, paa, at Deres Berømmelse vil 
være gjort, hvis De faar mit Portræt paa det 
kgl. Akademi." å 


Den lille Mands Frækhed morede Perceval i 
den Grad, at han sad og anstrengte sig for at 
finde den mindst saarende Form for et Afslag. 
Men lige paa eengang syntes Mandens hele Ydre 
at undergaa en Forvandling. Det vege i hans 
Ansigt forsvandt, Øjenbrynene trak sig sammen, 
og Øjnene fik Glans. Han tog en Bunke Penge- 
sedler op af sin Lomme og kastede dem henad 
Bordet. 

»Dem vil jeg holde paa, at hvad jeg siger er 
sandt, "sagde han hæftigt. 

Perceval var i Besiddelse af en stærk Fan- 
tasi og var vel bevandret i romantisk Lekture. 
Han kom til at tænke paa Kronprinser, der for 
en Tid unddrager sig deres Stillings Ansvar, 
paa Storhertuger, der morer sig inkognito, selv 
om det vel sjældent sker paa smaa Restau- 
ranter i Soho. Han lænede sig tilbage i Sto- 
len og studerede et Øjeblik den lille Mands 
Ansigt med stor Omhu. 


»Hold op med de Narrestreger," sagde han 
til sidst med en afværgende Bevægelse til Penge- 
sedlerne. ,Jeg vil gøre det, forudsat, at De 
ser ud som for et Par Minutter siden.” In- 


sektets Ansigt havde nemlig igen antaget sit 
sædvanlige vege Udtryk. 

»Det er altsaa et Ord," sagde Insektet venligt. 

»Tør jeg spørge om Deres Navn?" begyndte 
Perceval, der meget rigtigt anede, at det var 
det, han sidst burde spørge om. 

Manden rystede betydningsfuldt paa Hovedet. 

»I alle praktiske Forhold kan Hr. Smith være 
lige saa godt som et hvilketsomhelst andet 
Navn," sagde han leende. Derpaa spurgte han: 
»Hvor mange Gange skal jeg sidde for Dem?" 

»Fire eller fem Gange. Billedet skal sendes 
ind paa Mandag 8 Dage.” 

»Hvornaar skal vi begynde?" 

»I Morgen den Dag.” 

»Men Diademet — Fru de Jongh Samuelson?" 
sagde ,,Hr. Smith" spørgende. 

»Aah, det kan jeg male naarsomhelst; hun 
skriver, at hun ikke skal bruge det de første 
Dage. 

»Der er to Ting, jeg maa bede Dem om. 
De maa lade mig sidde om Aftenen, da jeg er 
optaget hele Dagen; og naar jeg er i Atelieret, 
maa De love mig, at -ingen anden faar Ad- 
gang." 

Det sidste gik Perceval villigt ind paa; men 
det første gjorde han Ophævelser over. Det 
var umuligt at male ved kunstigt Lys, sagde 
han; men ,,Hr. Smith" var urokkelig. 

»Jeg kan arbejde paa det om Dagen,” sagde 
Perceval til sig selv. 

Saa bestemte de, at Begyndelsen skulde gøres 
den følgende Aften. 

»De maa lade mig selv bestemme, hvorledes 

jeg vil males,” sagde ,,Hr. Smith", idet han 
rejste sig for at gaa. 
” Naturligvis, Stillingen kan De selv bestemme. 
Farvel til Kl. 9 i Morgen Aften.” Perceval iagt- 
tog Insektet gaa igennem Svingdørene ud i Marts- 
aftenens klare Luft. 

»Det er paa Ære grinagtigt! At tænke sig 
hans Portræt paa Akademiet," sagde Perce- 
val til sig selv. Naar ,,Hr. Smith" gik, saa han 
meget mere ubetydelig ud, end naar han sad. 
»Enten maa det være en meget højtstaaende 
Person, eller ogsaa er det en indbildsk lille 
Nar. Naar nu blot Insektet- viser sine Bide- 
redskaber som i Aften" — Perceval tænkte paa 
det Øjeblik, da han havde set en Personlighed 
aabenbare sig bag den ubetydelige Maske — 
»hvis jeg -kunde gribe det Udtryk, kunde jeg 
lave et storartet Hoved." 

Modellen kom lige paa Klokeslaget. Han gik 
omkring i Atelieret og betragtede Malerierne 
påa Vægge og Staffelier. Det næsten fuldendte 
Portrat af Fru de Jongh Samuelson beundrede 
han især. 

»De har ikke overdrevet, "sagde han; ,,det er 
en smuk Kvinde. Wotherspoon kan være stolt 
af sim Borgmesterinde. De siger, Pengene er 
tjent paa Støvler." Perceval havde ikke sagt 
noget om det. ,,Det forbavser mig ikke, at hen- 
des Mand behænger hende med Diamanter; sik- 
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ken en Hals og sikke Skuldre!" Den lille Mand 
maabede. 

»Nu var det altsaa Stillingen,” sagde Perceval. 

,Ja, nu skal De se, hvad jeg har tænkt mig." 
»Hr. Smith" stod op paa Sokkelen, rettede sig i 
sin fulde Højde, foldede den ene Årm over 
Brystet, og med den højre Haand hvilende paa 
den bøjede Albue pegede han med en Revol- 
ver lige imod Malerens Hoved. ,,Den er ikke 


ladt," sagde han, da han saa Perceval fare 
tilbage i Skræk. ,,Hvad synes De om det? 
Bliver det ikke et Billede, der siger noget, 
hvad?" 


,Latterligt,f udbrød Perceval. ,,Tag for Guds 
Skyld den Tingest væk straks.” 

,Nej, der tager De fejl,” sagde ,,Hr. Smith 
roligt. ,,De vil male dette Billede for at blive 
berømt, ikke sandt? De ønsker at vække Op- 
mærksomhed hos Kritiken og hos Publikum. 


Hvad forlanger Kritiken og Publikum? Sen- 
sation, kære; Urimelighed, Nervepirring! En 


uudviklet Mand som jeg i en heroisk Stilling 
med en Revolver. Det er det bisarre i Kunst 
som i alt andet, der gør Indtryk paa vor Tids 


Mennesker. Det fængsler. Mal mig saadan, og 
Deres Lykke er gjort.” 

Ja, ja da — forudsat at den ikke er ladt,” 
sagde Perceval. ,,Det kan ikke nægtes, at Stil- 
lingen er besynderlig — jeg synes ikke om 
den — men lad os tage fat.” 


Aften efter Aften voksede Portrættet frem af 
Lærredet. Naar den lille Mand havde indtaget 
sin Stilling, var der en Værdighed over ham, 
som i høj Grad betog Maleren; han koncen- 
trerede hele sin Dygtighed og Interesse i sit 
Arbejde. De sammenknebne Læber, Staalglan- 
sen i Øjnene, Armens udfordrende Stilling med 
Revolveren lige imod Tilskueren — alt var gen- 
givet med naturtro Livagtighed. 

,Og Fru Borgmesterinden, har hun været 
her i Dag?" var ,,Hr. Smith"s sædvanlige Spørgs- 
maal, naar han steg op paa Sokkelen. Han var 
ikke fri for at være ondskabsfuld, og hans 
Beundring for den fede, juvelbehængte Skik- 
kelse paa Staffeliet gjorde Perceval rasende. 

»Nej, men hendes Mand har. Han er be- 
gejstret for Billedet, han — — —" 

»Forærer hende rimeligvis endnu flere Ju- 
veler, fordi hun er saa smuk. De har stadig 
ikke forandret Diademet”f 

»Nej, jeg har arbejdet paa Dem hele Tiden. 
De havde Ret. Det bliver et storartet Por- 
træt. Jeg kan ikke begribe, hvordan De fandt 
paa den Stilling. I Aften bliver jeg færdig. 
Det kan man kalde en Rekord, synes jeg. Paa 


Ære! Der er sikkert ikke malet mange Por- 
trætter foran en Revolvermunding. åt tænke 
sig ce; 22 so neg 


»I Aften er Pistolen ladt/'f sagde ,,Hr. Smith" 
koldt. 

»Farceur!f lo Perceval. Han. holdt nok af 
at vigte sig. med sit Fransk. 

»Jeg maa have det Diadem, Price," fortsatte 
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den lille Mand i samme rolige, monotone Tone. 

»De maa have hvad?' 

»Diademet. Fru de Jongh Samuelsons Dia- 
dem.” 

Haanden med Revolveren gjorde en svag, men 
betegnende Bevægelse, der understregede Ordene. 

»Hvis De ikke giver mig det, ser jeg mig 
nødsaget til at tage det," vedblev han og steg 
ned fra Sokkelen, mens hand stadig pegede paa 
den forfærdede Maler med Revolveren. 

»Naa, De vil ikke?' sagde ,,Hr. Smith" og 
betragtede sit lamslaaede Offer med en Slags 
stille Morskab. ,,Det er maaske ogsaa bedre, 
jeg selv tager det. De er i saa Tilfælde fri 
for al Skyld. Jeg maa kun ulejlige Dem med 
Nøglen.” 

Perceval havde ingen anden Udvej end at 
udlevere ham den. Han saa sin Model pakke 
Diademet i et Silketørklæde og putte det i 
Lommen. i 

»Det er et Held, at De er en ordholden Mand, 
Price; De lovede, at ingen Uvedkommende skulde 
faa Adgang, og det har De holdt," sagde ,,Hr. 
Smith", da han havde bragt Kostbarheden i 
Sikkerhed. ; - i 

Perceval vidste kun altfor godt, at der ingen 
Hjælp var at vente udefra. Det var Midnat, 
og ingen anede, at han arbejdede i sit Ate- 
lier paa den Tid. Han var absolut i sin be- 
væbnede Modstanders Vold. 

Og nu ser jeg mig desværre nødsaget til at 
forlade Dem," sagde den lille Mand ironisk, 
»for jeg maa være langt fra London, før den 
vaagner i Morgen tidlig. Skal jeg laase Skabet 
eller lade det staa aabent? Det bliver jo Dem, 
der maa fortælle Historien om Tyveriet, og det 
er bedst, vi gør den saa troværdig som mulig. 
For Fru de Jongh Samuelson behøver De ikke 
at sørge, hun har fuldt op af den Slags. Det 
er Deres Berømmelse, jeg tænker paa. De maa 
lade mig binde Dem til en Stol og kneble Dem; 
det vil give det Udseende af et natligt Ind- 
brudstyveri. ; 

Til Trods for den rolige Maade, Ordene blev 
sagt paa, var Mandens Holdning og. Mine saa 
truende, at Perceval indsaa, det vilde være haab- 
løst at gøre Modstand. Bunden og kneblet sad 
han og saa ,,Hr. Smith'" gaa omkring i Ate- 
lieret og fjærne alt, hvad: der kunde lede paa 
Spor efter ham. 

»Jeg maa laase Dem inde,' sagde han, da 
han var færdig; ,;men hør her, Price; Nøglen 
lægger jeg lige indenfor Gelænderet nedenunder. 
Ved Daggry kan De slide Deres Hænder fri, 
aabne Vinduet og kalde en tidlig Forbipasse- 
rende til Hjælp.” 

»Hr. Smith” gik hen til Døren og aabnede 
den. 

»Farvel Price,' sagde han deltagende. ,,Tro 
mig, jeg har ikke noget personligt mod Dem; 
men en Mand maa jo leve, Jeg lovede at tage 
mig af Deres Berømmelse, ikke sandt? Det skal 
jeg gøre. Og ikke alene paa Politistationen, som 
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De mener for Øjeblikket. Endnu eet kan jeg 
gøre for Dem.” 

Dermed gik ,,Hr. Smith" tilbage i Atelieret, 
tog Pensel og Palet og malede et stort, hvidt 
S. D. paa Portrættet. Et Øjeblik efter var han 
gaaet. 


k sk 
5 


Det var en bleg, forpjusket Person, der Kl. 11 
den følgende Formiddag viste sig hos de Jongh 
Samuelson og bad om at faa Fruen i Tale. Kun 
den Omstændighed, at 1'jeneren genkendte det 
respektable Navn paa det fremviste Visitkort 
skaffede dets Ejer Adgang til det Samuelsonske 
Modtagelsesværelse. 

Den Fernis af Civilisation, der dækkede over 
den oprindelige Fru de Jongh Samuelson, var 
snart forsvundet, og fra Damens Læber kom der 
en Syndflod af Ord, som vilde have forfærdet 
de værdige Kvinder i Wotherspoon, der snart 
skulde beæres med hendes Portræt. Meget imod 
sim Mands Villie sendte hun Tjeneren hen efter 
Politiet, og da Betjenten kom, lod hun Per- 
ceval arrestere som beskyldt for at have stjaalet 
hendes Diamant-Diadem. 

Det var forgæves, at Perceval beraabte sig 
paa sim Uskyldighed.. Da han kom i Forhør, 
gik det først rigtigt. op for ham, hvor stærke 
Beviserne var imod ham. Insektet havde plan- 
lagt Tyveriet saaledes, at alt tydede paa, at 
han var Tyven. Han havde været kneblet og 
bundet! Mon der nogensinde var passeret en 
lignende Historie, uden at der ogsaa havde været 
en kneblet og bundet Mand? Og var der andre 
Beviser paa Sandheden af hans Ord end en 
Stump Reb paa Gulvet og et sammenrullet 
Lommetørklæde? Saarene paa hans Haandled 
— — — ,Aah,' sagde de kloge Hoveder; ,,den 
Slags Saar kender vi! 

Den Politibetjent, som havde gjort Morgen- 
runde i Distriktet, forklarede, at et Vindue var 
blevet lukket op Kl. 6, og at en Mand havde 
raabt ud, at han var lukket inde og bad om 
at blive løsladt... Hvordan kunde det gaa for 
sig uden em Smed? Manden havde svaret — 
her gik der en sagte Fnisen gennem Forsam- 
lingen .— at han” kunde finde Nøglen indenfor 
Trappegelænderet. Sagen var tydelig nok; Man- 
den havde laaset sin egen Dør og selv gemt 
Nøglen — hvordan kunde han ellers vide, hvor 
den var — havde selv mishandlet sine Haand- 
led og tilbragt hele Natten med at fabrikere 
denne Røverhistorie, der var lavet for åt gøre 
Indtryk paa et godtroende Publikum. Og de 
vise Fædre takkede Himlen for, at Godtroen- 
hed ikke var deres svage Side. 

Øvrigheden indhentede derpaa alle mulige Op- 
lysninger om Hr, Perceval Price, og da det 
viste sig, at han havde en uplettet Fortid, blev 
han løsladt mod at stille en Kaution paa 400 
Pund. i 

Efter det gik Perceval hjem, og Nattens Ræds- 
ler,” den uhyggelige Samtale med Fru de Jongh 


Samuelson og de udstaaede Forsmædelser i Ret- 
ten havde givet hans Nerver et saadant Choc, 
at han fik en Hjærnerystelse. Før han mistede 
Bevidstheden, bad han sin Tjener sørge for, 
at alle hans fuldendte Billeder. blev sendt til 
det kgl. Akademi. Saa lukkede Mørket sig over 
ham, og i en hel Maaned var han uvidende om 
Verden og Verdens Mening om ham. 

Aabningsdagen paa det kgl. Akademi faldt det 
Aar den i1ste Maj, og den 2den læste man føl- 
gende sensationsvækkende Overskrifter i alle 
Londons Blade: i 


Et Mysterium opklaret. 
Portræt af en bekendt Forbryder. 
Den mest eftersøgte Mand i Europa. 
Øvrigheden identificerer S. D.-Portrættet. 
Hvem er Hr. Perceval Price? 
Og i et andet Blad stod der: 
Var det et Komplot? 


Perceval Price sad op i sin Seng og stir- 
rede dumt paa de trykte Ord: ,,Hvem er Hr. 
Perceval Price?" 

Han aabnede hastigt en anden Avis. Igen 
Ordene Perceval Price i fede Typer! Hvad var 
Meningen med det hele? Aah! 

Diadem-Mysteriet opklaret. 

.… Hr. Smee identificerer Portrættet. 

Et glimrende Maleri af en bekendt Kunstner. 
Simon Delaval, en verdensberømt Forbryder. 

Perceval læ- 
"ste hurtigt Ind- 
holdet, mens 
alle Rædslerne 
fra hin ensom- 
me Nat i Ate- 
lieret kom til- 

bage i hans 

Erindring. Sy 

»Hr. Smith" N 
havde altsaa AT 
ikke bedraget 
ham! Igennem 

ham havde 
han opnaaet 

den Berøm- 

melse, han 
havde længtes 
efter... Endelig 
var det lykke- 
des ham at 
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faa en verdensberømt Model. Perceval sendte 
Bud efter flere Aviser — alt, hvad der eksiste- 
rede af Dagblade i London. I dem alle var 
Maleriet Dagens Emne. ,,Et mesterligt Portræt" 
hed det et Sted. ,,Enestaaende originalt og 
dristigt" stod der i et andet Blad.. I et tredie: 
»Vi maa komplimentere Hr. Price saa vel for 
hans Teknik som for Valget af Sujet.” ,,Var 
der Forstaaelse imellem dem?" stod der i Smaa- 
bladene, og de mest fremmelige indeholdt Be- 
skrivelser af Venskabet mellem Maleren og hans 
berømte Model. 

Price sank tilbage i Puderne; det var for meget 
for hans Nerver; Doktoren talte om et Til- 
bageslag, og Journalisterne, der formelig be- 
lejrede hans Døre, blev sendt utilfredsstillede 
bort. 


Fru de Jongh Samuelson fik aldrig senere 
sit Diadem, og Simon Delaval blev ikke fan- 
get; men nogle Maaneder efter trak en vis James 
Smith — alias mange forskellige Personer — 
sig tilbage fra Offentligheden for at nyde Privat- 
livets Fred i et Fængsel i New York, og Be- 
boerne i Newport og Long Island sov roligt 
igen, efter at hans Paagribelse var bekendt- 
gjort. 

En af de første, som fik Adgang til Perceval 
Price, var Fru de Jongh Samuelson; hun var 
lige saa overvældende i sine Beklagelser, som 
hun havde været voldsom i sine Beskyldnin- 
ger. 

Den Tilfredsstillelse, hun havde af at se Folk 
stimle sammen foran hendes afspærrede Por- 
træt, vilde have forsonet hende med Tabet af 
et helt Dusin Diademer. Hun havde opnaaet 
at blive en af Sæsonens mest omtalte Damer, 
hvad der var lige saa behageligt som uventet. 
Efter hendes Ønske købte Hr. de Jongh Sa- 
muelson det udmærkede ,,S. D. Portræt", som 
det stod benævnt i Kataloget, og det kom til at 
danne Kærnen i den fortrinlige Malerisamling, 
det Joseph Samuelsonske Hus i Wotherspoon 
med. Rette er bekendt for. 

i Det siger sig 
selv at alle 
Folk i London 
skyndte sig at 
bestille et Por- 
træt hos Perce- 

val Price. 


er er Middags- 
selskab hos 

Borgmesterens. 
Selskabet sidder i den 
store hyggelige og lav- 
loftede Provinssalon og 
venter paa, at Fløjdø- 
rene ind til Spisestuen 

skal gaa op og Borgmesterinden komme ind og 

sige sit obligate: . 

»Maa jeg saa bede Dem gaa til Bords." 

De mest sultne. af Selskabet synes allerede at 
| kunne spore Duften af Borgmesterindens tra- 
i ditionelle Nytaarsgaas ind i Salonen. : 
hø Henne i Hjørnet under den store Palme sidder 

tre Herrer af Byens upper ten. . 

»Hvem skal føre Borgmesterinden tilbords 
iaften," siger den ene af Herrerne til den anden, 
der sidder ved Siden af ham i den lille Hjørne- 
sofa. De smiler begge to skælmsk og ser hen 
paa den tredje, Oberstløjtnanten, der gengælder 
deres Smil ved at skubbe de buskede Øjenbryn 
selvfølgeligt op og ned over den blussende Pande. 

Det er en kendt Sag, at Obertstløjtnanten, 
siden han for to Aar siden slog sig ned i Byen 
for at nyde sin Enkestand og sin Pension, med 

7% Voldsomhed har hævdet, at det er hans Rangs 
og hans Stands Ret at føre Værtinden til Bords 
ved de Middagsselskaber, han er med til. Han 
har iøvrigt haft Borgmesterinden til Bords .de 

S to Gange, han har" haft Lejlighed til at beære 

'y de forløbne tvende Aars Gaasemiddage med sin 

Nærværelse. Saa det er en Selvfølge, at det er 

ham og ingen anden. 5 ; 
Derfor værdiger han heller ikke de to skælm- 

ske Bymatadorers utidige Henvendelse noget an- 

det Svar end ovennævnte selvfølgelige Afvinke 

med Øjenbrynene. i 

Den gamle ugifte Toldforvalter, der sidder i 
Nærheden af den lille Gruppe, har hørt Spørgs- 
.maalet og fulgt Obertstløjtnantens Bryn med 
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TEN 


UD 


RIVALER 


AF ID I 
JULESE: DT 


et ondt Blik. Før 


Oberstløjtnanten 

kom til Byen, f 
havde det i otte i UI 
Aar været en lige D) ]) 
saa stor Selvfølge, nm RR 
at det var ham, sj 
| der førte Borg- 


mesterinden til Bords ved denne højtidelige Lej- 
lighed. Det krænker ham at være sat tilside 


.for den militære Herre, og den gamle fredelige 


Mand føler med et, at Hævnfølelsen blusser op 
i ham. 
Dørene gaar op, og:Fruen viser sig: 
»Maa jeg saa bede Dem gaa til Bords." 
Oberstløjtnanten- rejser sig og skrider gravi- 


 otetisk med fremkrummet Arm hen mod Fruen, 


men den lille Toldforvalter farer saa hurtigt 
som en Ilder forbi ham og bemægtiger sig buk- 
kende den overrumplede Borgmesterinde. 

Oberstløjtnanten lyner, tænker. et Øjeblik paa 
at gøre Indsigelse, synker sit Raseri og sætter 
sig blodsprængt og kogende til højre for Bord- 
enden, hvor Fruen har taget Plads foran den 
dampende Gaas med Toldforvalteren paa sin 
venstre Side, 

Toldforvalteren smiler sejrsstolt tværs over 
Gaasen til Oberstløjtnanten. 

Da Selskabet er kommet til Sæde, og der er 
indtraadt et Øjebliks Tåyshed, siger Oberstløjt- 
nanten med slet dulgt Harme og lysende Blik: 

»Herr Toldforvalter, jeg kom dog til at sidde 
ved Siden af Gaasen.”" 

Og da hele Selskabet forbløffet drejer AÅAnsig- 
terne mod Værtindens Bordende, og Oberstløjt- 
nanten indser, at hans Ord trænger til en und- 
skyldende Forklaring, tilføjer han buldrende 
med en kavallermæssig Bøjning mod Borgmester- 
inden og et triumferende Sideskud til Told- 
forvalteren: 

»Jeg mener selvfølgelig den stegte.” 
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it første Indtryk af ham er fra en 
VI saa tidlig Alder i mit Liv, saa min 
Sjæl endnu kun var halvvaagen. Jeg 
seer ham som i Morgendrømme. Det er blot 
som enkelte Buestrøg paa Violinen, — 
endnu ingen sammenhængende Melodi. 
Jeg seer ham, da han stod og pakkede 
Violinen ud af Kassen. Den laa indhyllet 
i et rødbroget Silketørklæde. Og da den 
ved en tilfældig Berøring gav Lyd, med 
sm underlig menneskelignende Stemme, 
blev den straks til noget levende: Det har 
vel nok været et Barn, jeg tænkte paa. Men 
denne Forestilling gik i hvert Fald bort, 
saasnart den kom ud af Kassen, og med 
en egen, uvilkaarlig Bevægelse straks smut- 


fede ind under gamle Andersens højre Arm, 


og han klimprede med Tommelfingeren paa 
Halsen af den; — da blev den nemlig med 
det samme til et Dyr, vistnok en Abekat; 
thi denne hurtige, øjeblikkelige Smutten ind 
under Armen mindede om en virkelig Abe- 
kat, der havde været her i Taarnum Præ- 
stegaard for kort Tid siden sammen med 
en Italiener. Den havde ligesaadan haft en 
ilsom, uafladelig tilbagevendende Bevæ- 
gelse, ganske vist ikke ind under Italiene- 
rens Årm, men op paa hans venstre Skulder. 
Den kunde — og skulde — gjøre mange 


Kunster; men inden man vidste- et Ord af 
det, såa sad den atter og atter oppe paa 
Skulderen af Manden. Og paa samme 
Maade med Andersens Violin: ind under 
hans højre Arm, dér vilde den hen — og 


- sidde og blive klimpret paa Halsen med 


hans Tommelfinger. 

Gamle Andersen sagde om Violinen, at 
den var en Italiener, strandet noget søn- 
den for Varde i mange Stykker. Dér havde 
han kjøbt den, — for han var selv. fra 
Ølgod, — og saa havde han ladet den sætte 
sammen af en Instrumentmager i Lille Kon- 
gensgade i Kjøbenhavn. Det havde, tillige- 
med Violinen, kostet 12 Rigsbankdaler. Nu 
vår den 600 værd — mindst, sagde han. 

Nu kommer saa Moder ind' i. Daglig- 
stuen, — Fader sidder henne i Sofaen. Hun 
har lige vadsket og tørret sine Hænder, kan 
jeg see, efter Arbejde ude i Kjøkkenet. Nu 
sætter hun sig ved det gamle Klaver af lyse- 
brunt Pæretræ. ; 

De skulde spille en Concert af en, der 
hed Bériot. Navnet udtalte gamle Ander- 
sen ikke paa Fransk, men paa Vestjydsk, 
med et meget eftertrykkeligt Pres paa før- 
ste Stavelse. "I hans Udtale mindede Nav- 
net mig om den Herre Zebaoth. 

Moder -begyndte med en dyb Trommen 
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nede i. Bassen, der blev gjentagen tre 
Gange: 


og hun spillede længe alene. Men lige paa 
een Gang fløj Violinen fra sin Plads inde 
under Andersens Arm op under hans 
Hage, — det var helt som en Abekat, — 
men saa gav den sig i næste Øjeblik til 
at synge — — ja, hvor kom de Toner 
fra? for det kunde da hverken gamle An- 
dersen eller Abekatten gjøre af sig, — — 
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nu sad den i en Trille og gyngede, lige- 
som en Fugl paa en Gren, — saa fløj den 
lige op i Skyerne! 

Jeg havde helt glemt, hvem 
det var, baade min Moder og 
gamle Andersen og Violinen, 
— men pludselig gik det i 
Stykker, og han gav nogle smaa, 
vestjydske Latterknyst: ,Nej, 
nej, Fru Kollerup! — sn, sn, sn, 
sn, — nej, dethér det er sandelig forresten ri- 
tardando, De kan nok høre, jeg træk- 
ker'et ud, jeg trækker'et jo møj ud, sn, 


sn, så, sn, — saa maa De bie efter mig. — 
See saa hér: dér kommer'et saa igjen a 
tempo.” 


»Skal vi saa begynde dér?” 
»Nej, jeg troer sandelig forresten, det er 
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bedre, vi tager fra stor ÅA; hvis De æt 
er kjed a'et, sn, sn, sn, sn.” 

Om de fik Concerten til Ende, veed jeg 
naturligvis ikke; men det, de kom igjen- 
nem af den, var en stor Oplevelse for os 
Tilhørere. 

Min Fader gav sit Bifald tilkjende henne 
fra Sofaen: ,Ja, — nu blot dette, at de 
kan skrive det, at de virkelig har Tegn 
til alle disse Kruseduller og Triller og Fløjt 
og Pip, hvad! — ja, er det dog ikke utro- 
ligt!" ; 

»Jo, men det er jo Kunsten a'et,' sagde 
gamle Andersen. ,,0Og saa det, te de kan 
find” paa'et.”" 

»Aa, det vil jeg sletikke tale om. Det 
er jo endnu meget større.” 

»Ja, for det er Geniet a'et,' sagde ÅAn- 
dersen. É 

»Og saa det, at der er nogen, der kan 
spille det," sagde Moder. ,Ja, jeg mener: 
Violinspillet.” 

»Åa ja," sagde Andersen. ,,Det er jo det 
mere eller mindre Virtuosmæssige ved'et.”" 

»Hm, hm, — ja, der skal meget til,' sagde 
Fader, ,,aak, der skal meget til, forat det 
kan komme til at gaa." 

»Ja, det er sandelig forresten jo, hvad 
man saa'en kalder Kræfternes Samyirken.” 

Jeg forundrede mig over, at det saadan 
var kjendt altsammen i Forvejen og havde 
haft Navn længe. — — 

Saa blev der spist til Aften. Og var gamle 
Andersen en udmærket Gjæst, saa fik han 
ogsaa en sjælden Beværtning, syntes jeg 
nok. Men han var ogsaa helt glorød i Ho- 
vedet, enten af Undseelse eller af Anstren- 
gelse efter Spillet. Han sagde forresten no- 
get, kan jeg huske, om, at han led af-Blod- 
stigninger til Hovedet og Svimmelhed, og 
at han var meget bange for, det blev til en 
Blodprop en Gang og voldte hans Død. — 
Der var frisk-stegt Rødspætte paa Bordet, 
og desforuden en Mængde store og fortrin- 
lige Radiser, og nyrøget Sild. 

Siden den Aften har der for mig været 
forbundet en egen Stemning ved Duften, 
af stegt Rødspætte — ikke om Middagen — 
men serveret som Aftensmad: Stemningen 
af, at en Flygtning, en Forfulgt bliver godt 
beværtet og behandlet paa det Fristed, hvor 
han er søgt hen paa Flugten for sine Fjen- 


der. — Det er ganske besynderligt, hvor- 
ledes en saadan Stemning den Aften har 
kunnet opstaa hos mig, thi det eneste, jeg 
husker om gamle Andersen fra denne 
Lejlighed, — foruden det, som allerede 
er fortalt, — er, at min Fader sagde til 
Moder inde i Sovekamret, hvor jeg den- 
gang ogsaa laa: ,,Hvad Pengene angaar, 
maa han jo dog være godt stillet. Lærer- 
lønnen paa Grandlev Seminarium er, saa- 
vidt jeg ved, 1500 Rdl. Og saadan en gam- 
mel, enlig Jydekarl bruger jo ikke meget.” 

Men Forbindelsen mellem denne Duft og 
denne Stemning er saa uopløselig for mig, 
saaat det endogsaa hændte mig, da jeg for 
et Par Aar siden læste Krapotkins Beskri- 
velse af hans Fangenskab og Flugt, at jeg 
syntes, Bogen lugtede af stegt Rødspætte. 
Ganske vist: hér kunde tænkes en anden 
Forklaring, thi det var et meget brugt Læse- 
forenings-Exemplar. 


& 
% x 

Hvor højt jeg var oppe i Alderen ved 
hint Besøg af gamle Andersen i Taarnum 
Præstegaard, veed jeg ikke. Men da jeg 
var syv. Aar, kom jeg selv til Grandlev Se- 
minarium forat lære at spille Violin hos 
ham. 

Det var en Solskinsdag i Oktober, at Niels 
Christian Rimmemand sejlede min Fader 
og mig til Fjordby, hvor der skulde være 
Vogn efter os fra Grandlev. Vi havde stærk 
Medvind over Fjorden. Bølgerne lagde sig 
saa brede frem foran Baaden, husker jeg; 
det saae ud, som om de gik hurtigere end 
vi; og saa gav det under Farten en hvis- 
lende eller perlende Lyd i Vandet, der min- 
dede om Korn; jeg syntes, det var, lige- 
som vi sejlede i en bølgende Rugmark i 
Solskinsblæst. — Men alligevel var jeg no- 
get vemodig, dels over Afskeden, dels fordi 
jeg havde ondt i Maven. Min Fader havde 
nemlig selv villet klippe mig til Turen. Han 
havde aldrig udført det Arbejde før og klip- 
pede saa und er Kammen, hvorved jeg blev 
ganske skaldet og fik en Maveforkjølelse, 
som jeg beholdt alle de seks Uger, jeg var 
i Grandlev. — Dette har vel nok gjort sit 
til, at jeg fik et trist Indtryk af Grandlev 
i det hele og af gamle Andersen i Sær- 
deleshed, thi jeg mindes ikke bestemte Op- 


92 


levelser, der ellers kunde begrunde det. 
Byens Navn kunde jeg nu hellerikke lide. 
Det mindede mig om Domprovst Jens Grand 
i ,,Erik Menveds Barndom". 

Gamle Andersen lod mig spille nogle 
Øvelser, der var skrevet med store, fede, 
hele og halve Noder. Det kan endnu un- 
dertiden hænde mig, at jeg seer de Øjne, 
som den Slags Noder ligner, og glemmer 
Nodeværdien. — Jeg kan ikke tro, at gamle 
Andersen har været god til at lære fra 
sig, eller ogsaa har jeg været mærkværdig 
tungnem, — for jeg blev ved at spille efter 
disse samme hele og halve Noder alle de 
seks Uger, jeg gik hos ham. 

Een Ting var der, som jeg ikke kunde 
forstaa, og som undrede mig, — og gjentog 
sig meget hyppig, naar vore Spilletimer var 
til Ende. Da skulde gamle Andersen, paa 
visse Dage i Ugen, straks efter over paa 
Seminariet og have en Time dér. Men da 
var det næsten ikke muligt for hans gamle 


GAMLE ANDERSEN 


Søster, Enkemadam Hviid, som holdt Hus 
for ham, — at faa ham afsted. — Han gav 
sig gjerne til at lege med deres lille Græv- 
lingehund, Vabbo, og det gjorde han i og 
for sig meget morsomt, men det havde alli- 
gevel noget pinligt ved sig, fordi jeg jo 
vidste, at han skulde afsted. . 
Det var saadan en mærkelig lille Hund 
til at skamme sig. Naar Andersen sagde 
til. den: ,,Uv, uv, uv, Vabbo, endda, 
hvad er det, Vabbo har gjort i Dag, uv, 


uv, uv, uv? — — — Umm, umm, — det er 
sandelig forresten noget galt noget, — 
Vabbo endda!" — saa kunde Dyret helt 


folde sig sammen, helt krybe ind i sig 
selv. Halen kom naturligvis mellem Be- 
nene, Ørerne hang, og Hovedet sænkedes, 
og saa luskede den med det hele hen i en 
Krog af Stuen og skjulte sig der, saa godt 
den kunde. — 

Jeg kunde godt mærke, at denne Leg ikke 
var helt ægte, som Morskab betragtet, og 
at Madam Hviids spøgende Opfordringer 
til ham om at gaa, hellerikke morede 
hende videre; — alligevel blev jeg dog 
meget overrasket, da hendes Stemme en 
Dag pludselig slog om, og hun graad- 
hviskende sagde: , Gaa nu, gaa nu, Pe'er, 
det kan jo ikke hjælpe, Du skal jo der- 
om!«€ — — Da rettede han sig ligestraks 
og gik hurtig og tavs ud. Og jeg kunde 
godt see, at han var ikke fornærmet. 
Det kunde mere ligne, som om han vovede 
sig ud til en stor Fare eller saadan noget. 

Saa endte nu ogsaa de seks Uger i 
Grandlev for mig — ikke just med en 
stor Desillusionering. 

Lærer Westergaard, Andersens Nabo, 
hos hvem jeg logerede, 
kaldte mig en Formiddag, 
efter Postens Ankomst, ind 
til sig i Dagligstuen; han 
vilde tale med mig, sagde 
han. — Jeg havde i det 
hele et noget underfundigt 
Indtryk af min Vært, si- 
den jeg en Nat, da jeg 
tilfældig laa i Værelse 
med ham, opdagede, at 
han havde tre Gange saa 
langt et Skæg stoppet un- 
"der Halsbindet og Vesten 
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som det, 
ham. — 

»Hvor mange Søskende er I hjemme?" 
sagde han til mig, da jeg stod derinde i 
Dagligstuen. — Det syntes jeg jo var et 
underligt Spørgsmaal af ham efter saa lang 
Tids Bekjendtskab. Det var noget, som alle 
Fremmede spurgte mig om herovre, — og 
saa: hvor gammel jeg var. 

»Det veed Du da nok,' svarede jeg. 

»Jamen Du veed det vist ikke,” sagde 
han og plirede med Øjnene hen til sin Kone, 
som sad derinde. 

»Jo, vi er jo fem.” 

»Nej, I er seks.” 

Efter nogen Disput forklarede han jo saa, 
at der var kommen en Lille hjemme. — 
»Det er jo derfor, Du er bleven sendt her- 
over. Fordi Din Moder trængte til, at der 
skulde være Ro i Huset." 

»Nej," svarede jeg stødt, men noget usik- 
ker, ,jeg er kommen herover, forat jeg 
skulde. lære at spille paa Violin.” 

»Det kan jeg ikke tro.” 

»Jo.f 

»Har Du da faaet det lært?” 

»Nej or 

»Ja, seer Du det!" sagde min Vært og 
lo. ,,0g nu skal jeg hilse Dig fra Din Fa'er 
og Din Mo'er, at i Morgen kan Du faa Lov 
at komme hjem.” 


mån om Dagen saae paa 


z 
z bd 


Jeg troer ikke, jeg hørte (eller saae) no- 


get til gamle Andersen før omtrent tre Aar- 


efter denne Tur. Da kom jeg en Søndag 
Eftermiddag i August ind i Dagligstuen 
hjemme, efter at have færdedes ene ude 
omkring siden Middag. Jeg havde ikke no- 
get bestemt Ærinde; jeg var vist blot — 
uden at vide det — bleven ør af Sol og 
Blæst og Ensomhed og var kommen i Trang 
for Mennesker. 

Der var nu mere af den Slags derinde, 
end jeg havde ventet eller ønsket. For- 


uden Fader sad derinde i Dagligstuen tre 
Fremmede, tre Seminarister fra Grandlev. 
— Jeg havde om Formiddagen seet dem 
hos vor Naboes, Bertel Thygesens, hvor 
der var to voksne Døtre, som godt maatte 
blive Skolelærer-Koner, og hvor derfor Se- 
minarister var velkomne og følte sig godt 


- snakkende. 


tilpas. — Saa hørte de tillige min Fader 
prædike i Kirken. Det var maaske et Paa- 
skud for. dem til Turen. 

Her i Præstegaarden, hvor de nu aflagde 
Visit, fik de kun Tobak og Kaffe. De 
sad alle tre med Faders Fremmedpiber i 
Munden. Paa Bordet, omkring hans Bly- 
Tobakskasse, laa en Del Tobak strøet efter 
deres Stopninger. Fader sad og sankede 
det op med Fingrene og kom det i Kassen 
igjen. — Jeg havde ikke Indtryk af, at han 
brød sig om' disse tre unge Mennesker. Der 
kunde jo være megen Forskjel paa besø- 
gende Seminarister fra Grandlev. Der var 
nogle derovrefra, som' han satte megen Pris 
paa. 

De to hér var forlegne, klodsede Karle, 
som man ikke vilde have mærket meget 
til, hvis de ikke havde siddet og pulset som 
to Tang-Blus af den Slags, Drengene tæn- 
der ude paa Holmene. — Den tredie var 
derimod selvtillidsfuld, kritisk og meget 
Min Fader lod ham besørge 
omtrent hele Underholdningen selv. 

»— — det er er det, der er saa rædsomt 
irriterende," "hørte jeg ham sige, idet jeg 
kom ind, ,,at han er vist i. Virkeligheden 
angst for os, og saa lader han, som om han 
var overlegen, — han gjør sig gal og bliver 
ofte ret uforskammet.” 

»Det er han i hvert Fald ikke af Na- 
turen," sagde Fader. —-Mon Fader ikke 
selv var vred, tænkte jeg, — han sagde det 
saa underlig truende. Men det lod i hvert 
Fald Seminaristen ikke til at mærke. 

»Jeg kan godt fortælle et Træk til. Det 
er ret betegnende. Og netop hvor dette 
tautalogiske kommer endnu meget stærkere 
frem. 

»Hør, naar De vil bruge fremmede Ord, 
Hr. Karlsen, skulde De dog udtale dem 
rigtig. Det hedder tautologisk,' sagde Fa- 
der. 

»Tautologisk, ja, tautologiske Vendinger. 
— Vi har — Sangen for, Dronning-Dagmar- 
Sangen: ,,Hun kom uden Tynge, hun kom 
med Fred, hun kom liden Bonde til Lise". 
— Tillad mig, Hr. Andersen, siger jeg saa: 
hvad er, hvad betyder Lise? Saa skulde 
De have set. Han blev fuldstændig stag- 
nerende. Ildrød i Hovedet. Kunde ikke 
sige noget. Indtil endelig saa kom det, i 


denne aldeles typiske, tautalogiske Form: 
- »Lise, sn, sn, sn, sn, — det er sandelig for- 
resten Lise.” — Latteren blev almindelig. 
Andersen rasende. Afbrød Timen. Og næste 
Dag møder han ikke paa Seminariet. Det 
hedder sig, han er syg, — og Fakta er 
dette, at Manden er bange! Jeg har 
det aldeles authentisk: han er bange! 
Derfor 1a'e han i Sengen den Dag og næste 
Dag!" 

Hr. Karlsen saa sig næsten triumferende 
om. 

Der blev en længere Pause. Karlsen vilde 
vel ikke forstyrre Indtrykket af sine egne 
Ord, — og det varede noget, inden Fader 
sagde: ,,Men i det væsentlige er han jo 
dog en dygtig Musiklærer?Y Det anseer De 
ham vel ogsaa for?” 

»Han har Gnisten, han har Gnisten. Naar 
man har hørt ham spille, saa veed man, 
hvad Musik er.” 

»Ja, — saa.skal jeg sige. Dem Besked. 
De veed, jeg kjender Andersen noget. — 
Tænk Dem nu, at De selv er bleven Lærer, 
hvad der vel er Deres Hensigt, ved en eller 
anden Børneskole. Tænk Dem saa, at Dren- 
gene ingen Respekt har for Dem, maaske 
fordi De i saa høj Grad selv ligner en 
Dreng. De tamper løs paa Drengene, De 
skjælder ud, men det” hjælper ikke. De 
andre er mange, faar hele Skolen paa deres 
Side, — De, Hr. Karlsen, er kun een. — 
En Morgen, før De skal ind paa Skolen, 
bliver De saa i Deres Ensomhed og Værge- 
løshed greben af Angst. De seer hele Deres 
Liv foran Dem som een forgjæves Kamp 
forat hævde Dem' overfor Drengene, — De 
seer det mislykkes,endelig mislykkes ved 
denne Skole, og De føler, det vil næppe 
gaa bedre ved nogen anden, hvis De over- 
hovedet kan faa Ansættelse andensteds efter 
at have lidt et saadant Nederlag i Deres 
første Plads. — Saa kommer De ind i Sko- 
len. Drengene kan lige paa Øjeblikket for- 
nemme, at deres Lærer er angst. Og al 
den Ondskab, som er i Børn og unge 
Mennesker, svulmer op og bliver mægtig 
i dem, og de giver sig til at drille deres 
angstsyge Lærer, til han bliver rasende — 
— og saa tilsidst flygter hjém og i sin Elen- 
dighed gaar i Seng af Angst for den næste 
Dag og for alle de Dage, som kommer. — 
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See, nu vil jeg rette det pædagogiske Spørgs- 
maal til Dem, Hr. Karlsen: hvad er det 
for en Årt af ungdommelig Ondskab, den, 
jeg her har beskrevet?” 

»Det er altsaa en Slags, Kaadhed, det 
er — — 

»Det er den Ondskab, som findes hos os 
Mennesker, saa længe vi kun veed om en 
Handling, at den er ond, men ikke der- 
imod, hvor den gjør ondt paa os selv, 
— saalænge den altsaa ikke er bleven prak- 
tiseret mod os selv. — Det er ganske aaben- 
bart det, De savner, Hr. Karlsen: De skulde 
mærke paa Dem selv i hvert Fald Føl- 
gerne af Deres Ondskab imod gamle Læ- 
rer Andersen. — Hvis vi nu ikke levede 
under civiliserede Forhold, hvor Bandit- 
terne jo er de eneste priviligerede, saa var 
Sagen saa grumme nemt ordnet; saa tog 
jeg min Egetræs-Spadserestok ude i Gangen 
og pryglede Dem igjennem, til De hverken 
kunde gø eller gabe.” — Fader rejste sig 
op. — ,Nu derimod er der jo ikke stort 
at gjøre. Nu maa jeg nøjes med at sige —" 
Hans Stemme blev pludselig tordnende: 
»Herut af Døren med Dem, Slubbert! 
Skrub af! og lad mig aldrig see Dem i 
Taarnum Præstegaard mere!" 

To Secunder blev Hr. Karlsen siddende, 
— og i disse Secunder var det, som der for 
mine Øjne faldt en Ham af ham, som om 
hele-hans hidtidige Væsen blev til Maske. 
Saa foer han rædselslagen ud af Døren, 
ud i Gangen. I næste Øjeblik hørte jeg 
Gaardsdøren falde i efter ham. 

Et helt Kvarter varede det, inden de for- 
skjellige stumme Dragelser og Rørelser i 
de to andre Kroppe endelig fik dem slæbt 
tværs igjennem deres Undseelse, ud af 
Stuen. 

Saa var det en Dag i November Maa- 
ned derefter, at det blev sagt — jeg troer, 
ved Middagsbordet — at gamle Andersen 
og hans Søster vilde komme til Taarnum 
Præstegaard om Eftermiddagen. Men det 
blev ikke sagt med den Fornøjelse, hvor- 
med der ellers taltes om ham og hans Be- 
søg, som nok havde været talrige — især 
før den Tid, jeg kunde huske. , 

Fader kjørte ned til Taarnum Brohoved 
efter de Fremmede, og da de kom, havde 
gamle Andersen kjøbt Østers dernede og 
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havde dem staaende i en Kurv i Vognen. 
Jeg havde straks dannet mig den Forestil- 
ling, at de skulde ligne smaa Violiner, men 
det gjorde de jo sletikke. — Det var kun 
gamle Andersen og Fader, der nød dem ved 
Aftensbordet; Moder og Madam Hviid 
kunde ikke lide dem. Andersen og Fader 
havde Servietter bundne om Halsen, og jeg 
kunde forstaa -paa det hele, at det skulde 
være en stor. Nydelse; men alligevel saae 
de saa underlig alvorlige ud under Maal- 
fidet, begge to; og Madam Hviid sad med 
sin The og holdt af og til Lommetørklædet 
for Øjnene. Jeg var saa optaget af Østers- 
erne, saa jeg troede, det altsammen stod 
i Forbindelse med dem. Jeg kunde jo saa 
da see, at det i hvert Fald var en blan- 
det Fornøjelse at faa Østers. 

Efter Bordet spillede Andersen noget, der 
hed Prume's Melancolie, — det spillede han 
ene, uden Klaver-Ledsagelse af Moder. Det 
lød ogsaa forfærdelig melankolsk og dej- 
ligt, — og midt under Spillet lagde han 
Violin og Bue fra sig paa Klaveret, satte 
sig hastig ned paa en Stol og græd. Og 
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»Herut af Døren” med Dem, 'Slubbert! og lad mig. aldrig 
se Dem'i Taarnum Præstegaard mere!" 


nu saae jeg, at Madam Hviid og Moder 
gjorde det samme, og Fader, som havde 
Plads henne i Sofa-Hjørnet, var vist ikke 
langt fra det 

Saa sagde Fader, at vi Børn nøk hellere 
maatte gaa i Seng nu. Og 'siden har jeg 
aldrig seet gamle Andersen. Han og hans 
Søster var rejst om Morgenen, før vi kom 
op. — 

DÅ is bl 

Kort før Jul kom der Brev fra Madam 
Hviid, at hendes Broder var pludselig død. 
— Fader var ovre- i Grandlev til Begra- 
velsen, skjønt han havde saa travlt med 
sine Juleprædikener. — Gamle Andersen 
havde staaet ved sit Tobaksbord, lige da 
han var kommen hjem fra en Time paa 
Seminariet, og havde villet stoppe sin Pibe. 
Og saa var han lige med eet bleven svim- 
mel og var falden død om. Saadan var det 
gaaet til med hans Død. 

Jeg kan huske, jeg tænkte paa hans Vio- 
lin og paa Vabbo, — hvad der nu skulde 
blive af dem. — — — — 

En Eftermiddag, nogen Tid efter Nyaar, 
sad jeg inde hos Fader i hans Stue. og 


iæste over paa noget i Saxo's Danmarks- 
historie, som jeg siden skulde læse højt 
for ham. — Jeg var endnu ikke rigtig kom- 
men mig efter det, at Julen jo var til Ende, 
og Følelsen deraf smeltede noget sammen 
med Tanken om, at gamle Andersen slet- 
ikke var her i Verden mere. 

Saa lød der den sædvanlige Skramlen til 
venstre i Huset, som kom, naar nogen aab- 
nede Gaardsdøren, og en lille Tid efter gik 
da ogsaa Døren til Dagligstuen op, kunde 
jeg høre. Det lød famlende og uvant, — 
det kunde ikke være en af Husets egne; 
— nu rejste Fader sig ogsaa, gik hen og 
aabnede Døren fra sit Værelse til Daglig- 
stuen. 

»Goddag. De vil vel tale med mig. De 
.kan' komme herind,' sagde han. — — — 
»Hvad! det er jo Seminarist Karlsen!" 

»Jeg beder om Forladelse, fordi jeg kom- 
18 i SÅ RESEN 

»Ja, den kan De vist let opnaa. Efter den 
Medfart, De fik sidst — — kan det jo ikke 
være helt for ingen Ting, naar De dog sy- 
nes, De maa vende tilbage.” 

Nu kom den Fremmede ind i Stuen. Han 
saae meget mere alvorlig ud, end sidst han 
var her. 

»Er det Hemmeligheder, De vil tale med 
mig om, saa kan Drengen gaa," sagde Fader. 

»Nej Fler . 

:Jeg var alligevel ved at rejse mig, men 
da Fader ingen Ting sagde, blev jeg .dog 
til sidst, med nogen Uro i Kroppen, sid- 
dende. 

Værsaagod at tage Plads der,” sagde Fa- 
der og pegede. — — — ,;Ja, saa døde han 
da, den gamle Andersen ovre i Grandlev.'" 


»Ja. — Det er om ham, jeg gjerne vilde 


- tale med Præsten.” 

»Saa?”" 

»Og om, hans Død." 

»Ja, han døde jo pludselig. Andet har 
jeg ikke hørt derom." ; 

»Jeg er saa bange for, at jeg — — skuld 
»være Skyld i hans Død," sagde Hr. Karl- 
sen "og blev helt bleg. 

»Naar De er bange for det, saa kan der 
vel højst være Tale om, at De kan være 
Aarsag deri. Og det er jo noget ganske 
andet.” 

»Jamen De' sagde jo selv — den Gang, at 
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det var en stor Ondskab, saadan som vi 
plagede ham." 

»Det var det ogsaa. Men der var jo ingen 
af dem, som tænkte paa at slaa ham ihjel 
dermed. Hvis det paa en eller anden Maade 
skulde have haft hans Død til Følge, da 
er det en Tilfældighed, som ikke kan til- 
regnes Deres og Deres Kammeraters Ond- 
skab.” 

Karlsen syntes at have ondt ved at sige 
mere. 

»Var der nogen saadan Forbindelse mel- 
lem — disse Drillerier fra Elevernes Side 
og saa gamle Andersens Død?" 

»Det var nu kort før Julen, — da var 
det jo saa usædvanlig mildt i Vejret, og 
saa havde vi fyret altfor stærkt i Kakkel- 
ovnen ovre paa Klassen, før han skulde 
komme. Det vidste vi jo godt, at han vilde 
blive meget ulykkelig over, for han var jo 
saa frygtelig bange for at blive forkølet eller 
alt for varm. — Og saa fandt jeg paa, at 
vi skulde sige til ham, naar han kom der- 
ind og klagede sig for Hede, at vi lige 
tværtimod frøs, og vi skulde sidde med 
vore uldne Tørklæder om Halsen.” 

»Ja, det kunde jo blive en lystig Historie 
nok," sagde Fader. 

»Saa kom han ogsaa og blev jo først 
vred over, som vi havde fyret, — men saa 
fik vi ham virkelig til at tro, at vi frøs 
og klaprede med Tænderne af Kulde, og 
at det var ham, der maaske havde Feber, 
og jeg lagde mere i Kakkelovnen, uden at 
han sagde noget til det. Men han svedte 
jo i Timen — forfærdeligt, og blev helt 
gloende rød i Hovedet. — Og saa kom han 
i Tanker om at hente Thermometret i den 
anden Klasse og hænge ind. Og saa steg 
det straks til 29 Grader." 

»Reaumur ?' 

»ÅAaja. — Saa blev han meget vred, og 
dér gav jeg mig saa til at skændes med 
ham i denne Hede, og jeg var uforskam- 
met og talte om hans Mangler som Lærer, 
at han kunde ikke holde Orden i Klassen, 
og at han kunde ingen Ting forklare — 
og detteher ,,sandelig forresten" og alt det. 
Saa syntes jeg tilsidst, det var, ligesom han 
ikke kunde sige noget, og saa gik han 
hurtig sin Vej. Og jeg havde ogsaa straks 
den Fornemmelse, at detteher var Synd, 


sæmmsmy så 


merne re: 
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for det var at mishandle en gammel Mand. 
Men jeg tænkte dog ikke videre ved det den 
Aften. — Men da jeg saa kom om i Se- 
minarie-Gaarden om Morgenen, saae jeg, at 
der var Flag paa halv Stang baade ved 
Forstanderens Bolig og paa Skolen og omme 
hos Lærer Petersens. Saa spurgte jeg to- 
uf mine Kammerater, der kom forbi, hvad 
det var, — og de sagde, om jeg da ikke 
vidste, at gamle Andersen var død — — 
Aa, det var, ligesom jeg skulde synke i 
Jorden, — de sagde, at jeg ravede som 
en fuld Mand. Men de fik mig alligevel 
med ind til Timen. Og det var det. aller- 
forfærdeligste, — der fik jeg jo ogsaa at 
vide, at han var død lige straks. efter, at 
han var kommen hjem fra den Time med 
os — — —" Her maatte Karlsen holde 
inde for ikke helt at miste Herredømmet 
over sin Bevægelse. Og da han prøvede 
et Par. Gange lidt efter at tage fat igen, 
maatte han ogsaa opgive dét og sad saa 
helt stille. 

Det, som Fader da svarede ham, kan 
jeg ikke huske fydelig fra selve Øjeblikket. 
Jeg erindrer blot, at Karlsens Øjne blev 
lysere, mens Fader talte til ham, og-hans 
Ansigt ligesom opklaredes, — og saa, at 
han takkede Fader meget, da han noget 
efter rejste sig og gik. — Men jeg har se- 
nere, — ikke saa længe før min Faders 
Død, — spurgt ham, om han kunde huske, 
hvad det var, han dengang sagde til Karl- 


sen, — og det:er væsenlig herefter, jeg 
optegner hans Ord: ér 
»Seer Du nu, Karlsen, — denneher Sag 


det er jo ikke af dem, der kommer for 


" Under- eller Over- eller Højesteret. Allige- 
vel verserer den Slags Sager ligesom for 


tre Domstole eller passerer tre Instanser 
i vort eget Indre. Og om den Rettergang 
vil jeg sige Dem noget, for skjønt det kun 


" drejer sig om En selv, saa kan man dog 


bære sig baade ret og galt ad ogsaa ved 
den Procedure. 

Det første er da dette, at Sagen og 
alle dens Enkeltheder, alle dens Omstæn- 
digheder og Biomstændigheder myldrer ind 
paa os og. vil bemærkes, vil noteres, — 
og det gjør jo ondt, naar Sindet er sygt 
og saaret; men det kan hos et alvorligt 


Menneske ikke være andet, det kommer - 


ogsaa helt uundgaaeligt af sig selv. — Lige- 
ledes melder der sig jo saadanne Spørgs- 
maal som: hvad maa det nu kaldes efter 


. den fuldkomne Lov? eller hvad vilde Din 


Fader have sagt dertil? eller hvordan stem- 
mer det med de eller de almindelig aner- 
kjendte Leveregler? o. s. v. Ofte kan vi jo 
sletikke "komme til nogen bestemt Besva- 
relse af disse Spørgsmaal. — 

Det næste er saa dette at faa afgjort 
vor egen. Stilling — nu bagefter og i den 
kommende Tid — til Sagen: om der er 
noget, vi skal foretage os i Anledning af 
den? hvad vi skal kalde os selv nu efter 
detteher? om vi skal. regne vort Liv. for nu 
at være forspildt her paa Jorden? — om 
vi hellere skal'se at glemme det hele? o. s. v. 
— Ja, overfor alt dette maa vi vide, at vi 


.naaer aldrig til noget Resultat, hvis vi stadig 


bliver ved at staa og overveje og betragte 
alle hine Enkeltheder, som jo nu tilstrække- 
lig er indarbejdede i vor Bevidsthed ved 
den foregaaende Undersøgelse. Sindet kan 
sletikke samle sig til Beslutning, saalænge 
man har travlt med alt dette. — Nej, vi 
skal nu kun .spørge om en eneste Ting: 
hvad har Du Lyst til? Har Du f. Ex. 
Lyst til at lægge det hele til Side og saa- 


"vidt mulig glemme det altsammen? — 


Jeg vælger dette Tilfælde, fordi jeg tror, 
det svarer bedst og rimeligst til Deres. — 
HvadharDulLyst til? — Ja. — Denne 
vor Lyst rummer, i Følelses-Form, alle de 
foregaaende Overvejelser, — og er man et 
troende Menneske, da tør man tillige haabe 
paa, at Guds. Aand er med i, bestemmer 
denne Lyst, naar den ellers er alvorlig. 
En Vantro kan jo ikke regne dérmed, men 
han har dog hellerikke andet i denne In- 
stans at gaa efter end sin Lyst, — han vil 
blot faa at mærke, at han ikke kan stole 
paa dens Afgørelse; hans Samvittighed kan 
lettelig forkaste denne ved tredje Instans. 

For nu kommer af sig selv dettredje: 
Kan Du med denne Beslutning, som. Du 
efter Din Lyst har fattet, — kan Du med 
den leve Dit sædvanlige Liv som før? Det 
vil jo for den Troende særlig sige:'kan Du 
leve som før med Gud? Kan Du bede? — 
Ja, der maa vi atter vide een Ting: at vi 
maa ikke selv anstille denne Prøve ved saa 
at sige samtidig at betragte Sagen og 
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tillige prøve paa at. bede til Gud. Nej, 
vi skal blot bede til Gud ganske som ellers; 
— og skulde det saa være galt fat med 
hin Beslutning, saa vil Gud selv forstyrre 
vor Bøn og med Magt drive os tilbage til 
Sagen, —, altsaa til at begynde forfra. Men 
jeg" tror egentlig aldrig, dét er hændet 
mig. 

Og jeg troer bestemt, jeg tør sige: det 
vil han i Deres Tilfælde hellerikke gøre. 
Hvis De mener at have gjort modsat Er- 
faring, beroer .det sikkert blot paa noget 
sygt, nervøst i Deres Sind. De vil faa Lov 
og Magt, af Gud til at følge Deres Lyst 
og glemme. De vil sikkert ikke kunne 
lade være at bære Sorg for gamle Ander- 
sen, ikke om Hatten, men i Deres Hjerte 
— en Tid. Men det er jo kun i sin Orden, 
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han var jo en god Mand. Men selve Sagen 
med dens Enkeltheder og Omstændigheder 
og dens ængstende Beskyldninger mod Dem 
selv vil De faa Magt til at lade ligge i Glemsel, 
for saa at vende Dem mod alt det andet, 
som bør og vil optage Dem i Deres Alder, 
— og for aldrig mere at pine Værgeløse." 

Fader sad lidt og saa i Taushed paa 
Karlsen. Saa sagde han: ,,Ja, hvorfor 
skulde De ikke vide det? Jeg finder, at det, 
der er skeet, er en lykkelig Begivenhed. 
Gamle Andersen trængte til at dø. Han 
var træt, det gamle Barn. Og han faar det 
meget bedre, hvor han er, end han havde 
det her. — Og De — er jo begyndt at leve, 
det vil sige: at have Deres Lykke og Deres 
Glemsel, af Guds Naade. Noget bedre kan 
ikke times et Menneske.'- 


"EN HEMMELIGHED 


THOMAS KRAG 


ILLUSTRERET AF SOPHUS JURGENSEN 


PERSONERNE: 


Fru Kammerherreinde Randolf. 
» Harald Randolf (hendes Søn) navnkundig 
Forfatter. 


"Carl Gjerlow, Læge, Harald Randolfs Barndomsven. 


Magda. Alver. 
Jomfru Mo, Husholderske hos Harald Randolf. 


(Stykket foregaar hos Harald Randolf.) 


cenen er Harald Randolfs Dagligstue. Stort, 
; smukt Værelse. Dekorative Møbler. Paa 
” Væggene Tæpper, Malerier, Vaaben. Til- 
venstre (for Tilskuerne) Dør ud til Entréen. 
I Baggrunden 'Dør ud til Veranda og Have; 
denne Dør har store Glasruder, hvorigennem 
et stærkt Lys fra en solklar 'Vaardag falder. 
Hårald Randolf gaar frem og tilbage ved 
Tæppets Opgang. Jomfru Mo (en ældre Pige) 
kommer ind med et Brev, som han læser, og 
som virker ubehageligt paa ham. Det ringer. 
Han lytter. Lige efter kommer: 
Magda Alver (ung, smuk, i S 
Goddag. Harald! ' 
Harald Randolf  (adspredt) 
Magda | 


padseredragt). 
Goddag 
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Magda. Naa — er Du ikke glad, fordi jeg 
kommer? 

Harald. Jovist er jeg glad, kjære Magda. 

Magda. Naa ja — det skulde ogsaa god 
være. (Ser opmærksomt paa ham). Er Humø- 
ret alligevel ikke godt idag, Harald? 

Harald. Aa, ikke saa svært godt, Du. 

Magda. Er noget kedeligt kommen paa? 

Harald. Nej, det kan jeg ikke sige... ikke 
just noget kedeligt ... Jeg fik ganske simpelt 
hen et Brev fra Overlægen... netop før Du 
kom... 

Magda. Og hvad skriver han? 

Harald. Han skriver, at jeg kan besøge 
Far i Dag... (ser paa Uret) det er snart Tiden, 
ser jeg... . 
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Magda. Du maa tvinge Dig selv, Du maa ikke lade den gale Mand komme ind i vort Liv.. 


Vi vil have det Liv, vi har Ret til, Harald ... 


Magda. 
Aa, hvorfor det? Aa, gaa ilkke, Harald, gaa 
ikke... Jeg ber Dig saa bønlig, gaa ikke... 
Du bli'r bare saa urolig, Harald. ... Gaa ikke! 

Harald. Jeg kan ikke lade være, Magda. 

Magda. Kan Du ikke lade være? Hvorfor 
kan Du ikke lade være? Du glæder jo ikke 
ham med det ... Han sidder der sløv og uden 
at kende Dig. Og Du bli'r bare opreven og 
elendig... 

Harald. Jeg maa alligevel derhen... Jeg maa 
se Ulykken i Øjnene .…. 

Magda. Du maa tvinge Dig selv, Du maa 
ikke lade den gale Mand komme ind i vort Liv... 
selv om han er din Far. Vi vil have det Liv, 
vi har Ret til, Harald ... Ikke sandt, Du?... 
Vi kan glæde os over Livet (varmt) Du og 
jeg — vi to. 

Harald. Jeg ved ikke, om vi har saa stor 
Grund til at glæde os over Livet, Magda. Vi 
ved jo aldrig, hvad der kan hænde. Tænk bare 
paa Far. Saa pludselig Ulykken kom... 

Magda. Aa, han var skrøbelig bestandig, 
Harald. Det sagde Du jo.selv saa tit. 

Harald. 
mange andre. Gik omkring blandt os og tænkte 
og talte... sagde tit ganske skarpe Ting ... 

Magda. Særlig om mig og Dig, Harald — 


Skal Du se din Far i Dag igen? 


Han var ikke skrøbeligere end 


RK | | 


. selv om han er din Far. 


mest om mig. Åa, slige smaa skarpe Hoder... 
saa tynde og magre i Grunden! 

Harald: Hvorfor tænke paa det nu... (fort- 
sættende) Tænk paa hans Skæbne: næsten plud- 
selijg umyndig... bæres hjælpeløs bort... uhel- 
bredelig sløv... bæres ind i den store uhygge- 
lige Vognen — huh! — Magda, den Vognen... 
jeg ser den endnu... Og jeg hører den rulle 
bort. Den rulled saa ækelt, saa haabløst. 

Magda. Nu vil jeg sige Dig en Ting, Harald: 
Du maa ikke gaa om med disse Tankerne. Du 
maa ikke, Harald. Hører Du... Jeg ber Dig... 

Harald. Jeg har forsøgt at blive dem kvit, 
Magda. Men de er ligesom Orme. De kryber 
ind overalt... uden en ved' Ordet af det, er 
de der. 

Magda. Jeg forstaar i Grunden ikke, hvor- 
for Du nu pludselig har faaet saa travlt med 
at tænke paa din Far. Du maa jo indrømme, 
kære Harald, at før, da han var frisk, var 
Du ikke meget optaget af ham. Og Du og han 
passed heller ikke sammen — det er sikkert 
og vist. Han saa stiv og bureaukratisk, Du 
bare Menneske og fuld af Liv. 

Harald. Ja, det er ganske sandt. Jeg følte 
mig altid fremmed for ham... Men nu, siden 
Ulykken er hændt, saa føler jeg, at han har 
alligevel noget med mig at gøre... Tænk, paa 
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det, Magda: jeg er hans Kød og Blod. Han, 
som sidder derinde i Mørket... og jeg — der 
er Forbindelse mellem os, forstaar Du? 

Magda. ,,Forstaar Du?' — Hvad forstaar 
jeg? Hvad snakker Du, Harald?... Forbindelse? 
mellem Dig og ham? 

Harald. Det er vanskeligt at snakke ud om 
sligt, som en ræddes for bare at tænke paa. 
Men jeg burde vel sige det til Dig, Magda... 
saa Du kunde vide det... om noget engang 
skulde" ske.… som en ikke selv havde Magt 
over... Saa havde jeg ialtfald varskoet Dig … 
Jeg er ræd for mig selv, Magda. Det, som nu 
hændte Far, er hændt før i hans Slægt (hastigt, 
med Gys) det kunde hænde en anden efter ham 
ogsaa. 

Magda (i behersket Angst). Harald, hvad 
siger Du? Harald, Du ødelægger Dig selv ved 
disse Tankerne... Se paa mig, Harald! Du elsker 
mig — Gør Du ikke? Kan Du ikke glemme 
slige onde Tanker hos mig? Hvorfor tar Du 
mig ikke mere til Dig? Hvorfor kysser Du 
mig ikke mere? (hulker) Skal dette onde ogsaa 
dræbe Din Kærlighed til mig? 

Hårald. Slig lys Kærlighed som min til 
Dig ... den er Livets Overskud. Den kan en 
bare føle, naar en har Liv og Magt ... Naar 
Rædslen kommer ind i ens Liv — saa kan den 
ikke rigtig brede sig som før ... Jovist elsker 
jeg Dig, Magda ... Men ikke som dengang. Jeg 
er saa træt mangen Gang. 

Magda. Kom, lad os sætte os, Harald — lad 
os tale sammen. Jeg kender mig saa stærk. 
Ingenting kan komme nær os af ondt. Aa, Ha- 
rald, Harald, jeg elsker Dig saa. Vær glad i 
mig igen. 

" Harald. Du er saa rig, Magda. Du er saa 
fuld af Elskov og Liv. Netop derfor ved jeg 
ikke, om jeg tør tage imod det, som er Dit. 
Jeg er ikke sikker paa, at jeg har Ret til at 
leve Livet fuldt og helt sammen med Dig. 

Magda (tonløst). Saa skulde alt være forbi, 
Harald. 

Harald. Jeg kan føle saa inderligt for Dig, 
men ikke det, jeg følte før ... Naar nogen er 
ræd for at falde i en Afgrund, saa forstaar 
han ikke dem, som klager over Elskov og Lykke 
og den Slags. Alt sligt forekommer ham saa 
fordringsfuldt. Han vil bare bede om det fat- 
tigste Liv ... men Liv, Liv! ..…. ikke Svælget! 
ikke Afgrunden! For Guds Skyld, Liv! Liv! 
(Pause) ... Slig føler jeg nu, Magda. Jeg kan 
ikke gi? Dig den Kærligked, Du fortjener .…. 
og saa noget andet .... Du faar høre det og- 
saa. Jeg kunde fortælle Dig det ved at sige 
Dig noget, jeg opleved forleden Nat ... Du kan 
jo kalde det Drøm, om Du vil ... Jeg syntes, 
at jeg var ude at køre. Og jeg kørte længe ..: 
Vognen rulled, som Vogne plejer ... Men saa 
blev Rullingen værre ... det buldred i Ørene 
-:…… Og pludselig opdaged jeg, at jeg sad i den 
samme Vognen, som kørte Far bort ... den af- 
skyelige Vognen ... aa jeg sled og rev og vilde 
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ud ,.. Åa, den Angst da jeg vaagned! ... Da 
svor jeg paa, Magda, at jeg aldrig vilde sætte 
Barn i Verden .,.. Og den Ed vil jeg holde .…. 
Ingen skal for min Skyld forbande sit Liv. 

Magda (frem). Dette er Fejghed af Dig, Ha- 
rald! Det høres jo saa nydeligt ud at være saa 
hensynsfuld. Men nu siger jeg det endnu en- 
gang: dette er Fejghed af Dig! Du gaar og 
plejer dette! Du ruger over Din Ængstelse iste- 
detfor at kæmpe imod den. 

Harald. Fejghed? Aa, hvor Du er udmær- 
ket kæk og folkelig nu ... Bare Menneskene 
var lidt mere fejge i det Stykke! Saa leved der 
ikke fuldt saa mange Ulykkelige her i Verden 
.… Du har forresten vanskeligt for at snakke 
om dette, kære Magda. Det er saa inderligt 
let at dømme, naar en sidder der, frisk og tryg 
.… Naa, nu har Du alligevel faaet høre det 
hele. Naar alt kommer til alt, var jeg kanske 
mere modig end fejg. Det faldt. ikke let at røre 
ved det ... ved det, som jeg næppe turde til- 
staa for mig selv ... ved det, som jeg fandt 
ydmygende ligeoverfor Dig (Pause). Saa fik Du 
høre det ... Saa faar Du, som er saa kæk, og 
som ikke behøver at ruge over slige Tanker 

. saa faar Du ... tænke Dig lidt om ... naar 
det gælder Dig og mig. 

Magda (heftig ind mod ham). Harald, hør 
mig! ... Jeg traf Dig, og Du vakte mig til alt, 


som er dejligt ... Du gjorde mig til Kvinde 
.… Du gav mig alt... Vi kan aldrig skilles, 
Harald! ... aldrig ... ved Gud! Der hvor Du 


er, der er Livet for mig ... jeg følger Dig ... 
jeg følger Dig overalt ... mod Lyset og mod 
Mørket ... hvor Du vil ... Jeg vil ikke andet 
end at være, hvor Du er ... Gaar Tiden, Ha- 
rald, vi blir sammen. Skulde jeg sidde og vente 
paa Dig, til jeg blev gammel ... vi blir sam- 
men! Vor Kærlighed skal bli' ligestor, hvordan 
saa vort Liv blir ... Jeg bare mener, at vi 
er to Mennesker, som fortjener at blive lyk- 


kelige ... Vi er, Harald! ... Derfor vil vi slaas 
som rasende for Lykken og for Livet, ikke 
sandt? ... Lov mig det, Harald ... Livet er saa 
dejligt ... Husker Du alt, vi har levet! 


Harald. Det ved Du, jeg husker. Og Du 
kan tro, jeg baade kæmper og skal kæmpe, 
Magda. Men en anden Tjng er det: jeg maa 
vide, hvad Grund jeg staar paa. Jeg maa vide, 
hvor jeg kan staa trygt, og hvor jeg skal an- 
spænde mig ... Du skal ellers nok se, at jeg 
skal være Mand for at føre Kampen igennem 
.… Netop derfor vil jeg besøge Far ... Ja, om 
jeg nu ikke gik derhen, vilde det hele være 
værre. Da vilde jeg tænke mere paa ham ... 
Jeg maa gaa nu .. nej, bed mig ikke, kære. 
Kom og følg, mig lidt paa Vej ... Lad os gaa 
Havevejen ... Vejret er jo dejligt .…. 

Magda. Det er jo fuldt Foraar, Harald. Kan- 
ske Du glemmer det ogsaa. 

Harald. Jeg havde kanske nær glemt det, 
Magda! ... Javist, det er fuldt Foraar ... Saa 
dejligt Vejret i Grunden er. Det er jo sandt. 
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Carl Gjerlow kommer vist fra Landet i Dag 

(raaber ud) aa, Jomfru Mo, bed Gjerlow sidde 

en Stund, om han kommer mens jeg er ude 
. jeg kommer snart tilbage. 

(Scenen staar et Øjeblik tom. Da ringes der 
fra Entreen. Jomfru Mo gaar hastig over Sce- 
nen. Strax efter kommer:) 

Fru Randolf (en smuk og fint udseende 
.. Dame i femtierne. Hun er træt og ser alvorlig 

ud) Goddag, Jomfru Mo Er min Søn 
hjemme? 

Jomfru Mo. Nej, det var da uheldigt, Frue. 
Nu gik han netop ud ... Jeg tror, han gik Have- 
vejen (gaar hen og ser ud efter Harald). Nej, 
nu er han vist alt væk. 

Fru Randolf (lidt mistrøstig). Naturligvis 
gik han netop, som jeg kom. "Jeg er jo altid 
saa heldig, Jomfru Mo. Ved De saa, hvor han 
gik hen? 

Jomfru Mo. 
Men han kommer sikkert snart hjem. Han sagde 
det, da han gik. For han venter nok Doktor 
Gjerlow... Saa hvissom Fruen vilde vente … 

Fru Randolf. Nuvel, saa venter jeg en 
Stund. Hvordan staar det ellers til, Jomfru 
Mo? ; 

Jomfru Mo. Aa, jo saamæn. Det staar jo, 
som det kan, Frue. 

Fru Randolf. Hvordan har min Søn haft 
det de sidste Dagene? Begynder Humøret at 
bli bedre, Jomfru Mo? 

Jomfru Mo. Aa, naar jeg skal sige som 
allersandest, saa synes jeg ikke, Herren har 
kviknet stort. 

Fru Randolf. 
Jomfru Mo? 

Jomfru Mo. Aaa nej, han kunde nok være 
muntrere, uden at det skaded ... Men det er jo 
heller ingen Skam for et Barn, at han tar Sorg 
over sin Far... Men nu ringer det saamæn! 
Det er nok Doktor Gjerlow, tænker jeg ... Und- 
skyld, at jeg render min Vej, Frue! 

(Doktor Gjerlow (ind i Værelset). Han er en 
Mand i Trediverne, stærke, aabne Træk. Han 
gaar hen til Fru Randolf og hilser dybt og ven- 
skabeligt). 

Doktor Gjerlow. Goddag, Frue! 

Fru Randolf. Goddag, kære Gjerlow. Und- 
skyld at jeg blir siddende. Jeg er saa træt, 
Gjerlow. 5 

Dr. Gjerlow. Kære, bliv bare siddende, 
Frue. Det er jo ikke saa underligt, om De 
er træt i denne Tid. 

Fru Randolf. Har De truffet Harald ny- 


lig, Carl?... Aa ja, Gjerlow, jeg kalder Dem 
saamæn ved Fornavn ... naar det falder mig 
saa ... Det faar jeg nok Lov" til ... De, som 


er Haralds Barndomsven. 

Dr. Gjerlow. Kære Frue, det glæder mig, 
at De er venlig imod mig. Det kan De vel 
forstaa ... Jo, jeg har da truffet Harald nu og 
da den senere Tid ... og ikke saa sjældent . 

FruRandolf. Jeg er bekymret for Harald, 


Jeg ved saamæn ikke, Frue. 


Saa, De synes ikke det, 


Gjerlow... han er saa nedtrykt i denne Tid. 
Synes De ikke? 
.Gjerlow. Jo, han er jo en Del nervøs i 
denne Tid ... Naa, vi faar haabe, at det hele 
er forbigaaende Nedstemthed, Fru Randolf. 
Fru Randolf. Men bare det ikke varer 
for længe. Aa, Gjerlow — han var anderledes 
før … 
Dr. Gjerlow. Ja, De har Ret, Frue. 
var anderledes før. ” 


Han 
De kan tro, jeg savner min 


gamle Ven. Han var jo saa meget for mig. 
Fru Randolf. Og De var meget for ham 
ogsaa. Herregud, I passed saa godt sammen, 


Carl. 

Dr. Gjerlow. Jeg trængte ialfald til Ha- 
rald. Det føler jeg nu. Bare jeg ser mig om 
i dette Værelse. Alle de gode Timer, jeg har 
haft her. Nu er her saa stille. Før var Luften 
herinde fuld af hans Væsen. Noget brændte 
herinde. En følte Livet intensere her end 
andetsteds. 

Fru Randolf. 
lade Folk 
Carl. Ø 

Dr. Gjerlow. Aa, jeg føler tydeligst nu, 
hvilken Livskraft han dengang ejed ... hvil- 
ken dyb Glæde han ejed over det Faktum, at 
han var et frit, stærkt Menneske. 

Fru Randolf. Men kære Gjerlow... hvad 
skal vi gøre, for at ban snart skal bli som 
før? 

Dr. Gjerlow. Ja... hvad skal vi gøre? ... 
Det er netop det, jeg gaar og tænker paa om 
Dagene. 

Fru Randolf. For hvad i Alverden er det, 
han gaar omkring og ængster sig for? Han 
er jo saa frisk og stærk, hvad? 

Dr. Gjerlow. Javel, Javel! "(Tænker sig 
om, rejser sig og gaar heftigt frem og tilbage). 
Ja, paa en Maade er det jo bagvendt at han skal 
gaa og være ængstelig ... Ved De, hvad jeg har 
tænkt, Frue? ... Han ligner saamæn ikke sin 
Far, hverken i Sind eller Skind. Han har arvet 
Dem, Frue. Han er sin Mors Søn først og fremst. 
Han har Deres Kraft og Deres Følelse, Deres 
brede Overflod. Deres Mand var vist en meget 
korrekt og fin Herre, men lidt mager og lidt 
fattig: som Menneske ... De forstaar, jeg taler 
som- Læge! 1.. Kend saa, hvor lidt Harald har 
med ham at gøre. Hvor han fremviser ingen af 
Deres Mands Særheder. Hvor han er af en 
anden Natur, af et andet Temperament. 

Fru Randolf: Ja, det har De fuldkom- 
men Ret i, Gjerlow Og det skulde Harald 
forstaa. 

Dr. Gjerlow. Deres Mand var jo den mest 
konventionelle, den ængsteligste: For Guds Skyld, 
skru ikke Lampen saa højt, den kan explodere. 
For Guds Skyld, luk Vinduet, det trækker jo! 
For Guds Skyld, vær forsigtig med det og vær 
forsigtig med det ... Han kunde jo til Slut 
ikke lægge et Penneskaft fra sig . 

Fru Randolf (lidt Sesavere Naa ja — 


Ja, han har Evne til at 
føle stærkt. Det er netop sandt, 
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han var noget konventionel ... det hang vel 
for en Del sammen med den Nøjagtighed, som 
hans Embedsmandsvirksomhed havde medført, 
Doktor Gjerlow. 

Dr.Gjerlow. Naa, det er muligt. Men tænk 
saa paa Harald. Menneske først og fremmest. 
Menneske paa denne Jord. Glad i alt Liv, som 
glæder sig eller bløder. Glad i det Arbejde, 
som gir ham Brug for sine Evner. Føler med 
overalt. Aldrig smaalig, aldrig snobbet ... Nej, 
det er i Grunden bagvendt, at han gaar her og 
ængster sig. Hm, disse Digtere, Fru Randolf! 
De kunde alligevel ha” godt af en kold Spand 
Vand i Hodet nu og da ... Ja, De ved jo, hvor 
jeg elsker Haralds Kunst; men i Dag er jeg ikke 
sikker paa, at ikke Fantasien nu og da løber 
af med ham ... gir ham Forestillinger og Ideer, 
som uden videre Skade kunde været borte. 

Fru Randolf. Arbejder han påa noget 
nu, Gjerlow? Ved De noget om han hår Ro til 
det? 

Dr. Gjerlow. Nej, Frue ... jeg tror ikke 
. han arbejder paa noget nu. For Øjeblikket orker 
han vel ikke at binde Tankerne paa noget be- 
stemt ... Ja, det er sørgeligt ... Naa, paa den 
anden Side tror jeg ikke, han bør anstrenge 
Tankerne formeget netop nu. 

"Fru Randolf. Husker De tidt før, Carl, 
hvor han var anspændt og ivrig, naar han rigtig 
var optaget af sit Arbejde? 

Dr. Gjerlow. Aa ja, jeg husker det nok, 
kan De tro. Han arbejded som en rasende. 
Og alligevel var det bare som han øste ud af 
sig selv. Og det var det mærkelige med Ha- 
rald: han -stængte sig ikke inde. Aldrig leved 
han intensere end da ... Han gik paa Gaden, 
saa Byens Liv, han kom op til mig paa Ope- 
rationsstuen, saa Sygdom og. Lidelse, han. gik 
altid, hvor Livet var. stærkest. Jeg maa kon- 
ferere med Røsten fra Menneskene, sagde han. 
Synes jeg, at mit Værk er blegt, naar jeg har 
været ude blandt Menneskene, duer det ikke; 
forstyrres nogen Kunstner af Livet, maa han 
varsgo sig selv. Han var jo altid ærgerlig, 
naar nogen talte om Digt som Modsætning til 
Handling. For ham var Digt Daad. Kunsten 
drak hans Blod ... endda han ligesom fik mere 
igen. Aa ... han sad tidt oppe hele Nætter. 
Jeg kom til ham en Morgen, han havde om 
Natten fuldendt sin Bog, samlet alle Straa- 
ler i Slutningen. ,Jeg har aldrig levet vildere 
Nat end denne", raabte han, hele mit Liv kom 
til mig. Jeg har grædt og jublet. Jeg er endnu 
hed i Hodet.'" Og saa lo lan: jeg gaar endnu 
omkring som et Rovdyr med blodigt Svælg ... 

» Saa lo jeg ogsaa, vi spiste Frokost sammen ... 
han var fuldt vaagen ... han vilde gaa med mig 
paa Hospitalet ... han hørte med svær Interesse 
nogle interessante Tilfælde fra min "Praxis ... 
-» Om nogle Timer skulde han træffe den Kvinde, 
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Leje, saa er den blank og vakker ... Men blir 
der dæmmet op for den, ja saa kan den flyde 
udover og gaa i skæv Retning og bli grum- 
set ... Jeg er derfor ræd... Ja, jeg er ræd for 
Harald. Denne lille Tanke, han har paa Mulig- 
heden af en stor Ulykke, den vil rimeligvis 
kaste Skygge over hans Liv, gøre, at han aldrig 
nogen Gang blir rigtig glad ... Selv om han 
vil bli frisk i Bund og Grund ... saa vil han 
alligevel bli en mistrøstig Mand. Det er jo 
heller ikke lysteligt. 

Fru Randolf. Nej, det har De Ret i, Gjer- 
low. Det er ikke lysteligt ... Hvad skal jeg 
gøre, hvad skal jeg gøre? (Det ringer). 

Dr. Gjerlow. Der ringer det! Kanske er 
det ham, der kommer. 

Magda (kommer). Undskyld, om jeg for- 
styrrer. — Jeg vilde se, om Harald var kom- 
men tilbage. 

Dr. Gjerlow. Fru Randolf, maa jeg fore- 
stille Dem for Frøken Magda Alver. 

Fru Randolf. Goddag, Frøken Alver, Ha- 


rald kommer vist snart ... (Hun rejser sig og 
gaar hen til Magda Alver). Jeg ved, at De elsker 
min Søn ... derfor vil jeg holde af Dem, holde 
meget af Dem, vil jeg ... De ser jo saa smuk 
og god ud. 

Magda. Jeg har altid holdt af Dem, Fru 
Randolf ... naar andre snakked ondt om Ha- 


rald og mig, var De altid god. 

Fru Randolf. Kære, Kære, jeg vil kalde 
Dem Magda, ligesom jeg kalder Gjerlow Carl. 
I maa være hos mig nu, da jeg har det ondt. 


Min Gud ... om. jeg bare ikke havde glemt at 
bede! ) 
Magda. Men Doktor Gjerlow ….. vil De 


svare ærlig og redelig: har Harald nogen virke- 
lig Grund til at være nedtrykt. 

Dr. Gjerlow. Kære Frøken Alver, der spør- 
ger De om noget; som ikke er let at svare paa. 
Nogen virkelig Grund? Ja, selvfølgelig kan han 
ha” nogen virkelig Grund. En anden Ting er 
det, at jeg bestemt vil hævde, at den største 
Ulykke i dette Tilfælde er hans egen Æng- 
stelse. 

Fru Randolf. Af alt det, De har sagt i 
Dag, Gjerlow, forstaar jeg, at det altsaa er Troen, 
som gør Harald saa stor Skade ... Troen paa, 
at han kan bli ulykkelig, naar Ulykken findes 
i hans Fars Slægt.., Men, Doktor Gjerlow, der- 
som nu Harald ikke længer havde denne ulykke- 
lige Tro ... hvad saa? 


Dr. Gjerlow. Hvad ? ... Hvad mener De, 
Frue? om han nu ikke ... troede ... at han 
var Deres Mands ... Søn? 


Fru Rando lf (rejser sig og gaar -frem midt 
paa Gulvet, hun er meget bleg). Ja, Doktor Gjer- 
low!" Spørgsmaalet er tydelig nok. Jeg spør: 
Den Mand, som sidder uden Bevidsthed, og som 
Harald ser sig ræd paa. Om han nu pludselig 


han elsked .... Ikke sandt, Frue, denne Strøm blev en fremmed for min Søn? Om Harald nu 
af Liv, som vi, hans nærmeste, kender fra fik vide, at der ikke fandtes en Draabe fælles 
ham ... om den faar gaa i sit gode, brede Blod i deres Aarer — hvad saa? 
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Magda (farer 
frem). Hvad me- 
ner De, Fru Ran- 
dolf? Hvad me- 
ner De? 

Fru Randolf. 
Jeg spørger Gjer- 
low! Jeg spørger 
ham som Læge og 
som Haralds gam- 
le Ven. 

Dr. Gjerlow. 
De spørger mig, 
Frue... Ja, skal 
jeg svare, saa blir 
Svaret det, at alt 
vilde bli anderle- 
des i det Øjeblik, 
Harald fik den 
Tro: at han ikke 
havde noget Blod- 

fællesskab med 
Frederik Randolf. 
Hvorfor spørger 
De dog om dette, 
Frue? Er dette 
Tankeexperiment 
i Grunden til no- 
gen Nytte? 

Fru Randolf 
(kæmpende med lige Tro... hvad saa? 
sig selv). Jeg siger ikke dette... saa ganske løsmun- 
det … Jeg ved, hvad jeg spørger om... Javel, I 
ser paa mig begge ... Jeg er Kvinde ... Jeg er 
Mor .…. Jeg elsker min Søn. Han er det eneste, 
jeg har ... det eneste, jeg har haft i hele mit 
Liv. 

Magda. Fru Randolf! sig mere! De, som 
elsker Harald! sig mere! 

FruRandolf. Ja ... jeg skal nok sige mere. 
Jeg skammer mig ikke nu ... Jeg har ofret kan- 
ske lidt for meget for Agtelsen og Ærbødigheden 
her i Verden .;. Nu kan alle gærne vide det 
.… at jeg har noget at sige ... em Hemmelighed 
.…… som jeg troede skulde dø med mig. Nu faar 
den frem ... siden det er nødvendigt ... I kan 
høre det ……. jeg skjuler det ikke ... Harald er 
ikke Søn af den Mand, han er bange for nu . 
Jeg vil ingenting forklare ... Jeg kunde sige, at 
han er Søn af den eneste Mand .,. jeg har elsket 
--.… men jeg vil helst ikke sige mere ... det andet 
er vanskeligere ... at forklare ... der kom det 
frem, som er det vigtigste ... jeg angrer det 
ikke. 

Magda. Dette maa Harald faa at vide saa 
snart, saa snart! É 

Fru Randolf. Han skal faa vide det. Det 
blir nok svært at faa sagt det ... Mor og Søn 
-…. det er saa underligt! 

Magda. Her gælder.det først og fremst Ha- 
rald, Fru Randolf. Aa, sig det snart! snart! 

Dr. Gjerlow. Harald er Deres, Fru Ran- 
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Fru Randolf. ... Men Doktor Gjerlow, dersom Harald nu ikke længer havde denne ulykke- 


dolf, og han vil altid være Deres! Kanske endda 
mere, naar De nu gir ham Livet paany. 

FruRandolf. Harald maa ikke svigte mig. 
Har han det Sind, jeg tror, saa gør han det 
ikke. Jeg kender ved mig selv, at jeg kan bære 
Tilstaaelsen. 


Magda. Se, der kommer Harald! ... Aa, min 
Ven, Du ser ikke saa glad ud, som Du snart 
skal se ud. Kom, Doktor ... Vi gaar en Tur 
……… Gud, nu kan en dog se, at Solen skinner 
for Alvor. ' 


Harald (kommer ind Havevejen). Er Du 
der, Mor? ... Er Du alene? 

Fru Randolf. Ja, Harald, jeg er alene. 

Harald. Jeg troede, at nogen var her. Har 
ikke Carl været her? 

Fru Randolf. Jo, Carl har været her ... 
og Magda Alver. Jeg elsker dem begge to. De 
holder saa af Dig, Harald. 

Harald. Ja, det tror jeg, de gør ... Hvordan 
lever Du, Mor? g 

Fru Randolf. Aa, Du ved jo — jeg har 
det ikke særligt godt. 

Harald. Nej, nej — Du ser bleg ud. 

Fru Randolf. Det gør jeg vist. Kommer 
Du fra Hospitalet? , Al 

Harald. Ja, jeg gør ... Jeg talte med Over- 
lægen, Mor. : ; 

Fru Randolf. Naa, hvad sagde han? 

Harald. Ikke noget godt. i 

Fru Randolf. Lidet Haab fremdeles 
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Harald. Ikke Haab. Nærmest ikke Haab, 
Mor. (Sidder en Stund) Jeg tror, jeg kommer 
lil at rejse bort en Tid, Mor. 

Fru Randolf. Vil Du rejse, Harald ...? 
Naa ... hvor vil Du saa rejse hen? 

Harald. Jeg har ikke bestemt Stedet endnu. 
Jeg' tror, jeg vil op paa Landet etsteds. Højt op 
paa Landet. 

Fru Randolf. Vil Du paa Landet? Hvad 
vil Du gøre der? 

Harald. Jeg vil arbejde, Mor ... arbejde mig 
træt hver Dag. 

Fru Randolf. Nej, vil Du arbejde, Ha- 
rald. Det er jo dejligt, at Du har sligt Mod 
paa Arbejdet. Men vil Du nu paa Landet for 
at arbejde? Jeg troed, Du arbejded bedst i 
Byerne. Det har Du tidt sagt. 

Harald. Du misforstaar mig, Mor. Jeg mente 
ikke, at jeg vilde arbejde med min Digtning. 
Jeg vil op paa Landet for at gaa løs med haardt 
Nævearbejde. Jeg vil slaas med Ploug og Hakke 


og Spade og Ljaa — alt sligt, forstaar Du. 

FruRandolf. Men ... hvorfor vil Du gøre 
alt dette? Tror Du, at Du .duer til sligt Ar- 
bejde? 


Harald. Aa jo — Du ved jeg er stærk. 
Jeg har seje Kræfter. 


Fru Randolf. Javist — det har Du jo... 
Men, men 'det høres noget mærkeligt ud.. Vil 
Du bruge dette til Adspredelse? Tror Du ikke, 
Du blir ked af det. 


Harald. Aa, Mor, jeg har nok ikke Raad til 
at bli ked af noget nu. Jeg vil gøre dette, for 
det skal være saa godt til at bli rigtig træt af 

: saa en ikke sandser at tænke stort. Og saa 
skal det gi tung Nattesøvn, "saa en ikke. ligger 
vaagen eller drømmer ... Ja, for jeg har -hel- 
ler ikke været rigtig frisk den sidste Tid, ser 
Du. Jeg har ikke haft det ganske godt for alle 
disse Tankerne paa Far... Du. forstaar. . . 
Uhyggen ved det hele. 

Fru Randolf. Men, Harald, Du skal hel- 
ler bli her i Byen, synes jeg. Du skal heller 
tage fat paa det store nye Arbejde, som Du var 
saa optat af og saa glad for. 

Harald. Aa, snak ikke om det, Mor. . 

Fru Randolf. Det var jo saa. godt, det 
Du fortalte, Harald. Husker Du ikke den Kvæl- 
den, Du snakked om det. Du havde netop ord- 
net det hele hos Dig. Du havde vundet over det, 
sagde Du. Du havde kastet det under Dig. 

Harald. Aa, Mor, nævn ikke alt det. Den 
Bog blir aldrig til noget, Mor. Nu ved Du 
det. 

Fru Randolf. Hvad siger Du? 

Harald. Nej, jeg orker ikke, Mor. Jeg har 
nu bare et Maal: jeg vil bli en jævn rolig Mand. 
Fremfor alt rolig, Mor ... ingen onde Tanker 
.….… ingenting, som ængster. 

Fru Randolf. Men de onde Tanker skal 
ikke ængste Dig mere, Harald ... nej, de skal 
ikke! Og Du, som hører til midt blandt Men- 
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neskene, Du maa ikke for Alverden begrave 
Dig oppe i en Afkrog. 

Harald. Aa, hvem ved. Kanske der kunde 
findes noget i Krogen ogsaa. Der bor tidt fine 
Mennesker i slige Kroge, Mor. 

Fru Randolf. Aa, Harald, sligt er Tale- 
maader. Du mener saamæn ikke for Alvor, at 
Du vil rejse Din Vej slig. Gud ved, hvem har 
sat Dig paa den umulige Ide. Aa, hvad skal 
jeg sige for rigtig at faa forklare Dig, at Du 
tar fejl. 

Harald (rolig). Vil Du forklare mig, at jeg 
har taget fejl, Mor? ... Aa, det kan Du nok 
ikke! Jeg kan nok snarere forklare Dig alt- 
sammen. Du vil da se, at min Ide slet ikke er 
saa urimelig. Siden dette med Far skete, er 
jeg ikke ganske som før, Mor — kort og godt: 
Jeg vilde da engang for alle faa at vide, hvad 
jeg havde at rette mig efter, og jeg snakked med 
Overlægen derude, hvor Far er ... Han kendte 
jo nøje Fars Tilfælde og vidste om Tilfældet 
før i hans Familie ... (Pause). Jeg fortalte ham 
om min Uro, og jeg spurgte ham: Kan dette, 
som har hændet Far, hænde mig ... Ja, er der 
Rimelighed for, at det kan hænde mig? Han 
svarede: Jeg kan jo ikke stille Deres Horoskop. 
De kan bli og De blir rimeligvis en stærk, sund 
Mand. 

Eru Randolf. Ja, der ser Du, Harald. 


Harald. Saa tilføjed han: Men ingen Syg- 
dom er saa svær at udrydde i en Slægt som 
haarde Nervesygdomme, og jeg kan jo ikke inde- 
staa Dem for, at De ingen Spirer har ... Saa 
advared han mig mod mit Arbejde som Digter. 
Jeg maa advare Dem mod Deres nerveanstren- 
gende og subtile Hjernearbejde ... særlig nu, 
da Deres Tanker har faaet denne sørgelige Ret- 
ning, sagde han. Hvad mener De? spurgte jeg, 
skulde jeg ikke mere befatte mig med min 
Kunst, Hr. Doktor? Det maa De ikke forlange 
af mig. Jeg kan ikke ofre den. Jeg vilde sygne 
hen. Før maatte jeg følge den helt ind i Gal- 
skaben ... ,,Naa,' svarede han. ,,Tror De, at 
De kan følge den helt ind i Sløvheden ogsaa? 
.… for der gaar Deres Slægts Nevrose" ... Aa 
nej ... saa heller alt andet ...! Naa, saa nævnte 
han som særlig godt Arbejdet oppe i Landet... 

Fru Randolf (opreven og tvivlraadig). Aa, 
Harald, om vi kunde rigtig snakke sammen, og 
om Du vilde høre mig ... jeg skulde sige Dig 
saa meget ... og Du skulde aldrig bli bedrø- 
vet ... ' 

Harald. Aa, kære, stakkels Mor. Du har 
jo Sorg selv! Hvordan vilde Du saa trøste mig? 
.… Naa, en vænner sig vel til den Ting ogsaa 
.…… at resignere ... Jeg synes alt, at Verden ikke 
kommer mig ved mere. (Standser ved Skrive- 
bordet) Se, disse Papirer her. De blir snart 
gule ... Sligt Mod jeg havde paa den Bog .…. 
Aa, der skulde staa saa meget: Venner og Uven- 
ner og Elskov og Had og Mænd og Kvinder og 
Lykke og altsammen, som bobler ude i Livet — 
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det, som jeg elsked saa. Aa, Mor, Mor, — at 
jeg skal sige Farvel til altsammen! 

Fru Randolf. Nej, Harald, Du skal ikke 
sige Farvel, Hør mig, Harald! Du skal ikke 
sige Farvel ,.. Harald, jeg er Din Mor, hører 
Du, Harald! Jeg elsker Dig mere end alt an- 
det: mere end mig selv, mere end mig selv. 
Lad mig for Guds Skyld sige Dig noget ... Ha- 
rald, hør Din Mor i en vanskelig Ting ….. Hør, 
Harald … jeg ... jeg har aldrig elsket Randolf 
.… Jeg har aldrig elsket Randolf … 

Harald. Hvor- 
for fortæller Du 
mig det, Mor? 
Det ved jeg des- 
uden. Det saa jeg 
saa langt, jeg kan 
huske tilbage. Jeg 

begriber ikke, 
hvorfor Du gifted 
Dig med ham. 

Fru Randolf. 
Aa, hvad skal tidt 
vi Mennesker gø- 
re? Jeg var en 
skuffet Kvinde, da 
Randolf kom. Jeg 
vilde ha Fred. 

Harald. Var 

Du træt, Mor? 
Men hvorfor si- 
ger Du alt dette - 

til mig nu? … 
dette om Dig og 
Far? 

Fru Randolf. 
Du maa høre mig, 
Harald. Du maa 
gi mig en Stund, 
og saa høre mig. 
Det er saa van- 
skeligt at tale med 
Dig om.dette. Men 
jeg maa tale med 
Dig ... jeg maa 
tale med Dig nu, 
Harald. 

Harald. Kære 
Mor, tal til mig … 
Du ved jo, at jeg 
vil høre paa hvert 
Ord, Du vil sige. 

Fru Randolf. Saa faar Du høre mig, Ha- 
rald. Jeg havde elsket en Mand. Han havde 
krænket mig ... naa, kanske jeg havde kræn- 
ket ham ogsaa ... Vi var begge stridige ... og 
saa gik. det som det gik: dumt, fortvivlet … 
Men han var alligevel alt for mig ... Og da 


vi skiltes, sad jeg igen hos Far og Mor, som; 


syntes jeg havde været ubesindig ... og jeg sav- 
ned, og jeg blev haard og træt. Og saa traf jeg 
Randolf, og han var hensynsfuld, jeg -vilde faa 
det roligt og godt hos ham, og. vi gifted os ... 


Fru Randolf (opreven og tvivlraadig). Aa, Harald, om vi 
kunde rigtig snakke sammen, og om Du vilde høre mig ...jeg 
skulde sige Dig saa meget... og Du skulde aldrig bli bedrøvet. 


Men saa kom han, han den anden. Han havde 


styrtet hjem fra en lang Rejse ... Men da var 
det for sent ... Og da jeg nu saa ham, blev 
jeg ræd ... jeg elsked ham, saa jeg blev bleg, 
naar de nævnte hans Navn ... Jeg blev ræd ... 
jeg bad Randolf rejse med mig ... Og saa kom 
Bryllupsrejsen ... Jeg fortæller Dig alt, Harald. 
Du maa forstaa alt. Vi tog Bryllupsrejsen, Ran- 
dolf og jeg. Men endda jeg havde rejst fra ham, 
den anden, saa kunde jeg ikke bli kvit ham. 
Han havde besat mig ... Naar jeg kom til de 
dejlige Steder, saa 
jeg ham ligesom 
for mig: Her skul- 
de han ha været. 
Her skulde vi ha 
gaaet sammen, 
han og jeg... Og 
naar de store Or- 
. kestre spilled ... 
jeg syntes de spil- 
led for ham og 
mig … Da jeg kom 
hjem fra Rejsen 
med Randolf, var 
jeg saa færdig. 
Jeg var ikke stolt 
mere og ikke ban- 
ge. Jeg vilde gær- 
ne træffe ham 
igen, som jeg hav- 
de tænkt paa. Jeg 
havde saa meget 
atsigeham... Og 
2 zu) jeg traf ham ... 
SU DE LENA endelig ... og 
GG 5/4 pludselig kunde 
jeg ikke mere — 
pludselig magted 
jeg ikke mere... 
pludselig brast 
alt det haarde 
omkring mig — 
og jeg jubled til 
ham, Harald ... 
endda Jubelen 
var blandet med 
Graad... Saa faar 
Du høre det, Ha- 
rald: Jeg tilhørte 
ham! ja, jeg til- 
hørte ham! Duer 
hans Søn! Du er håns Søn (synker fuldstændig 
sammen). 3 ' 
Harald. Mor! Mor! hvad mener Du? Hvad 
siger Du? Mor! Mor! ... hvad ... hvad er det? 
Fru Randolf (ser op paa ham). Ja, det er 
saa, Harald ,.. Du ved alt.... Du faar dømme 
mig ... Du ... faar gøre, hvad Du synes ... (fa- 
stere) Men det skal Du vide, at den Mand, hvis 
Blod Du har…. han var ikke svag og ikke 
sløv. Hans Blod var det.stærkeste og rødeste i 
Verden ...:Det skal Du. høre af Din Mor... 
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og hvad Du synes om mig ... og hvordan Du 
dømmer mig, jeg vil løfte Hodet alligevel .1. 
fordi jeg har lidt saa meget ... og fordi Du 
er min Søn. 

Harald. Mor... jeg begriber ikke . .. jeg 
begriber ikke ... er det sandt, Mor? ... Hvad 
siger Du? ... hvad siger Du?.... Er det sandt? 

. er alt fra før ingenting ... det er saa under- 
ligt, Mor ... (Han støtter Hodet i Hænderne, løf- 
ter det omsider og betragter hende — stryger 
hende forsigtigt over Haaret) Nu tror jeg det! 
.… Nu forstaar jeg det! ... Du fine Mor, som 
altid var saa bleg ... Naar jeg husker tilbage 

. saa ser jeg noget løfte sig ... ligesom et 
Barndomsminde. Jeg ser en Mand komme ind 
i Stuen, øg jeg tror, at Du rødmed, Mor .…. 
Du blev anderledes end ellers ... Jeg husker 
ham ... han snakked ikke stort, men jeg tror, 
han saa paa Dig... Og han kyssed mig ... Og 
han saa paa mig med nogle stærke Øjne, jeg 
husker Øjnene hans ... Han løfted mig paa År- 
mene ... Jeg sov tidt ind paa Fanget hans. Du 
underlige Mor! i 

Fru Randolf. Tak, Harald, fordi Du er 
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god! ... Ja, hvad skal jeg sige andet? ... I 
Mænd kan nok have frie Ideer ... og I kan 
nok elske de frie Kvinder, men en stakkers Mor 
maa aldrig ha fejlet ... 

Harald (kaster sig ned for hende). Aa, Mor, 
Mor! Tak! Tak for alt! (Pause). (Det ringer. 
Dr. Gjerlow og Magda Alver ind). 

Harald. Carl! og Du, Magda! ... (han om- 
favner dem) Hils paa Mor ... vær. god mod 
hende! ... Sig dem det, Mor! De skal ogsaa 
vide altsammen ... Jeg kan snart ikke holde 
denne Jubel ud ... det er for stort! 

Gjerlow. Synes Du ikke, Du burde ta' med 
mig paa Landet og hvile Dig lidt, min kære 
Ven? 

Harald. Aa nej, Du! jeg er snart udhvilet 
nok. Nej, ikke paa Landet nu. Om Vaaren 


skal vi være i Byen. Vaaren 'er først Vaar i 
de store Byer. 
er da bedre end Træerne . 
erobre, Kvinderne, som vil elskes. 
koret, som vaagner ... 
ver! 


Alle Mennesker, som vil leve, 
.…. Mændene, som vil 
Menneske- |, 
Mor, Carl, Magda, vi le- 
vi allesammen lever! 
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AF 


ANDERS J. ERIKSHOLM 


ILLUSTRERET AF TH. IVERSEN 


Fæenn 


le 
røken Soffy Uhrenfeldt sad i 


Skovridergaardens hyggelige Dagligstue og 
fantaserede paa Klaveret. 

Det var i Mørkningen. Decemberskum- 
ringens Skygger fjælte sig i Krogene- og 
bag Gardinernes Folder, som de kunde 
bedst Ovndøren stod aaben, og- gennem 
Jærnristen faldt et bredt rødt Ildskær hen 
over Gulvtæppet, strejfende en Bogrække 
i Hjørneskabet og Klaverets hvide Taster, 
der nynnede blidt som i fjærne Drømme 
under Trykket af Frøken Soffys lange, 
smalle Fingre. 

Hun var ene i Stuen. Hun holdt af at 
sidde en saadan lun Mørkningsstund og 


drømme ved Klaveret. . Tankerne blev til 
Toner, og de sang omkring hende, nyn- 
nede som en Bæk, rislede som en Kilde 
eller bruste som en Fos — alt som hendes 
Stemning skiftede. £ 

Og medens Tonerne sagte randt og rislede 
ud i Mørket, sang Frøken Soffy ganske, 
ganske dæmpet: 


»Jeg har ventet i Aarene lange, 

jeg har ventet med Graad i mit Sind, 

og jeg spurgte hver flyvende Sanger, 

og jeg spurgte den farende Vind:, 

ak, kommer han ej, ak, kommer han ej, 
skal aldrig mer mødes vor Vej...” 5 
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Hun gentog, lidt højere, de sidste to 
Linjer: 


»Ak, kommer han ej, ak, kommer han ej, 
skal aldrig mer mødes vor Vej?" 


Frøken Soffy var ellers ikke sentimen- 
tal. Men i Øjeblikket var hun det. Og hun 
skammede sig ikke for at tilstaa det — 
nu, da ingen hørte det. 

For, Herregud, det var jo de Minder. De 
kunde saadan komme og sænke sig over 
én, bedst som det var. Og vifte med Vin- 
gerne, saa man blev helt sær til Mode og 
kom til at tænke paa meget og mangt... 

Ikke, at Frøken Soffy havde noget Slags 
ubehagelige Minder. Hun havde levet i et 
godt og smukt Hjems lyse Solskin, der 
aldrig var bleven formørket af nogen 
Skygge. Men der var Minder, der havde 
et Skær af Vemod over sig, og det var disse 
synderligen angenehmt at tage Foretræde 
i den skumringsfyldte Stue, medens Frø- 
ken Soffy sad ved Klaveret. 

Historien var egentlig saa ganske sim- 
pel og ligefrem. 

En lille Fjerdingvej fra Skovridergaarden, 
ved en Indskæring af Fjorden, havde Flaa- 
den for en Del Aar siden anlagt en Øvel- 
sesstation. Og de unge Marineofficerer, der 
havde adskillig Tid til Raadighed, var jævn- 
lig Gæster, snårt hos Skovrideren, snart 
hos hans Broder paa den nærliggende For- 
pagtergaard. 

De Uhrenfeldter var gæstfri Folk, og de 
unge Officerer delte sig mellem de to Hjem. 

Der var et Par, der kom hyppigere end 
de andre: den unge Løjtnant Sander og 
den noget ældre Premierløjtnant Jarmsted. 
Jarmsted blev efterhaanden en stadig Gæst 
i Forpagtergaarden, og en skøn Dag de- 
klareredes Forlovelse mellem Jarmsted og 
Forpagterens Datter, Soffys Kusine Ella. 

Soffy maatte smile, naar hun tænkte paa, 
hvor Ella var kommen stormende ned til 
hende, himmelhenrykt, en Morgen ganske 
tidlig, og havde fortalt om Forlovelsen. Du 
Gud og Skaber, det Pigebarn var saa lyk- 
kelig, som var hendes vordende Ægteherre 
allermindst Greve! 

Men saa var det kommen — det, som 
Soffy ikke smilte ad. 
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Det var ved Middagen, Forlovelsesmid- 
dagen. Forpagteren havde talt for de to 
unge, og Jarmsted havde takket, og en af 
hans Kammerater havde sagt nogle smukke 
Ord om de Uhrenfeldter. Saa rejste Jarm- 
sted sig igen, og han løftede sit Glas og 
blinkede underfundigt til Frøken Soffy. 
Han haabede, sagde han, at den Tid ikke 
var fjærn, da en af hans Kammerater havde 
Æren at bortføre en anden ung Dame af 
de Uhrenfeldter! 

Hvis Jarmsted havde tænkt sig dette som 
et Slags Galanteri mod Frøken Soffy, da 
tog han sørgelig fejl. 

Blodet fo'r op i hendes Kinder, og med 
en Stemme, der klang ind i Festbruset som 
en Haglbyge paa en Sommerdag, udbrød 
hun: 

»Jeg ønsker helst en Godsejer!" 

Der blev et Øjeblik en isnende Stilhed. 
Jarmsted, der ikke var helt færdig med 
sin Tale, blev saa forbløffet over Afbry- 
delsen, at han maatte slutte brat af. Men 
Skovrideren reddede Situationen ved at tale 
kvikt og muntert 'om den danske Marine 
og Danskens Vej til Ros og Magt. 

Lidt efter, da Frøken Soffys Blik traf 
Løjtnant Sander, saa” hun, at han var me- 
get bleg — og først da forstod hun selv 
Rækkevidden af- sine egne Ord! 

De var et Udslag af en opbrusende Hæf- 
tighed, og hun havde ment dem som 
Kvittering for en formentlig Taktløshed. 

Men andet og mere havde hun ikke ment. 

Der randt blaat Blod i de Uhrenfeldters 
Aarer. Blaat og hedt og hastigt rindende 
Blod. Frøken Soffy var for stolt til at taale 
den allermindste, om end en nok saa god- 
modige Indblanding i sine Sager. 

Men nu saa' hun, hvad Løjtnant Sander 
tænkte — og maatte tænke... 

Og kort efter hørte hun, at Løjtnant San- 


der var rejst til Siam — og skulde blive 
borte i tre Åar. 
5 x 


E; 


Dette var Historien, den ganske simple 
og ligefremme Historie, som Frøken Soffy 
kunde drømme over ved Klaveret en Mørk- 
ningsstund. É 

Og de Toner, der rislede ud i Stuen, og 
de Skygger, der fjælte sig i Krogene, de 
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talte allesammen til hende om,Løjtnant San- 
der — den smukke unge Marineofficer, hun 
ved sin stolte og ubeherskede Optræden 
havde drevet i Landflygtighed. 

For det var hendes Skyld, han var rejst, 
det havde de sagt allesammen — Mama, 
Kusine Ella og Tante Charlotte! 

Men nu var de tre Aar gaaet, og Jarm- 
sted var bleven Kaptajn, og han og Ella 
havde forlængst holdt Bryllup, men svær- 
mede endnu omkring hinanden som et Par 
nyforlovede. 

Om Løjtnant Sander havde hun intet 
hørt, ikke det bitterste — havde heller ikke 
spurgt 

Men i Aften blev der kanske Tale om 
ham. Der skulde være Juleselskab i For- 
pagtergaarden. Jarmsted og Ella ventedes 
med Eftermiddagstoget, og Skovriderens 
var ogsaa indbudt. 

Fruen var ovenpaa for at klæde sig om. 
Men Soffy lavede Mørkningsmusik for sig 


selv og var sentimental og drømte og nyn- 
nede: 


N 


»Ak, kommer han ej, ak, kommer han ej, 
skal aldrig mer mødes vor Vej?” 


Mama havde en Gang sagt, at bagefter 
skønnede vi først rigtig paa det, vi har 
mistet — naar der ikke var Mulighed for 
at erhverve det tilbage! 

Den Bemærkning var vist meget træf- 
fende, tænkte Soffy. Og hun smilte lidt 
ironisk ad sig selv, fordi Løjtnant Sander 
i den sidste Tid saa ofte havde været Midt- 
punktet i hendes Mørkningsdrømme. 

Herregud — var det ikke altfor dumt 
at tænke mer paa den gamle Historie? 

Det, vi har mistet! Ja, men Sander havde 
jo aldrig i egentlig Forstand skænket hende 
sim Kærlighed — altsaa kunde hun heller 
ikke have mistet den! 

Og Tonerne, der nynnede ud i Mørket, 
de spottede og lo: Bare Drømme, Illusio- 
ner! sagde de. Hjærtekvide uden Grund! — 

Paa én Gang blev Frøken Soffy revet ud 
af sine Drømmerier. Der flød et skarpt 
Lys ind i den halvmørke Stue, hvor hun 
sad, og i den aabne Dør stod Stuepigen 
Mine med en Lampe i Haanden. 

»Frøken!' sagde hun. ,,Deres Mo'r be'r 
Dem komme op." 


»Ja,' sagde Soffy og blev siddende. 

»Fruen bad mig sige, at De maatte skynde 
Dem, Frøken!" 

Saa rejste Soffy sig og gik langsomt op 
ad Trappen. 

I Forældrenes Soveværelse sad Moderen 
foran Toiletspejlet i lang Frisérkaabe. Hun 
var omtrent færdig. 

»Men Soffy!f sagde hun. 
du dig ind?" 

»Åa,- jeg bliver nok færdig," 
og gik, ind i sit Værelse. 

Men lidt efter hørte hun, at Faderen gav 
Stuepigen Ordre til at lade Jens spænde 
for, og da vidste hun, at det gjaldt om at 
skynde sig. 

Moderen kom ind til: hende. Hun var i 
lysegraa Silkekjole og tog sig statelig ud. 

»Soffy," sagde hun. ,,Har Tante Char- 
lotte fortalt dig, hvilke Gæster,. der ven- 
tes?" 

»Er det andre end de sædvanlige? Jarm- 
steds, vi, Godsforvalterens og Præstens?”" 

»Ja, den unge Kammerjunker paa Ver- 
nerslund kommer ogsaa! 

»Herregud!' sagde Soffy og gabede. ,,Det 
Skabilkenhoved !" 

»Men Soffy!' sagde Fruen forarget. ,,Man 
skulde ikke tro, du var en dannet Pige!" 

»Undskyld, Mama! Men hvor i al Ver- 
den falder det Tante ind at indbyde den 
Kammerjunker?”" 

»Jeg formoder, det ev en Opmærksom- 
hed imod dig." 

»Da betakker- jeg mig meget for den Art 
Opmærksomhed, Mama!" 

"Fru Skovrider Uhrenfeldt fæstede et 52; 
skarpe graa Øjne paa sin Datter. 

»Jeg forstaar dig ikke rigtig, Soffy,' sagde 
hun. ,,Vilde det maaske ikke konvenere dig 
at blive Fru Kammerjunkerinde?'” 

Soffy smilte og rystede overgivent sit 
mørke Lokkehoved foran Spejlet. 

»Aa .jo, Mama! Det kunde nok konve- 
nere mig, hvis ikke en saa dum og lat- 
terlig Person som Frits Verner til Verners- 
lund fulgte med i Købet!" 

»Jeg maa bede dig moderere dine Ud- 
tryk en Smule, min Pige!" sagd2? Fruen 
skarpt. 

»ÅAa, Mama! Hvor kan du tage den Sag 


»Hvad bilder 


sagde Soffy 
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alvorligt? Det kan 
da ikke være din 
Mening?" 


ER 


»Hvorfor skulde 
detikke være min 
Mening, Soffy ? Jeg 
har Grund til at 
tro, at Kammer- 
junkeren nærerret 
varme Følelser for 
dig. Og det vilde 
dog være en gan- 
ske pæn Stilling at 
blive Frue paa 
Vernerslund." 


Frøken Soffy saa” 
hurtig paa Mode- 
ren, og derpaa paa 
sit eget Billed i 
Spejlet. 


hovedet ikke, at 
jeg gifter mig, 
Mama," sagde hun. 

Fruen tav, men der kom en stram Træk- 
ning om hendes Læber. Saa kom Skov- 
rideren og sagde, at Jens ventede med 
Vognen. Og Soffy fuldendte i Hast sit 
Toilet og kaldte paa Mine, der "skulde 
hjælpe hende at hægte Kjolen. 

Da hun gik ned ad Trappen med en Åf- 
tenkaabe kastet over Skuldrene, tænkte 
Soffy paa hint Øjeblik, da hun havde ud- 
slynget de skæbnesvangre Ord: 

»Jeg ønsker helst en Godsejer!” 

is x 
ig . 

I Forpagtergaardens store og stærkt op- 
lyste Dagligstue samledes Gæsterne. 

Kammerjunker Verner var kommen, og 
han hilste Frøken Soffy med udsøgt. Høf- 
lighed. Men Soffy ofrede ham kun et Smil 
og et Par Ord og gik saa videre. 


Der stod en Herre derovre i Hjørnet og: 


underholdt en. smuk ung Dame, der sad 
paa Divanen. Men du milde Himmel, .det 


var jo ham — ham, Siameserén, Løjtnant . 


Sander! 

At Tante ikke med en Stavelse havde 
antydet, at Sander skulde -komme her i 
Aften! < Hun maatte jo vide det fra Ella 
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»Jeg tror overhove- 
det ikke, at jeg gifter 
mig, Mama," sagde 
hun. 


— eller maaske havde Jarmsted taget ham 
med af egen Drift? 

Soffy pressede uvilkaarlig-sin Haand mod 
Hjærtet. Saadan som det bankede — aa, 
saadan som det bankede! Blot hun havde 
hilst paa ham — eller blot hun var bleven 
hjemme! 

Løjtnant Sander havde staaet med Ryg- 
gen vendt imod hende. Men nu opdagede 
han hende, og han smilte og bukkede og 


"spurgte, hvorledes hun havde haft det si- 


den sidst. Han spurgte i en Tone, som om 
han egentlig ikke ventede noget Svar, og 
straks efter fortsatte han Samtalen med den 
unge Dame, der viste sig at være Kam- 
merjunkerens Søster. 

Og Frøken Soffy gik videre — hun havde 
Lyst til at gaa gennem alle Værelserne, 
om det lod sig gøre. Hendes Hjærte blev 
saa tungt, og hun tænkte paa sin lille ve- 
modige Mørkningssang: 
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»Jeg har ventet i Aarene lange, 

jeg har ventet med Graad imitSind.." 

Hvem havde hun ventet paa? Løjtnant 
Sander havde nok glemt hende for længe 


siden — hvis han da nogen Sinde havde 
elsket hende? 
Men selv om han havde — tre Åar er 


en lang, lang Tid... 

Meget kan glemmes og omskiftes, nye Ind- 
tryk fæstnes. Man smiler ad det, man før 
tog alvorligt — eller omvendt ... 

Frøken Soffy sank træt ned i en dyb 
Lænestol ved Siden af Ella,. der sad og 
smilte forelsket til sin Hr. 
Gemal. 

Og den Tanke slog hen- 
de: Hvor føler vi bagefter 
Værdien af det, vi har mi- 
stet! 
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Løjtnant Sander fik Frø- 
ken Verner til Bords, og 
Soffy maatte finde sig i at 
tage Kammerjunkerens 
Årm og smile ad alle hans 

tarvelige Vittigheder. 

Men naar hun saa', hvor 
Frøken Verner sad og ko- 
ketterede med Sander, 
brændte det af Harme og 
Graad i-hendes Sind, og 
hun maatte tvinge sig il 
atsidde stille og smilende,. 
" som om ingen Ting var i 

Vejen. 

… Men efter Bordet trak 
Soffy sig tilbage til et af 
de bageste Værelser, og 
der sad hun ganske ene 
og drømtemed aabne Øjne, 
da Sander en Tid efter 
traadte ind. 

Han stod. lidt, ganske 
stille, uden at sige noget. 

Saa traadte han tæt hen 
til hende. 

»Frøken Soffy," sagde 
han. ,De er bleven saa 
forandret..." | 

»Synes De, Hr. Løjt- 
nant?« 


»Ja. De har næsten ikke sagt et Ord 
hele Aftenen. Før var De ikke saa stille!” 

Frøken Soffy smilte. 

»Man bliver ældre og alvorligere, Hr. 
Løjtnant!" 

Han lod ikke til at lægge Mærke til hen- 
des spøgende Svar. 

»Frøken Soffy,' sagde han. ,,Husker De 
en Aften, Deres Kusine sad ved Klaveret 
— da begyndte hun at nynne paa en lille 
Sang: ,Jeg har ventet i Aarene lange, jeg 
har ventet med Graad i mit Sind..." 
Husker De det, Frøken Soffy?' 


HUN 
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»Ja — og jeg sagde, at det lød saa væm- 
meligt sentimentalt!" 

»Jeg har gaaet og tænkt paa den Sang, 
Frøken Soffy — i al den lange Tid, jeg 
har været borte. Særlig de Ord: Jeg har 
mener 

»Jeg har ogsaatænkt derpaa, Hr.Løjtnant.." 

»Har De, Frøken Soffy? Er det virkelig 
sandt?" 

»Jeg har sunget den Sang i Mørknings- 
timen. — for mig selv ganske alene." 

Det kom stille, næsten modvilligt, som en 
Tilstaaelse. 

Men Sander bøjede sig ned over hende 
og greb hendes Haand. 


DET VI HAR MISTET 


»Frøken Soffy,” sagde han, ,,tør jeg tro, 
at De — at De en Gang imellem har tænkt 
paa mig i Deres ensomme Mørkningstimer ?” 

Da smilte Soffy med sit mest straalende 
Smil, og hendes Haand laa fremdeles i hans. 

»Jeg tør ikke nægte det,” sagde hun. ,,En 
lille Smule har jeg tænkt paa Dem 

Sander havde sat sig ved hendes Side 
og drog hende tæt ind til sig. 

»Men saa var det jo ikke sandt, Soffy, 
det, du den Gang sagde — om Godsejeren...” 

»Maaske ikke — men .,.” 

»Men —" 

»Men jeg vidste ikke, at jeg holdt af dig, 
før den Gang jeg troede, jeg havde mistet dig!” 
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orude var Folkelukafet, og der drev 
E jeg gærmie hen hver Aften og fik 
mig en lille Passiar med de af Mand- 
skabet, som havde Frivagt. Tobak fik vi, 
Toddy fik vi, og Historier fik vi ogsaa. De 
fleste af dem var maaske mindre paalide- 


lige, men én af dem i alt Fald var sand 
nok, den fik jeg bekræftet, og den lader jeg 
nu gaa videre saadan paa det nærmeste, . 
som jeg fik den fra Jens Christian af Læsøs 
egen skæggede, skraarandede Mund. 

»Ser I," sagde Jens, ,,jeg har nu haft mange 
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Juleaftener, mange go'e Juleaftener og 
mange skidte Juleåftener; men det er nu 
ligegodt mærkværdigt, at den, der var den 
mest skidt, ligegodt var den mest go'e, — — 
Hvad siger I, siger I det er noget Sludder, 
ja, nu ska” I høre, saa kan I jo se om 
det er Sludder eller ej! 


Det var — jo, det var i 72 — vi laa og 
skulde ha' Kul i Barry. Et farligt Svineri 
var det; men se, det kommer jo ikke Histo- 
rien ved. Det var altsaa Juleaften, og saa 
siger Skipperen, det var nu en flink Mand, 
ja, jeg tager op til Cardiff til Sømandstjene- 
sten i Missionskirken, siger han, vi kan jo 
følges ad; hvem vil saa med? Naa, der var 
jo lange Ole og mig, og vi vildeikke med; 
men alle de andre vilde da med. Nu kunde 
vi jo ikke lide saadan at sige nej til Skip- 
peren paa hans redelige Spørgsmaal, og saa 
sagde vi ja og gik med de andre i Land. 
Men da Ole og jeg var kommet op til Enden 
af Dokken, saa siger jeg, ja, det var s'gu 
skidt sagt, Ole, siger jeg saadan ganske 
gedulgt, skal vi desentere os, jeg har en lille 
Bar heroppe, hvor jeg er godt kendt fra 
før af. Naa, Ole sagde ikke nej, og. der 
var jo mørkt i Dokken, saa vi stak ien 


Vending om bag et Par Kulvogne; de andre: 


raabte, men vi grinte! 


Naa, saa kom vi op til Knejpen, og dér 
var jo nogle andre syndefulde Mennesker 
foruden os, og de drak,. og vi drak, og vi 
drak og de drak — og — og næste Morgen, 
ja, det var. altsaa-nøjagtig paa selve den 
højtidelige" Julemorgen, saa vaagnede jeg 
ved, at jeg sad. ganske nøgen paa en Sten- 
trappe undenfor et Hus; ikke saa meget 
som en Klud havde jeg paa, jeg var pillet 
af lige til Skjorten, og den eneste Paaklæd- 
ning, jeg havde paa, var denne her store 
Avis ,Times", som den Tyveknægt, der 
havde flaaet mig, havde lagt over mig! 
Gud, hvor jeg fros — og dér sad .jeg saa 
ganske, som Vorherre havde skabt mig, 
mens de smaa Jomfruer gik efter Fløden til 


Morgenkaffen. Ja, det vil sige, jeg havde 
jo Avisen paa, Gud ske Lov da. 

De kiggede, og jeg kiggede, og saa kom der 
en Policemand, der var saa rar at rulle 
mig ind i sin Overfrakke og køre mig paa 
Stationen. Jeg kom jo i Aviserne, forstaar 
I, og jeg kom ogsaa om Bord. Skipperen 
skældte ud og bandede, saa man da for 
Resten ikke skulde tro, at han havde været 
til Tjenesten i. Missionskirken, og de andre, 
de viste mig alle de pæne Ting, Mumfedis- 
ser og Seler og Cigarer og Ravrør og Sal- 
mebøger, som de havde faaet til givendes 
af de rare Damer hjemme i Danmark; men 
jeg fik ingen Ting, hvilket jeg heller ikke 
havde fortjent, uden som en rygende 
Lungesyge, som jeg havde fortjent. 

Og se, saa kom jeg alligevel til Cardiff; 
men det blev ikke i Missionskirken, men 
paa Sygehuset, og der laa jeg over en hel 
Maaned, inden jeg var Menneske igen — 
og i saadan en Maaned kan man jo tænke 
meget, og jeg tænkte paa, at jeg havde været 
en skidt Karl og Laband, at jeg havde spot- 
tet den hellige Julehøjtidelighed, og at jeg 
ikke havde lagt her, hvis jeg havde været et 
Guds Barn og var gaaet med til Tjenesten 
— ja, det tænkte jeg paa, og det er jeg 
blevet ved at tænke paa — og nu kan I 
tro, at jeg gaar hverken paa den ene' eller 
den anden Knejpe mer; udenfor Julehøjtide- 
ligheden kan jeg nok ta” mig en lille Gin 
og en ,small.Wisky"', og det kan: Vorherre 
saamænd ikke protestere noget over; men 
er det Jul, saa er det Jul, og saa tager 
jeg til Tjenesten, hvis der er mogen, 
eller ogsaa sidder jeg kjemme i al Orden- 
lighed — for saa bliver man ikke svøft 
ind i en gammel Avis, saa faar man ikke 
Luugesyge, og saa faar mån ingen ond Sam- 
vittighed; og saa — ja, saa er der ikke mere 
— uden som. det, at I nu skal sige mig, om 
det var noget Sludder, at den mest skidt 
Juleaften, jeg har hat, har været den mest 
go'e Juleaften, jeg har hat, hva”? Naa, svar 
mig! 
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ornene gjalde, Klokkerne kime til Fest; 
gennem den gamle, florentinske Forstad 
Parrione surrer en forvirret Støj af Stem- 
mer, Skrig og Leveraab. En regnbuefarvet Støv- 
taage sittrer lysende om det uroligt bølgende 
Hav af Hoveder,: over hvilke Solen øser sit 
" blide Guldskær, der, svøbende sig om Husene, 
gnistrer og funkler som et Fyrværkeri i de tu- 
sinde Ruders Glas, og hyller alt i en Glorie af 
Lys og Farver. . 
Her samler man sig om en Bod med Mad- 
varer; hist morer en Bajads Hoben med pudsige 
Krumspring; længer borte intonerer en Skare 
'Spillemænd paa Fløjte, Skalmeje, Cither og Horn 
en af Guitton d'Arezzos Sange, eller en sørg- 
modig Ballade af Messer Cino. 
…— Tilbage, tilbage! —- raabes der med et, 
og. Folket trænges tilbage til begge Sider af 
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Gaden, mens Narrene, Gøglerne og Udskænkerne 
samle deres Sager .sammen og afbryde deres 
Handel og Spil. Det er Kommunens Svende, 
der holder -Orden paa Mængden. 

— Tys! Vær stille! Der er. han! Der er han! 

Hurtigt flyver: Raabet fra Mund til Mund; 
og, som en Hvedemark under Vindens Pust, 
bøje alle disse tusind Hoveder, bedækkede med 
Hætter .og Fjerbaretter, sig frem mod samme 
Side. 

Efter at have overvundet Fjenden drager 
Jacopo Buonaconti sejrrig ind i Florents. | 
-» Først i Følget ses Hornblæserne med de lange 
Sølvhorn, prydede med- hvide Vimpler, i hvis 
Midte den højrøde Lilje- gror; saa kommer Ret- 
tens Fanebærere' i Carmoisinrødt og Guld, de 
tolv Ældste med rosenrød Kjortel og Hue af 
samme Farve; derefter Høvedsmændene og Fol- 
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— Bliv ved, Messer Jacopo! — raabe de adelige Yndlinge, der sluttå Kreds om Sejrherren, i Kor. 


kets Raad. Og omringet af en Flok Stavbærere 
med ædelstensbesatte Stave, rider Messer Jacopo 
frem paa en. prægtig Araber-Stridshingst, der, 
næsten som var den sig sin Rytters Værd be- 
vidst, stolt danser og kaster med Hovedet. Den 
tappre Hærfører bærer Laar- og" Lægskinner 
af spejlblanke Staalskæl; hans Harnisk er ud- 
hamret med Guldarabesker, og under "Hjelmen, 
der som Mærke bærer den guelfiske Ørn, bøl- 
ger hans Lokkers gyldne Ringe. Paa to slanke 


Klepperter, dækkede med rige Skaberakker, og " 


hvis Seletøj skinner og blinker, følger ham Lapo 
Ricciardi, hans trofaste Vaabendrager, og en 
ung Kvinde. 

Med Hovedet bøjet ned over det hurtigtaan- 
dende Bryst, rider denne sidste gennem den tætte 
Folkehobs endeløse Rader, mens alle Øjne nys- 
gærrig stirre paa. hende, og sagte Spørgsmaal 
om, hyad hun vel kan have at skaffe i det præg- 
tige Sejerstog, surrer omkring hende. Det synes 
hende, af den lange Vej aldrig skal faa Ende, 
at hine forskende Blikke aldrig skal ophøre 
at beskue. hende; og hun vover ikke en. Gang 
at løfte sine store, blaa Øjne- for at se, om 
de mørke, taarnkronede Mure- om den triste 
Bolig, der venter hende, endnu ikke- ere synlige. 
Den simple, røde Dragt, der slutter stramt om 
hendes Skikkelse, fremhæver end yderligere hen- 


des Ansigts Bleghed: Ikke en Taare løber hende ' 


ned ad Kinderne; ikke et Ord kommer over 
hendes Læber. - Ene hendes Hjærne arbejder; 
hendes Tindinger banke, og hendes Tanker om- 
taages ..., Hun ser sine Kære, Forældre og 
Søskende, fangne, saarede, eller dræbte, sit 
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Fædreneslots Mure nedbrudte, og føler sine hel- 
ligste og dyreste Minder bespottede eller til- 
intetgjorte. : 

Hendes forhadte Fjende, som med en Old- 
tidsguds "Æresbevisninger blev modtaget i Flo- 
rents, den unge Helt med.den Jange Løvemanke 
og de fine Træk, hår endnu ikke faaet sin 
Blodtørst slukket, er endnu ikke tilfreds med 
at'have lagt tusind " Slægter øde i ubarm- 
hjærtig Graadighed, hans fordærvede. Sanser er 
ikke mættede ved tyve Borges Brand og en hel 
Bys Plyndring; han føler endnu Trang til at 
besmitte sine Hænder; for at gøre hans: Sejr 


mere hel og hæderfuld, maa der ofres: en 
Jomfru. 


Den mørke Matelda, Vanni de' Fieschiernes 
skønne Datter, er bleven udvalgt til at være 
Offeret; hun, for hvem de navnkundigste Helte 
ved Turneringer og Ridderspil har kæmpet, skal 
nedstige til en Kurtisanes foragtede Stilling og 
med sine Ynder forsøde sin mægtige Overvinders 
mørke eller kedsommelige Stunder. 


Ser Jacopos. mest betroede Svende havde bort- 
ført hende fra hendes Fædrenehjem, og nu maa 
hun som Krigsbytte følge med i. hans Sejers- 
togs— 2 ; 

Alt have-Hornblæserne- naaet Palazzo. Buona- 
contis dystre Mure, mens Halen--af det. lange 
Tog endnu ikke er kommen gennem Porta della 
Carraia. Den vuggende Skov af Spær og Lan- 
ser, de vajende Hjelmbuske, de brogede Rust- 
ninger og Hestenes Pragtskaberakker straale og 
tindre i Solskinnet, der” funkler "i det-mørke 
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Staal og synes at slaa Ild af Harnisker og 
Skjolde. 

Fra Buonaconti-Taarnets Tinde lyder en rul- 
lende Trommehvirvel, mens Fanebærerne neden- 
under paa Torvet vifter med deres Bannere. 

Et eneste mægtigt, endeløst Raab bryder ud 
fra den jublende Mængdes tusinde Struber; og 
Festen, Sangene, Musiken begynder atter; Messer 
Jacopo er gaaet ind ad sin Borgport. 
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Det flakkende Skær fra Faklerne og Bronce- 
kandelabrerne deroppe under det guldtunge, kå- 
setterede Loft oplyser Palazzo Buonacontis store 
Hal. Fra Væggenes øverste skuler Slægtens 
staalklædte Forfædre dystert ned, og. svundne 
Tiders Borgfruer smiler smægtende. 

Nede fra den mørke Gade stirrer Hoben nys- 
gerrigt op mod den lange Række oplyste Vin- 
duer og tror i hver Skygge, den ser aftegne sig 
mod dem, at skælne den blege Skønjomfru, der 
fulgte den sejrrige Helts Tog. 

Omgivet af adelige Herrer, hvem han "for- 


tæller det heldigt tilendebragte Krigstogs for- 


skellige Episoder, sidder Jacopo Buonaconti i 
en Armstol, paa hvis Ryg hans Slægtsvaaben 
er baldyret. En Vams af karmoisinrødt Fløjl 
sidder støbt om hans slanke Skikkelse; Hoser 
af samme Farve slutter stramt om hans Ben, 
og om hans Liv snor sig et bredt Bælte, besat 
med Ædelsten, og hvorfra -Sliren hænger ned. 

Den store Hal fyldes langsomt med "Menne- 
sker; og de guld- og sølvvirkede "Dragter, de 
fint forarbejdede Diademer, de straalende Stene 
og Smykker forøger Glansen og Lyset derinde. 
Bøjede under de tunge Loftsbjælker synes Ka- 
ryatiderne længselsfulde efter at stige ned "for 
med deres laadne Poter at kærtegne de strænge 
Fruers rosenrøde Arme eller de alabasterhvide 
Halse,. der sagte strejfes af Haåarets langt ned- 
hængende. Lokker: 

Hvert Øjeblik træder Hussvendene” frem i 
Døren for at melde nye Gæster. 

Til. en kendt Melodis langsomt: blide Toner 
begynder Riddere og Damer med skøn Ynde 
allerede at træde Dansen; Parrene flette sig ind 
mellem - hverandre, skilles paany, for atter at 
mødes. 

— Bliv ved, Messer Jacopo! — raabe de ade- 
lige Ynglinge, der slutter Kreds om Sejrherren, 
i Kor. 

— Den Forræderhaand — forsætter denne — 


der vovede at løfte sig mod vort Florents, blev . 


da hugget, af! Som en Hund, dens Herre har 
tugtet, blev Messer Vanni med sin blodige Arm- 
stump hængende ned mod Jorden, ført hjem 
til sit Slot af min gamle Lapo, af ,Mino Uber- 
tino og nogle Krigsfolk, til hvilke han, om han 
vilde blive i Live, skulde. udlevere sin Datter 
Matelda. Aa, I skulde se hende, Venner! Hen- 
des Øjne, der snart er blege som Himlen, snart 
stærktfarvede som den mest straalende Turkis, 


” Glæde! 
” denne Brillant, hvortil Magen allerede funkler 
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ligne Havet, nu i majestætisk Ro, nu i Oprør, 
altid dækkende over uudgrundelige Dybder ... 

— Hvor er hun? Hvor er hun? — afbrød 
en Mængde Stemmer ham paa en Gang. 

— Det lille, oprørske Vilddyr har nægtet at 
vise sig ved Festen i Aften og er lukket inde i 
sine Værelser; men vær ikke bange, hun skal 
nok blive tæmmet! 

Langsomt er Dansemelodiernes bløde Toner 
bristede som i en Hulken. Ad en Dør i. Hallens 
højre Væg træder en lille Mandsling ind, halt 
og puklet. Han bærer paa sit Hoved en sæl- 
som, rød Baret, som han med en højtidelig 
Gestus tager af, idet han bukker for Selskabet; 
han er iklædt en mangefarvet Dragt, og har 
om Skulderén en elegant Mandola. En lille 
Tjener, der paa en Sølvbakke bærer et Iben- 
holts Skrin, indlagt med Elfenben og Perle- 
moder, følger ham. Den lille Mandsling er Ri- 
dolfo, Buonacontiernes Nar. 

Med smaa, ilsomme Fjed triner han frem i 
Hallen og intonerer paa sit Instrument Tru- 
badurkvad og Elskovssange-af Jacopone da Todi 
og af Pistojeseren Lemmo. Og idet han der- 
paa lægger Mandolaen tilside, tager han Skrinet 
af Pagens Hænder, aabner det og uddeler efter 
Ser Jacopos Ordre: med smigrende og vittige 
Ord Amuletter og kostbare Stene til alle de 
tilstedeværende Damer. . 

— Til Eder disse Perler," Madonna Dialta — 
siger han til en af dem. — Om deres Glans ikke 
bliver overstraalet af Eders Tænder, hvis Pragt 
er større end 'deres, vil de bringe Eders Sjæl 
Eder, Donna Imelda, byder jeg 


i Eders Øjne; ingen vil mer kunne modstaa 


Eder ; Og Beryllen, den himmelblaa Beryl, 
hvem vil have den? Den smælter Hjærtets Is, 
siger man. 


— Giv mig. den! — afbryder Messer Jacopo 
ham og vinker ad Lapo, der henne i Hallens 
Baggrund staar og 'stryger sin hvide Knebels- 
bart. ; 

— Bring Matelda denne Amulet fra mig — 
hvisker han til ham — og sig hende, at jeg 
lader spørge; -hvordan hun er til Sinds. 

Musiken og Dansen begynder paany. Morgen- 
rødens første Skær, der trænger ind ad Vin— 
duerne, strides: med Kærternes Lys, i hvilket de 
Dansende, med langsomt afmaalte Trin træde 
en Furlandana. — I et andet af Borgens Rum 
græder en spinkel ung Jomfru paa Knæ ved 
Foden af sin Seng ... Og udenfor paa Gaden 
synger en Mand af Folket, der iklædt sin grove 
Kjortel gaar forbi: - 

»Åa skønne Jomfru, du mit Hjærtes Lys..." 


z 
xx bd 
En bleg, byzantinsk Madonna paa Guldgrund 
hang over den Seng, foran hvilken Matelda laa 


paa Knæ. Et Par Stole, et Bord og en gammel 
Kiste var det triste Kammers eneste Bohave. 


117 


HJEMMETS NOVELLER 


Mørket forjoges langsomt af Daggryet, og alle 
Omgivelser fik ny og fastere Omrids. 

En Klosterklokkes blide Kimen besvaredes af 
andres skarpe og støjende Klemten; paa Taarn- 
tinderne afløstes Vagterne, og i Gaderne lød ha- 
stige Trin. I Horizonten aftegnede de oliven- 
træskransede Høje sig mod den svagt rødmende 
Himmel. 

Hvor længe hav- 
de Matelda siddet 

indespærret her? 
Mange Timer vare 
sikkertrundne. Paa 
Dagens Lys var Aft- 
nens rødlige Straa- 
ler fulgt; saa havde 

Nattens lange, 
uhyggelige Skygger 
svøbt sig om alt, 
og nu meldte Mor- 
genrøden atter en 
ny Dag. 

Som vaagnede 
hun af en Drøm, 
løftede den unge 
Pige sit Hoved. To 
mørke Ringe om 
de azurblaa Øjne, 
hvori endnu en 
Taare glimtede, 
fortalte om en gen- 
nemvaaget Nat. 
Hendes forvirrede 
Blikke flakkede 
rundt i Værelset, 
hvilede et Sekund 
paa den taarnkro- 
nede By, der viste ! 
sig udenfor det dy- 
be Vindu, og fæ- 
stede sig saa paa | 
Billedet af den hel- 
lige Jomfru, der 
med sit evigt salige " 
Smil skuede ned 

paa hende. 

En smærtelig Fø- 
lelse drog hendes 
Mundvige nedad; 

for første Gang 
trængte Tvivlen sig 
ind i hendes Sind. Den RER man fra Barnsben af 
havde lært hende at ære, og om hvis Godhed 
og Almagt hendes Moder havde fortalt hende, 
var altsaa blot et falsk og bedragerisk Genfærd. 

Hvorfor hjalp han hende da ellers ikke? Hvor- 
for forsvarede han ikke hendes Uskyld? " 

Hendes Øjne blev haardnakket hængende ved 
det lille Billede, som om det kunde løse hende 
det evige Problem. 

Tunge Skridt genlød nu i Buegangen idenfor 


hendes Værelse. Med et Rædselsskrig for Ma- 


telda op og stod et Øjeblik, skælvende som et 


Stol kun paa mig. 


spinkelt Træ under Stormen. 
hun henne ved Vinduet. 
meget bedre at dø... 

— Tillader I, Matelda? — hviskede en Stemme. 
— Messer Jacopo har overdraget mig at byde 
Eder denne Gave og at spørge Eder ... 

Lapo fik ikke talt ud; bristende i en fortvivlet 
Graad havde Matelda kastet sig for hans Fødder 
og omslyngede 
krampagtigt hans 
Knæ med sine fine 

Årme. 

Fra det Øjeblik, 
hun var bleven 
bortført fra sin Fa- 
ders Hus, havde 
den Gamles blide 
og ærværdige Ydre 
indgydt hende en 
Tillid, der i dette 
Fortvivlelsens Øje- 
blik fik hende til 
hos ham at søge 
en Ven og en Be- 


I næste Nu var 
Saa var det bedre, 


1 skytter. 
”. — Hav Medliden- 
hed med mig! — 


stammede hun hul- 
kende og løftede 
sine store bønfal- 
dende Øjne op mod 
ham. 

Lapo saa' med- 
ynksfuld paa hen- 
de og strøg hende 
sagte over det op- 
løste Haar. 

— Forlad mig 
ikke, gode Gamle! 
Hav Medlidenhed 
med min Ulykke! 
Hjælp mig at flygte, 
at komme hjem til 
min Fader! Hjælp, 
mig bort fra det 
Menneske, der vil 
styrte mig i For- 
dærv! 

— Vær rolig Ma- 
telda! Ingen har 
i Sinde at gøre 
Eder noget ondt. Hele Borgen venter kun paa 
Eders Ordrer; Ser Jacopo længes blot efter at 
opfylde éthyert af Eders Ønsker... 

— Nævn ikke hans Navn! Jeg hader ham! 
Han har revet mig bort fra min Fader og 
Moder ... Ak, min Moder! Hjælp mig tilbage 
til min Moder igen! Jeg -skal hellige Eder hele 
mit Liv; alt skal jeg gøre for Eder, om I vil" 
lade mig undfly. I skal blive hos mig altid; 
alt, hvad der er tilbage efter vort Hjems Øde- 
læggelse, skal være Eders, men lad mig komme 


" bort, lad mig komme hjem igen ... 
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Ak, min Hjemstavns blide Banker, under Him- 
lens uendelige Blaa! — blev hun ved, halvt 
som for sig selv. Paa Sommerdage, ved Bæk- 
kenes Bredder eller i de solblonde Kornmarker 
plejede jeg, sammen med mine Legesøstre, at 
sende Falke- tilvejrs; og skønt var det at se 
dem skyde højt op i Luften og kredse rundt 
over vore Hoveder, for siden, kælne og lydige, 
at dale ned paa vore Hænder. Om Morgenen, 
naar Solen løftede sit Guldhoved op over Jorden, 
steg jeg op paa Borgens højeste Taarn og frem- 
lokkede skønne Melodier, der svarede til Dagens 
Opstandelse, af min Luth. Hvor vid og klar 
var Synskredsen ikke! Af hver Blomst flettede 
jeg mig Kranse, ved hver Sang jublede jeg .… 

Matelda brød af. Hun aandede tungt og hur- 
tigt, og hendes Kinder var glødende røde. Lapo 
var derimod bleg; en dyb Rynke furede hans 
ærlige Pande, og en Skælven bevægede hans 
Læber. ; 

— Ak, lad mig komme hjem til min Fader — 
bad den unge Jomfru atter. Frels mig fra Skænd- 
sel,.fra hint Menneskes skændige Kys ... Bring 
mig hjem, gode Gamle! Jeg haaber alene paa 
Eder! 

Saa angst som den Synder, der for Christi 
Fødder venter Forløsning og Tilgivelse, ventede 
Matelda, der stadigt, saare skøn i sin Smærte 
og Nød, laa paa Knæ foran Lapo, et -Trøstens 
og Frelsens Ord. 

Og bøjende sit hvide Hoved over hende, mum- 
lede .den. Gamle med brudt Stemme: — Ingen 
skal vove at røre Eder! Stol kun paa mig. 


& 
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I den allerede mørke Aften oplyste en lille 
Oliepraas' gulligt flakkende. Flamme svagt et 
Værelse øverst oppe i Palazzo Buonaconti. En 
dyb Stilhed. herskede deroppe; kun nu og da 
hørtes Skildvagternes Vaaben. klirre; nede fra 
Voldgraven steg Frøkvækkets endeløse Digte op 
mod Himmelen 


Ved Bordet sad Lapo.med Hovedet i Hænderne. 


og Ryggen end mere bøjet end sædvanlig. 

Hvad skulde han gøre?. Hvordan skulde han 
slippe ud af den vanskelige Stilling, hvori det 
Løfte, som hans dybe Medlidenhed havde fra- 
vristet ham, bragte ham? Skulde han alt- 
saa forraade. sin Herre, sit Livs Behersker, og 
lytte til den Stemme, som tilraabté ham: frels 
den unge Pige!? 

Var han en Mand eller ej? Kunde han ikke 
en eneste Gang i sit Liv frit handle efter sin 
egen Vilje? Eller skulde han, nu som altid, 
kun være Tjeneren, den ydmygt Lydende? 

Hver Gang hans Hjærtes Stemme tav, viste 
Billedet af den unge Jomfru, der ene og for- 
svarløs overfor sin frygtelige Modstander an- 
raabte om hans Hjælp, sig for ham; men hver 
Gang, han besluttede at befri hende, indtog hans 
Herres haarde, grusomme Træk truende hint 
første Billeds Plads. 

— Ingen skal vove at røre Eder! stol kun 
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paa mig! — havde han hvisket til den unge 
Pige, før han forlod hende; og stadigt randt 
disse Ord ham i Hu som et Løfte, en Ed, han 
ikke kunde bryde. Nej, han kunde ikke over- 
lade hende til sin sørgelige Skæbne, hun, der 
med en saadan Tro og Lidenskab havde paa- 
kaldt hans Ære og hans Hjærte; denne rene 
unge Sjæl skulde ikke tabe sin Uskyld og sin 
Duft i Smudset. 

Det var et overordentlig farligt Foretagende 
at lade hende flygte, og dets Udfald var usik- 
kert; -i alle Tilfælde var det den sikkre Død 
for ham selv ... Lapo smilte sørgmodigt ved 
Tanken om, at-han dog sagtens kunde offre 
den blomstrende unge Pige de korte Aar, han 
havde tilbage at 'leve i. Han følte i sin inderste 
Sjæl en ubestemt, men tvingende Magt, der bød 
ham for enhver. Pris at frelse den unge. Fange. 
Og allerede var han ved at rejse sig for at gaa 
bort og udføre sit Forehavende, da Olielampens 
Flamme, ligesom bevæget af et hemmeligt Aande- 
pust, gav sig til at vinke afværgende af ham 

. Som var han blevet spaaet af en styg Trold- 
kvinde, standsede den Gamle, paany grebet af 
Usikkerhed ... 

Skulde han altsaa, som den ydmygt tro Tjener, 
han altid havde været, bestemme sig til Gunst for 
Ser Jacopo? Tusind Stemmer i ham hviskede: 
Usling!. Kryster! 

Hvad skulde han gøre? — ,,Ingen skal vove 
at røre Eder!" ,.. Ikke langt borte ventede den 
uskyldige unge Pige, hvem disse Trylleord, der 
udrev hende af hendes Angst og Kvide, havde 
gengivet Haabet . 

Med ungdommelig Kraft fo'r Lapo op, og stolt, 
med hævet Pande og faste Trin, gik han hen- 
imod Døren. 
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Drevne af Vinden jog sorte, uvejrstunge Skyer 
hurtigt afsted nordpaa, ligesom Sammensvorne, 
der i Nattens Mørke haste mod et hemmeligt 
Mødested. Nu og da skinnede en seglformet 
Maane nogle Øjeblikke paa en Stump sorte- 
blaa, stjærneprikket Himmel, kastende hvide Lys- 
bølger ned over Jorden. Stumme og ensomme 
stode Skovene paa Højdedragenes Toppe; kun 
nu og da hørtes en Raslen under Kastanjernes 
gule, sammenrullede Blade, eller den sørgmodige 
Vuggesang, som en lille Bjærgstrøm sang for 
den sovende Natur. Histnede laa Slettelandet, 
fuldt af Skygger og Skjul. 

Som baarne frem af en hemmelighedsfuld Magt 
skrede Lapo og Matelda hastigt op mod Top- 
pen. Den unge Pige bar over sit Hoved en 
hvid ulden Hætte, af hvilken hendes blege An- 
sigt kiggede frem, saa jomfruelig sart, at det 
mindede om et af Fra Paolino da Pistojas fine, 
smaa Madonnabilleder. 

Histoppe kastede en Hytte en mørk Skygge 
ned over Skraaningen; i et Vindu sittrede et 
lille Lys, saa svagt som en Lygtemand. Det var 
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det Tilflugtssted, som Lapo havde valgt til den 
unge Flygtning. 

Anna Maria, en Kvinde af et umaadeligt Le- 
gemsomfang og med rødligt, silkeblødt Haar, 
holdt her en Slags Smugkro, og hendes Hus, 
der laa paa Grænsen af det florentinske Terri- 
torium, var et Skjulested for alskens Smuglere 
og Røvere. I dets støvede og spindelvævsind- 
spundne Rum planlagdes mellem et Spøgeord 
og en Slurk rød Vin af de fulde Bægre, mangen 
halsløs Gærning, mangt et Anslag mod den be- 
staaende politiske Orden, 

Heroppefra saa' man om Vintren kun Sneens 
isnende Kaabe, om Somren det grønne Dal- 
strøg, omkranset af lave Bjærge; og ingen an- 
den Lyd hørtes end en enkelt Skalmejes Toner, 
eller de blide Vekselsange, hvormed de unge 
Faarevogtersker fra Højdernes Toppe hilste 
hverandre. 

Paa de vanskeligste Steder lod Lapo den 
Blændlygte, han bar, kaste en gul Lysstraale 
henover Jorden; saa lagde Mørket sig atter over 
Træerne og over de tavse Vandrende. 

Maaske havde Ser Jacopo just i denne Stund 
begivet sig til Mateldas Værelser med det Haab 
at tæmme det lille, oprørske Vilddyr, som han 
havde kaldt hende; maaske. vandrede han alle- 
rede, forbittret og ophidset med lange Skridt 
op og ned i Slottets tomme Sale, mens hans 
tro Svende, lig de Duehøge, der fra St.-Gothards 
Top flyve fra Dal til Dal, søgte efter de tvende 
Flygtninge. 

Ved hver Lyd, ved hver Skygge, ved hver 
Fløjten fra Smuglerne fo'r Matelda sammen og 
klyngede sig gysende til Lapos. Arm .….. Men 
kun faa Skridt skilte dem nu fra det længselsfuldt 
tilstræbte Maal: allerede traadte Anna Maria, 
ved Lyden af de sig- nærmende Fodtrin, med 


sin tungt dinglende Bug frem i Husdøren for at" 


modtage den unge Pige. 


& 
id % 

Midt paa Florents' Torv er Skafottet rejst. 
Med Møje tilbageholdt af beredne Krigsfolk 
strømmer Hoben mod Retterstedet som til et 
Festskuespil. Mænd og Kvinder af enhver Alder 


og Art skubbes og strides for at faa Plads i 


første Række. 

Langsomt og tungt klemter Bargellos Klokke. 
Under Paladsvinduernes slanke Spidsbuer træn- 
ges tusinde blonde og brune Hoveder, og selv 
Tagene synes at maatte briste under den Men- 
neskemængde, som, urolig og nysgærrig, er væl- 
det helt derop. 2 

Over Brystværnet paa den Loggia, hvor de 
guelfiske - Hærførere ere forsamlede, bøjer Ja- 
copo Buonaconti sit guldblonde Hoved frem. 

Med en dump Brusen som fra et Hav i Oprør 
bølger og støjer Mængden, træt af den lange 


Ventetid. En skarp Piben udgaar fra en Gruppe | 


Tilskuere; den besvares af tusind andre, skæ- 
rende og bedøvende. Saa bliver alt roligt et 


Øjeblik, indtil Raabene og Støjen atter løfter 
sig, stærkere end før. 

Pludselig ses alle Hoveder vende sig. ,,Der 
er han, der er han!f gaar det hviskende fra 
Mund til Mund over hele Torvet og gennem 
alle de Gader, der støde op til det. 

Langsomt vaklende, med vidtaabne Øjne og 
et smærtefortrukkent Ansigt, skrider Lapo frem 
mellem Bødlen og en Præst. 

Ogsaa Ser Jacopos Mundvige fortrækker sig 
nervøst. Er det et Haansmil, et Udtryk for 
Nydelse, eller gnaver Samvittighedsnaget ham? 

Samme Nat, som Matelda var flygtet fra Buo- 
nacontiernes Borg,.var Lapo, efter at have bragt 
den unge Pige i Sikkerhed, af Ser Jacopos Folk 
bleven fanget i Åppeninernes grønne Egeskove. 
Øjeblikkeligt slæbt for Retten var han bleven 
dømt til Døde. Paa de Tider var man, for, 
som det hed sig, ,,at indgyde Folket en sund 
Respekt", ikke længe om at bringe en Døds- 
dom i Udførelse. 

For den Dødsdømte gaves der, enten han saa 
var skyldig eller uskyldig, Fyrste eller Mand 
af Folket, Landsforvist eller Høvedsmand, kun 
et eneste Middel til Frelse, et vidunderlig skønt 
Middel: hvis en Jomfru, styrtende sig for hans 
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mit 


Fødder, vilde raabe ud mod den vilde, blod- 
tørstige Folkehob: ,,Denne Mands Liv tilhører 
mig!" da var han. frelst. Det, at den unge 
Kvinde i Kærlighed offrede sig, løskøbte ham, 
gengav ham Ret til at forsøge sig i Livet; og 
den Præst, der skulde. bivaane Henrettelsen, fuld- 
byrdede i dens Sted paa staaende Fod Brude- 
vielsen. 

Mens Lapo gaar de faa Trin op paa Ska- 
fottet, lyser det et Nu op i hans matte Øjne; 
maaske gaar Billedet af den unge Jomfru, der 
frivilligt offrer sig, et Sekund igennem hans Sind. 
Men. ak! Om hans gamle Pande bølger. Haaret 
jo hvidt som Sne... 

Bargellos Klokke vedbliver at klemte, dumpt 
og uhyggeligt. Om et kort Øjeblik vil den ubarm- 
hjærtige Øxe have gjort sin Gærning. Da opstaar 
pludselig, hist henne paa Torvet, en stærk Be- 
vægelse i Folkehoben. Alle -se den Vej. Med 
Haaret i Uorden, med vildt stirrende Øjne ba- 
ner en Kvinde sig voldeligt Vej gennem Mæng- 
den. Ingen vover at stanse hende eller tale 
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til hende; en sagte Mumlen gaar gennem Hoøben. 

Hvem er hun? En Æventyrfe, der med et 
Slag af sin Tryllevaand vil standse det dræ- 
bende Vaaben? Eller er hun den Kvinde, som 


, tusinder af Dødsdømte forgæves har drømt om 


og ventet, den uskyldige unge Pige, som med 
sin egen Jomfruelighed løskøber den Dømtes 
Liv? 

Med utrolig Hast naar hun frem gennem 
Mængden, trænger gennem Hestfolkenes Rader, 
stiger op paa Skafottet. 

Forklaret af det store Offer, hun bringer, med 
Ansigtet straalende som under en Marlyrglorie, 
kaster Matelda sig om Lapos Hals og raaber 
med en Stemme, der er skærende og brudt af 
Hulken: — Han er min! Han er min! ... 

Og mens den gamle Mand og den unge Pige, 
fast omslyngede, samtidigt le og græde, løfter 
der sig fra Mængden, efter de første Øjeblikkes 
Forbavselse og Dødsstilhed, et Uvejr af Be- 
gejstring, af rasende, altoverdøvende Bifaldsraab, 
der som en Hædershymne stiger op mod Himlen. 
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un var'ikke ung og ikke gammel; del 
H smukke, aabne Ansigt gav ingen Op- 
lysning om hendés Alder. Et Par 

smaa Rynker ved Øjnene saas kun i stærkt 
Dagslys og naar hun var oprørt. Hænderne 
var hvide og fulde af: Karakter, og naar 
hun 10, lignede hun Rubens Hustru. Def 
var Helen Fourments smilende, røde Mund 
og store Blik under Øjenbrynenes hvælvede 
Linjer. ' 
Der havde været Sorg nok i hendes Liv. 
Manden døde tidligt, og for nogle Aar siden 
havde hun mistet sit eneste Barn — en 
Søn, hvis Fremtid havde forekommet som 
en solrig og 'aaben Slette. Hun 'blev en- 
som, Himlen lukkede sig for hende, alt blev 
slettet ud af hendes Liv, og da. Lyset kom 
tilbage, tog det Tid at vænne sig til det nye 
"Dagskær paa alting. Hun behøvede Tid til 
at forstaa, at hun endnu var tilbage og 
skulde fortsætte Livet. Men det gik til- 
sidst. . Hendes fysiske Sundhed hjalp, og 


Dagene fyldte sig selv med alle de flyg- 
tige Beskæftigelser og paatvungne Interes- 
ser, der fanger en rig og hjælpsom Dame 
af hendes. Klasse. 

I Hjemmet levede de døde som usynlige 
Husguder. Men det var Sønnen, "hun dyr- 
kede fremfor alt: Hans Billede fandtes alle 
Steder og i alle Formater: et smalt Ansigt 
med Haaret i skraat Fald ned over en hvid 
Pande, og med Moderens Øjne, store, lys- 
fyldte. Der var ikke noget dødsmærket over 
Drengen; han smilede ud for sig som mod 
en Verden, hvor alle smilede tilbage mod 
ham. Han havde været usædvanlig bega- 


"vet; nu laa han paa en Kirkegaard i Généve, 


hvor Jorden har været barmhjertig mod saa 
mange landflygtige og fremmede, og ingen 
vidste, hvem han var. 
Men hver Vaar kom eu Kvinde dertil og 
saa til Graven og lagde Blomster paa den. 
Sønnen "havde haft en Ven under Op- 
væksten. Bengt Elert lignede den døde; 
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han havde samme Øjne og samme Haar- 
linje, samme lyse Smil, som drog Menne- 
skene til sig, og denne Lighed havde vundet 
Nelly. Hun indbildte sig at kunne følge sin 
egen Søn i Vennen. Hun læste den dødes 
Ansigt i den levendes. Den flygtede. Sjæl 
var kommet tilbage i et andet Menneske, 
del var som et Testamente. Af og til kunde 
hun blive halvt overtroisk, naar: hun over- 
raskedes af et Tonefald eller-et Minespil, 
der havde glædet eller foruroliget hende 
hos Årne,, den døde. Bengt blev Arne — 
en Årne, der voksede til Mand .... 

Eberts Forældre døde, og Fru Nelly havde 
længe bekostet hans Opdragelse. Han 
boede ikke hos hende, men han gik og 
kom i Huset næsten hver Dag. Hun havde 
Glæde. af ham, hun saa hans første For- 
trolighed, hans første Drømme, hans før- 
ste Brydninger indenfor den Virkelighed, 
han vilde gøre til sin, og som skræmmede 
ham, som den skræmmer alle unge og utaal- 
modige Sjæle. Hun blev Mor paany. Hans 
Lykke blev hendes, men hendes Sorger blev 
ikke hans, thi. han var for optaget af sit, 
og med Ungdommens sunde Egoisme saa 
han kun sig selv i Spejl. 

Og hun forstod. ham og elskedé hans Ty- 
ranni. Der findes intet sødere for en 
Kvinde end -at tyranniseres af den, der skyl- 
der hende alt. 

Saa en Dag kom han Srryrde ind i 


hendes Salon med den hvide Hue paa Hove-, 
det og kastede sig i hendes Arme, hed og 
rød i Kinderne. Det var en Dag i Midten 


af Maj, og udenfor Vinduet laa Humlehaven 


i en lys Sky af spædgrønt, der svømmede 
hvide Skyfnug paa Himlen, og Solen skin- 
nede paa Børneflokken, der legede i Sandet 


"og paa alle Parasollerne, der vuggede langs 


Sturegaden som brogede Jætteblomster. De 
to gik ud paa Balkonen og 
stod og saa paa det altsam- 
men og lo, fordi de var lyk- 
kelige og Livet altsaa var 
et Gode. 

En Luftning kom og strøg 
sig mod deres varme Ansig- 
ter — endnu lidt haardt som 
et uvant Kærtegn, men fuld 
af Vaarens første Friskhed. 
Fru Nellys røde Mund lyste, 
og hendes Kinder havde en dyb og stærk 
Farve. Men Bengt var bleg. Hans Hænder 
brændte mod Balkongelænderet. 

— Det er smukt, sagde han. Og han til- 
føjede med en Sænkning af Stemmen, som 
hun ikke havde hørt før: det skal blive 
mit. 

— Hvilket? å 

— Det altsammen. Solen og Skyerne og 
Træerne og — det hele .….….. 

Men han mente Kvinderne. 

— Die Sonne begehrt man nicht, lille 
Bengt, lo Fru Nelly. 

— Jo. 

Hun saa paa ham og syntes pludseligt, 
at hun ikke kendte ham. 

Et Par Dage senere rejste Fru Nelly ud 
paa sin sædvanlige Sommerudflugt, til 
Généve og Sønnens Grav. Hun havde haft 
den Tanke at tage Bengt med sig, men noget, 
som "hun, ikke. kunde gøre sig Rede. for, 
holdt igen, og hun rejste alene. En Dag i 
styrtende Regn. kom hun ud til Kirkegaar- 
den; Gravstenen med det ene Navn paa 
laa smudsig og hålvgemt under nedfaldne 
Blade. Hun fik den renset, lagde sine friske 
Blomster paa den og stod længe med Tan- 
kerne ved denne lille Plet Jord, der gemte 
alt det, der en Gang havde givet hendes 
Liv Mening og Sol. Men hun kendte ikke 
sig selv igen. Hvad var der i Vejen? De 


andre Gange havde hun haft en saa -dyb 
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Fornemmelse af Arnes personlige Nærvæ- 
relse; han havde været i Luften omkring 
hende, i den fugtige Duft fra Mulden, hvor 
hans Legeme opløstes, i Suset fra Træerne, 
i alt det, hun saa og hørte. Hans store 
Barneøjne havde.let mod hendes fugtige 
Blik. Hans Stemme havde hvisket i hendes 
Hjerte. Hun havde følt sig som eet med 
ham. 

Og nu? Det hjalp ikke, at hun sagde 
til sig selv, at Tiden tager Farven af alt, 
endog af den mørkeste Sorg, at Livet slet- 
ter ud og forynger. Det var ikke det, ikke 
alene det. Hun begræd ham lige. meget 
endnu, men hun kunde ikke se ham længer. 

— Lad mig bare faa hans Ansigt at se, 
hviskede hun i sær Forvirring. 

Men hun saa intet. 

Hun vendte tilbage til sit Hotel. Hun sad 
stum ved Table d'håten, uden Appetit og 
uden Interesse for Bordfællerne. Det var 
den sædvanlige kosmopolitiske Faarehjord, 
der drives over Kontinentet. Og med en 
Smule  maliciøs Glæde konstaterede hun 
blot, at Herrerne havde maskeret sig som 
russiske Revolutionære, og at Damerne an- 
strængte sig. med deres Cigaretter. Den 
Smule Humbug vilde have moret hende 
mere, hvis hun kunde have faaet sine Tan- 
ker fra dette med Årne. 

Om Natten saa hun ham endelig i 
Drømme. "Han kom løbende paa en bred, 
solbeskinnet Gade, og hun stod højt oppe 
paa en Balkon iog vinkede til ham og raabte, 
at han skulde skynde sig, inden det blev 
for sent. . Hvad det var, der kunde blive 
for sent, vidste hun ikke, men i samme 


Øjeblik hun raabte paa ham, hævede .han.' 


sig fra Jorden og var i næste Nu ved Siden 
af hende med Arme- . 
ne om hendes Hals. 
Da hun kyssede ham, 
mærkede hun, at det 
var en ung Mand, 
ikke en. Dreng, og at 
Manden havde Bengis' 
,Træk. Det var Bengts 
blege. Ansigt fra den 
smukke "Vaardag, og 
han trykkede sine 
Læber mod hendes. 
” og kaldte hende ikke 
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Mor, men noget andet. Og hun kunde ikke 
rive sig løs. 

Hun vaagnede træt og forpint, med en 
Skamfølelse, som hun ikke kunde blive kvit. 
Hun begreb ikke sig selv. Det hele var 
jo nærmest blot til at le af — en Dum- 
hed som alle andre Drømme. Men da det 
dagedes uden at hun fik det ud af sine 
Tanker, begyndte hun at føle sig urolig 
og nedstemt til Mode, og frygtede atder var 
noget i Vejen. Hun vidste, at hendes Al- 
der havde sine Farer. Det, der plagede 
hende mer end alf andet, var det, at Søn- 
nens Billede ikke vilde komme tilbage. 


— Jeg har ikke glemt ham, gentog hun 
som om det gjaldt at overbevise en eller 
anden. Det er ham, der har glemt mig. 


Hun havde altid gaaet og baaret paa en 
Forestilling om en Slags hemmelig Forbin- 
delse med den døde, og nu var denne For- 
bindelse afbrudt. Saadan følte hun det i 
mindste, og hun led under det. To An- 
sigter smeltede sammen til et, og dette var 
Bengts, men et nyt Ansigt hos ham — det, 
som hun havde set et første Glimt af en 
smuk Vaardag paa en solbeskinnet Bal- 


kon ..….. 
Den levende kavde opslugt den døde. Hun 
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var bange for ham. Der var noget, som 
hun burde værge sig imod; men i næste 
Øjeblik lo hun af sin Barnaglighed og alt 
dette med Drømmen. 

Der var ogsaa Stunder, da hun nød det. 
I Læ af Hotelhaven, midt i den hvide Sol 
kunde hun blive siddende med Bogen paa 
Knæene og smile meningsløst mod ingen 
Ting, og da kom Ligheden med Helen Four- 
ment stærkest frem. Bengt havde skrevet 
et Par Gange — venligt og muntert, men 
slet ikke som han talte. Hun hørte ikke 
ham selv i Brevet. Det var, som om han 
gemte noget bag Linjerne, som om han var 
optaget af noget andet, noget mer end det, 
hun fik at vide. 

Hvad havde han for? Var han forelsket? 
Maaske — hun smilede. I en lille Pensio- 
natsfrøken med Fletning og Brystsukker- 
øjne og Idealer og Bjørnsons ,,Fortællin- 
ger "under Årmen. Det var maaske urigtigt 
at hun ikke tog ham, med ud. Det var 
maaske godt, om han luftede Latinen og 


det ontologiske Bevis. En Dag var hun 
paa Vej for at telegraferé til ham, men 
netop da slødte hun paa Svenskere, en be- 
kendt Familje, i hvis Velvilje hun blev dra- 
get ind som i en sugende Hvirvel. Hun 
var iøvrigt selv taknemlig for at faa Sel- 
skab; det var ikke godt at gaa alene. 

Og hun fulgte med Hvirvlen sydpaa, hele 
Bædeckerraden igennem. 1 Firenze fik hun 
Brev fra Bengt. Hun læste det i dampende 
Solbad paa Palazza Pretorios berømte 
Trappe en Dag, da Himlen ikke havde en 


. Sky og Klokkerne ringede. Han vilde spille 


Helt og Konge og slynge sin Sjæl i skønne 
Vers ud mod Teatrets Gab, hvor tusinde 
Hjerter skulde banke i Takt med hans eget, 
skulde elske, lide og juble med ham. Og i 
sidste Akt vilde han dø, og Bifaldet skulde 
tone om ham. 

Naturligvis fik'han sin Vilje. Hun brød 
sig ikke om at dykke ned i alle hans Frem- 
tidsvanskeligheder; først maatte hun have 
ham glad igen, det maatte gaa med det 

andet, som det kunde. Han. var jo 
for Resten saa ung, og dér var en 


Mulighed for at redde ham, hvis det 


skulde .gaa helt paa tværs. 
-Saa begyndte han at gaa paa Elev- 
skolen, og saa fik han sin første 
Rolle. Det var at aabne en Dør og 
sige: Der er serveret. Helten var 
)endnu kun Kammertjener i. blaa 
Frakke med Messingknapper == og 
hvide Strømper. Men han 'sagde sit 
: »der er serveret". som om Stykkets 
Ve og Vel beroede paa det, og Fru 
Nelly smilede bag Viften. Hun trø- 
stede ham i håns første Skuffelse 
"over en stum: Kritik, og hun lod 
Teatrets Jean spille Percy og Ham- 
let og Mester "Oluf i den lille gule 
Salon véd Sturegaden, bvor Publi- 


kum altid morede sig lige godt og var lige 


ødselt med Bifaldet. 

Det var lykkelige Dage. Men af og til 
kunde der blive stille mellem de to, og Fru 
Nelly overraskede hans Blik, der var stort 
og fugtigt og hvilede paa hende. 

— Hvad ser Du paa, Bengt? sagde hun. 

— Ikke paa noget. Han rødmede og 
vendte Øjnene bort. 

Men straks efter sagde han: 

— Jeg saa paa Dig, Tante. Du ser ud 
som en ung Pige .…. 

Fru Nelly lo, men hun hørte selv, at 
det ikke lød helt naturligt. 

— Jeg tror, man spiller Komedie .…. 

Bengt bevægede ikke sit Ansigt; hans Blik 
var stift. 

— Hvad gjorde Tante egentlig dernede? 

— Jeg gik paa Musæerne. 

— Var det morsomt? 

—' Nej. 

— Hvorfor rejste Du da ikke hjem? Jeg 
havde det saa kedeligt. En Gang drømte 
jeg om Tante. 

Nelly saa op. Hun følte Heden i Øre- 
fipperne; hun- var pludseligt kommet til 
at tænke paa sin egen Drøm. 

— "Og hvad drømte Bengt? 

— Det taler jeg ikke om. 

Og i samme Øjeblik blev han Dreng og 
sprang ud paa Gulvet. Han fik fat i Nelly 
og snurrede rundt med hende et Par Gange, 
til de faldt ned hver paa sin Stol og sad 
og lo af hverandre, lykkelige og dumme. 

Da han var gaaet, blev hun staaende ved 


" det aabne Vindue. Det var stjerneklart, og 


Humlehaven susede søvnigt: En Sporvogn 
hvinede forbi; der SPEnÉLEdS blaa Gnister 
fra. Traadene. 
Pludselig mærkede hun, at hun græd:: 
Det, hun frygtede, var kommet... Hun 
kunde intet skjule længer. Hun var i hans 


Magt. Han havde taget hende med sin Ung= 


dom, sit store, hjælpeløse Blik og sine Hæn- 
der, der længtes efter at kærtegne. Hvad 
skulde der blive af hende? Det hele var 
jo Vanvid, Urimelighed, kun til at gemme 
sig for og rødme over. "Hun var ni og 
tredive Aar og han næppe tyve. Arnes Lege- 
kammerat og Ven, som hun havde haft paa 
sine Knæ! Det blev en' Komedie, hvis det 
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kom ud; hun vilde komme til at løbe Spids- 
rod, og hun fortjente ikke bedre. 

Aa, men hun elskede ham, elskede kam! 

Han skulde ikke faa noget at vide. Det 
var ogsaa, som det hele havde været mod 
Naturen; hun havde aldrig hørt Tale om en 
Følelse som hendes: en Moders, der bliver 
en Elskerindes! Hun bluedes og stod lam- 
slaaet. 

Der gik Maaneder, og alt var i det ydre 
som før. Bengt kom som han plejede, men 
han havde faaet noget kantet og haardt 
over sine Bevægelser og sin Tale. Han 
var ofte nedslaaet, han skyldte det paa Tea- 
tret, hvor alt gik ham imod. Man vilde ikke 
lade ham komme frem; han serverede ved- 
blivende The og aabnede Døre, han var ikke 
Skuespiller men Opvarter, der var ingen, 
der forstod ham, troede paa ham, eller saa, 
hvad han bar paa. 

— Men det gør jeg, Bengt, sagde Fru 
Nelly. Jeg tror og ved, at det skal lykkes 
for' Dig. 

— Nej, nej .… 

Han rystede paa Hovedet som et stridigt 
Barn. Saa komisk han var! Nelly sad og 
saa paa ham, og hun vidste ikke, om det 
var Latter eller Graad, alt det der arbej- 
dede for at bryde løs i hende. 

Og saa skete det. 

Hun kunde ikke lade.være. Hun maatte 
tage det Hovede mellem sine Hænder og 


kysse det,, hvor hun kom til, paa Haaret, 


paa Øjnene, paa Kinderne. Og hun hviskede 
Ord, som hun troede aldrig mere skulde 
komme over hendes Læber, og det var, 
som Ordene var blevet levende og havde 
faaet en hel: ny Betydning. 

Han var først skræmt. Ansigtet sluknede 
og de- store. Puddeløjne stod stive. Men 
saa kom Visheden over ham som et Ild- 
bad, og han kastede sig ned foran hende 
og borede Hovedet mod hendes Knæ og 
stammede det, som alle andre har stam- 
met før ham: meningsløse Bekendelser, Lov- 
sange, Spørgsmaal, der ikke begærede Svar, 
det hele. 

— Jeg elsker Dig, 'sagde han. Ingen er 
som Du. Jeg vil altid ligge saadan her, 
Og nu vil jeg dø. Men Du skal leve, nej, 
jeg ogsaa, vi maa leve begge og elske hver- 
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andre saa længe vi lever …. Aa, der fin- 
des intet som at elske. Nelly, sig, at Du 
holder af mig, at Du altid vil holde af 
mig, hører Du, altid .… 

— Min stakkels Bengt. Hun strøg lang- 
somt over hans Haar, som en Mor over 
sit Barns. Aa, jeg er gal, gal .… 


Pludselig bøjede hun sig ned og kyssede 
ham i Nakken. Han hævede sit Ansigt, der 
flammede og bar to røde Mærker efter et 
Par Glasperler i hendes Kjole. De udstrakte 
Hænder lignede en bedendes. 

Men i samme Nu saa hun ham ikke. 

Hendes Blik havde fæstet sig ved Arnes 
Portræt paa Væggen, og dets. stillestaaende 
Smil skræmmede hende som noget, der stod 


over Situationen — en Dom eller en Ad- 
varsel. ; 


II. 
Kære Bengt! 


Dette Brev skulde have været. skrevet 
længe før. Jeg har opsat det Maaned efter 
Maaned, jeg har opsat alting — selv den 
Sag, som. jeg nu ikke længer har nogen 
Lyst til … 

Disse Linjer i Januar havde jeg jo ventet, 
men det var i alt Fald en sort Indkørsels- 
port til det nye Aar. Hvad Du meddelte, 
vidste jeg allerede: at jeg havde mistet Dig, 
at alt var forbi, og at Du gik videre. Tro 
mig, Bengt, fra det første Kys, jeg gav Dig, 
stod min Skæbne.klart for mig, og jeg 
sagde til mig selv, ikke en men ti Gange 
om Dagen: Naar Timen kommer, saa vis, 
at Du i hvert Fald har været værdig til 
det, der er gaaet forud. Takke og gaa. 

Men saadan noget siger man blot — man 
gør det ikke, man kan ikke gøre det... Man 
siger det, naar man endnu staar midt i 
Solen, fordi man er saa fyldt af Taknemlig- 
hed mod alt det, der er, at man tror sig i 
Stand til enhver Opofrelse for den Elskede, 
endog til den at miste ham, hvor mærkeligt 
det end lader. Thi man tror ikke paa dette 
sidste, ; 

Og saa er det der alligevel en skønne Dag, 
og man staar ikke længer i Solen. Armene 
falde, og Øjet forsøger at lyve. Det gaar 
ikke; Dommen er over En — — — Hvem 


snakker da om Forsæt? Tænker noget Men- 
neske, der elsker, paa sin Værdighed? Hvis 
Nogen vil rive Hjertet ud af Brystet paa 
En, skal man saa neje og sige Tak og ikke 
forandre en Mine? Nej, man slaas for sit 
Liv, og Du var mit, Bengt! 

Jeg har. kæmpet for Dig, og jeg har kæm- 
pet mod mig selv. Nu er det forbi, jeg orker 
ikke mere. Jeg "har set hende, som Du 
elsker, og som elsker Dig. Hun er køn, 
og hun er ung, og alligevel havde jeg i det 
første Øjeblik den Tanke at tage Striden 
op, ikke blot mod mig selv, men ogsaa 
mod hende — — — 


Der hændte en Ting her en Aften, der 
gjorde,, at jeg afstod. Jeg begreb, at hun 
maatte være.den stærkeste. Du har tilsidst 
slaaet igennem, "Bengt, og har faaet Plads 
omkring Dig i din Kunst — jeg har set det 
Bladene, og i Forgaars overbeviste jeg mig 
med mine egne Øjne. Du spillede. med 
hende: I hævede hinanden, I saa kun hin- 
anden, Publikum var borte — I spillede 
ikke, I levede. ; 


Underet var der. 


Mod den, der har gjort Dig til Kunstner 
med sin Kærlighed, kunde jeg ikke stride. 
Jeg ved, at jeg var før hende, og at jeg 
ogsaa har givet Dig noget, Bengt, men det 
har Du glemt nu, og jeg bebrejder Dig intet: 
Den første Kvinde i en meget ung Mands 
Liv bliver sjældent elsket for sin egen Skyld, 
men for Kærlighedens, i Særdeleshed, hvis 
hun er saa meget ældre end han, som jeg 
er ældre end Du. Hun, den nye, den anden, 
den rette eller den urette, er altid paa en 
vis Maade den førstes Skyldner, og dog er 
det hende, der nyder Frugterne.' Det er ikke 
sagt for at lægge din Elskede for Had. Jeg 
hader ingen, hverken Dig eller hende. 

Dig elsker jeg, Bengt. 


Men jeg vil ikke tænke paa det. Ak, hvis 


.jeg kunde glemme det altsammen og blot 


mindes os to, som vi var inden nogen af 
os havde en Anelse om det, der. ventede 
— den Gang, da jeg var gammel. Bagefter 
blev jeg for ung og Du for gammel, kæreste! 

Nu er jeg ensom, og Du kommer aldrig 
mer. Og Årne heller ikke. Din Kærlighed 
har ødelagt ham for mig. Min Søn, som 
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jeg ejede endnu Aar efter hans Bortgang, 
som jeg hviskede og bad til, som jeg dyr- 
kede som kun en Mor kan — han hører 
mig ikke længer. Jeg har mistet ham dy- 
bere end gennem Døden, og det er din 
Skyld. 

Trods alt vil jeg takke Dig. 

Tak for din Ungdom, din Glæde, din Sorg, 


æsterne — to hundrede i alt — var gaaet. 

Det. store Modtagelsesværelse, der af 

Misundere blev kaldt ,,Tronsalen", saa 
mægtigt ud i sin Tomhed. 

Sara Bisgrove stod med den ene af sine slanke 
Årme hvilende paa Kaminens massive Marmor- 
hylde, mens den anden hang yndefuldt ned langs 
Siden og viste et Haandled, der glitrede af Sa- 
firer. < i 
Hun holdt sit Hoved, der var friseret efter 
parisisk Mønster, let bøjet, og hendes Pande, 
der daglig: blev behandlet af en kyndig Mas- 
seuse, var skæmmet af en Rynke. 

Sara Bisgrove talte lidt slæbende for at skjule, 
hvad der i gamle Dage havde lydt som en uhel- 
dig Provinsaccent. 

»Wass,'" sagde hun til sin Broder, dog uden 
at se paa ham, ,,der er noget, som Du bør vide 
— noget, der har haft en ubeskrivelig, lam- 
mende Virkning paa mig." 

Frk. Bisgrove valgte sine Ord godt — hun 
havde ikke for ingenting faaet en kostbar.Op- 
dragelse. É 

Hendes Broder, der var Kaptejn i et Parade- 
Regiment og-i Besiddelse af alle denne Verdens 
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dine kære Øjne, dine bløde Hænder, som 
Livet gjorde haarde, Tak for alle dine Kær- 
tegn og alle dine Ord, som endnu dirre i 
mig. 

Tak for alt det gode, Du har gjort mig. 
Og for alt ondt. 


Farvel og Tak. 
Nelly. 


DET ALLER= 
HELLIGSTE 


CHRIS SEWELL 


OVERSAT AF E. M. BORRIS 


Goder, undtagen netop Stamtavle, tændte en Ci- 
garet og tog to smaa Drag af den. 

»Hvad er det?' sagde han. 

»Aftenen har været en Succes, ikke!sandt?' 

»Aldeles storartet.” 

Wass Bisgrove smilede; han havde en behage- 
lig Erindring om et blidt Afskedstryk af en lille 
behandsket Haand. Haanden tilhørte Datteren 
af en fattig Adelsmand. 

»Har det nogensinde slaaet Dig, at Far er den 
»rigeste Opkomling" i Verden?" 

»Nej, — er han?' Hendes Broder smilede igen 
og saa stærkt interesseret ud. Rynken paa Sø- 
sterens Pande blev dybere. 

»Det sagde Fru Minnowe i Aften — Du ved, 
hvor hendes Stemme er skingrende. Jeg gik ind 
i Vinterhaven for at søge efter min Vifte. Hun 
sad og talte med Hr. Michael Archer bagved 
den store Palmegruppe. Jeg kunde ikke lade 
være med at lytte, Hun talte aabenbart om Far 
og kaldte ham ,,den gamlef og lo meget,— hun 
er Amerikanerinde, ved Du, og hendes Maade at 
være paa er temmelig fri.” 

»Hvorfor tog Du Dig det saa nær?' spurgte 
hendes Broder, øjensynlig forbavset. ,,Alverden 
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kalder ham ,,den gamle" eller ,,den gamle Pa- 
fron" 

»Aah, det var slet ikke, hvad hun kaldte 
ham," sagde hans Søster; ,,det var, fordi hun 
tilføjede, at det var almindelig bekendt, at Kul- 
gruberne kun var et Skalkeskjul, og at Far havde 
samlet sim Rigdom under meget mistænkelige 
Forhold — at han i Grunden burde være under 
Laas og Slaa.”" 

Wass for op, hans ærlige, nærmest grimme 
Ansigt var ildrødt. 

»Gid Fanden havde hende!" udbrød han; ,,hun 
er det mest ondskabsfulde Kvindfolk i London. 
Far har ikke Hjerne nok til at være en Char- 
latan.”" 

»Det har jeg ogsaa tænkt mig," sagde hans 
Søster koldt; ,,;men hun sagde noget om — 
Falskmøntneri, Og ser Du, Wass, den Slags 
Folk har, enten de er Skandalemagere eller ej, 
altid et eller andet til Grund for deres Sladder, 
og — —" 

»Og hvad?" 

Wass havde glemt sin Giget der var blevet 
graa i Spidsen. Han vendte sig om imod Sø- 
steren med et vredt Ansigt. 

»Det kom over mig som en skrækkelig. Vis- 
hed," hviskede hun, ,,Fars private Værelse — 
oppe i Taarnet — hvor ingen, ikke engang en 
Tjener, maa komme. Hvad bruger han det til?" 

»Til Helvede med alt det Sludder," sagde Wass 
skarpt, ,en Mand — og. da især en gammel 
Mand, kan vel nok have sine smaa Særheder 
— hvis man overhovedet kan kalde det en Sær- 
hed, at han engang imellem føler Trang til at 
være alene.” 

»Det er ikke det," sagde hun og gik hvileløs 
frem og tilbage, ,,det er den Kendsgerning, at 
han gemmer Nøglen — at ingen nogensinde, 
siden Huset er blevet bygget, har sat sin Fod 
derinde. Hvad skjuler han der?" 

»Hvor Pokker kan .jeg vide det," sagde hen- 
des Broder irriteret. 

»Han er ikke Samler.” 

»Nej, det er han vel ikke." 

»Han har alt, hvad han kan ønske sig. Vi 
er — vi er alt i alt gode imod ham. Selvfølgelig 
kunde vi ikke lade ham vise sig en Aften som 
denne." Han vilde have spurgt Lord Bliston- 
haugh, om han ikke syntes, Luften herinde var 
nøget ,,lummer', og om man havde sørget godt 
for ham og været venlig imod ham, Gud ved, 
hvilke Bommerter han kunde have begaaet! Han 
er langt lykkeligere — i Baggrunden." 

»Ja, naturligvis, han er ganske umulig," ind- 
rømmede hendes Broder langsomt; ,,;men jeg 
kan heller ikke tro, han er nogetsomhelst andet 
slemt — rare gamle Far!" 

Sara stod fremme i Skæret fra Kaminen; Ilden 
lyste paa hendes skinnende Dragt. 

Hun plejede at rose sig af sin Karakterstyrke 
og af den Dygtighed, hvormed hun havde lodset 
sin Brøders mindre støtte Baad ind i den fine 
Verdens smulte Vande. 


»Jeg vil -have det.opklaret," sagde hun. ,,Tænk, 
hvis der er noget galt, hvad vil Resultatet saa 
blive? Jeg har aldrig brudt mig om at leve 
paa et Bedrag, Wass." 

»Hvordan vil Du bære Dig ad?' spurgte han 
nervøst. 

»Gaa op i Taarnet nu,' sagde hun bestemt. 
»Det vilde være mig umuligt at falde i Søvn 
med det i mine Tanker. Jeg vil skrige udenfor 
Døren. I sin Overraskelse og Angst vil han 
aabne den, og naar jeg først er kommet ind, 
skal jeg nok opdage, hvorfor han lukker sig 
inde. Selv om han er aldrig saa forsigtig, vil 
vi ved at overrumple ham finde et eller andet, 
der kan sige os, om Fru Minnowe har Ret eller 
ej 

Wass Bisgrove saa mørk og forstemt ud. 

»Synes Du ikke, det vilde være lidt lurvet 
blot at mistænke ham, især naar vi husker 
paa alt det, han har gjort for os og alt, hvad 
han har givet os?' spurgte han uhyggelig til 
Mode. 

Men Søsteren havde regeret over ham fra 
hans Blusedage; hun fik ogsaa sin Villie nu. 

»Snik, Snak!" sagde hun. ,,Det fører ingenting 
til at kæmpe mod en Mistanke. Hvis Sladderen 
har faaet frit Løb, vil hele London ikke tale om 


andet om nogle faa Dage; og hvad skal der saa 
blive af os?” 
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Den sidste søvnige Tjener var gaaet i Seng. 
Frk. Bisgrove havde sendt ham bort. Pigen, 
der ventede paa hende i det pragtfulde Sove- 
værelse, havde hun ligeledes ladet gaa. Hun 
skulde tale med gamle Hr. Bisgrove om For- 
retninger, havde hun sagt. 

”Tjenestefolkene paa Scroolby nærede i al Hem- 
melighed megen Sympathi for den lille, ple- 
bejiske- Mand, der trods de fine Klæder dan- 
nede en saa paafaldende Modsætning til sine 
Børns fornemme Udseende. De havde ogsaa ondt 
af ham; thi Frk. Sara styrede ham med en Jærn- 
haand, og han følte sig forfærdelig utilpas i den 
elegante -Middagsdress, hun fik ham til at tage 
paa hver Aften. Han var ikke fri for at være 
bange for "den nedladende Kældermester, hvis 
Sprog og hele Fremtræden stod, saa uendelig 
højt over hans. 

Frk. Bisgrove gik hurtigt op ad de tæppe- 
belagte Trapper og langs de rummelige Korri- 
dorer, hvor hun tændte det elektriske Lys, til 
hun naaede det lille hemmelighedsfulde Værelse 
i Taarnet. Hun gav Tegn til sin Broder om at 
gaa sagte, da de nærmede sig Maalet, og han 
adlød, båndende ved sig selv. 

Udenfor Døren standsede de for at lytte. 

Først var alt stille; saa naaede en underlig 
spruttende Lyd deres Øren — en besynderlig, 
uhyggelig Syden og Snurren. Ind imellem lød 
den gamle Mands Stemme; men det var umuligt | 
at skelne Ordene gennem den tykke Dør. 
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Udenfor Døren standsede de for at lytte. 


Frk. Bisgrove, der altid var lidt theatralsk i 
sin Optræden, lagde sin ene ringbesatte,Haand 
paa Brystet som for at standse en voldsom 
Hjertebanken, trak sine kønne Øjenbryn i Vej- 
ret og bevægede Læberne, som om hun frem- 
sagde en eller anden besværgende Formular. 

I Tankerne saa hun sin simple Fader i de 
fine Klæder, der aldrig passede ham, sidde bøjet 
over Forme og Digler i Færd med at stemple, 
slibe og pudse — kort sagt udøvende hele den 
afskyelige Haandtering. Naturligvis havde Fru 
Minnowe Ret; og hun og Wass havde været et 
Par blinde, godtroende Taaber. 

Gamle Peter Bisgrove havde saa at sige kastet 
Kulstøv i Øjnene paa Folk, og der var ikke an- 
det tilbage for hans Datter end at opdage den 
skrækkelige Sandhed. 

Hun vinkede til sin Broder, der stod bleg og 
forpint under det elektriske Blus. 

»Far!' skreg.hun pludselig med den virknings- 


I DET ALLERHELLIGSTE 


fulde Voldsomhed, der havde gjort hende 
saa efterspurgt som et lovende Diletantemne 
i endog meget udsøgte Kredse; ,,Far! For Guds 
Skyld luk Døren op! Der er sket noget skræk- 
keligt! 

Ordene trængte ind i Værelset med skæ- 
rende Skarphed, og hun understregede dem 
ved at dundre paa Døren. 

Rædselsslagen og forvildet, som Datteren 
havde tænkt sig, og uden anden Tanke end 
en lammende Angst, for at Huset stod i Brand, 
skyndte den gamle Mand sig hen og aabnede 
Døren. 

I næste Øjeblik stod hun og Broderen inde 
i den gamles Kammer. Men skønt Frøken 
Bisgrove saa ud som selve den tragiske Muse 
med vidt opspærrede Øjne og sammenknu- 
gede Hænder, var der ikke mindste Tegn paa 
Forbrydelse at opdage. 

»Hvad er det, Sally — hvad er der i Vejen, 
Barn?f spurgte Hr. Bisgrove aandeløs og greb 
om Datterens Årm saa det kostbare Årmbaand 
satte Mærker i det hvide Kød. 

Pludselig slap han og traadte et Par Skridt 


tilbage. s 
»For Gud i Himlens Skyld, se ikke saadan 
"paa mig! Jeg glemmer — jeg er — jeg er 


ikke klædt paa, som jeg burde være,” stam- 

mede han. 

Men Sara stirrede stadig maalløs paa sin 
Far og fra ham paa Omgivelserne, der stod 
i fuldstændig Samklang med ham. 

Peter Bisgrove, Millionæren med Kjole og 
Diamanter, var forsvundet, og i hans Sted stod 
slet og ret Grubearbejderen Peter Bisgrove. 
Hans bare Hals, hans jordplettede Klæder, 
Shaglugten fra den korte Kridtpibe — alt var 
som for ti, femten Aar tilbage i Tiden, skønt 
hans Børn havde sat Himmel og Jord i Be- 
vægelse for at udslette den Tid. 

Værelset var — Gud ved med hvor store An- 
strengelser — indrettet fuldstændig som Gru- 
bearbejderstue. Over Ilden-brasede en Kotelet. 

Den eneste Luksusgenstand i Værelset var et 
stort Maleri, der hang over Kaminhylden — det 
viste en jævn, matroneagtig Kone med et ung- 
dommeligt Ansigt og iført .Søndagshat og Shawl. 
For mange Åar siden havde hun været Peter 
Bisgroves Kone. Hans pludselige Rigdom havde 
været ensbetydende med hendes Død. 

Utaalmodig stod han og ventede paa det Slag, 
som skulde komme, men for en Gangs Skyld 
havde hans Datter ikke Ordet i sin Magt, og 
det blev Wass, som paa en kejtet Maade sagde: 

»Der er ingenting, Far — det var blot en 
Spøg for at overraske Dig i Dit Allerhelligste og 
opdage Dine Hemmeligheder. Ha! Ha!" 

Gamle Bisgrove lo ikke med. Han saa lige med 
eet meget alvorlig ud og blev ligesom højere, 
hvor han stod. ; 

»Naah, det var Grunden, hvorfor I kom!" 
sagde han langsomt, ,,0g skræmmede mig halvt 
fra Forstanden. Det skulde I ikke have gjort 
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Jeg gør ikke Indgreb i jeres Liv, og I kunde 
gerne havde ladet mig beholde mit i Fred. 
Det fører ikke til noget godt, og nu er Sally 
ked af det. Det var ikke ret meget, jeg bad 
jer om. I hele Huset blot eet Værelse, jeg 
kunde kalde mit eget.” 

»Men Far — —" 

»ÅAah, jeg ved godt, hvad Du vil sige," afbrød 
den gamle Mand. ,,Hvordan jeg har faaet det 
skrabet sammen — denne lille Stump af mit 
gamle lykkelige Liv, før Pengene kom og gjorde 
det af med min gamle Pige, Gud velsigne hende! 
og førte mine Børn ind i en fin, straalende 
Verden, langt fra mig? Jeg har smuglet det ind, 
Stykke for Stykke — og hendes Billede der- 
oppe — jeg vil slet ikke fortælle, hvormeget jeg 
har betalt en af jeres fine Kunstnere for at male 
det efter det gamle Fotografi, som blev taget paa 
en Bank-Fridag, og som I maaske har glemt og 
været glade for at glemme. Jeg kravler herop, 
naar jeg er træt og føler mig lidt ensom, for at 
ryge og snakke med hende" — her nikkede han 
til Maleriet — ,,0g saa prøver jeg paa at bilde 
mig ind, at hun smiler til mig, 
og at vi er saa lykkelige, som 
Dagen er lang, og at Pengene, 
Tjenerne, Vognene og Sorgen 
og Savnet er lige saa mange 
onde Drømme … Jeg sad netop 
og læste højt for hende af Af- 
tenavisen, da I kom, om en Mand 
i Amerika, som de kalder ,,Koks- 
kongen", og hvis Rigdom med 
Lethed kan sige Sparto til min, / 
og det siger jo ikke saa lidt nu”, 
sukkede han. ,,Bare holdt han 
sig ikke paa den rette Vej men 
gav sig til at lave falske Møn- 
ter, og nu maa han betale Gil- 
det... Det kan saamænd godt 
være, at jeg heller ikke havde 
holdt min Sti ren, hvis det ikke 
havde været for min gamle Pige 
— hvem ved? Hun sagde altid: 
»Efterlad Børnene et godt Navn, 
Peter; det vil betyde mere for 
dem end Dine Penge." 

Den gamle Mand holdt inde 
og saa grandskende fra Datteren 
til Sønnen. 

»Ja, nu har I opdaget mig," 
sagde han, ,,skønt ikke med min 
gode Villie; og hvad mon jeres 
fornemme Venner vilde sige?” 
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Sara sad med bøjet Hoved og brændende Kin- 
der. For første Gang i sit Liv følte hun sig 
uendelig lav og lille. : e 

Wass sprang op. ;,Ved Gud! -de. maa sige, 
lige hvad de vil," sagde han; ,,Det.er Dig, som 
er en Gentleman og.os, der er Snobber, og jeg 
beder Dig om Tilgivelse for dette og mange 
andre Ting. "Kom, Sara!" Han tog Søsteren 
fast om Armen og.trak hende med.ud. 

Og saa fik Peter Bisgrove Lov til at være i 
Fred i sit Allerhelligste. 


JUr 


JULES 


e var blevet gift i Oktober og havde 
været paa Bryllupsrejse sydpaa gennem 
Tyskland, Schweitz og Italien. 

Der var jo gaaet lidt flere Penge til Bryllups- 
rejsen end de fem hundrede Kroner, Einar i 
Aarenes Løb møjsommeligt havde lagt til: Side 
i samme Øjemed. Og det havde slet ikke været 
morsomt at sidde paa et Hotel nede i Milano 
og se sig nødsaget til at skrive hjem til en Ven 
for at laane Penge til Hjemrejsen. Og det var 
jo heller ilkkke saa morsomt nu at skulle sidde 
og tilbagebetale Pengene af en knap. Maaneds- 

gage. i 

Dette at skulle regne med hver Øre, han gav 
ud, var Einar ikke vant til. Og hun heller ikke. 
Han fordi han altid havde haft jævnt godt med 
Penge. Hun fordi hun aldrig havde haft flere, 
end hun kunde naa at give ud uden at regne. 

Det smertede ham især, fordi han, mens de 
var forlovede, havde vænnet hende- til smaa 
Opmærksomheder, i Form af "Bøger, Blomster og 
lignende let tilgængelige Smaating. 

Hende smertede det af samme Grund. 

Paa Rejsen nede i Tyskland havde Einar lo- 
vet Anna at forære hende Heinrich Heines Digte, 
og Anna havde lovet Einar et lille Fotogravure 
efter Båcklins ,,De dødes ØY. 

Anna havde altid ønsket sig Heines Buch der 
Lieder, som hun næsten kunde udenad hjemme 
fra, men naar hun havde haft Penge, havde 
hun altid anvendt dem til at købe noget for til 
Einar. 

Derfor var hun aldrig blevet Ejer af Heine, 
skønt hun elskede ham. . 

Han havde altid baaret sig ligesaadan ad. 

Derfor var ,;De- dødes Ø" aldrig kommet til 
at hænge' paa hans Væg, skønt han beundrede 
det. ' 
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Men da de kom hjem, blev der ikke Raad 
til at tænke paa Heine og Bocklin. 

Der var andre Ting, der dukkede op i Einars 
og Annas Horisont, Ting, der havde Krav paa 
deres fulde Opmærksomhed. Anna var ikke syn- 
derlig anlagt for Økonomi, og hun havde van- 
skeligt ved at faa Husholdningspengene til at 
slaa til. Einar kunde nok regne, men da han 
vilde komme Anna til Hjælp med Revisionen 
af hendes- Regnskaber, der iøvrigt mest lignede 
naive Underslæb, viste det sig, at naar han 
skulde anvende sine Formler paa saa fremmede 
Værdier som Kød, Ost, Pinde, svigtede de ganske. 

Det hændte saaledes, naar de i Forening un- 
der meget Hovedbrud havde planlagt et Uge- 
indkøb og Varerne var komne ind ad Døren, 
at de kunde blive ganske forfærdede, naar de 
sammenlignede de modtagne Kvanta med deres 
virkelige Behov. 

Naar de saadan stod sammen ude ved Køk- 
kenbordet og talte efter og maalte og vejede i 
Haanden, og Einar saa, at der trods deres klogt 
udtænkte Indkøbsplan dog viste sig at være Ost 
til et halvt Aar, mens der kun var Kød til en 
tynd Fattighussuppe til en Dag, saa gik det 
ogsaa op for ham, at Husholdning er et My- 
sterium, der kan kræve hele et Menneskes Agt- 
paagivenhed og Omtanke. 

OZ saadan gik det til, at disse to Mennesker, 
der var gaaet ind i Ægteskabet i den Tro, at 
det var en yndig Drøm, en Maaned efter vaag- 
nede til en ubarmhjertig Virkelighed, i hvilken 
Hovedpersonerne var Gulerødder og Knaposte, 
og hvor Tankerne syslede med F 'jerdingspund 
og Kræmmerhuse, ikke som de havde tænkt 
sig, med overjordiske Lyksaligheder. 

Men en Gang imellem kom de til sig selv 
ved Tanken om, at nu var det snart Jul. 
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Dybt inde bag Dagens materielle Stræb nærede 
de begge to det lønlige Haab, at Julen vilde 
aabne for de stængte Kilder, at de den Aften 
vilde glemme alt det stygge Mellemværende med 

Urtekræmmer og 
Spækhøker, og finde 
hinanden igen, som 
de var fornogle Maa- 
neder siden, inden 

Husholdningssor- 
gerne spandt deres 
unge Lykke ind i sit 
mørke Slør. 

Anna var saa vis 
paa, at Einar for den 
Aften vilde sprede 

Skyerne for dem 
begge, og hun for- 
stod ham saa godt, 
at hun vidste, hvordan han vilde gøre det. 

I Pakken, der kom til at ligge til hende paa 
Julebordet, vidste hun allerede, hvad hun vilde 
finde: : 

Heinrich Heines Buch der Lieder. 

Hun syntes, at den Tanke gjorde hende me- 
get lykkelig, og i de .Øjeblikke, hun hengav sig 
til den, glemte hun Maden og alt det andet, 
der var kommet imellem dem. 

Samtidig brød hun sin lille Hjerne, der var 
blevet praktisk og beregnende af de første Maa- 
neders Kamp for at faa det hele til at slaa til 
og faa det mest mulige ud af Pengene, med 
hvad hun dog skulde finde paa til ham. 

Hun erindrede. jo nok, at han den Gang — 
hun syntes, det var saa længe siden — havde 
ønsket sig det Billede, men siden den Tid havde 
han nok faaet et andet Syn paa Tingene — dés- 
værre — og han vilde vist blive vred, hvis hun 
gav sine Penge ud til unyttige Ting. Hun maatte 
se at finde paa et eller andet, han trængte rig- 
tig til. 

Juleaften kom. Saalænge de sad ved Bordet 
ved den magre Gaas, vilde Stemningen ikke rig- 
tig indfinde sig. De sad begge to og tænkte 
paa, hvad Gaasen havde kostet Pundet og hvor- 
længe Gaasefedtet vilde vare, og hvor meget 
Smør, de kunde spare. 

Men bag efter, da der var taget af Bordet, 
og Anna lukkede Dørene op ind til Dagligstuen, 
hvor det lille Juletræ stod tændt paa Bordet — — 

Han gik hen til Bordet og tog sin Pakke op 
i Haanden og følte -paa den. å 

Det var en Papæske pakket ind i Papir. 
Han kunde mærke, syntes han, at der var no- 
get haardt i den — — en Ramme. 

Saa havde Anna alligevel husket. 

Da han vendte sig om imod hende, stod ogsaa 
hun med sin Pakke i Haanden. 

Og hendes Øjne straalede af Glæde, da hun 
sagde: . 

»Jeg ved godt, hvad det er for en Bog." 


Constantins Ko- 


, Og han svarede igen: 

»Jeg ved ogsaa godt, hvad der er i min Pakke, 
jeg kan føle det.” 

De kunde ikke lade være med at lægge Ar- 
mene om hinandens Hals og se hinanden dybt 
ind i to straalende Øjne, inden de satte sig 


hver paa sin Side af Bordet og løste Pakkerne op. 


»Husker Du Side 148%' spurgte hun, inden 
hun lukkede Bogen op: 

»Hør' ich das Liedchen klingen, 
Das einst die Liebste sang, 

So will mir die Brust zerspringen 
Vor wildem Schmerzendrang." 

Hun bladede hen til Side 148 og ledte for- 
bavset ned gennem Teksten. 

Der stod: ,,Flødepeberodssauce — 10 Kvint 
fineste Smør smeltes — — —" 

Det løb i et for hendes Øjne, og hun slog 
hastigt Bogen sammen og saa paa Bindet: 

»Fru Constantins Kogebog." 

Saa løftede hun bristefærdig Øjnene og vendte 
dem langsomt over mod ham. 

Han havde aabnet Æsken og sad der og græd 
ned i de broderede Morgensko, som hun selv 
havde siddet og herset med, hver eneste For- 
middag i en hel. Maaned, mens han var paa 
Kontoret. j 


Og hun kunde ikke selv holde Taarerne til- 
bage. Det var gaaet op for hende, at de sad 
og tænkte de samme bitre Tanker begge to: 

»Hun kunde dog gerne — — —" 

»Han kunde dog gerne — — —" 

Men da hun havde forstaaet det rigtigt, syn- 
fes hun paa en Gang, at Blodet strømmede 
til hendes Hjerte, og at hun pludselig blev ganske 
forskrækkelig lykkelig. jf 

Hun rejste sig og gik hen og lagde Armen 
om hans Hals og sagde: 

»Du skal faa ,,De dødes Ø" til din Fødselsdag." 
" Og han sagde med et straalende Ansigt: 

»Jamen,; jeg trængte jo saadan til et Par nye 
Morgensko:" 

Og det jublede 
i hende, da hun 
sagde: 

»Jeg holder saa 
meget af Fru 


gebog. Den hav- 
de vi hjemme.' 

Lidt længere 
hen paa Aftnen, 
da Einar sad og FX; 
betragtede delig-Sæ55 
blaa Roser paa 
Morgenskoene, 
som han havde 
stillet paa Bordet foran sig, og hun med sin af 
stille Glæde skælvende Stemme læste højt for 
ham af Fru Constantins Kogebog, syntes de 
begge, at dette var den dejligste Juleaften af-alle 
dem, de kunde huske. 
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et var i det Herrens Aar 1730, da 
længst højsalig Kong Georg den an- 
den af Huset Hannover sad paa Eng- 
lands Throne. Det var Fredsaar, men med 
den indre Ro stod det i det britiske Rige 


kun daarligt til. Paa Landevejene rundt i- 


Riget og da. særligt i Londons Nærhed hu- 
serede de saakaldte Highwaymen, om 'hvem 
de gamle Historier berette mange roman- 
tiske Frasagn, men som Tidens Borgere 
frygtede og' hadede, og hvem Tidens Øv- 
righed, om den fik dem fat, hængte op i 
Thyburn ved deres Hals, til de døde.: - 

De drev deres Uvæsen i Grevskaberne 
rundt London, ja selv under Londons Mure, 
i Chancery Lane og i Westminster By. Men 
særlig galt var det paa Hjounslow Hede, 
hvor nu de store Årtillerikaserner og Krudt- 
værker breder sig. 

Hounslow Hede laa da vild og øde, og 
Vejen førte over den hegnet af Gærder og 
Træer, hvor den dyrkede Jord skulde 


skærmes mod det løsgaaende Kvæg, aaben 
og bølget, hvor Græsset voksede vildt mel- 
lem Buske: og Lyng. 

Hinsides Heden laa den lille Flække Den- 
ham, og der boede i de Dage den skønne 
Miss Evelyn Glory i sin Moders Hus. Det 
var en klar Dag i November, og Solen skin- 
nede lystigt ind ad Vinduet i Miss'Evelyns 
Stue, Selv stod hun lyttende ved Vinduet, 
hun ventede en Gæst. Det var hendes Fød- , 
selsdag, og han maatte. komme. 

Og han kom. 

Der lød rappe Fodslag af en Hest paa 
Vejen, der gennem” Byen førte forbi Miss 
"Evelyns Hus med den lille Have, hvor sene 
Efteraarsblomster strakte Hals mod Solen. 
Han kom. En stor Graaskimmel stampede 
Jorden. foran Laagen, og han svång sig 
af Sadlen, medens hans svære blaa, læg- 
gede Kappe stod om ham i Brus. Han 
bandt sin Hest ved Laagens Stolpe, rev sin 
trekantede Hat af Hovedet, og hans kønne 


134 


Copyright, 1907, by Hjemmets Novellér In the Uniled States of America. 


EN KÆRLIGHEDSHISTORIE 


.… og for at spare sig for videre Ulejlighed slog han Vinduet ned og rakte Highwaymanden de 12 Shilling i Sølv. 


unge Ansigt blussede under den hvide Pud- 
derparyk. : 

Hun smilede mod ham, og faa Sekunder 
efter knælede han for hendes Fod i den 
lille Stue, fra hvis Vægge ærværdige Ån- 
sigter med store Parykker stirrede ned fra 
ovale "Rammer paa spinkle, hvidlakerede 
Møbler og et fint forgyldt Spinet. 

Han. kyssede hendes Haand, og hun løf- 
tede ham op til sig. 

» William," sagde hun i et sødt Smil, 
»hvad bringer du mig paa min Fødsels- 
dag?" 

»Min Kærlighed,' svarede han. 

»Den har jeg jo -allerede,”" smilede hun, 
— »hvad bringer du mig i Dag?" 

»Intet,'' sagde han .sørgmodigt, ,,Tiderne 
er daarlige. Som du ved, har jeg begyndt 
for mig selv. Min Principal vilde have mig 
helt for sig, vilde-ikke .dele mig med dig. 
Og derfor maatte jeg selv prøve. Det gaar, 
det skal gaa. Men jeg har ingen Ting, jeg 
kan ikke bringe dig Gaver nu. Vent, min 
Elskede, og jeg skal lægge en Verden for 


"dine Fødder.” 


Miss Evelyn fortrak sit smukke Ansigt og 
traadte et Skridt tilbage. 

»Du elsker mig altsaa ikke mere, Wil- 
liam. —" ? 

Han greb hendes Haand, men hun trak" 
den hastig til sig. 

»For din Skyld har jeg sagt Nej til rige 
og fornemme Friere, for din Skyld har jeg 
bedt min Moder lukke. vort Hus Dør for 
en virkelig Baronet. Og saa kommer du, 
der siger' du elsker mig, paa min Fød- 
selsdag, uden at have tænkt paa en Gave 
til mig. Og saa vover du af sige, du elsker 
mig." - 

”" Den unge Mand blussede: 

»Jeg har skænket (dig alt, hvad du pegede 
paa, jeg har taget dig i Theatret, til Baller 
og Selskaber, mine sidste Penge har jeg 
givet ud for at skaffe dig de Ringe, du bæ- 
rer, det Spinet, paa hvis Tangenter dine 
hvide Fingre leger. Evelyn, at du vredes 
paa mig er uretfærdigt, af du tvivler om 
min Kærlighed er blodig Synd.” 

Hun foldede sine Årme over Brystet. 

»Du lyver, du elsker en anden, og paa 
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en anden øder du nu dit Guld, Du skal 
ikke fortælle mig, at du er fattig — du 
William Barkwith, som alle ved, er en af 
Lincoln-Inns dueligste Advokater. Du lyver. 
Du lovede mig et lille Diadem med Bril- 
lanter, du ved det, vi saa paa Haymarket, 
sidst vi var i London. Du bryder dit Ord. 
Og du er vel ikke saa fræk at forlange, al 
jeg skal holde mit Ord, naar du bryder dit. 
Gaa, William, gaa til hende, den anden, 
der nu modtager dine Gaver, naar du kun 
har Ord til ovérs for mig." 

Miss Evelyn vendte sig for at forlade ham. 

»Evelyn!' raabte han, ,,jeg besværgeér dig, 
jeg er fattig, men jeg vil kæmpe for at blive 
rig, og alt — alt, hvad du ønsker, vil jeg 
give dig.” 

Hun. standsede paa Dørtærskelen og lo 
med en lille ond Latter. ,,Jeg bryder. mig 
ikke om nye Løfter, Hr. Advokat, jeg for- 
langer det Diadem, der alt forlængst er lovet 
mig. Der er unge Mænd nok i London og 
i Middlesex, der vil. holde deres Løfter, 
Hvor der er Villie, vil Evnen aldrig mangle.” 

William Barkwith blussede. ,,Jeg svær- 
ger at, om jeg skulde holde dette mit Løfte, 
maatte jeg blive Highwayman og røve Gul- 
det paa Hounslow Hede; jeg kan ikke nu.” 

Miss Evelyn slog Nakken tilbage. 

»Om du elskede mig, var intet Offer dig 
for stort. Dine buldrende Ord narrer mig 
ikke, din ynkelige, slappe Villié foragter jeg. 
Gaa." ; 

Og den skønne Miss Evelyn slog Døren i 
for Næsen af 'sin Bejler. FS 

William Barkwith ventede, taalmodigt i 
det Haab, at Solen atter skulde skinne, men 
Solen dulgte sig bag Skyer, og den skønnes 
Moder kom og bad ham gaa, uværdig som 
han var til hendes fagre Datters Kærlighed. 

William Barkwith gik, han løste sin Hest 
og svang sig i Sadlen med en dyr Ed. 

Miss Evelyn stod ved Vinduet og lo liste- 
lig, medens Støvet hvirvledes op under de 


gungrende Hovslag, der tabte sig mod 
Hounslow Hede. 


Goldsborough Griffin var en Godsejer fra 
Middlesex godt oppe i Åarene og tilpas vel- 
havende. Han havde besøgt London i et 
Forretningsærinde og vendte nu hjem i sin 


egen Vogn, der tung og tæt raslede mod 
Hounslow Hede. Klokken var henimod 
fire, og det var begyndt at blive koldt. 
Griffin sad smaablundende i Vognen, hvis 
Ruder var trukne op. Paa Bukken sad nik- 
kende en halvgammel Kusk, og de fede, vel- 
nærede Heste travede stille henad Hede- 
vejen over faste Hjulspor. 

Med et standsede Vognen med et Ryk, og 
Griffin saa op. Paa Vejen holdt en Rytter 
i en blaa Kappe. Hatten var trykket ned i 
Panden paa ham, og i Munden holdt han 
et Lommetørklæde, der skjulte Ansigtet. 
Mod Griffin pegede en Pistol. Griffin var 
alene og ubevæbnet. Han var ingen Helt 
og desuden ret sikker, fordi han vidste, at 
han ikke havde betydelige Summer hos sig. 
12 Shilling i Sølv var alt, han førte tilbage 
fra London, og for at spare sig for videre 


Ulejlighed slog han Vinduet ned og rakte 


Highwaymanden de 12 Shilling i Sølv med 
en ærbødig Undskyldning, fordi han ikke 
kunde byde mere. Røveren lod tilat være 
en dannet Mand, han gjorde ikke videre 
Ophævelse, tog Pengene og red bort ad 
London til. 

Men i det samme kom en anden Rytter og- 
såa paa en graaskimlet Hest sydfra imod 
Vognen. Griffin raabte ham an, forklarede 
ham Sagen, den anden, -en ung og modig 
Mand; sporede sin, Hest efter: Røveren. 
Denne saa sig tilbage over Skulderen og for- 
stod, at det gjaldt Livet. Den anden, Hest 
var en Væddeløber øjensynlig, og Røveren 
drejede sin Graaskimmel af fra Vejen over 
Grøften mod en Skov, der laå et Bøsseskud 
fra Vejen. Nu forstod Griffin, der var vej- 


"kendt, at Røveren vilde ende i Lord Brent- 


fords indgærdede Vildtpark, han forlod Vog- 
nen og ilede over Marken til Lordens Vildt- 
gemmerhus, der laa i Parkens Udkant. 
Og kort efter var Røveren sluttet inde i 
Parken fulgt til Fods og til Hest af en an- 
selig bevæbnet Skare. Men den hjælpsomme 
Rytter blev borte i Parken. 
"Bag en: Hæk saa .Forfølgerne efter lang 
Søgen en Rytter paa'en graa Hest..Skytten 
løftede sit. Gevær'mod ham og befalede ham 
at overgive sig. Men han gav sin Hest Spo- 
rerne og sprængte frem mod Skovbrynet. 
Det lod; som skulde han undslippe. Saa 
blæste Novemberblæsten hans. Hat fra hans 
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Hoved; den vilde han ikke miste, han stand- 
sede og sprang af for at tage den op. Nu 
omringede Forfølgerne ham, Grøften og 
Hækken standsede ham i Flugten, han lod 
Hesten blive og kastede sig i en Grav for 
af naa over Gærdet ud i Mørkningen, der 
sænkede sig over Valpladsen. Han flygtede 
over Hækken og forsvandt for Forfølgerne 
i Parken. 

"Nogle Arbejdere, der vendte hjem fra 
Markarbejde, saa langt ude paa Marken en 
Mand, .der flygtede og lod sin tyngende 
Kappe falde, og de forstod, at det var en 
Tyv, der søgte at undløbe sine Forfølgere. 
De satte efter den flygtende ud over Mar- 
ken og Heden. 

Der var for mange Hunde paa Harens 
Fod. Den forfulgte standsede, vendte en 
Pistol mod sin egen Pande og trykkede til, 
Pistolen klikkede. Han. trak en anden Pi- 
stol, ogsaa. den klikkede, Krudtet var vaadt 
af Gravens Vand. Nu stod. Forfølgerne i 
Kreds om håm.…. Barhovedet,- bleg og for- 
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tvivlet stod han der og strakte Hænderne 
bedende mod dem. Det var sandt, han 
havde den Eftermiddag standset en Mand 
i Vejen paa Hounslow Hede og fratvunget 
ham 12 Shilling i Sølv. Men dette var hans 
første Misgerning, saasandt der var en Gud 
i Himlen. Han var en hæderlig Mand, kun 
22 Aar gammel... 

Han knælede ned og bad dem alle for 
Jesu Vunders Skyld lade ham løbe. Aldrig, 
aldrig mere skulde han øve Uret mod nogen. 

Men de greb ham og førte ham for Freds- 
dommeren, dér, saa snart Dagen gryede, un- 
der Bevogtning sendte ham til London, hvor 
han blev indesluttet i Newgate Fængsel for 
at vente sin Dom efter lovlig Rettergang 
— den Dom, som var Døden ved Strikken i 
Thyburn. 


Den Mand,der 
blev fremstillet 
for hans Herlig- 
hed i Old Bai- 
ley to Dage efter 
Begivenheden 
paa Hounslow 
Hede, var Advo- 
katen William 
Barkwith af 
Lincoln-Inn. 
Hs. Herlighed 
kendte ham vel. 
Det var en af 
Londons mest 

lovende unge |, 
Advokater. Søn 
afenanset Mand 
i Cambridgeshbi- 
re, var han kun 
14 Aar gammel 
dimittereti klas- 
siske Studier. ” 
Hans Kundska- 
ber i Latinen 
var straalende, . 
i Græsken rent 
ud sjældne. Han 
talte fire levende 
Sprog, var velbe- 
vandret i Skøn- 
.… litteratur og 
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skrev smukke Vers. Hos den berømte 
Advokat Lewis i Lincoln-Inn var han hur- 
tig bleven første Medhjælper, han var en 
fortræffelig Jurist og havde netop i disse 
Dage forladt sin Principal.for at hegynde 
sin egen Forretning. Master Lewis gav 
ham det allerbedste Skudsmaal, kun maatte 
han i Sandhedens Interesse tilføje, at Ma- 
ster Barkwith i den allerseneste Tid havde 
ladet mangle paa behørig Flid, fordi han, 
greben af dyb Kærlighed til en ung Dame 
i Denham, skrev glødende Vers paa det 
Papir, der skulde beskrives med tørre Fakta 
i juridiske Akter. Dog ansaa Master Lewis 
det for helt utænkeligt, at William Bark- 
with skulde have gjort sig skyldig i en saa 
vanærende Handling som Røveri paa alfar 
Landevej. 

Hs. Herlighed rystede sit værdige Hoved, 
saa Parykken dinglede, og idet han saa op 
paa den unge Mand, der stod for Skranken, 
foreholdt han ham med alvorsfulde Ord alf 
det, der talte imod ham, og opfordrede ham 
til at tale Sandhed og Sandhed alene. 

William Barkwith talte: : 

»Eders. Heriighed! Jeg er uskyldig. Den 
13. November dette Aar red jeg rask over 
Hounslow Hede, jeg vendte tilbage til Lon- 
don fra et Forretningsbesøg i Denham. Om- 
trent midtvejs paa Heden saa jeg en Vogn, 
der holdt stille paa Vejen. En ældre Herre 
raabte mig an og pegede mod Nord, idet 
han i korte afbrudte Sætninger forklarede 
mig,.at han var bleven overfalden af en 
Highwayman. Jeg saa en Rytter i det fjerne 

og satte efter ham for at hjælpe den. Over- 
faldne til sit Gods igen. Rytteren drejede af 
fra Vejen og forsvandt i Lord Brentfords 
Park; jeg red efter ham og forvildede mig 
i Parken. Jeg mærkede nu, at man forfulgte 
mig, Folk til Hest-og Fods var efter mig, 
en af dem pegede endog påa mig med sit 
Gevær. Jeg kendte ingen og forstod nu, at 
man ansaa mig for-den bortflyglede Røver. 
Jeg vovede ikke at overgive mig til dem, da 


de saa aabenbart ansaa mig for Røveren, som 


ingen kendte, og den angrebne udtrykkelig 
havde sagt mig, at han ikke vidste, hvem 
Røveren var, ejheller vilde kunne genkende 
ham. Den angrebne var ikke blandt Forføl- 
gerne. Som Advokat ved jeg, hvor let en 
Mand kan komme om Halsen for en falsk 


Anklage, netop i vore Dage, hvor Røver- 
uvæsenet har naaet en Højde, der indgyder 
alle hæderlige Borgere Skræk. Jeg flygtede 
altsaa. Jeg maatte lade min Hest i Stikken 
og undløb ogsaa de første Forfølgere. Saa 
opdagede jeg, at nogle Arbejdere forfulgte 
mig. Jeg lod min Kappe falde, men da jeg 
saa, at jeg ikke kunde undslippe, og da jeg 
forstod, at disse Folk for at erhverve den 
Løn, der af Staten er udsat for Paagribelsen 
af en Highwayman, vilde gøre deres yderste, 
lod jeg. dem tage mig, idet jeg stolede paa, 
at Ds. Herlighed vilde forstaa, at jeg, Wil- 
liam Barkwith, ikke kunde begaa en Daad 
som (denne. I Deres Retfærdigheds Hænder 
giver jeg min Skæbne, saasandt hjælpe mig 
Gud!" 

Hs. Herlighed kløede sig under Parykken 
med en Elfenbens Kløpind og udsatte Sa- 
gen. 

William Barkwith sad i Newgate Fæng- 
sel, rolig og fattet. Han skrev de skønneste 
Digte til Miss Evelyn Glory i Denham. 

Og over al Landet lød Beretningen om 
hans sørgelige Skæbne, hans store Dygtig- 
hed og hans rene, sædelige Vandel. 

Mr, Goldborough Griffin blev forhørt. Han 
vidnede, at han ikke havde kendt Røveren, 
ikke set hans Ansigt. Begge Ryttere havde 
redet graaskimlede Heste, han turde ikke 
paastaa, at William Barkwith ikke var den 
Rytter, han sidst havde talt med. Hans Kusk 
turde ikke heller nægte dette, han havde blot 
set de to Ryttere i faa Sekunder. Da Grif- 
fin havde sat Lordens Tjenere paa Sporet, 
havde han fortsat sin Rejse for ikke at 
komme for sent til sit Hjem, og de Folk, 
der havde overrasket Barkwith i Skoven, 
havde ikke set Røveren ved Vognen. Den 
første Gruppe af Forfølgere havde end ikke 
naaet Arbejderne paa Marken, inden de drog 
af. med deres Bytte, og det var kun ved 
Barkwitbs egne Ord, at det sloges fast, at 
han var den Rytter, paa hvem Lordens Vildt- 
gemmer havde sigtet med sit Gevær. 

Det gjaldt nu. kun om! at finde den anden 
Rytter,: Med store Plakater paa Londons 
Gadehjørner, i Kroer og Kaffehuse efter- 
søgtes han med Iver, men han meldte sig 
ikke, . i Fe 

Og Godtfolk i London forstod saare vel, 
at han ikke traadte frem af det Mørke, 
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der omgav ham. 
veren, og saa vilde det være for taabeligt 
af ham at byde sin Hals frem til Galgen. 
Eller ogsaa var han ikke Røveren, og i 
saa Fald skulde han for Skranken værge 
sig mod en af Londons dygtigste Advoka- 
ter, hvem det yderligere maatte anspore, "at 
han kæmpede for sin egen Hals. 

Hvad Under da, at den anden Rytter paa 
den graa Hest forblev skjult i Vrimlen af 
agtbare og uagtbare Londonere. Endelig 
kom Sagen for Retten i Old Bailey. 

Hs. Herlighed kløede sig vedblivende un- 
der Parykken, og Jurymændene talte frem 
og tilbage: Talrige Vidner traadte op og 
vidnede om William Barkwiths Fortræffe- 
lighed, hans tidligere Principal understøt- 
tede ham i hans Fængsel, og hele London 
tog hans Parti. 

Ganske vist, William Barkwith havde 
Fejl, man vidste, at han elskede en ung 
Dame, og at hun stillede store Krav til ham. 
Han stiftede Gæld, en Kreditor havde ende- 
lig ladet ham vandre i Gældsfængsel for 10 
Stl., han skyldte ham. Man vidste, at hans 
Liv i den seneste Tid ikke havde været 
exemplarisk. « 

Og. dog! 

Det Vidnesbyrd, der tyngede haardest i 
Vægtskaalen mod ham,. var Arbejderne, de 
Mænd, der berettede, at han havde vendt 
Pistolen mod sin egen Pande. Saaledes vilde 
en uskyldig Mand ikke handle. : 

Men. hertil sagde William Barkwith selv: 

»Jeg vidste, at Pistolen vilde klikke, jeg 
gjorde det kun, fordi jeg frygtede, at disse 
Mænd optændte af Havesyge efter den ud- 
lovede Belønning vilde gøre mig Fortræd. 
Men naar de saa, at det var Alvor, vilde de 
indskrænke sig til at føre mig for Dom- 
meren, om de ikke af Medlidenhed vilde 
lade mig løbe.” 

Hs. Her lighed rømmede sig: 

»Hvorfor fortalte De'saa, at De var Rø- 
veren, hvorfor bedyrede De ikke Deres 
Uskyla? 

Hertil svarede Barkwith: 

»Ingen vilde have troet mig, jeg valgte at 
tilstaa mig skyldig for at blive taget i Sik- 
kerhed under Lovens Varetægt. Jeg stolede 
paa den vidtpriste brittiske Retfærdighed, 


Thi enten var han Rø-. 
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som jeg vil stole paa den til min sidste 
Stund," — — — — 


æg 
Ed 6 


Og efter nogen Tale Dommerne imellem, 
trak Juryen sig tilbage for at afsige Dom- 
men. 

William Barkwith ventede rolig og fattet, 
engelske Dommere kunde da ikke dømme 
en uskyldig, der var jo ikke Skygge af Be- 
vis, ingen havde kendt de to Ryttere. 

Da Juryen vendte tilbage, lød dens Dom 
i et Ord: ,skyldig.”" 

Og Hs. Herlighed satte en sort Hue paa 
sit Hoved og sagde: 

»Fange, den Dom,” jeg nu fælder over 
Dem, er ikke min, men den, som Englands 
Love foreskriver for enhver, der paa aaben 
Landevej strækker Haanden ud mod Næ- 
stens Gods, og den-lyder saaledes, at De 
skal' bringes tilbage til Newgate Fængsel, 
hvorfra De kom, og derfra til Retterstedet 
paa Thyburn for der at hænges ved Deres 
Hals, indtil De er død, hvorpaa Deres Le- 
geme. skal nedtages og ophænges paa Houns- 
low Hede i en Galge, andre ligesindede til 
Skræk og Advarsel, og Gud have Naade 
med Deres Sjæl.” 

William Barkwith -blegnede, men stod ro- 
lig med spændte Muskler for sin Dommer. 

Hs. -Herlighed føjede til: ,,Og skal i Be- 
tragtning af Deres Ungdom og tidligere plet- 
fri Livsvandel denne Lovens Straf derved 
mildnes, at De skal anbefales til vor Herre 
og ophøjede Souveræn Kong Georg af det 
Navn”den anden, hans høje og kongelige 
Naade.” 

William Barkwith' blussede. 

»Jeg er uskyldig, "sagde han kort. 

Hs. Herlighed pegede mod Døren: ,,Fange 
gaa — Englands Dommer dømmer ene Ret- 
ten.” 

William Barkwith var dømt, og det var 
haard Straf for at tvivle i Ord paa hans 
Skyld. 

Gud og Kong Georg være ham naadig, 
var alt, hvad Godtfolk sagde i den gode 
Stad London. Var han end uskyldig, som 
alle troede, saa kunde det ikke nægtes, at 
hans Straf vilde være andre en gavnlig Ad- 
varsel. Og. til saadan trængtes der i de 
Dage haardelig. 
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Samme Dag, den uventede Dom ramte 
William Barkwith, modtog Miss Evelyn 
Glory i Denham et forseglet Brev fra Fængs- 
let bestemt til hende alene og set af ingen 
anden, Det var skrevet, inden Fangen 
anede, hvor frygtelig en Dom, der ventede 
ham. 

»Min inderlig elskede Evelyn! 

Ingen Jury kan dømme mig — det skriver 
jeg dig, min inderlig elskede, for at du ikke 
skal ængstes for min Skæbne, nu du da vel 
maa vide, at jeg sidder heri Newgate Fæng- 
sel og venter paa at stilles for den Ret, der 
skal fælde Dom over mig. Ingen Jury kan 
dømme mig, thi endnu er der vel Retfær- 
dighed i England, og for at 
der kan falde Dom, maa 
der kræves Beviser. Mod (=> 
mig eringen, ikke et eneste . 
et. Den Mand, der blev ud- 
plyndret, saa ikke Røveren 
og tør ikke nægte, at jeg 
kan have været den anden 
Rytter. Min Forfølger kan 
ikke vide, hvem :af de to 
Ryttere der var Røveren, ogi 
min Besiddelse fandt man 
ikke en eneste af de røvede | 
Mønter. Vær rolig, min el- 
skede, ingen Jury kan døm-'K 
me mig! 

Jeg har vel Grund til at 
tvivle paa din Kærlighed, 
ikke sandt? Den Dag, du og 
jeg mødtes sidst; den Dag. 
Ulykken kom over mig, jog 
du mig bort med haarde 
Ord, Ord, der har bidt i 
min Hu i Fængslets ensom- 
me Timer. Elskede Evelyn, 
om du end forskød mig," 
ganske slettede mit Navn af 
dine Tanker og Bønner, da 


være mine Tankers Beher- 
skerinde, ene fylde min Sjæl. 
Og for” al visé dig, at det” 
er saa, at du og du alene 
er min elskede for Liv og f 
Død, saa vil jeg sige dig hvad 
jeg dølger for alle andre. 

Jeg vil, at du skal vide - 


alt, i din Haand stiller jeg mit Liv og min 
Velfærd for at vise dig, at paa dig, paa dig 
alene stoler jeg fuldtrøst. 

Jeg er Røveren. Disse faa Ord kan 
jeg skrive, men udover dette magter jeg 
ikke at male i Ord, hvilken rædselsfuld 
Angst, der knuger mig til Jorden, hvilken 
Smerte, der tynger mit Hjerte. Hvad bry- 
der jeg mig om mig selv. — Om de kunde 
dømme mig, hvad var mig saa Verdens 
Dom, hvad: var mig Døden og alle dens 
Rædsler. Men dette: ikke mere at 
skulle se dig, det er en Tanke, jeg ikke 
kan bære, og det at vide, hvilken Kval, jeg 
bereder dig, det er værre end al Verdens 

ø 


Marter. Dine var Ordene — mit var 
Forslaget. Mit, mit alene, min elskede, 
du bød mig det ikke — jeg gjorde det selv. 
Jeg vidste jo, at du vilde det ikke, Ren 
er du, elskede, uden Dadel. Jeg er Synde- 
ren — jeg alene. 

En er min Bøn til dig. — Frifindelsen 
og Dommen vil være mig lige lette at bære, 
lige tunge, thi Gud ved, at jeg er skyldig 
til Døden. Lad det da være den sidste, 
den eneste Bøn til dig fra en uværdig Slave 
af den sødeste, den elskeligste blandt Guds 
Skabninger, at du endnuenenesteGang 
besøger mig, for at jeg kan slutte dig i 
mine Arme til det lange Levvel, der bliver 
mit sidste Ord, før den Evighed tager mig, 
som strækker sin Arm mod mig, ikke efter 
Menneskers, men efter Guds Love, for det, 
jeg forbrød. 

Lad, mig se dig en Gang endnu, før jeg 
dør — leve Livet kan jeg ikke, ikke for 
hvad jeg forbrød mod dig og mod mig 
selv. Jeg vil ikke dø som en Forbryder, 
derfor tier jeg, jeg er en Forbryder, der- 
for. kan jeg ikke leve. 

' Din elskede, din 
William. 


Hs. Majestæt Kong Georg den Anden skrev 
disse Ord: Ikke fordi der fattes Aarsag til 
at benaade den unge, forvildede William 
Barkwith, hvis Vandel til hint usalige 
Øjeblik har været god, men fordi Statens 
Sikkerhed kræver, at unge Mænd, der føres 
fra Dydens Vej og frækt driver Røveri paa 


Vort Kongeriges, Landeveje, skal erfare, at 


Vi ikke er tilsinds :at vise. selv den bedste 
af dem Naade, bør det have sit Forblivende 
ved Dommen, og William Barkwith bør dø 
Døden, han har forskyldt. — Hermed ,ske 
Vior "ICongelige. Villie — — — —. 
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Den 20. December 1730 stod Evelyn Glory 
i William Barkwiths Celle i Newgate Fæng- 
sel for at sige sin Elskede det sidste Far- 
vel. De græd begge ved dette Møde, men 
de talte kun lidt; thi de var ikke alene. 
»Evelyn,” sagde William, ,,jeg har sagt disse 
Mennesker Sandheden, som jeg har skrevet 
Sandheden til mine unge Fæller i Lincoln 
Inn. Jeg var selv en Retfærds Tjener, jeg 
vil ikke, at nogen skal tro, at jeg blev 
uskyldig dømt. Havde man frifundet mig, 
vilde jeg have tiet. Resten ved du. Døden 
har jeg forskyldt, og nu dør jeg gerne." 

Hun lagde sin Arm om hans Hals og 
hviskede: ,,Min er Skylden, min alene, den 
Dag, du dør, dør ogsaa jeg." 

Men han sagde: ,,Evelyn, forsynd dig ikke. 
Ren er du som en Engel. Lev og bed for 


- mig, at vi maa mødes for Gud Faders Åasyn 


for evigt at være sammen.” 

". Og idet han kyssede hendes Øjne, hendes 
Pande, hendes Læber og hendes Øren, hvi- 
skede han til hende: 


»Elskede, om dette ikke er formasteligt, 
da beder jeg dig, vedbliv at være min — 
min alene, til Gud forunder os at mødes." 


Hun trykkede sin Læbe mod hans i et 
taust Løfte, og de talte ikke mere, men 
rundt om dem stod de raa Mænd, hvis Lod 
det var at vogte Forbrydere. De nænnéde 
ikke at skille de'to ad, og ikke et Øje i 


- Hallen var tørt. 


Saa kom det sidste Øjeblik, det sidste 
Kys-— —.— — 


William Barkwith blev hængt Fredag den 
21. December 1730 i Thyburn, og Julemor- 
gen ringede Klokkerne i Denham over Eve- 
lyn Glorys Lig. De sagde, hendes Hjerte 
var bristet. 
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et var atter blevet Vinter, .og da den Tid 
kom, da Lyden af Øksen, der fældede 
Træer til Julefesten, genlød i Skoven, 
mindede den Edmund -om de gamle Sorger og 
trængte ind paa ham med en saadan Kraft, at 
den fik det dybe Saar til at bløde, og den 
smerteligste Græmmelse fortrak hans Ansigt, lige 
som dengang, han for et Aar siden ved Juletid 
havde mistet sin unge, blomstrende Hustru. 
Den nagende Smerte var ikke-blevet mindre 
hele det lange Aar. Foraar, Sommer og Efter- 
aar havde paany mindet ham om hende, han 


havde mistet, men han var blevet roligere med. 


Tiden. Livet var kommet ham imøde med sine 
tusinde ligegyldige Spørgsmaal, som man ikke 
kan lade ligge. Saaledes var der- vaagnet andre 
Tanker ved Siden af den Ene. Den Klage, som 
genlød i hans Indre gennem de tavse Nætter, og 
medens de ensomme Dage 'sneg sig afsted, blev 
overdøvet af Hverdagslivets Summen. 

Fabrikken havde beskæftiget ham mest. Lige 


.ved den lille By, som var omgivet af mørke Gran- 


skove, ejede han en Savmølle, og paa den var 
der om Vinteren meget at gøre. 

Til Tider var den Skovbæk, som drev Sav- 
skæreriet, stivnet.af Frosten, og til andre Tider 
kunde den komme brusende med saadanne Vand- 
masser, at de ødelagde Hjulene. Men netop en 


-af de Dage, hvor det kneb allermest, havde Ed- 


mund pludselig hørt Lyden af Saven — da var 
han bleven bleg, og hele det Aar, som laa imel- 
lem nu og dengang, var ligesom udvisket; For- 
tiden tog ham fangen, og endnu engang gennem- 
levede han den frygtelige Tid ved sin Hustrus 
Dødsleje. 

Bogholderen kom hen til En »Det haster 
meget, der er telegraferet tre Gange." Men Ed- 
mund afbrød ham: 

»Lad mig dog have Fred! 

Værkmesteren kom. ,,Vi maa have flere Folk, 
vore egne kan ikke overkomme Arbejdet.” 

»Lad mig være fri! 

»Fabrikken kommer til at staa, dersom vi ikke 
faar Hjælp." 

Han forlod Kontoret og gik til sit ensommé 
Hjem, som han beboede med sin lille fireaarige 
Søn og en gammel Tjenestepige. Han gik ind i sit 
Værelse og satte sig i den store Lænestol, hvor 
hun saa ofte havde siddet paa hans Skød, hun 
maatte være ham ganske nær. Han saa paa 
Blomsterne i Vinduerne, det mørke Væld af Ka- 


melier,og Azaleer, som nu stod der støvede og 
uden Blomster. Hvor havde de blomstret, da 
Agnes passede og plejede dem. Derfra gled hans 
Blik hen paa det store Bogskab, som de paa 
deres Bryllupsrejse havde bragt med fra Flo- 
rents. Mangen en Stund havde hun staaet foran 
det og ordnet Bøgerne. Hun var staaet op paa 
en Skammel og lænede Hovedet mod hans Arm. 
De læste begge meget, da de i den lille By ikke 
kom sammen med nogen, og naar han. troede, at 
hele Skatten var udtømt, saa havde Agnes altid 
opdaget en ny Historie eller fundet en af de 
gamle Yndlingshistorier frem, som skulde læses 
endnu engang. Hvor klang hendes Stemme melo- 
disk, medens den sitrede af tilbagetrængt Følelse, 
naar hun læste Theodor Storm højt. Hvor kunde 
hun le hjerteligt af Godfred Kellers ,,Folkene fra 
Seldwyla", saa Taarerne løb ned ad hendes Kin- 
der! Hun havde vist læst Historien om hans Lyk- 


” kes Smed ti Gange, og hvergang var det en Fest, 


hvergang sprang hun op, omfavnede sin Elskede 
og jublede: ,,Som han dog kunde holde sin 
Lykke fast, den Fiffikus, den Gavtyv! Hvor han 
dog kunde holde den fast, den Pokkers Karl!" 
— — — — Forbi — forbi altsammen. Der laa 
Støv paa Bøgerne, Laasen var ikke blank læn- 
gere — Værelset laa dødstille hen uden en eneste 
opmuntrende Lyd. 

Manden greb krampagtigt om Stolearmen, hans 
Bryst var nær ved at sprænges. Forbi Vinduet 
paa Landevejen kom en høj Fragtvogn kørende. 
Paa Vognen var Grantræer stablede op i et, mæg- 
tigt Læs, Hjulene knagede, og Træernes grønne 
Masse skyggede et Øjeblik for Vinduet. Da kunde 
Edmund ikke længere holde det ud, saa vildt 
greb Smerten ham; han gik ind i det tilstødende 
Værelse, som engang havde .været hans Hustrus, 
kastede sig paa Sengen, trykkede hendes Hoved- 
pude mod sit Ansigt og vædede den med sine 
hede Taarer. 

Ak, I Minder, hvorfor vil I ikke bort? Alle I 
hundrede Ting, hvorfor forsvandt, I ikke med 
hende, som dog gav jer Liv? 

Paa denne Pude hvilede hun engang sit Ho- 
vede, hendes mørke Haar bølgede over den hvide 
Kniplingssøm. Hvor inderligt hviskede alt: 

»Husker Du det? Husker Du det, Mand? — 
naar Amplen udsendte det Teznpede, rosenrøde 
Skær," 

En bleg Straale af Siutérsolen strejfede Puden. 

Saa kom han til at tænke paa, hvor mangen en 
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Ét: »Gan!" raabte Manden forpint. ,JegKvil ikke høre paa Din Snak." 


Morgen, han havde fanget de næsvise Solstraaler, 
naar de skinnede paa hans Hænder. Sagte havde 
han rejst sig og betragtet den Sovende. Et Mar- 
morbillede, kunde ikke være saa dejligt. Aldrig 
havde han paa de gamle Statuer set en Haand 


med,.saa fine, slanke Fingre. Og naar hun saa . 


vaagnede; først aabnede hun Øjnene ganske lidt 
og lukkede dem igen, saa rejste hun sig op og' 
trykkede ham til sig, saa tænkte hun sig et Øje- 
blik om og hviskede med Munden tæt til hans 
Øre: Stille, Skat! Saa skal jeg fortælle Dig, hvad 
jeg har drømt.” -Og saa kom der et- Æventyr, 
hvori: Edmund altid spillede Hovedrollen. Han 
"havde reddet ti Menneskers Liv — han vilde 
ende som General, og Fyrsten vilde besøge dem. 
— Forbi — forbi — altsammen. Fjæle og Jord 
hvilede paa det dyrebare Hovede, det drømte 
ikke mere, de lystige Solstraaler ombølgede .det 
ikke længere. ; 

Han havde. knuget Puden sammen og sønder- 
revet Kniplingen og laa og hulkede over den 
tomme Seng. Saa rejste han sig, og medens Ti-, 
merne sneg sig hen,-sad han snart her, snart 
der, og hvorhen han vendte Øjet, stirrede Min- 


derne frem og talte om den Lykke, som havde 
været: — og om det uerstattelige Tab. 

Hen imod Middag bankede Pigen paa Døren 
og meldte, at Maden var paa Bordet. 

»Lad mig være i Fred!" 

Men den Gamle, som havde tjent hans For- 
ældre og nok kunde tillade sig at sige et og andet, 
kom-ind, og medens Sveddraaberne perlede paa 
det.vrede Ansigt, buldrede hun løs: 

.»For min Skyld gerne! De behøver jo ikke at 
spise. Men lille Anton er sulten. Skal han nu 
igen spise ude i Køkkenet hos mig? — Det var 
nydeligt — og er det ikke Synd ikke at ville spise 
den gode Mad, naar man kan faa den. Det gaar 
nu. ikke i Længden, Herre.” ; 

»Gaa Din Vej.” e 

»Ja selvfølgelig gaar jeg. Jeg kan godt helt gaa 
min Vej. — Men det siger jeg Herren, det er Synd, 
som De gaar og bærer Dem ad. Paa den Maade 
skaffer De ikke den Døde tilbage, men De skal 
nok faa bragt det kære lille Barn i Jorden." 

»Gaa!' raabte Manden forpint. ,,Jeg vil. ikke 
høre paa Din Snak." » : ; 

»Hvis De ikke hører, hvad jeg siger, desto 
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værre bliver det. Men engang maatte jeg nu tale 
ud. Og det siger jeg Herren, som det gaar nu, kan 
det ikke blive ved at gaa." 

Imens sad den lille Anton ved Bordet og saa 
med længselsfulde Øjne paa Suppen. Han turde 
ikke begynde at spise, før hans Far kom. Han 
sad derfor og blæste Dampen bort og betragtede 
Bollerne, som svømmede i Suppen. 

Endelig kom da Far og satte sig tilbords med 
et kort Nik. Da den lille var færdig med at spise, 
brast det pludselig ud af ham: 

»Far, ved Du, at vi har Jul om otte Dage?" 

Manden fo'r sammen og tilkastede Barnet et 
Blik, som udslettede dets glade Smil og frem- 
kaldte et bedrøvet Udtryk. 

Tavse sad de lige overfor hinanden; det var be- 
synderligt, at Manden trods sine forgræmmede 
Træk havde noget ungdommeligt over sig, me- 
dens Barnet med den fine Rynke i Panden og 
den alt for sarte Ansigtsfarve saa langt ældre ud, 
end det var. 


Efter Middagen lukkede Edmund sig atter inde, 


- og de samme Lidelser tog igen Magten fra ham... 


Det blev Aften. Det blev Morgen. Da flygtede 
han fra sit Hjem. Men hvad hjalp det?. Min- 
derne fulgte ham ind i de dybe Skove. Ofte blev 
han grebet af en pludselig Tanke, og idet han saa 
paa sit Ur, kunde han mumle: ,,Idag, i dette 
Minut kom Lægen. Han-gav mig Haab... Jeg 
troede ham, Nar, som jeg var! De er alle- 
sammen Bedragere." 


— Netop paa den Tid, hvor man farde travlt 
overalt, stod Fabriken stille. Skovbækken sendte 
sin brusende Vandmængde over Hjulene, som var 
standsede; paa Kontoret sad Bogholderen, og foran 
ham ophobede sig stadigt større Bunker af Breve 
og Telegrammer. I den store Maskinhal var der 
øde og tomt, Maskinmesteren havde sendt Fol- 
kene ud for at hakke Isen op. Men Folkene ban- 
dede og knurrede, de mærkede jo nok, at der ikke 
var Mening i det Arbejde, saalænge Skaden paa 
Maskinen ikke var gjort istand. 


»Herren driver den af," mumlede de, ,,han er 
ikke mer ved sin fulde F orstand, og det skal vi 
lide under." — 


Ogsaa i Byen snakkede man om, at det vist 
”ikke var rigtig fat med Fabrikanten. Hans Kones 
Død havde gjort ham helt underlig, og istedetfor 
at tage det smukt og kristeligt,- opførte han sig 
som en gal Mand. 

Man havde aldrig næret særlig venlige Fø- 
lelser for ham og heller ikke for den Afdøde. 
Lykken havde staaet skrevet med altfor tydelige 
Bogstaver "paa hendes unge Pande, hendes Øjne 
havde let altfor overmodigt. Det passede ikke 
Folk, hvis Tanker ikke naaede højere end til 
Jorden. De gamle Koner havde set efter hende 
og sagt, at Skæbnen nok engang skulde lære 
hende, hvad Livet egentlig var, 

Nu kunde de vel være tilfredse, Skæbnen havde 
naaet de unge Folk og med eet dødeligt Slag til- + 
intetgjort den unge Lykke. 


Julenat kom, den stille, hellige Nat, den Nat, 
da Edmunds Hustru døde. 

Ingen Stjerner skinnede, ingen Maane lyste gen- 
nem det tunge Graa, man saa kun den matte, 
hvide Sne. Stille, ustandseligt dalede den ned fra 
de tykke Skyer; det var saa stille, saa man troede 
at kunne høre dens sagte Dalen, naar den ene 
Flok klyngede sig til den anden for saaledes 
at væve det store Tæppe, som skjulte alt levende. 

Allerede om Eftermiddagen " havde Edmund 
forladt Huset og var med tungt Hjerte gaaet ud 
i Skoven. Han gik gennem de samme, dybe Kløf- 
ter, hvor han, for et Aar siden, var gaaet med 
Agnes, netop paa den Dag, da hendes Sygdom 
brød ud. Om Sommeren var her skyggefuldt og 


køligt, smaa Kildevæld rislede over Stenene, fro- 


digt spredte Bregnerne deres lange Blade og 
Klokkeblomsternes Farve var langt dybere blaa 
end ude paa Engen. 


Her havde han engang for Aar tilbage gaaet 
med sin Elskede-paa en smuk Sommeraften. Det 
var i deres første unge Lykke og de havde spøgt 
og let, men tilsidst havde Granernes højtide- 
lige. Susen ogsaa stemt dem alvorlige. Disse 
vældige Træer, der stod der saa uforanderlige 
gennem Aarhundreders Løb, havde ledet deres 
Tanker hen paa den fjerne Fortid og paa Frem- 
tiden. Stille var de gaaet videre. Paa en Høj 
foran dem viste der sig en Lysning, som. var be- 
vokset med unge Fyrretræer. Her havde de en 
vid Udsigt ,over Dalen og den lille By, fra hvis 
Tage en blaalig Røg steg i Vejret. Og hist — 
netop saa langt borte, at.man ikke hørte Byens 
Støj, laa deres lille Hus ved Skovbækken, den 
Skovbæk, hvis Kraft han havde gjort sig til Herre 
over. Og medens de stod der, kom der en 
Længsel over dem, efter at maatte leve sig fast i 
denne Dal, vokse, som disse Træer voksede, og 
ikke lade sig fordrive af Tidens Storme. Længe 
sad dé paa den varme, solbeskinnede Jord og saa 


hinanden i Øjnene. 


Mellem Fyrretræerne havde Agnes opdaget en 
ensom lille Ædelgran, og da det var hendes Ynd- 
lingstræ, havde hun bedt Edmund om, at han, til 
Erindring om dénne Time, vilde skære deres 
Navne i Barken. Netop i denne lille Gran, thi 


. ung, som den, var jo deres Kærlighed, og ligesom 


Træet skulde denne altid slaa dybere "Rødder, 
altid stræbe højere mod Solen .... 


Han havde opfyldt hendes Ønske, og ofte, 
baade om Sommeren og om. Vinteren, var de 
gaaet samme Vej. Og hvergang de kom forbi |, 
Træet, som under det tætte Grønne skjulte Teg- 
net paa deres Kærlighed, havde en inderlig Glæde 
fyldt deres' Bryst, 

Ogsaa efter at Barnet var bleven født, SERBIEv 
den Vej at være deres kæreste. Dog nu kunde 
Agnes ikke saa nemt komme hjemmefra. Folkene 
i Byen lo af disse purunge Forældre, som nu 
skulde agere Far og Mor, skønt de selv lignede 
et Par Børn, 


Og Edmund var maaske. ogsaa for ung. I hans 
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skinsyge " Kærlighed havde 

han næppe kunnet forstaa, 

at Agnes ogsaa kunde holde 

af et andet Væsen. Men hun 

havde smilet stille og sagt, at 

hun nu holdt endnu mere af | 
ham end før. 

Alle disse gamle Minder fik 
de gamle Saar til at bløde 
medens Edmund i den stille 
Vinternat steg op af Vejen 
i Kløften. Ofte gled hans Fod 
ide glatte Hjulspor, men han 
satte. sin tunge Stok fast i 
Jorden og kæmpede sig frem. 

Som en Væg laa Sneen paa 
de bøjede Grene; saa tung var 
Byrden, at Grenen knækkede, 
naar han kom til at berøre 
den med Armen, og Sneen 
hvirvlede omkring ham som 
et hvidt Slør. Det var den 
eneste Lyd i denne Stilhed. 
Kun dengang han naaede 
Højen, fløj pludselig en Ravn 
hen over hans Hovede med 
tunge Vingeslag og forsvandt 
paa den anden Side af Sko- 
ven. 

Edmund havde naaet Lys- 
ningen, længe stod han og 
stirrede ud i det Fjerne — et 
ensomt Menneske i det store 
Rum, saa satte han sig ned 
paa en Træstamme, og hans 
hede Taarer faldt ned i Sneen. 

Paa dette Sted i Skoven, 
hvor det grønne Mindesmær- 
ke over deres Kærlighed vok- 
sede, havde Skæbnen tilføjet 
dem det første Slag. 

Efter at have siddet hele 
Dagen inde — det var lige 
før Festen — havde de benyt- 
tet. Tusmørket til at gaa en 
Tur i det Frie. 

Den friske Kulde havde vakt alt deres Livs- 
mod, og" de hittede paa tusinde dumme Streger 
undervejs. Agnes dængede ham helt til med Sne, 
og da de mødte nogle Brændehuggere med et 
Læs Grantræer, havde hun raabt til Folkene: 
»Hvor har I vort Juletræ? Vi skal have det 
allersmulkkeste.”" ' 


Med en Gren, som hun havde fundet paa Vejen, 
havde hun slaaet ham og sagt: ,,Du skal have 
Prygl, fordi Du er 'en Ravnefar .og lokker mig 
bort fra mit. Barn. Se mig til ham, saadan en 
Fyr paa knap fire og tyve Aar, jeg troer, min 
Sandten, at Drengen.er klogere end han.” 


NERE rn 


"N 


Senere da de kom dybere ind i Skoven, greb 
hun hans Haand overvældet. af Skovensom- 
heden, og han begyndte at plage hende om, at 
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»Forbandet være den Nat, da Døden kom i mit Hus." 


hun skulde sige ham, hvad hun vilde forære 
ham til Jul. Da lo hun igen. 

»En ny lille Dreng faar Du og en Pige med 
det samme. 

»Det manglede bare," sagde Manden. ),,Saa 
havde jeg jo tre Konkurrenter, som skulde have 
Lov til at kysse din. søde lille Mund, den vil 
jeg nok have for mig selv.” 

Men hun saa paa ham med et Blik, som lyste 
af den inderligste Kærlighed, og hviskede: ,,4a, 
Edmund, jeg er.saa rig, jeg har nok til jer alle," 

Saa var de gaaet videre og uden at mærke 
det slaaet ind paa dén gamle Vej, og hun bad 
ham gaa med hende til hendes Grantræ. 

Han "tog og bar hende næsten op ad den 
stejle Vej. Æ 

Men — da de traadte ud af Skoven, blev de 
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næsten aandeløse af Skræk. Hvor Fyrretræerne 
havde staaet, stirrede Træstubbene dem imøde 
fra den nedtrampede Sne, Og Granen var der 
ikke mere,” 

De fo'r sammen, som om de selv var blevet 
truffet af Øksen, Bedrøvede saa de -paa den 
nøgne Mark. Al deres Glæde var borte. Glæ- 
den til Julefesten var forstyrret. De tænkte 
kun paa deres Grantræ, som var borte, som 
nu maaske tørredes hen hos fremmede Men- 
nesker. 

»Aa, de grusomme Mennesker!" klagede Agnes. 

Han forsøgte at trøste hende, lovede at han 
til næste Foraar skulde skære deres Navne i en 
ny Gran, men da rystede hun paa Hovedet som 
grebet af en Anelse. 

»Til næste Foraar! Hvem ved, hvor jeg saa 
er? 

Længe havde hun siddet hensunket i triste 
Tanker. Han vilde have hende med hjem; men 
hun vilde ikke. Det var blevet sent, og Stjer- 
nerne begyndte at skinne ned paa den tomme 
Snemark. 

Da saa han, hvor bleg hun pludselig var blevet, 
og da han spurgte, sagde hun: ,Ja, jeg fryser, 
jeg har vist forkølet mig, kom lad os gaa." 

Hurtigt var de ilet ned ad den knudrede Vej. 
Da de kom hjem, havde hun først, uden at 
sørge for sig selv, bragt Barnet" tilsengs. 

Edmund blev vred og sagde, at hun dog skulde 
lade den forkælede Dreng vente, men hun sva- 
rede stille: 

»Lad mig nu have Ro!. Først Barnet, det hører 
sig til,” 

Da hun saa endelig havde taget tørt Tøj paa 
og drukket noget varm Rødvin, var det for sent. 
Hun stod opad den varme Kamin og rystede af 

-Feber. Hovedet brændte, og hun havde iskolde 
Fødder. Hun blev bragt tilsengs, og Edmund 
red efter Lægen; derefter fulgte otte.Dage, der 
forekom ham som et langt forfærdeligt Mørke. 

Saa kom Juleaften, og da Klokken-fra Taarnet 
satte Juleklokkerne i Bevægelse, og Lyden paa 
blide Vinger blev baaret hen til Sygesengen, da 
var hun sunket tilbage med et dybt Suk. 

Hele Dagen havde hun ligget i Feber, ofte sad 
hun oprejst i Sengen, medens den tørre Hoste 
sønderrev hendes Bryst. Hendes Ansigt var rødt 
og opsvulmet, næsten ukendeligt, hun saa paa 
ham med forvildede Øjne uden at kende ham. 
Men om Åftenen da Lampen var blevet tændt, 
og hun pludselig havde aabnet Øjneue, da kendte 
hun ham og hviskede: 

»Vær god ved Barnet!" 

Det var hendes sidste lyse Øjeblik. 

Faa Dage senere blev hun begravet. Slægt- 
ninge kom, og man lagde den Døde i Kisten. Alt 
dette huskede han ikke mere tydeligt. Kun et 
Øjeblik mindedes han med Gysen. Ligefør Kisten 
skulde føres bort, havde han staaet helt for- 
dybet i sin Smerte, næsten uden at kunne sanse 
noget, og mekanisk vandrede hans Blik om- 


kring ligesom for at finde noget, der kunde 
trøste ham. Da opdagede han paa en Gang sin 
lille Dreng, som lidt ængstelig, men dog fuld af 
Liv og Sundhed sneg sig gennem Stuen. Uden at 
tale havde Edmund set paa ham. Og Barnet var 
— som Børn, for hvem den største Smerte endnu 
er skjult — smilende traadt hen til ham ved 
Kisten og sagde, idet han pegede paa en Krans: 
»Se Far, Roser! Har man da ogsaa Roser om 
Vinteren?" 

Da var det, som gik der et frygteligt Stik 
gennem Mandens Hejrte. Han havde glemt den 
Dødes sidste Ord og al Kærlighed til Barnet 
var uddød fra det Øjeblik. 

Lyden af Klokkerne trængte sig langsomt og 
tungt fra Dalen op til ham. Edmund fo'r op. 
Da saa han Byen, som før laa i Mørke, straale 
i Lysglans. Fra hvert Hus bølgede Lys, hvis 
Straaler forenede sig og dannede en skinnende 
Lystaage. 

Nu var Jesusbarnet igen steget ned til Jord, 
der var Fred paa Jord og i Menneskene en-Vel- 
behagelighed. Juletræer var tændt, Børnene jub- 
lede og allevegne herskede Lyksalighed. Men 
Manden stod oprejst paa den ensomme Skovhøj 
og idet han strakte Haanden ud som til en 
Forbandelse, raabte, han i sin ulidelige Smerte: 

»Forbandet være den. Nat, da Døden kom 
i mit Hus." 

Raabet blev kastet tilbage af de høje Sne- 
vægge, som en dump Mumlen. Saa var der 
atter stille. Edmund sad fordybet i sine Tan- 
ker, Sneflokkene faldt og blev hængende i hans 
Skæg, lejrede sig paa hans Bryst, paa Hat- 
ten og paa hans Ryg. Langsom faldt de, Fnug 
efter Fnug, lydløst dækkende alt, indhyllende 
alt med et hvidt Tæppe; intet Sted lod de 
en sort Plet tilbage, alt maatte være hvidt og 
koldt — som vilde den sige: Vær blot rolig, 


- Mand! Vi dækker alting til, vi udsletter alle 


Spor af Menneskearbejde og Menneskesorg. Som 
Græsset spirer om Sommeren, som Løvet' falder 
om "Efteraaret, saaledes glider vi ned. Vi er 
afhængige af Fortiden .og den evige Veksel lige- 


- som. Du, som alt. Vi er de hede Taarer, som 


Du engang græd, nu er de kolde. Vær blot 
rolig. Vi breder et Tæppe over dine Smerter, 
vi er en Pude, hvor din Sorg kan hvile, vi 
dækker de Døde til, saa de kan faa Ro. Du 
faar ogsaa Fred engang. 

Manden sad ubevægelig som et /Stenbillede, 
ganske hvid og ganske tildækket af Sne, næsten 
ikke til at skelne fra Omgivelserne. Lidt efter 
lidt holdt det op at sne. Skyerne skiltes ad 
og en klar Stjernehimmel funklede over den til- 
sneede Dal. Granerne strakte deres sorte Toppe 
ud af det hvide Tæppe. Der var Stjerner overalt, 
over Bækken, der sov under den glitrende Is, 
over Byen, som blev mørkere og mørkere, Stjer- 
ner over hele den vide Himmel. 

Øg nu gled Uhrviseren atter hen til den Time, 
da Edmunds Hustru var ' sunket sammen, Og 
hans Hjerte begyndte at banke med vilde, angst- 
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» ++ … Men saa maatte jeg jo holde Jul med Barnet. 


fulde Slag. For sine Øjne saa han Dødslejet, 
sin døende Elskede. Da bares de fjerne, klare 
Toner af den gamle hellige Julesalme blidt hen 
imod ham, og det syntes ham, at de paa deres 
Vinger bar hans Hustrus Sjæl op imod ham, 
op mod de lysende Stjerner. Den bitre Smerte 
mildnedes, Saaret holdt op at bløde — og Man- 
den saa op, hans Øjne trængte gennem de klare 
Dybder. i 

»Agnes!" hviskede han,,,,Agnes, hvor er Du?” 

Han søgte hende paa den lyse Himmelhvæl- 
ving, det var for ham, som svævede hendes lyse 
Legeme hist under Stjernerne. 

Nu ophørte Klokkespillet, og alt blev stille. 
Mandens Hjerte, paa hvilket en- hel Verdens 
Sorger havde hvilet, var blevet let. Han stod 


DEN STILLE NAT 


IN 


Det har jo ingen Mor — og heller ingen Far mere." 


ubevægelig og saa opad, og søgte længselsfuldt 
at gennemtrænge Lyshavet med sit Blik, men 
intet Sted deroppe kunde han finde den Elskede. 
Dog blev han stadig lettere tilmode, han følte 
det evige Lys, som maatte komme derfra, hvor 
hun dvælede. Saaledes stod han længe. Saa 
vendte han sig for at gaa hjem, og i samme 
Øjeblik faldt et Stjerneskud. ,,Agnes!f raabte 
han henrykt — og da forekom det ham, som 
om den elskede Stemme endnu engang sagde: 
»Vær.god ved Barnet.” 

Og medens han skred hjem gennem Skoven, 
blev den afdødes sidste Ord til en lang Præ- 
diken for ham. ,,Vær god ved Barnet!" lød det 
inden i ham, Hun har baaret det, og Barnet 
har hendes Træk, hendes blide Øjne, og hen- 
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des Stemme. "Det er Blod af hendes Blod og 
Sjæl af hendes Sjæl — og Du har forsmaaet 
det. Nar, — Daare, som Du er!" i 

Stille gik han forbi den slumrende Skovbæk 
og traadte ind i Huset. Med dyb Bedrøvelse 
tænkte han nu for første Gang paa, at der ikke 
havde været tændt noget Juletræ for hans Barn. 
Forladt havde det ligget i sin lille Seng og ikke 
kunnet begribe, hvorfor der kun var mørkt 
hos det. 

Lydløst aabnede han Døren. Paa-Gangen var 
der ganske mørkt. Kun gennem en Revne i 


Køkkendøren trængte der et Lysskær. " Maaske - 


sad den gamle Pige der ved Skorstenen og be- 
klagede sig over ham. 

Han traadte ind for at sige hende, at kun 
nu kun skulde gaa tilsengs og .sove roligt, fra 
imorgen skulde Solen atter lyse paa Himlen, 
Kærligheden skulde vende tilbage til det øde 
Hjem og alt skulde blive anderledes, — men 
hans Fod standsede paa Dørtærskelen, og der 
kom ikke et Ord over hans Læber. Paa den 
Gamles Skød sad hans Barn, og dets trætte, 
men dog endnu store Øjne var fæstede paa et 
straalende Juletræ, som stod paa Skorstenen. 
De for begge to sammen, da Edmund stod 


foran .dem, uden Hilsen, uden at sige noget. 
Men dew Gamle lod Barnet glide ned paa Jor- 
den og gik med en truende Mine hen imod 
sin. Herre. 

»Dette her. passer Dem maaske ikke?' sagde 
hun sagte. ,,Vi havde længe haabet, at De dog 
skulde komme. Men saa maatte jeg jo holde 
Jul med Barnet. Det har jo ingen Mor, — 
og heller ingen Far -mere.”" 

Med nedslaaet Blik hørte Edmund paa Be- 
brejdelsen. 

»Du .har Ret,' svarede han. Saa gik han 
hen til-Drengen og klappede ham paa det mørke 
Haar. ,,Kom, Anton, jeg vil ogsaa være med." 

De sad længe foran Lysene. Pigen var gaaet 
tilRo. Barnet var igen blevet muntert. Glad 
pludrede det op om alt muligt. Stille -brændte 
Lysene ned; det ene efter det andet slukkedes. 
Da der kun var tre tilbage paa "Træet og Kro- 
gene i Køkkenet laa i Mørke, sov Barnet ind. 

Faderen bar det ind i Soveværelset, klædte 
det forsigtigt af og lagde det i den lille Seng. 
Længe sad han ved Sengen, medens Stjernerne 
lyste ind i Værelset, og den dybe Fred fra det 


sovende Barns Ansigt drog stille ind i Faderens 
Hjerte. 
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TEGNING AF SOPHUS JURGENSEN 


vippende Lysprikker hist: og her, nu 

bliver de borte'i en Snebyge, nu glim- 
ter de frem igen, det er Fiskerfartøjer, som 
ligger ude over Nordsøbankerne — ind imel- 
lem dem borer en Dampers skinnende Top- 
lanterne sig Vej støt østover. 

Vinden er imod — som en aldrig mind- 
skende Stormbyge suser den fra for til agter 
gennem den smalle, overdækkede Gang mel- 
lem Damperens Maskinrum og Skibssiden. 
Den svage Flamme i Oljelanternen inde i 
Gangens inderste Krog flakker og oser, og 
i dens usikre Lys kan man lige skimte 
en. gammel, hvidskægget Mand, der sidder 
lænet mod Maskinskottets varme Jærnvæg. 
Vinden fejer hans hvide Skæg op om hans 
indfaldne Tinding, og Saltet er stivnet til 


Fre over Vandene blinker uroligt 


'Skorper i alle Ansigtets Rynker og Fuger, 


og hans Hænder ryster af Kulde, medens 
han søger åt dække, saa godt han kan, med 
sin pjaltede og lasede Kaftan over en gan- 
ske ung Pige, der ligger halvt klemt inde i " 
Krogen, halvt hen over hans Knæ, indsvøbt 
i. et slidt og hullet Sjal. 

En Matros i Oljetøj :kommer forbi ude 
fra'Fordækket, han ser paa den-gamle Mand 
med et Blik midt imellem Medynk og For- 
agt, thi de to, som sidder der i Maskingan- 
gens Krog, er Vraggods, som er bleven næg- 
tet Tilladelse til at gaa i Land i engelsk 
Havn, fordi de ikke ejede de Penge, som 
efter Loven forlanges — Kaptajnen har der- 
for været nødt til at tage dem med tilbage 
til Riga, hvor han har faaet dem om Bord. 
Naar den Slags Ting hænder, har enhver 
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» Hallo, Du gamle Jøde dernede — hvad har Du der at gøre?” 


. Kaptajn Lov til at blive gnaven og ærger- 

; lig, og Matrosen her har da ogsaa hørt, 
"hvordan Kaptajnen har nedkaldt sine mest 
udsøgte Forbandelser over de skidne rus- 
siske Jøder — hvorfor Djævlen bliver de 
ikke hjemme hos sig selv? ; 

… Band ikke saa stygt, Kaptajn —. denne 
gamle Mand og hans Datter har haft gode 
Grunde til ikke at blive der, hvor de før 
havde deres Hjem. De er blevne jagede 
med Stenkast ud fra deres By dybt inde 
i Rusland, de har maattet flygte hjemløse 


1 


over Stepperne, og nu, paa dette Skib, som 
var deres sidste Fristed, faar de at føle, 
hvor uvelkomne, ubudne Gæster de er — 
tl Afsky endda her ude paa det frie Hav, 
intet Sted er der levnet dem; hvor de kan 
søge Tilflugt og Ly. , 

Damperen gaar støt gennem Bølgerne, nu 
og da rammer en Braadsø mod Skibssiden 
og straks efter dukker Stævnen dybt ned og 
det hvide Skum lyser forude i den mørke 
Nat — den gamle Mand bliver siddende 
uden at røre sig og føler Mørket og den 
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isnende Kulde lægge sig over hans Tan- 
ker, medens han gumler paa nogle haarde 
Svesker, som Kokken om Bord har givet 
ham af Medlidenhed. Han bevæger Læ- 
berne under Saltskorpen, som dækker dem, 
og mumler i syngende Tone trøstende Ord 
til sin Datter, som ligger ubevægelig, halvt 
bevidstløs, i hans Skød: 

»Mit Barn, Du har lidt alt for meget 
ondt — de har slaaet Dig til Blods og 
de har slagtet din Broder for dine Øjne 
— jeg ved, alt det kommer til Dig igen 
i dine Drømme — derfor itør Du ikke lægge 
Dig til at sove. For'da lever Du den igennem 
igen, al Rædselen, Du ser Blodet og hører 
Skrigene og Braget, da de slog Døren ind 
til vort Hus,.— og Angsten, da vi flygtede 
over de vejløse Stepper, for ude paa Vejene 
havde jo hver en, der mødte os, Ret til 
at kaste Sten efter os — og Jammeren, 
fordi de havde røvet alt, hvad vi ejede, 
fra os, saa vi maatte tigge vor Vej frem 
hos Fjender, der hadede os — før denne 
Nat har Du ligget som død i mine Arme 
og før denne Nat har jeg kaldt paa Døden 
for at fri os begge — ; 

Slet alle de Minder ud, Barn, og tænk 
paa den Morgen, da vi endelig naaede frem 
til Byen ved det store Hav! Da smilede det 
blaa Hav os i Møde, og vi fik Mod og 
Kræfter paany ved at se det, saa lyst og 
venligt — saa helt anderledes end dette 
mørke og vilde Hav, der nu isner os ind i 
Sjælen! 

Men glem, at jeg havde lovet Dig et bedre 

Land, som skulde stige frem for os op af 
dette mørke Hay! Det Land, vi naaede 
til, var mørkere og koldere end Havet selv 
— det var en ugæstfri Strand, hvorfra de 
jog os tilbage — hjemløse vender vi nu gen- 
nem Mørket tilbage til Mørket, der-ruger 
-over vort Hjemland, hvorfra vi er jagne 
og nu jages tilbage til — ind i Hadets og 
Foragtens og den grænseløse Elendigheds 
Mørke —' 

Matrosen kommer gaaende tilbage gen- 
nem Maskingangen, han møder Styrmanden, 
der spejder ud i Mørket, og Matrosen 'siger: 

»Det kuler mindre nu — Maanen er ved 
at komme frem, den skal nok æde Skyerne 
væk —" 

Styrmanden svarer ikke — han har faaet 


Øje paa den unge Pige, der ligger i Skjul 
under den gamle Mands Kaftan, med det 
slidte Sjal om. sig, og han bliver staaende 
under Lanternen og stirrer paa hende med 
et graadigt Blik, som faar den gamle Mand 
til at krumme sig helt sammen, for lige- 
som at skærme sin Datter mod de Rovdyr- 
øjne, han ser flamme, og de Rovdyrkløer, 
han ser krumme sig imod hende inde fra 
Mørket under den flakkende Oljelanterne. 
Længe efter at Styrmanden er gaaet agter 
igen, sidder han saaledes bøjet over den 
unge Pige, og stirrer ned i sin Elendigheds 
Dyb — han øjner ingen Bund deri, men til 
alle Sider ser han den endnu grænseløsere 
Elendighed, der lurer i Mørket, og fra den 
er der kun Dødens Redning for dem begge. 


Men midt i Fortvivlelsen dukker Minder 


op fra den Tid,.da han var sin Hjem- 
stavns Patriark. — fra Sabbatsdage, naar 
han med sin Søn'og Datter ved sin Side 
vandrede gennem Ghettoens Gader med det 
lange, hvide Skæg, plejet. og kæmmet ned 
over sin-pelsbræmmede Kaftan, æret af alle 
— sin Slægts Ældste, sin 'Races Pryd og 
Stolthed — nu, midt i sin dybeste Ulykke 
føler han, at de gamle Dages Kraft bor 
i hans Sjæl endnu —' derfor tør han vække 
sin Datter -af hendes dødlignende Dvale, 
støtte hende og rejse hende op og føre hende 
ad den Vej, der baader dem begge bedst aft 
vandre.” 


Med usigelig Rædsel i sine Øjne, men slap 
og. uden klar Bevidsthed om, hvor hun er 
eller hvad der forégaar, lader hun sig lede 
gennem- Måskingangen, ud paa det sling- 
rende Fordæk — med sin ene Arm har 
den gamle hvidskæggede Mand  haget sig 
fast til Rælingen, den anden Arm holder 


han om sin Datter, Vinternattens bidende |. : 


Kulde isner igennem dem — men saa meget 
bedre — da vil det føles mindre ondt at 
glide ned i det kolde Vand — 

Og den Gamle taler i den samme syn- 
gende Tone som før: ,,Retfærdige Gud, .du 
Abrahams Gud, hør min Bøn: Giv mig Mod 
til at fuldføre det, som Du klart har vist 
mig er din Vilje, giv mig Mod til at gøre 


min Pligt — Se, jeg fører min Datter til 


Dig, som Jephta i gamle Dage førte sin 
Datter til Dig — modtag dette Jomfruoffer, 
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Du retfærdige og mægtige Gud — og vælg 
os fremfor andre Uskyldige, som i denne 
Nat er stedt i Fare paa de dybe Vande 
— lad Havet opsluge os i denne Nat i Ste- 
det for dem, Du ellers havde udset til dets 
Ofre — og lad det suge os dybt, dybt ned, 
hvor der hverken er Storm eller Had eller 
Forfølgelse, ned i Havets Dyb, hvor den 
evige Stilhed er, og ingen Tid og ingen 
Omskiftelse — ned i den evige Stilheds 
Rige —" 

Men Kaptajnen oppe paa Kommando- 
broen har faaet Øje paa de to underlige 
Skikkelser paa Fordækket og han prajer 
dem: 

»Hallo, Du gamle Jøde dernede — hvad 
har Du der at gøre?" 
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Og da Ingen svarer, kalder han paa Styr- 
manden: - 

»Gaa ned. og tag Dem af den gamle Hvid- 
skæg og hans Datter — vi kan jo ikke 
have dem saadan ravende omkring dernede 
i Mørket ligesom Spøgelser! Sig det til dem 
og faa dem ned under Dækket — og om 
de ikke forstaar Menneskesprog, saa tag 
dem i Nakken og faa dem stablet ned i 
en Køje — det er min Sandten altfor galt, 
af man skal plages med saadanne Umælende 
om Bord — men saa længe, vi ér paa Søen, 
er vi jo ansvarlige for, at de ikke kommer 
noget til Saa snart vi vel har faaet dem 
i Land, saa har vi intet Ansvar længer — 
saa kan for mig Djævlen tage dem, naar 
og hvor han vil!" 


. LILLE JOHN 
…— SCHMIDT 


' ed Hoboken Kaj laa ,,Oscar II" parat til 
Afgang. ; 


Over Passagererne var der en egen 
festlig Stemning, thi denne Gang rejste man ikke 
paa Forretning eller i åndet prosaisk Ærinde. 
Man vilde hjem for åt holde Jul i det gamle 
Land; for at kysse en Moder; for at vise en 
Fader, at man var blevet en Mand; for at hjem- 
bs en Brud, der havde ventet trofast de lange 

ar. 


ma 
ar CARL MUUSMANN 


ILLUSTRERET AF 
TH. IVERSEN 


Derfor blev der let og grædt, vinket og taget 
Afsked paa en anden Maade end ellers, naar en 
af de store Udvandrerdampere løber ud, og der- 
for var der endnu mere Travlhed end ellers mel- 
lem. alle disse Mennesker, der var venligere og 
høfligere og mere forekommende mod hinanden, 
end man plejer at være det i Yankeernes Land. 

Endelig gled det store Jærnskrog langsomt og 
forsigtigt fra Kajen under udvexlede Hilsner og 
Tilraab. Man søgte Kahytterne for at indrette 
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sig som Bier i Kubens Celler; der rumsteredes 
med Ankerkættinger og Tougværk; der.lød Kom- 
mandoraab, Signaler og Fløjten, og tilsidst faldt 
Alt i Form. Hver havde besørget sin Pligt, Roen 
listede sig over Sindene, og man begyndte at 
kigge sig om i Omgivelserne. 

Pludselig søgte alle Blikke oppe paa Prome- 
nadedækket hen mod et bestemt Punkt. 

Det var en lille Fyr paa knap sex Aar. Ingen 
havde tidligere lagt Mærke til ham. Det var, 
som om han var skudt op af Skibsplankerne. 
Han var klædt i en tynd Bluse af blaat Bomulds- 
tøj med Læder-Bælte om Livet. Den skotske Hae 
med de flagrende Baand sad kækt bag ad Nakken 
påa det lyse, krøllede Haar, der indrammede et 
frejdigt Barneansigt, som tillidsfuldt rettede Blik- 
ket opefter med store, klare, blaa Øjne. 

Den lille Mand stod saa kækt paa sine smaa 
Ben, som om han ejede hele det mægtige Skib, 
og dog havde han paa Brystet en Papplakat, 
paa hvilken der med store Bogstaver stod/skre- 
vet: 

Jeg er den lille 
JOHN SCHMIDT. 
Jeg haringen Penge til 
at købe Billet for! 

Jeg beder gode Mennesker om venlig at 
tage sig af mig, da jeg er saa lille, og passe 
paa mig til København, hvor jeg bliver af- 
hentet. 


Som et Lyn fløj Rygtet om den lille John 
Schmidt over hele Skibet. Først rundt i alle 
Kahytter, saa ned i Spisesalen, hvor Folk alle- 
rede havde faaet bænket sig ved det veldækkede 
Bord, derefter op igen paa Dækket og saa ned 
paa anden Plads og endelig videre til tredie Klas- 


ses Passagerer og helt ned i Maskinrummet til " 


de sorte Fyrbødere ved Kedlerne. 

Nysgerrige Ansigter dukkede frem af Krogene. 
Hvordan gik det med den lille John Schmidt? 
Hvad havde. Kaptajnen sagt? Vilde der blive be- 
talt en Billet? Var der Nogen, der vilde tage sig 
af ham? 

Der var de tusinde Bekymringer og Spørgs- 
maal. Den eneste, der aldeles ikke lod sig an- 
fægte af alle disse Spørgsmaal og Bekymringer, 
var den lille John Schmidt selv. Han stod og 
lo med sin Plakat paa Brystet, medens det viltre 
Haar flagrede for alle Vinde under den skotske 
Hue, hvis Elastik skar dybt ind i hans runde, 
bløde Hage. 

Og han havde heller ingen Grund til Spørgs- 
maal eller Bekymringer. Alle Portemonnæer var 
allerede aabnede. En Hat gik rundt, og der kom 
baade Guld og Sedler og Smaapenge i den. Man 
sloges. om at-faa Lov til at være med i Indsam- 
lingen, og inden.der var gaaet et Kvarter, var 
den lille John Schmidt en Krøsus, der vilde 
kunne rejse baade frem og tilbage over Atlan- 
terhavet og endda have en god Skilling i Lom- 
men. : , 

Men heller ikke- det syntes at-gøre større Ind- 


tryk paa den lille John Schmidt. 
bare: 

— Sulten! 

Om en enevældig Czar havde udtalt dette Ord 
for sine ydmyge Tjenere, kunde det ikke have 
gjort større Virkning. 

Herrer og Damer fløj mellem hverandre, rin- 
gede paa Stewarterne og krævede ind. 

En bestilte Smørrebrød, en Anden en Bøfsteg, 
en Tredie var i Færd med at komme de to 
Andre i Forkøbet ved i en Fart at pakke xoget 
Chokolade ud. Men han var ikke hurtig nok i 
Vendingen, thi en Fjerde greb resolut -den lille 
John Schmidt og løb med ham ned i Spise- 
salonen. 

Alle de Andre fulgte med, og lidt senere var 
der om Hjørnet af Bordet samlet et helt Opløb, 
der med Øjnene slugte den lille John Schmidt, 
som kun af og til stirrede op over Tallerkenen 
med store, forbavsede Glugger, indtil han ende- 
lig sagde: 

— Tørstig! 

Som en Bombe sprængte dette ene Ord hele 
Opløbet: Han skal ha'e Vand! Han skal ha'e 
Mælk! Han skal ha'e Vin! Er De gal, det kan 
Barnet jo .ikke taale! Lad ham faa Skibsøl! 
Opvarter! Hurtigt en Skattefri! 

Lille John Schmidt saa sig utaalmodigt om- 
kring, slog saa med den knyttede, Haand i Bor- 
det og gentog: 

— Tørstig! 

Man trippede nervøst. Det var da ogsaa. Pokker 
til Tid, det altid varede. Endelig! Den.lille John 
Schmidt tømte Glasset i et langt Drag, medens 
hans leende Øjne vedblev at kigge over Randen. 

-Saa satte han Glasset fra sig, tørte sig med 
Bagen af Haanden om Munden, gabede højt og 
sagde: 

— Søvnig! 

I Triumf blev han baaret hen i en af Dame- 
kahytterne; der strax blev stillet til Disposition. 
Man sled. og rev for at faa Lov til at klæde ham 
af, indtil lille John Schmidt begyndte at græde. 

Dette fremkaldte fuldstændig Forbløffelse, men 
en determineret Dame traadte til og sagde: 

— Jeg finder mig ved Gud ikke i, at man river 
saadan i det ulykkelige Barn... Lad mig! : 

Alle veg til Side, og den determinerede' Dame 
forsvandt ind i Kahytten, hvis. Dør hun- om- 
hyggeligt lukkede efter sig. 

Alle de Andre blev staaende udenfor saa stille 
som Mus. 

Der gik et Kvarter, saa aabnedes Kahytsdøren 
ganske sagte, og Damen gled lydløst ud: 

— Hys! Han sover! 

Derefter listede Alle sig forsigtigt paa Tæerne 
gennem Gangen for i Konversationssalonen at 


Han sagde 


"holde Krigsraad om, hvorledes man videre skulde 


forholde sig med den lille John Schmidt, der 
ganske ubekymret sov trygt og tungt med År- 
men under Hovedet. ; 
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Lille John Schmidt var bleven den store Ud- 
vandrerdampers Husalf. ; 

Der var dannet en snævrere Komite med 
Fader- og Moder-Rettigheder og Pligter. Men 
alligevel var det umuligt at opnaa Enighed. Saa 
vilde den have ham, og saa vilde den have 
ham, især naar man skulde til Bords. Tilsidst 
greb saa selve Kaptajnen ind med fast Haand, 
Han dekreterede, at den lille John Schmidt skulde 
sidde ved Siden af ham. 

Med den Ordning var Alle tilfredse, lille John 
Schmidt var jo Skibets Søn, som man i,Roma- 
nerne havde hørt om Regimentets Datter, og saa 
fik han Plads for Enden af Bordet med eget 
Sølvbæger, der var en Present, og egen Serviet 
i et Baand med broderet Navn paa. 

Kom han op paa Dækket, stolprede han om 
fra Skød til Skød og blev pakket ind som en 
Byldt i Shawler, eller kysset og krammet, indtil 
han sparkede af Utaalmodighed. 

Lille John Schmidt var bleven forkælet og 
uartig. Interessen kølnedes lidt for ham om- 
bord, hvad der aabenbart var ham i højeste 
Grad behageligt. Han fik nu Lov til mere end 
før at passe sig selv og lege, som han vilde, paa 
det store, blanke Dæk. Nyhedens Spænding var 
gaaet af ham, indtil det atter fløj paa Lynets 
Vinger fra Dæk til Maskinrum: 

— Lille John Schmidt er bleven syg! 

Stilhed lejrede sig over Skibet som over et 
Hjem, i hvilket det eneste Barns Liv er truet. 
Thi lille John Schmidt var bleven Barn ombord 

for alle dem, der ikke havde Børn, eller som 
tænkte paa Børn, som ikke var med. Det vil 
sige: de fleste af de Rejsende paa denne Tour. 

Derfor talte man sagte ved Bordet og inde i 
Konversationssalonen. Hidsigt' skød man Skyl- 
den paa hinanden. Drengen havde været for 
tyndt klædt! Drengen var bleven for stærkt 
pakket ind! Drengen var kommen for sent i 
Seng! Drengen var kommen for tidlig ud! Dren- 
. gen havde været formeget paa Dækket! Drengen 
havde ikke været nok -paa Dækket! 

Dog, hvad nyttede det Altsammen, enten saa 
den Ene eller den Anden havde Ret. Doktorens 
Ansigt blev mere og mere betænkeligt, mere og 
mere bekymret, naar alle Passagerernes Blikke 


"dug. 
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stirrede imod ham, og han sagde kun faa Ord. 

Tilsidst sagde han slet Ingenting, men der var 
Taarer i hans Øjne, da han blev spurgt. 

Lille John Schmidt var død. Han var sygnet 
hen og sovet ind, stille og rolig uden Smerte og 
uden Kamp som en Fugleunge, der er fløjet for 
tidligt fra Reden. 

Døden har altid en egen gribende Magt paa 
Søen. Der er Uhygge ved at have Lig i Lasten. 
Men at dette Barn, der saa tillidsfuldt havde 
givet sig alle.disse voxne Mennesker i Vold, at 
det skulde dø og nu ligge som et lille, koldt, 
afsjælet Legeme, det kunde man slet ikke for- 
staa, det vilde man ikke forstaa. 

For det var jo lige op mod Jul! 

Man havde en trykkende Fornemmelse, som 
om der var blevet tomt og øde paa det store, 
travle Skib. Ved Middagen sad man taus og skæ- 
vede over til Pladsen ved Siden af den præsi- 
derende Kaptajn, Ingen vilde sætte sig der. 

Damer græd og pakkede de Smaating sammen, 
som de havde tænkt at give den lille John 
Schmidt som Julepresenter, naar han velbehol- 
den var bleven afleveret. Herrerne pakkede med 
et Suk de blanke Skillinger ud, som de havde lagt 
i et særligt Papir i deres Portemonnæ. 

Nede paa tredie Plads hørte man aldrig mere 
den falske Harmonika, som man saa ofte før 
havde bandet, men som man nu formelig længtes 
efter. 

Og saa kom det store Sorgens Øjeblik, da lille 
John Schmidt skulde sænkes i Havet. 

Det var en trist og graa Dag med Regnvejrs- 
tykning. ; 

I et Døgn havde Liget ligget i det Kølerum, 
som brugtes til Kapel ombord. 

Tømmermanden havde lavet en Kiste af uhøv- 
lede Brædder og lagt Liget i den sammen med 
gamle Jærn- å 

riste fra 
Fyrhuller- 
ne, indsye- 

de i Sejl- 


Om Kisten 
var der 
svøbt et 
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Dannebrogsflag, og den var smykket, saa godt 
Omstændighederne tillod det, med halvvisne Bu- 
ketter, som Passagererne havde haft med, og 
Grønt, der var plyndret fra Bordopsatser og 
Planter i Salonen. 

Klokken 12 om Middagen samledes man paa 
Mellemdækket midtskibs. 

Der var Passagerer fra alle Klasser. Tyndt- 
klædte, forkomne Emigranter, der slog et Slag 
hjem med smaa Penge, og pelsklædte, velsitue- 
rede Lystrejsende, der havde glemt den Tid, da 
man frøs og sultede. Men i dette Øjeblik følte 
man sig Alle som Mennesker og kun som Men- 
nesker. 

Flaget paa Stortoppen blev firet paa halv 
Stang; de taktfaste Stempelslag hørte op; Ma- 
skinen standsede, og sværtede Fyrbøderansigter 
dukkede op i Yderkanten af Forsamlingen. 

Nu kom sex Kvartermestre i Gallauniform med 
Liget, og efter dem fulgte Kaptajnen og første 
Styrmand. 

Kisten blev sat paa en Sliske "mellem "to op- 
højede Rande, besmurte med Fedt. 

Kaptajnen traadte frem og læste en Bøn, me- 
dens han selv” og alle de Tilstedeværende blot- 
tede Hovedet. 

Saa stemte man i med Salmen: ,,Lyksalig, lyk- 
salig hver Sjæl som har Fred", og under "dette 
blev Slisken flyttet hen tæt ved Rælingen. 

To Par kraftige Næver greb fat i Sliskens ene 
Ende og løftede den i Vejret. Kisten begyndte 
langsomt -at glide 
som et Skibsskrog, 
nåar det løber af Sta- 
belen. Saa foer Ki- 
sten ud i Luften 
som en flyvende 
Kuffert og dalede 
ned i en stor blød 
Bue. Man hørte en 
dump Lyd, som naar 
en stor Karpe slaar 
op i den tykke An- 
demad, og alle vid- 
ste, hvad denne Lyd 
betød. 


Kun en Enkelt gik hen og stirrede over Ræ- 
lingen. Men Kisten var forlængst gaaet til 
Bunds, takket være den tunge Jærnlast. 

De taktfaste Stempelslag tog atter fat, og Dam- 
peren gled langsomt fremad, medens Flaget atter 
røg til Vejrs paa Stortoppen. 

Aldrig havde Sorgen ved nogen Stormands 
Begravelse været saa ægte, som da lille John 
Schmidt blev sænket i Havet. 


led x 
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»Oscar II' nærmede sig sit Maal. Snart vilde 
Danmarks Kyst dukke frem, men ombord følte 
man ikke den jublende Glæde, med hvilken man 
havde ventet at ville hilse Hjemmet. 

Jo nærmere man kom det, desto mere følte 
man sig trykket. Hvoraf? Ja, det betroede man 
ikke til hinanden og talte heller ikke derom, og 
dog følte Alle det paa samme Maade. 

Lille John Schmidts barnlige Skikkelse spøgede 
rundt i Sovesalonerne. 

Man saa hans stille, voxblege Ansigt for sig, 
saadan som han havde set ud, da han laa paa 
lit de parade for Passagererne, inden Tømmer- 
manden havde faaet puttet ham i Kisten. 

Og saa dukkede der et nyt Billede frem ved 
Siden af hans, et Ansigt med vage, ubestemte 
Træk. Var det en Broder, en- Søster, en Tante 
— en Moder? 

Eller var det maaske endog et Par gamle Bed- 
steforældre; der stod der ved Bolværket mellem 
de Ventende, naar ,,Oscar II" gled ind i Frihavnen. 

Hjærtet banker af Forventning! Man spejder, 
vifter og ler: Nu kommer lille John Schmidt 
fra Amerika. Saa følger en. Række Spørgsmaal 
og tilsidst et sagte Svar: Lille John Schmidt er 
død, vi har sænket ham i Havet. 

Der lyder Hulken og kvalt Graad, saa det 
skærer alle Julegæsterne i Hjærtet og blander 
Vemod i deres egen Glæde! 

Ja, saadan maa.det jo komme! 

Enhver udmaler sig sit Billede efter sin Fan- 
tasis Styrke, og Farverne. bliver mere og mere 
levende, alt som man ser Kronborgs Fæstning 
dukke frem i den klare Frostdag, og Juleskibet 
pløjer ned gennem Øresundet under de sidste 
Forberedelser til Landgangen. 
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IHjemmet. 


Saa lægger ,,Oscar II" da til i Frihavnen under 
Hurraraab, Glædestaarer og Viften med Lomme- 
tørklæder. 

Passagererne skynder sig hastigt fra Borde. 
Ikke blot af utaalmodig Længsel efter atter at 
sætte Foden paa Hjemlandets Grund, men ogsaa 
fordi der i enhver af dem er”en skjult" Angst 
for at være den, til hvem Spørgsmaalet bliver 
rettet: Har De ikke set en lille Dreng, der hed- 
der John Schmidt? 

Da man først er kommen ned paa Pladsen og 
har kysset og omfavnet glade Slægtninge og Ven- 
ner, saa standser man atter med Foden paa Vogn- 
trinet og ser sig tilbage for at erfare Tragediens 
sidste Kapitel. 


Men det synes ikke at ville følge, og nu er 
dog næsten Alle fra Borde. 


Saa træder Kaptajnen ud paa en af de høje 
Landgangsbroer. Hans Stemme skælver let, me- 
dens han med stærk Røst raaber ud over den 
Forsamling, der staar dernede, og i hvilken man 


(= Pl 
i Eftermiddagens faldende Dæmring skelner 
mange udslidte og bekymrede Ansigter: 


LILLE JOHN SCHMIDT 


— Er der Nogen her, der venter en lille Dreng, 
som hed John Schmidt? 

Som hed! Man aner en Ulykke og trænger 
sig tættere, medens man kaster Blikket fra den 
Ene til den Anden, og de velhavende Rejsende 
uvilkaarlig søger med Haanden mod Portemon- 
næen. 

Men Ingen svarer. 

Tre Gange gentager Kaptajnen Spørgsmaalet 
medens hans Stemme for hver Gang bliver højere 
og roligere. 

Ingen svarer. 

Kaptajnen gaar tilbage paa Dækket, og med et 
Lettelsens Suk siger han til første Styrmand: 

— Den Gamle deroppe havde nok alligevel Ret. 

Han vidste, at der ikke var Nogen, der ven- 
tede paa lille John Schmidt! 

i 


5 
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Der er gaaet tre Dage. Det er Juleaftens Efter- 
middag. Stadig har Ingen meldt sig ombord i 
,Oscar II. Saa sendes de Penge, som Passa- 
gererne havde indsamlet, til: Fattige Børns Jule- 
glæde under Mærket: Glædelig Jul fra lille John 
Schmidt! 
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an var døbt Kresten Paulsen. 
Det stod der i Kirkebogen, 
som Far havde i sit Værge. 


H 


Men forøvrigt mindes jeg aldrig at LN 
have hørt ham benævne saaledes. SEA 


Da vi kom til Egnen, havde han 
allerede i mange Åar ernæret sig 
som Skrædder, og jeg husker nogle: 
korte Besøg i hans Skrædderstue, 
naar Fars" Garderobe trængte til 
smaa velmente Opstrammere, som 
Mor ikke selv kunde magte. 

Det var med rædselblandet Nysger- 
righed jeg — tæt klistret op ad Barne- 
pigen — gled ind ad Døren til den lille 2-Fags 
Stue 'med det lerstampede Gulv og den store 
Alkoveséng, bag hvis blaastribede Forhæng 
Skrædderens Kone sagdes at opholde sig. 
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Men hun viste sig aldrig, og jeg dannede 
mig til sidst de mest vanvittige Forestil- 
linger om denne Skrædderkone, hvis Kon- 
stitution vedblivende kunde trodse Stuens 


- 
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forpestede Blanding af Menneskeuddunst- 
ninger, Qvn- og Sengevarme, Rugbrød, syr- 
ligt Øl, Spiritus og hede Pressejærn paa 
Uldstof. Hvis man kunde fæste Lid til Fol- 
kesnakken, saa dukkede hun kun en Gang 
imellem frem fra sit mystiske Opholdssted 
for at give ,,den lille Skrædder" et Livfuld 
Hug — og derpaa gled hun atter for en 
Stund over i Sagaen. 

Grunden til denne hendes Kraftudfol 
delse vidste man ikke, 
men maaske frelste hun 
paa den Maade sine Livs- 
aander fra helt at slumre 
ind. Og Skrædderens spid- 
se Ansigt med den graa- 
hvide Hud tilkendegav 


af Bordet, og da hans Ben laa sammen- 
foldede under ham, og som oftest ganske 
skjultes af de Stoffer, han sad og biksede 
med, mens han bevægede Årmene. og 


drejede Overkroppen uden at flytte sig saa 
meget som en Tomme, faldt det mig slet 
ikke ind, at samme Ben kunde betragtes 
under den gængse Synsvinkel, eller at man 
-… kunde stille de sædvanlige Fordringer til 
dem. Efterhaanden groede jeg fast i den 
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»Sku” de” vær” fra Kjæresten", grinede den lille Skrædder og vendte den sorie Klap om mod hende. 


altid ved et vist malerisk oplivende Anstrøg,  Forestilling, at ligesom Konen altid opholdt 
naar disse Energiudslag havde fundet sig i Alkoven, saaledes tilbragte Skrædde- 


Sted. - gs ren baade Dag og Nat paa Bordet — thi 
Derimod havde man intet som helst Be- åt han godvillig skulde begive sig ind i det 
vis for, at den hvilende Sfinx nogen Sinde mystiske Rum. bag de blaastribede, fandt 
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tog Næring: til sig — men det gjorde hende 
blot end mere mystisk. ZOSE 
Hvad selve ,,den lille Skrædder" angaar, 
var jeg i min daværende Uskyldighedstil- 
"stand i Vildrede med, om han helt og ufor- 
beholdent kunde henregues til Menneske- 
slægten. Jeg havde aldrig set ham nede 


jeg utænkeligt. 

Da jeg var omtrent seks Aar, skete der. 
pludselig en Omvæltning i -disse mine Fore- 
stillinger; men Tirigenes nærmere Sammen- 
hæng fik jeg først senere Rede paa. Na- 
turligvis har Far og Mor vidst Besked og 
fundet det altsammen naturligt; men i de 
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Tider passede Børn deres Leg og hørte kun 
halvt efter de voksnes Tale — derfor var 
der- saa rart Spillerum for Fantasien! - 

Naa — men saa var det en Sommeraften 
henimod Skumringstid. Jeg stod uden for 
Porten og overvejede, om der endnu var 
Tid til at faa et Spil ,,Pind"f med Hyrde- 
drengen, før jeg skulde i Seng. Hvem ser 
jeg da pludselig bøje af fra Kørevejen og 
langsomt og stavrende, som om Benene 
endnu var uvante med Bestillingen, bevæge 
sig hen mod Indkørselen til Præstegaar- 
den — hvem andre end ,,den lille Skræd- 
der"! Men i en ganske ny Skikkelse: I 
Stedet for Naal, Traad og Alenmaal havde 
han i. Haanden en tyk Knortekæp, som han 
— let foroverbøjet — støttede sig paa; og 
i en Rem over Ryggen bar han en klodset 
sort, umaadelig ,,spændtf Lædertaske, der 
fik ham til at se ganske pukkelrygget ud. 
For det ene Øje hang en mægtig sort 
»Klapf, der med et sort Uldbaand var bun- 
det fast om Hovedet. 

Jeg stirrede et Øjeblik paa ham — xan- 
tro og maalløs. Saa styrtede jeg som en 
besat ind-i Gaarden, gennem Bryggerset og 
op i Køkkenet, hvor Petrea Kokkepige stod 
ved Ildstedet og var ved at dække Tørve- 
gløderne til for Natten. 

»Hwa' skaa'r dæ,” vrissede hun og vendte 
sig sindigt, da jeg hæsblæsende fremstam- 
mede: Han kommer — Skrædderen — han 
gaar.” 

»Æ do bløw'en taavle,' tilføjede hun, da 
jeg med et Hvin fo'r om bag hendes tykke 
Vadmelsskørter, i det Øjeblik Skrædderen 
nu stolprede . op gennem Bryggerset og 
skrævede over det. meget høje Trin op til 
Køkkenet. i 

»Go”avten,' sagde han og sænkede den 
ene Skulder for at faa Remmen af Armen 
og Tasken ned paa Køkkenbordet. 

»Go'avten igien,' svarede Petrea og nær- 
mede sig ham. 

I sikker Forvaring. bag hendes solide 
Bag vovede jeg mig helt hen til Bordet. 
Den lille Mand havde.imidlertid aabnet Ta- 
sken og udtog nu Aviser og nogle Breve. 

»Eaar do nøj te mæ?' spurgte den be- 
dagede Petrea og lo. Jeg vidste, at. hun 
hverken kunde skrive eller læse Breve; 
alene derfor var hun interessant. Og saa 


KRÉN POST 


havde hun en Datter paa min Alder — 
uden at have nogen Mand; og dette gav 
— i mine Barneøjne — den tykke, halv- 
gamle Pige et Skær af Mystik, som end- 
mere forhøjede det interessante. 

»Skw' de' vær' fra Kjærresten,” grinede 
den lille Skrædder og vendte den sorte Klap 
om mod hende. 

»De' ka Do siel vær" — Petrea viste 
alle sine store, hvide Tænder og prikkede 
efter den lille Mand, der knap naaede hende 
til Skulderen —,,Do Skrædderpirris!" 

»Gir Do en Dram?' spurgte han og blin- 
kede med "det fri Øje, der var rødt og laa 
langt inde under Brynet. 

Petrea rakte op paa Hylden over Bordet 
efter en lille, skaaret Glaskaraffe. Den 
havde engang pranget med Glasprop, men 
maatte nu nøjes med en Korktold. 

Ved Anstrengelsen delte Vadmelslæggene 
i Pigens Skørt sig, og man skimtede en lag- 
delt Masse af grønt Vadmel, — sort Vat- 
teret, — højrødt Uld — og længst inde noget 
ubestemmeligt i gulgraa Schattering. s 

Saa fik den lille sin Dram skænket op 
i-et spidst Glas med Træfod. Han lagde 
Hovedet helt tilbage og ligesom rystede 
Snapsen ud åf Glasset; og Klappen gled 
ved Bevægelsen helt om paa Tindingen og 
blottede et modbydeligt, ganske molesteret 
Øjeparti. : 

»Haar hon no-væt der igien?" spurgte 
Petrea halvt skadefro og pegede paa Øjet. 

»Hon haar wal saa,” indrømmede den 
lille, og idet han derpaa atter anbragte Ta- 
sken over Ryggen, tilføjede han med en 
filosofisk Ro, der var en Sokrates værdig: 

»I æ jo ett aalsammel Enger." 

Saa rakte han en tynd, ru Haand ud 
mod mig og sagde: ,,Hels Mor og tak hin” 
for Drammen!"' — Men jeg borede mig 
med et Hyl ind i Petreas tykke Vadmels. 

»Hov, hov,” smaagryntede han, ,,kinder 


"Do ett den gammel Post," — og mens han 


stavrede bort gennem Bryggerset, hørte jeg 
ham gentage den samme Sætning flere 
Gange med Tilføjelsen: jou, jou jou! 

»Det er en fæl én," hviskede jeg og lyt- 
tede. anstrengt efter ham, saalænge hans 
sømbeslaaede Træsko skrattede mod Bryg- 
gersets Kampestensgulv, ,,0g hvorfor sid- 
der han ikke mere paa sit Bord? 
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»For no goer han Post," oplyste Petrea, 
og mere ved sig selv end til mig tilføjede 
hun: ,Saa æ han da fri aa Kjællingen 
saalæng!" 

Siden blev jeg fortrolig med hans Komme, 
og da jeg selv begyndte at skrive smaa 
Breve til fjerntboende Slægtninge, hændte 
det endog, at jeg ventede paa ham uden 


for Porten de to Dage, han ,,gik Post", 


for at høre, om han havde et Brev til mig 
»sælf — for saa var det jo langt værdi- 
fuldere, end naar det laa indini Mors! 
Men skønt jeg nu kunde betragte ,,Kre'n 
Post" som.et ,rigtigt' Menneske, var My- 
stikken dog endnu ikke helt fjernet fra det 
lille ,,Skrædderhus" — som det vedblivende 
kaldtes. ,,Kællingen" derinde i Alkoven 
spøgede stadig i min Hjerne — thi det var 
først mange Aar senere, at jeg forstod, hun 
havde været Kvartalsdranker. Men en 


-skønne Dag traadte ogsaa hun ud af My- 


stikken — om end' hun aldrig helt. blev 
»Virkelighed" for mig! 

Vi fik uventet en Vognladning fremmede 
paa et Tidspunkt, hvor vor Hjemmebag- 
ning af Smaakager netop var sluppet op. 
Saa siger Mor: .. 

»Stik op til Postens Boel — Du véd 
Skræddérhuset — og køb for 4 Skilling 
smaa Tvebakker og ,,Esser" for Resten!" 

Da jeg gloede forfærdet og uforstaaende 
paa hende, blev Pengene stukket.j min 
Haand, Straahatten kastet paa mit Hoved, 
og jeg selv sat ud af Døren med en kraf- 
tig Paamindelse om at rappe mig og ikke 
»Staa og sove". 

Nogen værre Gang end de 10 Minutters 
Vej til Skrædderhuset har jeg aldrig før 
eller siden gaaet — og dog ønskede jeg 
Vejen tifold længere! 


Men jeg vovede ikke at vende ,om uden " 


det forlangte — thi i hine idylliske Tider 
var de ældre endnu ikke naaede saa vidt 
i Kultur, at de respekterede Børnenes Vilje! 
Mit enfoldige Barnehjerte kunde derfor kun 
trygle Vorherre om at lade det blive et 
forfærdeligt Tordenvejr — for saa turde 
jeg løbe hjem, da det var os forbudt at 
være ude i Tordenvejr. 

Men Luften var klar og ren, og Huset 
blev mere og mere tydeligt. 

Uden for Døren bad jeg ,,Fader vor" to 


Gange og i Tilgift ,,Nu lukker sig mit Øje". 
Saa lyttede jeg med Tungen stiv helt ned 
i Svælget — men der hørtes ikke en Lyd 
derindefra. 


Jeg stirrede paa den blaamalede Dør, som 
om den skilte mig fra selve Helvede; og 
min opskræmte Fantasi hagede sig i dette 
frygtelige Øjeblik fast til et Billede, som en 
omrejsende Kolportør engang havde vist 
mig, og hvorpaa Helvede var fremstillet 
som en mægtig sort Gryde propfuld af smaa 
Børn. Nedenunder og op ad Siderne flam- 
mede karmesinrøde Ildsluer med citrongule 
Udløbere, og rundt om Gryden dansede 
Djævle med Horn og Hale og puffede med 
gloende Treforker Børnene tilbage i Gry- 
den, saa snart de prøvede at kravle op. 

Mine Lemmer var iskolde og tunge af 
Angest, og jeg begreb ikke, hvordan jeg 
skulde kunne gaa hen til den mørke Alkove 
og hviske mit Ærinde ind til den rædsels- 
fulde bag Forhænget. Og jeg syntes, Mor 
maatte være bleven helt ,,særf, siden hun 
netop sendte mig herop til det fattige, ækle 
Hus efter Brød — noget, vi efter min Op- 
fattelse maatte kunne faa langt finere paa 
én af de rige, pæne Bøndergaarde derom- 
kring. 

Jeg maa imidlertid være kommen til at 
trykke. paa Jærnklinken, thi pludselig gik 
Døren pp, og jeg tumlede ind.i Stuen med 
et Rædselsbrøl. 

I det samme rejste en Skikkelse sig ved 
den fjerneste Bordende; det var en høj, 
mager Kvinde, gammel og furet og iført 
Egnens Nationaldragt: snævre, højrøde 
Ærmer, et grønt, stramt Livstykke og læg- 


get, mørkt Skørt. Haaret var skjult bag 


et sammenlagt, broget Tørklæde, der var 
bundet om Panden, bag om Hovedet og 
frem igen, sad Sammenknytningen dannede 
to smaa Horn lige over Panden. Et Par 
mægtige, spidssnudede, hvide Træsko med 
Blikbeslag og tykke Uldhoser af ublegt Garn 
fuldstændiggjorde Toilettet. Thi Briller bar 
hun ikke. Der var heller ingen Kat iStuen,. 
men paa Bordet foran hende laa en stor 
Bog med Metalspænder og vældigt Tryk, 
Hun stirrede paa mig, men det var, som 
om de skarpe, graa Øjne med de røde Rande 
saa” igennem mig uden at se mig. Jeg stod 
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som hypnotiseret, thi dette var saa helt an- 
derledes, end jeg havde ventet. 

Saa fangedes min Opmærksomhed pludse- 
lig af en stor, hvid ,,Dækkekurv" midt paa 
Bordet — dér, hvor Skrædderen plejede at 
sidde, og hvor Malingen endnu bar Mær- 
ker efter ham. Kurven var til Dels dæk- 
ket med et Stykke hvidt Tøj, men jeg kunde 
skimte forskelligt Bagværk — og nu mær- 
»kede jeg ogsaa Duften af det. Men Kvinden 
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som af have et Holdepunkt, fik Posen i højre 
og vilde just baglæns trække mig tilbage til 
Døren, da Konen med et Stød strakte en 
knoglet, haard Haand ud og med krumme 
Fingre greb om min Haand, der stadig hvi- 
lede paa Bordpladen. 

Jeg er ganske overbevist om, at jeg ikke 
kan dø af Skræk — thi ellers var jeg 
sunken om paa Stedet. Jeg mærkede, at 
mine Fingre blev trykket sammen om noget 
haardt og dog fugtigt — saa var , 
min Haand atter fri, og som en 
udbrudt Galejslave fo'r jeg gen- 
nem Rummet, ud af Døren og 
ned ad Vejen. 


Jeg mærkede, at mine Fingre blev trykkede sammen om noget haardt,og dog fugtigt. . . 


for Bordenden sagde stadig ingenting. — 

Jeg vovede at liste min Haand over paa 
Bordet og anbringe Pengene dér. 

»Mor skulde ha' for 4 Skilling Tvebak- 
ker og Esser for Resten,” sagde jeg, og jeg 
troede, jeg hviskede, men min Stemme lød 
højt i Stilheden og forøgede min- Angest. 

Uden et Ord eller en Bevægelse i sit An- 
sigt langede Konen ud efter Pengene — trak 


derpaa Kurven hen til sig, søgte det for-. 


langte ud og puttede det i en Pose, som hun 
rakte ud imod mig. : 
Der var ikke andet for — jeg maatte 
nærmere for at tage den. Jeg skurede min 
venstre Haand langs Bordkanten for lige- 
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Men frå Stuen hørte jeg ikke en Lyd. — 

Først da jeg var lige ved Præstegaarden, 
tænkte jeg paa at aabne min fastknyttede 
Haand: dér laa et stort, rødt Bolsje, halv- 
smeltet og maset ud over hele Haandfladen. 
De resterende fastere Dele, som jeg mang- 
lede Mod til selv at spise, puttede jeg i Mun- 
den paa min mindreaarige Broder — og 
høstede desaarsag stor Ros for min Uegen- 
nyttighed. Da jeg derpaa slikkede Haand- 
fladen, fortrød. jeg rigtig nok min Gavmild- 
hed — men det tav jeg med! - 

Senere hen, da jeg naaede til at faa Ka- 
rakterpenge, hændte det af og til, at jeg 
paa egen Konto omsatte 1 Skilling eller to 
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i Post-Boels Bolsjer; men Handelen foregik var, da hun nogle Åar senere kom ned i 
altidi dybeste Tavshed: Jeg viste Pengene, Præstegaarden for at melde, at Kre'n Post, 
udpegede, hvad jeg vilde have og fik det hendes Mand, den foregaaende Aften paa 
udleveret — alt uden generende Tidsspilde. Vejen fra Købstaden var faldet i Grøften 
Om jeg traede, hun var døvstum, erindrer og næste Morgen bleven fundet som Lig. 


jeg ikke — maaske syntes jeg blot, hun Da hun forlod Fars Studereværelse, hvor- 
var mærkelig. Og saa hørte jeg, at hun fra der en Times Tid havde lydt høj og 
blev kaldet ,,;missionsk”" — og da jeg ikke indtrængende Tale, hørte jeg hende sige: 
vidste, hvad det var, har jeg maaske troet, — Ja, ja, Hr. Pastor, men fuld wa' han 
der fulgte Tavshed med! — jo lie'godt aalti' aa de” siis? — saa a trow'r 


(Ta! 


Den eneste Gang, jeg har hørt hende tale, no for viss, te han æ ,,gangen til Helvede"! 
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PEDRO: ANTONIO DE, ALARCON 


OVERSAT AF C. B. FRIIS 
ILLUSTRERET AF V. JASTRAU: 


I == paa en skjønnere, mere straalende, mere duft- 
en første Maj kommer Mursvalen," siger fyldt Dag end den første Maj 1814. : 
LN ØlS Spanien siden Verdens Skabelse, Det himmelblaa, spejlblanke Hav synedes ikke 
og virkelig præcis denne Dag vender som Jordens afsluttende Grænse, men som Be- 


den tilbage fra sin Vinterrejse i Afrika til vor  gyndelsen til den uendelige Evighed. Markerne 
Jord eller snarere til vor Luft. Men det, som modtog smilende Solens Kærtegn og gjengjældte 
ingen indtil Dato har sagt, er, at aldrig havde dem med overdaadige Blomster, som lovede rige 
man set Svalerne vende tilbage til Tarragonas og herlige Frugter. Luften selv var som gennem- 
Mure og tage deres gamle Reder i Besiddelse trængt af Kjærlighed fil Livet, og de lune Vinde 
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bølgede som Foraarets duftende Aande, der alle- 
rede længtes mod sin Forening med Sommeren. 

Men Foraarets jublende Glæde var ikke det 
eneste Særtegn for denne uforglemmelige Dag. 
Mennesket, som frydede sig over Trækfuglenes 
Genkomst og Blomstermaanedens - Begyndelse, 
havde ogsaa en dyb og taknemmelig, en mo- 
ralsk og patriotisk Følelse af Gjenoprejsning og 
ny Blomstring. Det var' knap fjorten Dage siden, 
at. Freden igjen sænkede. sig over Spanien efter 
sex Aars uophørlige Kampe. Uafhængighedskri- 
gen, det Heltedigt, hvori vore Forfædre spillede 
Hovedrollen, var endelig. sluttet. Napoleons. Ge- 
neraler var flygtet med deres Hære og deres 
Tronprætendent for at berette Nationernes Be- 
hersker, at det vilde være. Vanvid at tænke paa 
at overvinde det- spanske Folk. Der var paa 
hele Halvøen ikke en fremmed Soldat. 

Vort blødende, mishandlede Fædrelånd udhvi- 
lede sig under Solens varmende Straaler, som en 
Reconvalescent, der for første Gang. forlader det 
Leje, hvor han i lang Tid kæmpede mod Døden. 
Ophøjede — højtidsfulde Øjeblik! Klokkerne 
kaldte igjen de troende til de nedbrændte, øde- 
lagte Kirker. Røgen steg igjen mod den klare 
Himmel fra de blodstænkte Arner — de gamle, 
glade Folkeviser lød igjen i den tavse. Aftenluft 
— de udmattede Borgere nedlagde Vaabnene og 
vendte tilbage til deres Arbejde, trøstende sig 
over Tabet af Sønner, Brødre og Fædre, i Tan- 
ken om at have bevaret den Jord, som havde 
set dem fødes, og som skulde se dem dø. Ålt vår, 
med et Ord, hellig Sorg og ophøjet Glæde fra 
San Sebastian til Cadiz — fra Coruna til Gerona; 
alle kunde berette om Heltebedriftér fra Provin- 
serne, Byerne og Landsbyerne, som i Forening 
havde kæmpet for at afkaste det fremmede- Aag 
— alt var Tak til Gud for Sejren, hellig Ihukom- 
melse.af de døde og Haab om igjen at .kunne op- 
bygge Landet og Byerne for. der at leve gladere 
og bedre Dage end Fædrelandets heltemodige 
Martyrer. 

Il. 

Bemeldte Morgen gik. en køn ung Mand og 

en lige saa køn ung Kvinde, klædte med god 


men passende Smag for'Folk af den besiddende . 


Middelklasse, ud fra Santa Domingo Kirken i 
Tarragona, hvor de lige var "blevet viede. 

Den Præst, som havde forenet dem, gik saa 
stolt og glad mellem de to forelskede Ægtefæller, 
som om deres Lykke havde været hans Værk. 

Og de skyldte ham meget. Clara og Manuel 
havde "mistet deres: respektive Familier d. 28. 
Juni 1811, da General Suchet tog Tarragona med 
Storm... Senere, ved Krigens Slutning 1813, kom 
Suchet' paa sin Flugt gjennem samme By og 
ødelagde dens Fæstninger og nogle private Bo- 
liger, blandt hvilke det Hus, som beboedes af 
den Sagfører, som opbevarede Skøderne og Be- 
viserne for de Ejendele, som endnu var blevne 
i Manuels Besiddelse; denne var paa samme Tid 
flygtet bort fra Byen med Clara og hendes Moder. 
Paa to frygtelige Dage blev mere end. Halv- 
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delen af Tarragonas Befolkning dræbt, og da 
den forældreløse Knøs vendte tilbage for at 
gjøre Fordring paa sit Hjem og sine Ejendele 
for at huse de to hjemløse Kvinder, var det ham 


umuligt at ” identificere sig og bevise sin 
Ret til sine Forældres Efterladenskaber. Noget 
efter vendte imidlertid den hæderlige gamle 
Præst tilbage til den ødelagte By; han havde 
kendt Manuel siden hans Fødsel, han havde 
døbt ham og lært ham at læse — han havde 


nemlig- været Sognepræst i, Tarragona i mange 
Aar — og i Kraft af den ærværdige Faders Vid- 
nesbyrd blev Manuel, som allerede var bragt 
til Tiggerstaven, rig paa en eneste Dag. 

Faa Uger efter stod hans Bryllup med Clara; 
hvad hendes Moder angaar, vil vor korte, men 
historisk sande Beretning give fuld Besked. 


III. 


»Naa — lille Børn — sig mig saa, hvad der 
er i Vejen!” sagde Præsten, idet de gik ud af 
Kirkedøren. 

,Hr. Pastor,” sagde Clara bedrøvet, ,,vi har en 
Hemmelighed at betro Dem —" 

" En Hemmelighed? men kjære Børn, I skrif- 
tede jo i Morges." É 

»Ja — Senor,' svarede Manuel lige saa bedrø- 
vet, ,men vor Hemmelighed er ingen -Synd —" 

»Naa — ja, saa er det jo en anden Sag." 

»I det mindste ikke vor Synd,” stammede den 
unge Kone. 

»Jeg kunde jo nok tænke, at der maatte være 
noget galt, naar I henvendte Jer til mig gamle 
Stakkel. — Naa, lad os saa høre.” 

»Tal Du!f sagde. Clara til sin Mand. 

»Ja, kom med! Morgenen er saa smuk — lad 
os gaa en lille Tur, hen til Stedet, hvor det 
skete.” é 

»Hvilket Sted —'" 

Vent lidt — kom blot med,” sagde Clara og 
trak den gamle i Kappen. 

Han gav efter for de unges Ønske, og de gik 


ud af Byen. 


Omtrent et Tusind Skridt fremme standsede 
Manuel ved Bredden af Floden Francoli og 
sagde: 

»Her var det!" 

»Nej, nej!" svarede Clara, ,,det var længere 
henne!" 

Det er rigtig — det var henne ved den Om- 
drejning, hvor der nu sidder en Kvinde!" 

»Tys — det er maaske min Moder!" 

»Hvordan — Din Moder.” . 

,Ja; jeg tror det. I Morges gik hun som sæd- 


vanlig ud uden -at tillade, at nogen ledsagede 


hende. Det maa ikke forbavse Dem, Hr. Pa- 
stor, De véd, at min stakkels Moders Hoved 
er. svagt. Siden.hin Nat er hendes Forstand 
ofte formørket.” ” 

De var efterhaanden korune hen til en Kvinde, 
som havde sat sig paa Jorden ved Flodbredden, 
og som med stive Blikke stirrede ned i Fran- 
colis flygtende Bølger. 
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Han gav efter for de unges Ønske og de gik ud af Byen. 


Det var en ældre ærværdig Dame med et 
strengt, magert Ansigt, sorte Øjne, hvidt, fyldigt 
Haar — kort sagt en catalansk Moder, lige saa 
energisk som. blid, lige saa kærlig som stolt. 

»Hvilken smuk Dag, Moder,'.sagde Clara for 
at vække hende op af hendes dybe Tanker, idet 
hun kyssede hende. 

»Hvilken frygtelig Nat!" svarede den stakkels 
iorstyrrede. 

»Hør engang, Hr. Pastor, hvorledes det gik 
til" begyndte Manuel, idet han maatte gjøre 
Vold paa sin Bevægelse og fjernede Præsten 
noget fra de to Kvinder. 


IV. 


»Her," fortsatte Manuel og pegede paa Flo- 
den, ,,i disse Bølger, som har været farvet af saa 
meget uskyldigt Blod i de sidste fem Aar — hvi- 
ler et Offer for Spaniens Uafhængighed; han 
døde femten Maaneder efter sin Fødsel — men 
ham skylder de to Hjærter, som De har sam- 
menføjet for stedse, deres Liv og Lykke. Om 
Claras Moder vil jeg ikke tale — vel skylder 
ogsaa hun ham sit Liv, men -det havde været 
bedre for hende, om hun var død med ham. 


"Hør nu, hvorledes Ulykken skete.” 


»De forbavses, Fader, ved at høre, at han -i 
saa ung en Alder kunde gjøre saa meget for sin 


Familie, det forstaar jeg — jeg .selv forundres 
ikke alene — jeg dør af Skam — men som det 
skete den Nat — var jeg selv —" her viste Ma- 


nuel 'Præsten sin venstre Haand, som var fryg- 
teligt vanziret af et stort og dybt Ar. ,,Femten 
Maaneder, ja, han døde femten Maaneder gam- 
mel, men. om hans Liv var kort, var det ikke 
omsonst — mange kan leve lange Aar uden at 
udrette saa meget — Gud har taget ham op 
blandt sine Engle — eller maaske blandt Hel- 
tene og Martyrerne. 

De véd, hvor ulykkelig d. 28. Juni 1811 var for 
Tarragona. "De var, ved jeg, "Fange fra d. 4. 
Maj og saa' ikke al den Rædsel, .som kom over 
Byen. De saa ikke fem Tusind Spaniere dø paa 
ti Timer; De saa' ikke Huse og Kirker brænde; 
De saa' ikke værgeløse Oldinge og svage Kvinder 
myrdes; De saa' ikke Jomfruernes Blufærdighed, 
Mødrenes Ære og Nonnernes hellige Løfte kræn- 
kes; De saa' ikke, hvorledes Rov og Drukken- 
skab blandedes med Elskov og Nedslagtning; 
De saa” kort sagt ikke en af de store Heltegjer- 
ninger af Verdensbeherskeren, vort Aarhundre- 
des Helt — Halvguden Napoleon. 

Jeg saa' det! .alt! Jeg saa' de syge blive slæbt 
ud fra deres Dødsleje indsvøbte i deres Lagner 
som iLigklæder og dø mellem de fremmede Sol- 
daters: Hænder paa Tærskelen=tij det Værelse, 
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hvor de havde nydt den sidste Olie. Jeg saa' 
her paa Vejen en halshugget Moder, hvis spæde 
Barn endnu diede det døde Bryst. Jeg saa' den 
bagbundne Ægtefælle overvære det ægteskabe- 
lige Lejes Profanation, medens skrigende Børn 
jamrede i al denne Rædsel; jeg saa' Fortvivlel- 
sen og Uskyldigheden begaa Selvmord; jeg saa' 
Ugudeligheden- spotte selv Ligene — aah — for- 
bandet være de fremmede Vaaben ! 

Min Fader og mine Brødre omkom hin ulyk- 
kelige Dag — Held være med dem. Jeg selv var 
alvorlig saaret og unyttig i Kampen; jeg søgte 
Tilflugt i Claras Hjem. 

Fuld af Frygt og Bæven havde. hun staaet 
ved Vinduet, i Angst for mit Liv og udsættende 
sig selv for Fare, medens hun passede paa, om 
jeg ikke skulde komme gjennem Gaden. 

Jeg slap ind i Huset, men jeg blev forfulgt; 
Soldaterne fik Øje paa hende — og hun var 
saa. smuk. 

Et raat Glædeshyl og en brutal Skoggerlatter 
hilste hende. Et Øjeblik efter lød Øxeslag mod 
Døren, og Ilden knitrede allerede — vi var for- 
tabte. 

Claras Moder, som bar det stakkels Barn paa 


Armen, som nu hviler i disse Bølger, søgte sam-" 


men med os sin Tilflugt ien Brønd eller Ci- 
sterne, som fandtes i Gaarden; den var meget 
dyb, og paa Grund af lang Tørke var den fuld- 
stændig tør. 

Denne Cisterne, som paa Bunden var temmelig 
omfangsrig, og til hvilken man ad en underjor- 
disk Trappe kunde naa ned fra Huset, lignede 
oventil en almindelig Brønd med et Sving og 
en Spand, som man kunde sænke ned for at 
optage Vandet. 

Det omtalte Barn, som hed Miguel, var Claras 


Broder og yngste Søn af den stakkels Moder, 


som Franskmændene nylig havde gjort til Enke. 

Nede i Brønden var vi i Sikkerhed. Ingen 
kunde tænke, at vi var paa dette Sted, el- 
ler at dette Sted i det hele taget existerede. 
Fra oven "lignede Cisternen som sagt en almin- 
delig Brønd. Franskmændene maatte tro, af vi 
var flygtet bort over Tagene paa de omliggende 
Huse: 

Vi hørte dem sige det, idet de under frygtelige 
Eder hvilede ud i den kølige Gaard, i hvis Midte 
Brønden befandt sig. ' 

Ja, vi var frelste. Clara forbandt mit Saar; 
hendes Moder havde lagt den lille -ved Brystet, 
og jeg, der rystede som i Feber ved Overgangen 
fra Varme til Kulde, syntes, at alt var godt og 
smilede. i; 

Franskmændene var imidlertid blevne tørstige 
og forsøgte at hæve Vand op af Brønden. 

Tænk Dem for Rædsel og Skræk.” 

Vi trykkede, os sammen i det ene Hjørne for 
at give Plads for Spanden, at den kunde støde 
mod Bunden. 

Vi aandede næppe. ; 

»Den er tør,' sagde en af Franskmændene. 

»Der er vel Vand oppe—" sagde en anden. 
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»Nu gaar del" tænkte vi alle tre. 

,Hvis de nu var dernede!" lød det paa Spansk. 

Det var en Overløber, ja, kære Fader, det. var 
en Spanier, som voldte vor Ulykke, , 

»Sikken en Idé!' blev der svaret paa fransk, 
»de kunde ikke: være komne der ned i den 
Fart." 

»Naa — maaske!" svarede Forræderen. 

De vidste ikke, at man kunde komme ned i 
Cisternen ad den omtalte skjulte Gang, hvortil 
Døren, som var beliggende i Stueetagen i et mørkt 
Rum, var vanskelig at opdage. Vi havde imidler- 
tid begaaet den Uforsigtighed at lukke Indgan- 
gen til Brønden i Laas, og vi kunde umuligt 
aabne den, uden at de rustne Hængsler vilde 
gjøre stærk Støj. 

Forestil Dem den Frygt og det Haab, hvor- 
med vi lyttede til denne Samtale, som vore For- 
følgere førte lige ved Brystværnet omkring Brøn- 
den, medens vi sammentrykkede i Krogen kunde 
skjelne Omridset af dem i den smalle Lys- 
stribe, som den øverste Aabning lod tzænge 
ned til os. Hvert Minut var som et Aarhun- 
drede.. Og saa — begyndte Miguel at græde! 

Men næppe havde han udstødt den første kla- 
gende Lyd, før hans Modur kvalte den Stemme, 
som kunde forraade os alle, ved at presse Bar- 
nets Ansigt haardt mod sit Bryst. 

- Hørte I det?' var der en,. der raabte. 

»Nej,” svarede en anden. 

»Lad os lytte!” sagde Spanieren. 

Det var tre frygtelige Minutter. 

Miguel kæmpede for at faa Luft, men jo mere 
han anstrængte sig, des haardere trykkede Mo- 
deren det lille Hoved ind mod Brystet. 

Vi hørte snart efter, at han var falden til Ro. 

»Det maa have været et Ekko," sagde de, idet 
de fjernede sig. 

,Ja — maaske," lød Spanierens Stemme. 

Saa gik de alle. Lyden af deres Skridt tabte 
sig hen over Gaardens Sand mod- Udgangen. 

Vi vare frelstel — men for hvilken Pris! 

Miguel græd ikke — kæmpede ikke. 

Han var død!" 


V. 

»Hr. Pastor, Hr. Pastor!' raabte Moderen, idet 
hun afbrød Manuel, ,,;sig, at det er Usandhed — 
sig, at han lyver! jeg har ikke dræbt mit Barn 
— det var dem, som dræbte ham; han dræbte 
sig selv — han døde for at redde os alle! Hel- 
lige Fader, tilgiv mig — jeg er ikke nogen slet 
Kvinde, jeg har jo mistet min Forstand af Sorg 
over mit Barn — jeg er ingen slet Moder!" 

»Hr. Pastor,'- sagde Clara, ,vi har ført Dem 
he rud, for at De skulde velsigne de Bølger, i 
hvilke vi sænkede min Broders Lig, da vi flyg- 
tede bort om Natten — Den Fare, hvori vi 
svævede, lod os ingen Tid til at begrave ham." 

»Tror De ikke, kære Fader, at Miguel nu er 
i Himlen?" spurgte Manuel, idet han tørrede 
Taarerne af sine Øjne. 


. 
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»Jo, mine Børn," svarede Præsten, ,,jo — i 
Guds og vort Fædrelands hellige Navne! Græd 
ikke," han vendte sig mod Moderen, ,,Gud vel- 
signer den Sorg, hvorunder De lider, som han 
har velsignet det lille Barn, der bragte Dem 
den! I Himlen skal De mødes med ham — og 
med Deres Sjæls evige Glæde. Og I to, som 
nu kan blive saa lykkelige allerede her paa 
Jorden, glem aldrig, at Eders Lykke er kjøbt 


CS 


== "5 FR Gs i 3% 
"STRA: SYNEN pi ell 
AKS ERSES MEN, 4 ål] 

MT RS Srez sæde RRS 2, oz n 
- 


med en andens Lidelse — og lid saa selv i 
Taalmod, om Eders Medmenneskers Lykke for- 
drer det.” 

Saaledes talede Præsten — og i Foraarssolens 
Straaler, blandt de blomstrende Enge, under Fug- 
lenes Sang, under hele Naturens Jubel velsignede 
han det Sted, hvor Francolis Bølger var bleven 
det Barns Grav, der havde været sin Slægts 
Skytsengel. 
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an sad og saa ned ad sine gamache- 
prydede Ben.. De gule Lædergama- 
cher-var ikke saa elegante, som da 
han imorges trak dem paa i Hytten ved 
Landingspladsen, hvor han havde ligget 
Natten over, efter at have set Damperen, 
der havde bragt ham herop i Urskoven, 


vende Stevnen nedad og piske Vandet bag- 


ud med sit store Agterhjul. 

Saa saa” han rundt paa Negrene, der sad 
i Rundkreds omkring ham i passende Åf- 
stand med Ryggen mod Buskene. Han følte 
sig lidt ilde til Mode ved for første Gang 
under sin tre Maaneder lange Rejse nede 
fra Atlanterhavet at være alene mellem 
disse ukendte Folk, hvis Sprog han ikke 


e 


forstod, og han trak Øjnene til -sig og saa 
ind mellem Buskene og op mellem Træerne, 
der stod og ragede frem over den tykke Un- 
derskov med sine lodne, lianbehængte Stam- 
mer ;og krogede, orkidebesatte Grene. 
Klokken var halvtolv. Han havde mar- 
Cheret hurtigt i fire 'Fimer, var hed og vaad 
af Sved og Mudder og følte Blodet banke i 
sine (Tindinger. 
- Han trak Brevet, han havde modtaget 
oppe fra den hvide i Bokata, frem og læste 
det igennem 'en Gang til. Det. var en simpel 
Velkomsthilsen til Regionen og nogle for 
Rejsen nyttige Oplysninger. Men der stod 
en Ting i det, som han ikke havde forstaaet 
igaar, og som han heller ikke nu forstod. 


164 


»Pas paa undervejs, at de ikke stjæler 
Deres Jern,” stod der. 

Han havde jo ingen Jern. Det var da en 
underlig Bemærkning. Mon det alligevel 
skulde være sandt, at han skulde op og af- 
løse en gal Mand. 

Boyen var ifærd med af dække et lille 
Bord til ham paa en Kuffert. Saa meget 
kunde han da gøre sine Omgivelser be- 
gribeligt, at han- vilde spise. Hjan. havde 
lært det ombord at spise hed: kulia. Og 
Kokken havde lige været henne og spurgt: 
Kawa? 

Han havde nikket bekræftende med Ho- 
vedet. Han vidste nemlig ogsaa, at Kawa 
betød Kaffe. Og nu sad Kokken derhenne 
paa et lille Stykke ryddet, brun Skovbund 
og tændte Brændeild og satte "Vand over. 

I Grunden befandt han sig ganske vel. 
Her var dejligt frisk efterhaanden som han 
blev afkølet, og han mærkede de fugtige 
Klæders Kølighed paa sin Krop. Men det 
var ubehageligt, at de sorte sad og gloede 
paa ham, og at han ikke kunde gøre sig 
forstaaelig for dem. 

For et Øjeblik siden havde den sorte 
Sergent set: hen paa ham, og han havde 
som en Slags Tilnærmelse, en lille Antyd- 
ning af, at han var et Menneske, sagt: Pyh 
og viftet sig med Lommetørklædet for An- 
sigtet, og Sergenten 'havde grinet og sagt: 
Æhæh. 

Det betød saadan noget som: . 

»Det er rigtignok varmt.” 

»Ja, den brænder.” 

Det var jo en besværlig Maade at sam- 
tale paa, men han havde alligevel en fjern 
Følelse af, at nu havde -han stiftet Be- 
kendtskab med. Sergenten. ; 

Sergent Mako var kommet ned fra Po- 
sten Bokata, der laa ti. Dages Rejse oppe 
i Landet, med en halv Snes Soldater, tre- 
dive Bærere, en Boy øg en Kok for at hen! ; 
den ny hvide ved Landingspladsen nede paa 
den lille Flod. Han havde set hundrede 
hvide Mænd som ham her gaa i Land paa 
den fremmede "Strand og se ubehjælp- 
"somme ud, med en Solhjelm, der sad for- 
kert, og med ganske nye Klæder., Og-skønt 
hans Øjne altid havde hængt ved de nye 
Klæders. skiftende Snit, vidste han -dog, at 

det ikke var dem, der skaber Manden. Man 
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kunde ikke se paa Klæderne, om Manden 
vilde blive syg og rejse ned igen, om han 
skulde dø, eller om den stumme, kejtede 
Europæer var af dem, der allerede et Aar 
efter vilde leve imellem Landets Indbyg- 
gere, som om han altid havde været der. 
Han kendte alle disse nye Mænds Mimik 
og Gestus udenad paa Fingrene. Han 
kendte ogsaa den indledende Viften med 
Lommetørklædet, dette den europæiske Kul- 
turs sære Attribut, og han havde mer end 
en Gang sat det samme forstaaende, Grin op. 

Alt det vidste den hvide Mand ikke. Han 
kunde endnu ikke tænke sig tilbage gennem 
sorte Mænds Tanker. Han saa kun de vilde 


Ansigter, og da Sergenten grinede ham , 


imøde, tænkte han ved sig selv, at Grinet 
ikke var et Menneskegrin, skønt han for- 
stod,-det skulde være venligt. Overhovedet 
faldt det ham ikke ind, at disse Vildmænd 
med de kantet smidige Abebevægelser og 
den sælsomt forvredne Tale kunde tænke. 

Han vilde gerne vide, hvor langt et Stykke 
Vej, der var tilbage af den Dags Etape, og 
han sad og ledte efter Ordet, der betød: 
langt. Det forekom ham, han havde hørt 
det, men han fandt det ikke, og det gene- 
rede ham at gøre Spørgsmaal med Hænder 
og Ansigt. Det var saa uvant. 

Boyen' havde lagt et Stykke hvidt Tøj 
over Kufferten, der tjente ham til Bord: 
Det skinnende hvide med Solklatterne fik 
ham til at smile, og den kolde Høne, der 
nu blev sat frem, og den varme Kaffe, hvis 
hjemlige Duft slog ham i Næsen, fik ham 
til at glemme alf omkring sig. 

Da Sulten var tilfredsstillet, og hans San- 
ser igen blev ledige, fangede hans Øre løs- 
revne Ord af Samtalen i Kredsen, og der 
var et af dem, der helt kaldte ham tilbage 
til Virkeligheden: ; 

»Efeko,”. var der en, der sagde. 

Og et andet Sted i Kredsen blev der sva- 
ret: 

»Efeko.” ; 

. Han genkendte Ordet. Om Formiddagen 
var han passeret gennem en Landsby. 
Nogle gamle Negre og et Par yngre, som 
han ansaa for at være Byens Høvdinge, 
var kommet ham i Møde og havde sagt en 
hel Del Ting til ham, som han intet for- 
stod af. Han havde siddet imellem dem og 
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Han 'sad og saa ned ad sine gamacheprydede Ben.,. 


anstrængt sig for at finde et lille Støtte- 
punkt i Form af et kendt Qrd i denne ha- 
stigt flydende Lydforvirring, og han havde 
forekommet sig selv uendélig dum og lat- 
terlig. 

Af alle Lydene havde han kun faaet fat 
i Ordet: 


»Efeko.” 


Hver Gang den ordførende havde nævnt 
det, gentog de andre det allesammen. Selv 
de Smaaklynger af nøgne Negre, der holdt 
sig i Afstand fra ham, gentog det højt. 


Han tog Mod til sig og overvandt Ube- 
haget ved at spørge: 

»Efeko neni"— hvad er Efeko?” 

En af Soldaterne pegede paa en stor Kniv, 
han gik med i Bæltet ved Siden af Bajo- 
netten, Sergenten smilede og pegede paa sit 
Geværløb. En af Bærerne, der sad i Nær- 
heden, stak ham sit: Pilebundt hen under 
Næsen, pegede”paa de smaa blanke Jærn- 
spidser og sagde: 

»Det. 

Den hvide oversatte ved sig selv: 

»Vaaben", 
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Hvorfor taler de saa meget om Vaaben? 
Vil de indfødte have vore Vaaben? Vil de 
slaa mig ihjel? Er det maaske en Krigs- 
erklæring? Eller er det maaske blot saa- 
dan en vild Erkendelse af, at vore Vaa- 
ben er bedre end deres. Eller er det maaske 
et Velkomsttegn, at tale om andres Vaaben? 
Eller har de maaske erklæret, at de ikke 
vilde bruge deres Vaaben mod de hvide og 
Soldaterne? 

Sergenten kunde se paa den hvide, at 
han ikke havde forstaaet, men sad og grun- 
dede, og da de blaa Øjne igen naaede hen 
til ham, stak han sin Bajonetskede frem 
og pegede demonstrativt paa den blankpud- 
sede Jerndob. ; 

Den hvide lo og nikkede: 

»Ja, jeg har forstaaet," 
og for at overbevise Sergenten løftede han 
sin, Kniv fra Bordet. 

Sergenten udstødte en vrinskende Latter, 
der fik de hvide Tænder til at skinne vildt, 
og sagde: 

»Æhæh,”" 
men han troede dog ikke, at den' hvide var 
ganske med. 

Af alle de Problemer, der mødte den hvide 
paa den ti Dages March op til Bokata, fik 
dette størst Interesse for ham: Efeko, denne 
mystiske Værdi, der alt som Dagen-gik for- 
rykkedes og ændredes. 

I. Begyndelsen holdt han fast ved den, 
fordi han tænkte sig Muligheden af, at den 
indeholdt en uklar Krigserklæring. Og gan- 
ske vist var han ikke bange, men at blive 
snigmyrdet her i en sort Urskov med sine 
ti Soldater, det var dog ikke Meningen med 
at gaa. ud paa Eventyr. 

I den Landsby, hvor han laa Natten over 
efter. den. første Dagsmarch, gentog den 
- samme Hislorie sig. En gammel, hvidbaa- 
ret Neger holdt en lang Tale til ham. Den 
gamle stod og pludrede med krummet Ryg 
og fremstrakte-Hænder som en Tigger, og 
Pete mitano — saaledes kaldte Soldaterne 
ham efter hans fem Løjtnantsgaloner — 
følte sig ganske beskæmmet ved at opdage 
en lønlig Sorg i den gamles stikkende Øjne. 
Den gamle,tog en Kniv fra en Mand, der 
befandt sig bag ham. Han viste den til Pete 
mitano, og det var ganske vist en mærkelig 
Kniv, Skaftet var stort, men Bladet var 
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slidt og saa lille, at det i Øjeblikket var 
Pete mitano ubegribeligt, hvad saadan en 
Kniv kunde tjene til. 

Sergenten traadte til og forklarede uden 
Resultat. 

De samme Taler og Bønner gik igen i alle 
Landsbyerne, og Pete mitano vænnede sig 
af med at bekymre sig om Negrenes be- 
dende Blik og bønlige Klagen og tænkte ved 
sig selv, at det var ingen Nytte til, han brød 
sit Hoved med den Sag, han vilde jo faa 
Besked paa det hele, naar han kom op til 
Bokata. 

Han selv følte sig efterhaanden saare vel 
tilpas og ønskede efter nogle Dages Forløb, 
at denne Rejse maatte vare en Evighed. 
Trætheden var, gaaet af ham. Om Mor- 
genen stod han op, før Solen havde faaet 
Tid til at forstyrre Landsbyernes dybe Mor- 
genfred, og han følte sig i Stand til at gaa 
i en Uendelighed uden Hvile, og om Ef- 
termiddagen,. naar han gjorde Holdt for 
Natten, var han ikke engang udaset. Alt, 
der hændte ham, var nyt. Det var nyt for 
ham at gaa ad den friske Skovsti og se op 
mellem Trækronerne, ane en Stump blaa 
Himmel mellem Løvet eller suge Solens 
dæmpede Lys ind i sit Øje fra et Hul mel- 
lem Træerne. Naar Underskoven veg ned 
mod Sumpene, og han saa langt mellem 
nøgn? Træstammer, vældede der en Jubel 
op i ham, saa han fik Lyst til af synge og 
raabe til Negrene foran ham og bag ved. 
For Skams Skyld gjorde han det ikke. 
Det var nyt for ham at vade gennem de 
store Sumpe, hvor Bregner og Palmer dan- 
nede Tuneller over Kolonnen, og hvor lange 
Sugerødder, snorlige som spændte Strænge, 
hang ned i Sumpen omkring ham, helt 
oppe fra Trækronerne, og hvor Orchideer 
og Svampe klatrede op ad de gamle Træer. 

En Gang imellem skød han en Åbe eller 
en Fugl. Han gav i Reglen Byttet til Fol- 
kene, der nu kaldte ham Buma »'deke — 
Fugledræberen, et Navn, hvis aristokra- 
tiske Klang han endnu ikke selv kendte. 


Under Marchen lærte han mer og mer af 
Sproget. Hver Dag fik et nyt mystisk Ord 
praktisk Betydning for ham. Han følte sig 
ogsaa mere hjemme mellem Folkene efter- 
haåanden som han fik Lejlighed til at gøre 
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dem smaa Glæder og se deres straalende 

'Ansigter. 

En Dag kom der en fed Vildso styrtende 
gennem Kolonnen tværs over Stien. Skønt 
han var dybt inde i en lykkelig Fantasi om 
dunkel Urskov med gyldue Solsøjler, i hvil- 
ken hans egen Skæbne antog gigantiske For- 
mer og Farver, og skønt han i Grunden 
slet ikke var Jæger, fik han dog Dubletten 
snappet fra Drengen, der gik bag ham, og 
inden nogen af Soldaterne havde faaet en 
Patron i Bøssen, var han i et Spring efter 
Vildsoen inde i Buskene. 

Da Skuddet etSekund efter. faldt, og Soen 
væltede en Snes Ålen fra Stien, løftede der 
sig et vildt Henrykkelsens Brøl, og da Buma 
m'deke lidt efter stod over sit Bytte, for- 
bavset over sit Held, og saa rundt paa alle 
de leende- Ansigter, der omgav ham, . be- 
gyndte han at begribe, at skønt han ikke 
kunde tale Sproget ret godt, var han dog 
ved at blive Soldaternes og Bærernes Helt. 

Vildsoen blev skaaret i Stykker, og hver 
Mand fik sit Stykke dryppende Kød, "der 
- omhyggeligt blev pakket ind i Blade, snø- 
ret sammen med Lianer og hængt ved Liv- 
remmen eller lagt i Kurvene. 

-… Efter denne Begivenhed, som ingen af de 
tilstedeværende glemte, fik Buma n'deke sit 
Navn byttet med et andet, endnu mere vel- 
klingende: Buma n'sombo — Vildsvinedræ- 
beren, det Navn han altid senere bar, skønt 
han aldrig oftere fik Ram til et Vildsvin. 

Da Kolonnen drog videre, løb der en 
jøredøvende Pludren fra den ene Ende af 
den. til den anden, og Buma n'sombo for- 
stod af Gestus og Bevægelser, at det var 
hans Bedrift, der diskuteredes. 
rede ham. - 

— Skønt han drog afsted i en Rus af 
Lykke, gik det dog op for ham, at Landet, 
han rejsteigennem; var fattigt. De indfødte 
. var mindre og magrere, end dem han havde 
set i Flodlandsbyerne paa Oprejsen. Hyt- 
terne, de boede i, var daarlige og forfaldne, 
enkelte var helt raadne med hullede Tage 
og knækkede Stolper. Og hver Gang, han 
fænkte over dette, fik hans Formodning 
om, at denne Tingenes Tilstand, hverken 
var naturlig eller normal, et lille Stød 
fremad. i 

En Eftermiddag, da han sad i en Lands- 


Det. smig- 


by foran den lille Bambushytte, hvor han 
havde indrettet sig for Natten, kom Sergent 
Mako tilfældigt forbi hans Plads. 

Han pegede ud over Markerne og rystede 
medynksfuldt paa sit sorte Hoved. 

»Meget smaa — meget lidt.” 

Han gjorde en Bevægelse, som om han 
kastede noget ind i sin aabne Mund, og 
fortsatte: 

»Sult — ingen Mad." 

Buma n/sombo tænkte paa de fattige Hyt- 
ber og de magre Folk og begreb, at der ikke 
var Føde nok i Landet. 

Var Jorden ufrugtbar? tænkte han. 
der Uaar? Havde de ingen Sæd? 

»Hvorfor?' spurgte han. 

»Efeko. 

Sergenten stak sin Bajonetskede frem, og 
Buma n'sombo, der langsomt havde lært 
sig.til at forstaa Udtrykkene i de mørke 
Øjne, syntes, at han saa et Glimt af blus- 
sende Frygt i Sergentens Blik. 

Og det gik pludseligt - op for ham, at 
Efeko maatte være Jern. 

Jern! 

Havde de ingen Jern? 

»Meget, meget lidt,f sagde Sergenten og 
tav, som om han var bange for at have 
sagt for meget. 


Var 


I de nærmeste Dage fik Buma n'sombo 
noget at tænke paa. 

Midt her inde i den fremmede Urskov 
havde han gjort en Nyopdagelse, og han 
følte hele dens kriblende Vellyst gennem- 
stnømme sin.af tusinde nye Indtryk bestor- 
mede Fantasi. Under den hastige March 
gennem Skoven vrimlede Billederne, de 
[nære og de fjerne, frem for hans forbav- 
sede Øje. 

Jernhunger ! ' 

Existerede der i Verden en mærkelig Syg- 
dom, der hed Jernhunger? Han søgte til 
Bunds i dette nye Mysterium, og han an- 
vendte al sin nyvakte Energi paa at komme 
til Klarhed. "Han faldt ikke længer til Ro 
over Frokosten i Skoven. Han tog sig hel- 
ler ingen Hvile jom Eftermiddagen i Eta- 
perne. Han vilde lære Sproget straks for 
at forstaa. I Stédet for at nyde Velværet 
og Trætheden sad han nu med sin Notebog. 
i Haanden, og Sergenten og Folkene stod 
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bimkring og nævnede ham Navnene paa; 
Tingene. Selv under Marchen gik han og 
læste og lærte udenad og indskrev nye Ord, 
som han opsnappede af Soldaternes Sam- 


" hale. Og om Natten laa han valagen og talte 


det fremmede Sprog med sig selv. 

Efter to Dages og to Nætters Forløb 
kunde han saa nogenlunde, til Negrenes 
store Forbavselse, gøre sig forstaaelig og 
forstaa. 

Naar han nu i Landsbyerne hørte Ordet, 
det evindelige Efeko, var det ikke som for 
faa Dage siden et mjystisk Begreb, en sinds- 
syg, umælende, dyrisk raa og uklar .Vild- 
mandsidé. 

Det var Jern, intet andet. 

Ordet begyndte at faa Klang i hans Øre, 
Gentagelsens besnærende -Årgumentation. 
Undertiden lød det for ham med selve Gul- 
dets: forføriske Mening. 

»Hvor er da Jeres Jern?Yf spurgte han en 
Dag. ,,Har I aldrig haft noget?” 

»Umaadelig meget,” sagde de. ,,Det er 
borte.” £ 2 

De fortalte ham lange Historier om, hvor- 
ledes Nabostammen havde forladt sin Hjem- 
stavn og var draget Vest paa, hvor den 
havde nedsat sig i et fremmed Land, med 
hvis Befolkning den laa i evindelig Kamp. 
Den Vej gik Jernet. I. flere Aar havde de 
unge og krigslystne udvandret mod disse 
Egne. De havde stjaalet Vaaben og Red- 
skaber og var rendt med dem. 

Og der var ingen Jernsten i deres Land, 
og nu sled de paa de resterende Stumpér 
af de gamle Knive og gemte dem under Sen- 
gene om Natten, og det hændte endnu, at 
en eller anden stjal en Kniv og gjorde sig 
usynlig mod Vest. 

»Hvor fik) I Jeres Jern fra j Fanmel Tia?” 
spurgte Buma n'sombo. ; 

De pegede hemmelighedsfuldt mod NE 
og en af de gamle sagde stille: 

»Vejene er lukkede.” 

»Har den hvide i Bokata ingen Jern?” 

De tav, mørke og skulende. Kun en 
Dreng, der stod -et Stykke derfra bag et 
Palmetræ, svarede: 

»Meget,”" - 

Og de andre saa derhen med Forfær- 
delse. Buma n'sombo kom i Tanker om 
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Brevet fra Bokata og saa Sergenten ind i 
Øjnene. Mako saa bort. 

Da Buma n'sombo mod Åften sad alene 
i sin Stol, syntes han, at han sad paa en 
Plet paa Kloden, hvor Jernet havde en an- 
den Betydning end alle andre Steder, og han 
tænkte sig her umder Skoven nogle hun- 
drede Kvadratmile Land, som Jernet søgte 
bort fra, og som blev skaldet og magert 
og blodfattigt. 

I den. Time, han sad her og grundede i 
den nedgaaende Sols røde, fantastiske Skær, 
blev .denne Tanke om Jernet til noget gi- 
gantisk, der steg op til ham fra et nyt Væld 
i'hans Sjæl. Han vidste næppe længere selv, 
hvor den Tanke var kommet fra, men det 
stod ham klart, at Befolkningens Livskraft 
nagedes af et frygteligt Savn, af en snigende 
Sult, hvis Navn han aldrig før havde kendt. 

Hungeren, den skrækkelige, for ham 
ukendte, og dog i al sin fjerne Nyhed saa 
let forstaaelige Urhunger efter Jern. 

Nu forstod han alt det, de gamle og Høv- 
dingene i Byerne havde betroet ham i de 
lange Taler. Der var intet uforstaaeligt i 
dem længer. De havde jo kun forklaret, at 
Stæderne affolkedes og døde af raa, knu- 
gende Jernhunger. 

Hans søgende Tanke vred sig og sprang 
som et skælvende Dyr. Han, der intet Na- 
turfolk kendte, saa pludselig raa Folkeslag 
trænge sig sammen om Jordens Jernkilder, 
hungrende mod kommende Aartusinder. 

Emnet greb ham med ustyrlig Voldsom- 
hed. Hvordan var det med. Jernet hjemme 
i det gamle Europa? I Europa raabte man 
jo paa Guld. 

Det svimlede for ham, saa han blev bange. 

Han syntes, han sank i sin Stol, mens 
Palmeskoven derovre svøbte sine slanke 
Stammer i ufattelig dunkel Glød fra den 
svindende Sol. Han saa Jorden rulle forbi 
sig i Rummet svøbt i'en sitrende Taage af 
Jernklang. Han saa Nationerne puge Jern 
sammen, for at betrygge deres Skæbne. 
Jern i mægtige bjærghøje Hobe, der sank 
i Jorden. Han saa dem som kæmpemæs- 
sige Magneter suge Malmen ud af andre 
Folkeslags Klipper. Han syntes, Folkenes 
Kamp blev en Kamp om af rane til sig af 
Jordens Jern, at Menneskenes Slid var dette 
ene, at slæbe umaadelige Tyngder af Jern 
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ind over Grænserne, han saa Nationer vokse 
ud af Tiderne paa Jernsokler. 

Og her i dette Land var der blevet Ebbe, 
fordi Jernet gik sin usynlige Gang, bort 
gennem Skoven, følgende sin skjulte Drift 
mod de fjerne Kolosser. 

Han syntes, han havde fundet en stor 
Opgave. Skaffe disse Mennesker Jern nok 
til Livets Ophold. 

Hvor meget behøvede de? Hvor skulde 
han faa det fra? 

Det grundede han paa de følgende Dage, 
og han tog den Beslutning straks, naar han 
kom til Bokata, at tale med den hvide om 
Sagen, gøre ham delagtig i det, der havde 
grebet ham selv og fyldt ham med. stadig 
voksende Begejstring. 

& mn 5 

Men det gik anderledes til, end Buma 
n'sombo havde tænkt sig. Da han kam til 
Posten, laa der Brev til ham fra Postchefen, 
Løjtnant Moron. I Brevet meddelte han 
Buma n»'sombo, at han maatte bort i admi- 
nistrative Anliggender. Han bad ham slaa 
sig til Ro i Bokata og afvente hans Tilbage- 
komst om nogen Tid. Buma n/sombo syn- 
tes, det var mærkeligt, at Moron netop 
skulde være nødt til at forlade Posten i 
Dagene for hans Ankomst. Men han fik 
en Slags Forklaring paa denne Mærkelig- 
hed af de sorte i Posten, der fortalte, at 
Moron havde ladet sig bære bort i Hænge- 
køje Dagen før, at han havde været meget 
syg, og at det ikke var sjældent, .at Moron 
gjorde den. Slags Udflugter, naar han var 
syg. 


Der var ikke andet for Buma n'sombo at. 


gøre end at sørge for at jaa Tiden til at gaa 
og beherske sin Utaalmodighed. Han gik 
til Exercits om Formiddagen, og Eftermid- 
" dagen fordrev han med at gaa omkring paa 
Årbejdspladserne eller med Spadsereture i 
Plantationerne og den nærmeste Omegn. 
Paa disse Spadsereture havde han ofte 
Jagt Mærke til et lille Murstenshus uden 
Vinduer, der Jaa afsides i Udkanten af en 
Bauanplantage. Det stod yderst paa en stejl 
Klippeskrænt, hvorfra man mellem Træ- 
stammerne havde Udsigt over et stort Mo- 
rads. Lige ved Foden af Skrænten løb der 
en lille, klar - Bæk, den samme, Buma 


n'sombo havde set bag Vagten. Buma 
n'sombo havde en Dag lagt Mærke til, at 
skønt Afstanden fra Vagten til det lille Hus 
var henved tre hundrede Meter, og Skrænten 


var skovklædt, kunde man dog se fra det" 


ene Hus til det andet. En Dag, da den 
Tanke, at Posten fra denne Side maatte 
være næsten uangribelig, faldt ham ind, 
belavede han sig netop paa at stige nedad 
Skrænten for at vade gennem Bækken hen 
til det lille afsides Murstenshus, for i sin 
Ledighed at give efter for en krigersk Gætte- 
trang til at finde et muligt Angrebspunkt, 
da en af Soldaterne fra Vagten kom løbende 
og holdt ham tilbage. Buma wsombo 
spurgte, hvad der var paa Færde, og Sol- 
daten viste ham, at hele Skrænten var over- 
fyldt med spidse Træpigge, der var om- 
hyggelig skjulte i smaa Huller under det 
visne Løv. 

Det var en af de Ting, der vakte Buma 
n'sombos Opmærksomhed. 

En anden Ting forekom ham. ogsaa mær- 
keligt. Paa den lille Veranda, der omgav 
Huset i -Bananplantagen, sad der altid 
to: gamle geværbevæbnede Negre, tilsyne- 
ladende simple Landsbyfolk. Buma n'som- 
bo forstod ikke, hvorfor det lille Hus.var 
saa skarpt 'bevogtet, og han vægrede sig ved 


at spørge for meget, inden Løjtnant Moron 
"kom og satte ham ind i Forholdene. 


En Dag, da han kom gaaende gennem 
Bananplantagen hen i Retning. af Huset, 
kom han ved en Omdrejning af Vejen til 
af gaa bagefter en gammel halvnøgen Ne- 
ger, der bar 'en halv Snes store, nysmed- 
dede Arbejdsknive i en Kurv paa Ryggen. 
Den gamle gik hen mod Huset og. Buma 


m'sombo fulgte ham hurtigt, drevet af Nys- 


gerrighed. 


»Hvem er Du?' spurgte Buma n/sombo. 


Den gamle satte sin Kurv ned paa Jor- 
den foran Døren, vendte sig mod den hvide 
og sagde, idet han slog sig paa sit magre 
Bryst: i 

»Jeg er Kinema, Høvding over alle Sme- 
dene. Jeg kommer med nye Knive.” 

En af de gamle Skildvagter trak et 
Knippe Nøgler frem, lukkede Dørens tre 
Hængelaase op, og Buma n”sombo traadte 
ind. 

Rundt om paa store Hylder langs Væg- 
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Idet Buma n'sombo kom ind ad Døren strakte Moron en nøgen Benradarm hen mod ham... 


gene laa Knive,. Økser og Hakker i bun- 
dredevis.. Buma n/sombo saa sig om i al 
denne uventede Rigdom, og -da han igen 
kom ud i Solen fra den klamme Jernlugt, 
sagde han bestyrtet til sig selv: ., 

»Nu ved jeg, at Løjtnant Moron er van- 
vittig. 

Nogle Dage efter, da han kom tilbage fra 
en lille Jagtudflugt, fortalte man ham, at 
Moron var kommet tilbage; saa tynd som 
en Finger, sagde Negrene, døende. Han løb 
til hans Hus og blev ført ind i Soveværel- 
set. 

Den syge laa i sin Seng, og Buma n'sombo 


171 


blev slagen med Rædsel, da han saa ham. 
Morons Kranium saa ud, som det dække- 
des af et Lag sammenrynket, gult Perga- 
ment, "de halvbrustne, vidtopspilede Øjne 
laa dybt inde i uforholdsmæssig store Øjen- 
huler, og Brystet gik paa ham med Død- 
sens Hast. : 

Idet Buma n'sombo kom ind ad Døren, 
strakte Moron en nøgen Benradarm hen 
mod ham, pegede ham lige .op i Ansigtet 
og sagde hæst: 

»Jeg ved godt, hvad De tænker paa, men 
De tager fejl.” 

Skønt Buma n/'sombo indsaa, at han stod 
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overfor en døende, følte han sig dog for- 
nærmet over denne Modtagelse. 

»Ved De maaske," fortsatte Moron i vold- 
som Anstrængelse, hvormeget Jern en 
Neger behøver til sit Underhold? Jeg ved 
det nøjagtigt. — Hvis han faar 50 Gram for- 
meget, benylter han det til at myrde med." 

Buma n'sombos Forfærdelse steg, da han 
saa, at det lyste gyseligt inde fra de store 
Øjenhuler. 

»Det er mig, der har, erobret Landet. 
Det har kostet Blod. De vilde slaa mig 
ihjel. Og de kunde slaas. Det var Kri- 
gere, Og har mannogensinde villet give mig 
Soldater nok til at værne mig selv og Sta- 
tens Interesser. Nej, man har overladt mig 
til mig selv. . Tror De maaske, at -jeg har 
været grusom. Nej, men naar Du eller 
jeg skal dø —" 

Han pegede igen Buma n/sombo op i An- 
sigtet , 

»— Saa bliver det Dig og ikke mig. Jeg 
vil ikke dø.” 

Buma n'sombo gjorde Forsøg paa at be- 
rolige ham, men Moron -fortsatte med 
døende Iver: 

»Lad mig tale ud.: De skal forstaa. ; De 
var altfor stærke i Begyndelsen. Saa fik 
jeg den Idé, der frelste mig. Jeg begyndte 
i Tide, mens, de endnu troede, at de havde 
Jern nok, at købe Vaaben og Værktøj for 
Bomuldstøj og Perler, og da de ikke vilde 
sælge mig mer, og da jeg følte, at jeg havde 
paataget mig en stor Opgave, gik jeg ud 
med mine Soldater. og tog selv. Hvad! 'Tror 
De, at jeg har været bange for det fejge 
Pak? Jeg! — Ved De saa, hvad de kaldte 
mig? Jernstjæleren, kaldte de mig. Og saa 
begyndte de at flygte mod Vest med Jernet, 
da de havde forstaaet, at jeg alligevel var 
den stærkeste, Alle de, der havde Vaa- 
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ben, flygtede. De, der er tilbage, bliver 
nok, hvor de er: De er vaabenløse. Og jeg 
har taget alle Smedene fra dem. De arbej- 
der nu.for mig her i Porten. De smeder 
Vaabnene om til Redskaber. Forstaar De?" 

Han havde i Talens Hede rejst sig halvt 
op i Sengen, men faldt nu om som en Ben- 
hob med sit sugende Blik i Buma n'sombos. 

»Men hvorfor gemmer de alle de Red- 
skaber her. Befolkningen sulter jo?" sagde 
denne. 

»Hvis jeg giver dem Redskaber nu, bli- 
ver de alligevel til Vaaben. De Djævle 
skal først. kues ned af Hungersnød. Saa 
vil de forstaa, at jeg er Herre, og saa kan 
de faa Redskaber. Tror De endnu, jeg har 
været bange, de fire Aar, der er gaaede, 
siden jeg rykkede ind i Landet. Nej, det 
er dem, der er bange for mig. Derfor tør 
de ikke nævne mit Navn. Derfor vil De 
dræbe mig." 

Han laa stille et Øjeblik med brustent 
Blik og rallende Bryst. Saa vendte han 
endnu engang Ansigtet mod Buma n'som- 
bo, og sagde: 

»Den gamle Smed har fortalt mig, at De 
har. set mit ;Jernmagasin. - Alt, hvad der 
er. deri, maa ikke røres. Det-er mit!" 

Buma n»/'sombo kunde ikke længer dy sig. 
Han syntes ikke, han skyldte denne Døds- 
kamp nogen Respekt. Han tvang. sig til 
at se ind i Morons taagede. Blik, i hvis 
døende Dyb han saa et hinsides Helvede af 
selvforskyldt Kval, og han sagde med en 
Stemme, der vilde være fast, men som skæl- 
vede: 

»Det er min Pligt at sige Dem, at De 
tager fejl. ; Det er mit. . ; 

Moron hørte det næppe. Hans Blik var 
allerede døet ud iBuma n/sombos, og hans 
Bryst var gaaet i Staa. 
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HJALMAR WERNBERG 


TEGNING AF NILS LÅRSON 


en unge Hjælpepræst sad ved Skrivebor- 
det i sit: Arbejdsværelse, fordybet iTan- . 


ker. Han var sysselsat med at udarbejde 

sin Prøveprædiken, den Prædiken, der maaske 

for en stor Del skulde afgøré den næste, efter- 

stræbte Forfremmelse paa hans- gejstlige. Løbe- 
bane. & 

Han skrev paa sidste Side. Om mindre end 

…fireogtyve Timer skulde han med højtidelig vi- 


brerende Stemme oplæse den fra Prædikestolen i. 


den By, hvor han nu havde tilbragt tre Aar 
af sit- Liv og erhvervet sig mange Sympatier 
for sit elskværdige Væsen. 

Han kunde jo allerede desaarsags være sikker 
paa mange” Stemmer. Men han havde dygtige 
Medbejlere, der stod over ham baade i Alder, 
Kundskab og Rang, maaske ogsaa i- Begavelse. 

Ved Prøveprædikenerne. de foregaaende Søn- 
dage havde Kirken været. propfuld, baade i 
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Stole og Gange, og de Indtryk, de havde gjort 
paa Menigheden havde unægtelig været stærke. 
Der var ingen Tvivl om, at hans egen Prøvepræ- 
diken vilde faa stor Betydning. Fremstillingen 
vilde blive diskuteret og kritiseret som ingen- 
sinde før. Hans Venner vilde anvende den til 
hans Fordel, hvis den skulde lykkes mod For- 
ventning, de andre Kandidaters Tilhængere vilde 
anvende den som Vaaben imod ham, hvis han 
ikke gav alt, hvad han kunde give. Den vilde 
blive refereret i Bladene og gransket i Kaffesel- 
skaberne, 

Derfor var Dagen imorgen en vigtig Dag, og 
hans Højmesseprædiken sikkert den omhygge- 
ligste, han hidtil havde udarbejdet. Han havde 
arbejdet paa den længe, og han var tilfreds med, 
hvad han havde skrevet. Men med selve Af- 


slutningen var det gaaet særdeles og uventet, 


langsomt, sidste Blad var endnu tilbage. Og 


ra re mynøl 
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dog var det maaske disse sidste Sætninger, som 
skulde sætte Kronen paa det hele, tilspidse Op- 
mærksomhedeén og efterlade det direkte,- maaske 
det dybeste Indtryk. 

Han følte sig ængstelig over, at den endnu 
ikke var færdig. det var jo i den ellevte Time. 
Og han manglede for Øjeblikket Beaandelsen, 
den dybe Inspiration, som han behøvede. Han 
var blevet en Del nervøs; kom han ikke til at 
sove roligt i Nat, vilde hans Stemme maaske 


lyde en Smule svag imorgen. 


Emnet for hans Prædiken, det til hvilket Da- 
gens Tekst gav en direkte Anledning, var det 
smukke og indholdsrige Ord: Barmhjertighed, 
og han havde søgt at skrive en Forklaring over 
det, fyldt lige saa meget af praktiske Vink som 
af almenmenneskelig storskaaren Humanitet. 

Præstens Arbejdsværelse laa stille og afson- 
dret. I dette Øjeblik vilde den mindste uventede 
Lyd have forstyrret ham. Han sad stille med 
Hovedet mellem Hænderne og Albuerne paa Bor- 
det, eller han vandrede frem og tilbage i Stuen 
med lange Skridt, søgende efter den rette Tanke- 
gang og de rette Udtryk. Mod Ruderne smæl- 
dede Lyden af en let Blæstregn fra den mørke 
Høsthimmel, men denne ensformigt tonende Lyd 
forstyrrede ham ikke. 

Da hørtes pludselig en kort men skarp Ring- 
ning paa Entreklokken. Denne Ringning var i 
højeste Grad uvelkommen. Pastoren havde haa- 
bet at kunne være i Fred Lørdagaften. Hvem 
kunde det være, der kom paa Besøg paa denne 
Tid, Klokken var jo over syv. Han havde givet 
sin - Husholderske Ordre til, hvis der skulde 
komme e&n eller anden Besøgende, bestemt at sige, 


at han paa Grund af overvældende Arbejde ikke 
kunde tage imod. Eg 


Ved Lyden af Klokken standsede han pludse-. 


lig midt paa Gulvet, irriteret ved Afbrydelsen, 
og utaalmodigt ventende paa at høre Hushol- 
derskens Skridt i.Entreen fra Køkkenet. Men 
nej, han hørte dem ikke. Hun maatte tilfældigt 
være gaaet ud. ; 

Efter et Minuts Forløb gentoges - Ringningen. 
Det virkede frygtelig ubehageligt paa Præstens 
Sindsstemning. Han var mindst af alt oplagt til 
at give sig i Tale med nogen. Hvem kunde det 
være, der var saa ihærdig? Han kunde ikke ud- 
holde den Tanke muligvis-åt høre paa en Ring- 
ning til. Med nervøse Skridt gik han ud i En- 
treen og aabnede heftigt Døren til Gangen. 

Derude i den matte Gasbelysning stod der en 


” gammel Tigger, en smudsig og elendig Skikkelse, 


og mumlede noget utydeligt mellem de blaa 
Læber. 

Den unge Præst havde sikkert et gariske godt 
Hjerte, men i den urolige Sindstilstand, han nu 
var i, virkede Tiggerens Frækhed, at ringe to 
Gange, som en altfor kraftig Udfordring. Og dette 
tilintetgjorde for Øjeblikket alle Sympatier hos 
Pastoren, som for Resten af Princip var imod 
al Slags ukontrolleret Tiggeri. 


Uden at høre videre paa den gamles kun- 
stig-ynkelige Mumlen, udbrød Pastoren heftigt: 

— Nej, nej, jeg kan ingenting give — — — De 
kan faa Mad en anden Gang — — Farvel! 

Med disse, i en højst gnaven Tone fremsatte 
Ord slog Præsten Døren i og gik med raske 
Skridt ind i sit Arbejdsværelse igen. 


Han satte sig nervøst ned ved Skrivebordet, 
greb Pennen med en beslutsom Bevægelse — 
den rette Afslutning kunde vel findes, han skulde 
vel heller ikke sidde her hele Natten. 


Han skrev det ene Ord efter det andet, lang- 
somt, eftertænksomt. Men nej, det vilde ikke 
lykkes! Det gik daarligere end før. Synet der- 
ude havde i. højeste Grad oprørt ham, han vid- 
ste knapt hvorfor eller paa hvad Maade. Men 
i hvert Bogstav syntes han, at den gamle Tig- 
gers furede Ansigt grinede imod ham med sin 
ynkelige Mine. Hans Ængstelse over Prædike- 
nen maatte virkelig have gjort ham overmaade 
følsom! 


Han rejste sig igen og begyndte at spadsere. 
Hver Gnist af Arbejdslyst var borte, syntes han. 
Det var et grænseløst Uheld. Hans Pande var 
hed af Uro. Om han tog sig en lille Spadseretur 
for at blive afkølet! Denne Tanke førte en 
endnu stærkere med sig, Tanken om den gamle, 
usselt klædte Tigger, som nu slæbte sig frem 
dernede langs Husvæggene i Regnen. Havde han 
ikke afvist ham for brutalt? Det gav et Stød 
i ham, han havde handlet urigtigt. Den gamle 
havde ikke kunnet læse hans Visitkort — —— 
han havde ikke vidst, hos hvem han ringede 
paa — — — eller maaske havde han netop 


vidst det? — — — men han havde i det mind- 


ste ikke haft nogen Anelse om, hvor han for- 
styrrede med sin ihærdige Klokkeringen — — — 
maaske sultede han iaften — — — 


Med en mere rolig og befriet Mine og med 
adskillig hurtigere Bevægelser gik Præsten ud 
i Entreen, tog Oveérfrakke- og Hat paa og gik 
skyndsomt ned ad Trappen. 

Han forstod, at den gamle Tigger ikke kunde 
være kommet langt, som han slæbte sig afsted 
paa sine uformelige Ben. Da han var kommet 
ned paa Fortovet, saa Præsten spejdende ned 
mod begge Ender af Gaden. Derhenne ved en 
Gaslygte opdagede han Konturerne af en Skik- 
kelse, der lignede den, han søgte. Han rettede 
sine Skridt mod ham. 

Den "gamle stod kraftesløst lænet mod Gas- 
lygten. Det var et bedrøveligt Syn, og det kunde: 


ikke være Forstillelse, thi han havde ingen Anelse- 


om, at han blev iagttaget i den næsten folke-. 
tomme Gade. Det var Alderdom, maaske Syg-- 
dom, maaske skrigende Nød og Sult. Der bredte 
sig en Stemning af virkelig Anger over Præ-. 
stens Sind. 

Da han kom hen til Lygten, tog han hurtigt. 
sin Portemonnæ op og trykkede en Sølvmønt. 
i den forbavsede Tiggers Haand: 
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— Se der! Gaa nu hen og skaf Dem lidt Mad 
og noget varmt at drikke — Øe fryser jo — — — 

Uden at høre efter den gamles Taksigelser, 
fortsatte han sin Gang rundt i de nærmeste 
Gader, inden han gik hjem, afkølet og styrket 
af Spadsereturen. 
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Saa snart den unge Præst var kommet ind i 
sit Arbejdsværelse, slog han sig ned ved Skrive- 
bordet og skrev paa kort Tid, uden Afbrydelse, 
de sidste vigtige Afslutningslinjer til den næste 
Dags betydningsfulde Prøveprædiken — den, der 
handlede om Barmhjærtighed. 


AUTOMOBILET 


JULES 


artha og Hjalmar har været gifte i tre 

Aar. Det er Marthas robuste Kvinde- 

lighed, der fra Begyndelsen af dette 
Ægteskab har haft Overvægten. 

Det er hende, der har bragt Formuen, Villaen, 
Indboet, Forbindelserne og det hele. 

Hvad har Hjalmar bragt? 

En lille luset Stilling i en Bank! 

'Er det noget at-bringe!! 

Hvis Hjalmar saa endda havde været en Mand, 
man kunde gaa og se op til i tre Aar, hvis han 
havde kunnet sige Aandrigheder; været overlegen 
overfor andre Mænd, saa de gik og var gale i 
Hovederne paa ham. Hvis andre Kvinder havde 
gjort Kur til ham, saa Alverden kunde se, hvor- 
ledes han elskede hende alene, eller hvis han 
bare var lidt berømt eller lignende. 

Men nej! Der er min Sandten ingen, der bliver 
gal i Hovedet paa Hjalmar, eller forelsker sig i 
ham eller berømmer ham. 

Ganske vist bliver der sagt om ham, at han er 
et godt Menneske, en god Kammerat og en dygtig 
Bankassistent. 

Men hvad vil det sige? 

Det :manglede bare, at han ogsaa 
skulde være ond og slaa Klatter i Bø- 
gerne, foruden det andet som han 
ikke gør. 

Der har været mange Kurrer paa 
Traaden mellem Martha og Hjalmar. 

Mange! 

Traaden mellem dem er i Grunden 
kun en eneste lang Kurre. 

Og det er altid hende, der faar det 
sidste Ord, saavel som det ogsaa i 
Reglen er hende, der begynder med 
det første. 

Knyr han, saa knuser hun ham ned 
med Villa, Indbo, Forbindelser ogsaa 
videre. 

Men Martha skal nu alligevel ikke våd og tro, 
at Hjalmar er slet saa dum, som hun har bildt 
sig ind i de tre Aar, og at han lader sig byde alt. 


Nej, det skal hun ikke! Aldeles ikke! 

Lige siden, det er blevet Hjalmar klart, at han 
ikke er Herre i sit eget Hus, har han pønset 
paa Midler til at ændre denne vanærende og 
utaalelige Situation. 

Marthas treaarige urokkelige Hjemmevanthed 
i'det ægteskabelige Paulun, hendes ubestridelige 
Talegaver, hans egen mærkelige og ydmygende 
Tilbøjelighed til at snakke hende efter Munden, 
netop naar han er fuldt og fast besluttet paa 
at sige hende imod, hans Følelse af at være 
sunket ned fra sin uafhængige Stilling som ung 
ugift Mand til at blive et Stykke handigt Red- 
skab i sin Kones Haand, — alt det har saaret 
Hjalmar og bragt ham til Fortvivlelsens, for 
ikke at sige Forbrydelsens Rand, uden Marthas 
Vidende. 

Tidt og ofte, naar han er gaaet hjem fra sit 
Kontor, stolt og skælvende, har han svoret ved 
sig selv at foranstalte et lille Opgør med Martha. 
Men ogsaa disse Dages Harme 
har han maattet synke overfor 
hendes Overlegenhed, og denne 
Harme har forøget Baalet i 
hans Indre. 

Saa kom Historien med Au- 
tomobilet. 

Automobilet har været paa 
Tapetet mellem Martha og 
Hjalmar et helt Aar. Det var 
Marthas største Ønske at faa 
et Automobil. Et Automobil 
giver Anledning til. at præsen- 
tere sig i nye opsigtsvækkende 
Toiletter paa Boulevarderne, 
i Parkerne, ved Badestederne. 
Derfor har Martha plaget Hjal- 
mar for at faa ham til at an- 
skaffe et Automobil, for hendes 
egne Penge, selvfølgelig. Hjal- 
har jo ingen, Stakkel! 

Men Hjalmar synes, at det ikke passer sig for 
ham at køre i Automobil, naar Direktørerne i 
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Banken kører i Sporvogn, og desuden ved han, 
at Martha er dødsensangst for Automobiler. 

»Du før jo ikke engang køre i Automobil," 
sagde han til hende, 

Jo, naar det kører ganske langsomt,' svarede 
hun. 

Og nu har H;jal- 
mar endelig maat- 
tet bøjet sig for 
Overmagten. - For 
tre Maaneder siden 
har han anskaffet 
sig et Automobil, 
og hun har allerede 
anskaffet sig tre— 
fire nye Automobil- 
toiletter. 

Dog var det Au- 
tomobilet, der blev 
Hjalmars Redning, 
og maaske Marthas 
ogsaa. Det har vist 
sig, at heller ikke 2 
i Automobilet passer de sammen. Hjalmar ynder 
at sætte Farten op til det halsbrækkende, for- 
modentlig for at døve sin sjælelige Pine, men 
naar Martha er med, maa han køre ganske utaa- 
lelig langsomt, thi Martha er dødsensangst og 
bliver syg, hvis Farten øges blot. en lille Smule, 

Det er denne Angst og Marthas lidenskabelige 
Hang til at vise sig og udfolde sin Toilettepragt, 
der har befrugtet Hjalmars forpinte Hjærne med 
en Idé... - > 

En Dag, da de staar iført deres Automobil- 
dragter, og netop skal ud en Tur, kommer der 

en af de sædvanlige Kurrer paa Traaden, og 
"det ender med, at Martha siger: 

»Jeg er dog vel, skulde jeg mene, Herre i mit 
eget Hus." É 2 

Hjalmar mærker.en ildsprudende Vulkan skyde 
op inden i sig. Men han tager sin Beslutning og 
smiler galant, idet han spænder Forlæderet fast 
omkring hende. I samme Øjeblik gør Automo- 
bilet et Spring fremefter, saa Martha uvilkaarlig 
gjør baglænds Smidighedsbøjning, og et Par Se- 
'kunder efter suser det ud ad Landevejen i ra- 
sende Fart. 


IEEE EEN BES Saa siger Hjalmar, 
( FE FEE id han øger Far- 


»Men Gud! — Hjalmar!" raaber hun. 
»Hold Mund!" 
»Vil Du dræbe os!" skriger hun lidt efter. 
»Jeg sagde hold Mund!" 
Det gaar i rygende Fart ud ad Landevejen, og 
Martha sidder halvdød af Forfærdelse og har 
opgivet det hele. 


SEER 4 ten til det mest 
mulige: 

»Jeg vilde gerne 
vide en Gang for 
alle, Martha! -Tror 
Du, at det er Dig, 
der er Herre her 
i Huset, eller at 
det er mig?" 

»Det er Dig — 
det er Dig!" skri- 
ger hun. 

»Er Du vis paa 
det?” 

»Ja, jeg er, Hjalmar.” 
Han sagtner Farten lidt endnu: 
»Ganske ?' 


Og da hun betænker. sig, lader han det løbe 
et Stykke frem, og hun raaber: 

Jo, jo, Hjalmar." 

Det var denne Køretur, der genoprettede den 


ægteskabelige Ligevægt mellem Martha og Hjal- 
mar. Hjemme, indenfor de fire Vægge, glemmer 
Martha aldrig mere,. at Hjalmar i Virkeligheden 
slet ikke er den ubetydelige Person, hun har 
troet. "Hun glemmer aldrig, at Automobilets Fart 
er ganske afhængig af hendes egen daglige Stem- 
ning. Er hun blid, er Automobilet fredeligt som 
et Lam. Er hun -ubehersket, er Automobilet som 
en brølende Løve. 


Og. det nytter ikke, at hun en Dag, naar hun 
har ”været ubehagelig overfor Hjalmar, ikke vil 
med ud den Dag. 


Automobilet har en forbløffende Hukommelse, 
der lig et' usynligt Taxameter fører Regnskab 
over, hvad hun er det skyldig. 
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der, "har ikke kunnet undgaa at lægge 

Mærke til det ejendommelige, -lille Slot 
paa Vejen fra Jumiéges til Saint-Waudrilles Rui- 
ner. Det hørte til Malaquis Lehn. Slottet hæver, 
sig stolt paa en Klippe midt i Floden og forbindes 
med Landevejen ved en hvælvet Bro. De skumle 
Taarne glider ligesom umærkeligt over i Granit- 
underlaget, der former 'sig 'som en enorm Masse, 
løsrevet fra et eller andet Bjærg og kastet her- 
hen ved en mægtig. Naturrevolution. Ved dens 
Fod skvulper den store Flods rolige Vande mel- 
lem Sivene, og Vipstjærterne vugger sig paa Ste- 
nenes slibrige Toppe. 

Malaquis Historie er haard som dets Navn, 
mørk som dets ;Skygge. Den handler kun om 
Kamp, Sejr, Overfald, Rov og Mord. I Egnen 
omkring Provinsen Caux, hvori Slottet ligger, 
fortælles endnu med Gysen de Forbrydelsér, der 
har fundet Sted paa Borgen. Man beretter om 
sælsomme Sagn og hvisker om;den berygtede, 
underjordiske Gang, som. i fordums Tider for- 
bandt Abbediet i Jumiétges med den Ridderborg, 


i nhver Rejsende, som kender Seinens Bred- 


- som Carl den Syvende havde skænket sin smukke 


Veninde Agnes Sorel, 
I denne gamle 'Røver- og Ridderborg bor nu 


Baron Nathan Cahorn, Baron Satan, som han 
tidligere blev kaldt paa Børsen, hvor hans dri- » 


stige Spekulationer i Løbet af en svimlende kort 
Tid indbragte ham kolossale Rigdomme. De for- 


armede -Ejere af Slottet Malaquis maatte for at 
opretholde Livet sælge "Forfædrenes gamle Be- 
siddelser, hvor Baronen nu har installeret sine 
pragtfulde Samlinger af Møbler og Malerier, Fa- 
jance og Billedhuggerarbejder. " Han lever gan- 


.ske ene med tre gamle Tjenere. " Intet Menne- 


ske faar Lov til at komme derind. Ingen har 
nogensinde i de ,-gamle; dekorerede Sale beun- 


… dret de tre Rubener, han ejer, de to Watteauer, 


hans Bedepult, udskaaret af. Jean Goujon, og 
hans mange:andre Rarieteter, som han efterhaan- 
den med uhyre Bekostning har anskaffet sig paa 
de store Auktioner, 

Baron Satan har kun én Frygt. Han frygter 
ikke for sig selv, men for' de Skatte, han har 
samlet med en mægtig Lidenskab- og en Ama- 
tørs hele Skarpsindighed, som .end ikke de sne- 
digste Marchandisere kunde rose sig af at have 
narret. Han tilbeder disse Skatte, tilbeder dem, 
som : Gnieren sine Penge og vaager. over. dem 
med en skinsyg Elskers alt fortærende Liden- 
skab. 

Hver Aften sed "Solnedgang bliver de fire jærn- 
beslagne Porte paa hver sin Side af Broen og 


. Hovedgaarden lukkede og stængede. Ved den 


mindste Berøring- kimer de ,elektriske Klokker 
gennem Stilheden. Fra Seinens Side er der intet. 
at frygte... -Klippen -gaar stejlt op. 

. En Fredag i September kom. Postbudet som 
sædvanligt til Syne paa Brohovedet. Og som 


178 


Copyright, 1908, by Hjemmets Noveller in the United States of American. 


| 
sædvanlig var det Baronen, der aabnede Porten 
paa, hans stærke Banken, 

Han undersøgte Manden saa omhyggeligt, som 
om han ikke i mange Aar havde kendt dette god- 
modige, fornøjede Ansigt med de troskyldige 
Bondeøjne, 

»Det er stadig mig, Hr. Baron,” sagde Manden 
smilende, ,,det er skam ikke en anden, som har 

"taget min' Frakke og min Kasket paa." 

»Man kan aldrig vide det," mumlede Cahorn. 

Postbudéet overrakte ham en Stabel Aviser og 
tilføjede: 

»Jeg har ogsaa noget mere i Dag, Hr. Baron." 

»Noget mere?” 

»Ja, et Brev....og tilmed et recommanderet." 

Ensom og venneløs, $om. Baronen var, hændte 
det yderst sjældent, at han modtag Breve, og det 
forekom ham ogsaa straks at være et saa daar- 
ligt Varsel, at han. blev helt urolig til Modé. 
Hvem var denne hemmelighedsfulde Korrespon- 
dent, som vilde forstyrre hans Ro? 

»Der skal kvitteres, Hr, Baron.' 

Bandende kvitterede han, tog saa Brevet, ven- 
tede til Postbudet var forsvundet ved Omdrej- 
ningen af Vejen, gik et Par Gange frem og til- 
bage, støttende sig mod Broens Rækværk og rev 
først da Konvolutten op. Den indeholdt et Ark 
Papir, forsynet med følgende Adresse: ,,Santé- 
fængslet, Paris.”. Han kastede et Blik paa Un- 
derskriften: Arséæne Lupin og læste. besIyg, 
tet: 

»Hr. Baron! 


I 'Galleriet, som forbinder Deres to Saloner,. 


hænger et glimrende udført Maleri af Philippe 
de Champaigne, som behager mig i høj Grad. 
Deres Rubens falder ogsaa i min Smag, lige- 
ledes Deres mindste Watteau. I Salen til højre 
bemærker jeg et Skab, som har tilhørt Lud- 
vig den trettende, Gobelinerne af Beauvais, det 
lille Bord i Empire, signeret Jacob, og Renais- 
sancehylden. I Salen til venstre alle Glas- 
skabets Juveler og Miniaturbilleder. 

For denne Gang vil jeg lade mig nøje med 
disse Ting, som jeg tror er lette at afsætte. Jeg 
beder Dem "derfor lade dem forsvarligt ind- 
pakke og sende i mit Navn (Porto betalt) til 
Banegaarden i Batignolles inden otte Dage.... 
i modsat Fald maa jeg selv paatage mig at 
flytte dem Natten mellem Onsdag den 27de og 
Torsdag den 28de September. Og selvfølgelig 

. vil jeg da ikke indskrænke LØ til de opgivne 
Genstande. 

Undskyld den lille Fortrrelse jeg forvolder 
"Dem, og Segen paa Forhaand min. ærbødig- 
ste Tak. 

Arséne Lupin. 

P. S. De behøver ikke at sende mig den 
største Watteau. Skøndt De "i Auktionshuset 
har betalt tredive Tusind Francs for den, er 
den dog kun en Kopi; Originalen er blevet 
brændt under Direktoriet af Baras ved et Orgie, 
hvad De vil kunne se ved at slaa op i Garats 
Memoirer. 
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Jeg bryder mig heller ikke om Ludvig den 
femtendes Ordenskæde, hvis Ægthed forekom- 
mer mig tvivlsom." 

Dette Brev gjorde Baron Cahorn helt forstyr- 
ret... Underskrevet af enhver anden vilde det 
maaske nok have foruroliget ham, men af År- 
séne Lupin! 

Som en stadig Avislæser, der havde fulgt med 
alt, hvad der skete i Verden af Tyveri og For- 
brydelser, var han ikke uvidende om den djæ- 
velske Indbrudstyvs Bedrifter. Han vidste, at 
Lupin, arresteret i Amerika af sin Fjende Gani- 
mard, var under Laas og Lukke, medens hans 
Proces stod paa — men alligevel! — Han vid- 
ste ogsaa, at man kunde vente sig alt af ham. 
Desuden, dette nøjagtige Kendskab til Slottet, 
til Maleriernes og Møblernes Plads var et farligt 
Indicium. Hvem kunde have underrettet ham 
om Ting, som Ingen havde set? 

Baronen løftede Hovedet og betragtede Mala- 
quis mørke Skygge, dets stejle Fodstykke, det 
dybe Vand, som omgav det, og trak paa Skuld- 
rene. Nej, der var absolut ingen Fare. Ingen i 
Verden kunde trænge ind i hans Samlingers 
ukrænkelige Helligdom. 

Ingen, det var en afgjort Sag, men Årséne 
Lupin? For Arséne Lupin existerede der ikke 
Porte, ikke Broer, ikke Mure! Til hvad Nytte 
var de mest optænkelige Hindringer, de snildeste 
Forsigtighedsregler, naar Arséne Lupin havde 
foresat- sig at naa et Maal? 

Samme Aften skrev han til Republikens Pro- 
kurør i Rouen. Han sendte ham det modtagne 
Trudselsbrev og forlangte Hjælp og Beskyttelse. 

Svaret lod ikke vente længe paa sig: den om- 
talte Arséne Lupin sad for Øjeblikket fængslet 
i La Santé, hvor han blev skarpt bevogtet, og 
da han som Følge deraf var ude af Stand til 
at skrive, maatte Brevet være en Mystifikation. 
Alt beviste dette, Logiken og den sunde For- 
nuft, saavel som Kendsgerningerne. Desuden 
havde man for Forsigtigheds Skyld ladet en 
Grafalog foretage en Undersøgelse af Skriften, 
og han havde erklæret, -at til Trods for visse 
Ligheder, var Skriften ikke Anholdtes. 

»Til Trods for visse Ligheder', Baronen havde 
ikke Tanke for andet end disse forfærdelige Ord, 
som i hans Øjne rummede en Tvivl, der var til- 
strækkelig til at lade Øvrigheden tage Affære. 
Hans Frygt voksede yderligere. Gang efter Gang 
læste 'han Brevet. ,,1| modsat Fald maa jeg selv 
paatage mig at flytte dem.” Og den nøjagtige 
Dato: Natten mellem Onsdag den 27de og Tors- 
dag den 28de September!.... 

Mistroisk og indesluttet som han var, havde 
han ikke vovet at betro sig til sine Tjenere, paa 
hvis Hengivenhed han ikke ubetinget turde stole. 
Men for første Gang i mange Aar følte han Trang 
till at tale med en eller anden og søge Raad. 
Paa Øvrighedens Udtalelse stolede han ikke og 
nærede heller ikke noget Haab om at forsvare sig 
med sine egne Hjælpemidler, af hvilke Grunde 
han derfor såa smaat tænkte paa at tage til 
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Paris og -anraabe en eller anden gammel. Po- 
litimand om Åssistance. 
To Dage forløb.: Da han den tredie sad øg læste 
i sin Avis, fo'r han pludselig op med: et Glædes- 
skrig. . ,,Reveil de Caudebec". indeholdt følgende 
Notits:. + : ' 


»VYi har i.snart tre Uger haft den Glæde at 


have i vor Midte Politiinspektør Ganimard, 
en af Opdagelsespolitiets Veteraner. Hr..Gani- 
-mard, hvis sidste Bedrift, Arséne Lupins .År- 
restation, har skaffet ham evropæisk ,Berøm- 
melse, udhviler sig her efter sit anstrengende 
Arbejde og fordriver Tiden med at fiske," 
Ganimard! Der var.den.Hjælp, Baron Cahorn 
søgte! Hvem kunde bedre end den listige og taal- 
modige Ganimard tilintetgøre Lupins: Planer. 
Baronen betænkte .sig ikke et Øjeblik, Sex 
Kilometer skilte Slottet fra den lille By Caude- 
bec. Han tilbagelagde dem med hurtige Skridt 
som en Mand, der. besjæles af Haab om Frelse. 
Efter forskellige frugtesløse Forsøg paa at. op- 
spore Politiinspektørens Adresse, styrede han 


»MinGHerre, det plejer ikke at være Kutyme- i Forvejen at sende Meddelelse til de Menne- 
sker, man vil udplyndre". 


sine Skridt mod ,,Reveil''s Kontor, der laa midt 
for Kajen.. Han traf" Forfatteren af Notitsen, 
som, idet han nærmede sig Vinduet, udbrød: 

»Ganimard? ham er De sikker paa at. træffe 
ved Kajen med Medestangen i. Haanden. Der 
har jeg gjort hans Bekendtskab, idet jeg til- 
fældigt læste hans Navn, der var indgraveret 
paa hans Medestang. Se, kan De se.den lille 
Olding dernede under Træerne paa Promenaden?« 

»I Frakke-og Straahat?” ; s 

»Netopl! En morsom Type, alt andet end ind- 
ladende, tværtimod! sfen ; 

Efter fem Minutters Forløb .»naaede Baronen 
den berømte Ganimard, præsenterede sig og søgte 
at indlede en 'Samtåle med ham. Da dette al- 
deles ikke lykkedes, gik han lige løs paa Sagen 
og. forklarede,-ham Situationen. : : 

Den anden hørte efter, uden at røre. sig 08 
uden. at tabe den Fisk af Syne, han havde Kig 
paa, derpaa drejede han .Hovedet. om mod Ba- 
ronen, maalte ham fra Top til Taa med et 
dybt medlidende Blik og sagde: 
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»Min Herre, det plejer ikke at være Kutyme 
i Forvejen at sende Meddelelse til de Men- 
nesker, man vil udplyndre. Særlig kunde År- 
séne Lupin ikke falde paa at begaa en slig 
Bommert.'”" 

Mens 

»Min Herre, hvis jeg nærede den mindste Tyivl, 
vilde Udsigten til endnu en Gang at støde sam- 
men med den kære Lupin, overvinde alle mine 


Betænkeligheder. Desværre, er den unge Mand 
undér Laas og Lukke," 

»Men hvis han undslipper....?" 

»Man undslipper ikke fra La Santé!" 

»Men han,..." 

»Hverken han eller nogen Anden." 

EN 1) 1 aber 


”Naa, hvis han undslipper, saa meget desto 
bedre, saa napper jeg ham igen. Imidlertid kan 
De roligt lægge Dem til at sove paa Deres 
grønne Øre og forstyr endelig ikke min Fangst." 

Samtalen var forbi.  Baronen. vendte. hjem, 
forholdsvis beroliget ved 'Ganimards Sorgløshed. 
Han prøvede Laasene, udspionerede Tjenerne og 
otte og fyrretyve Timer forløb, medens han over- 
talte sig selv til at tro, at hans: Frygt var som 
grebet ud af Luften. Nej, Ganimard havde Ret, 
man underrettede ikke i Forvejen Folk om, at 
man vilde bestjæle dem. 

Dagen nærmede sig. Tirsdag Morgen den 26de 
var der endnu intet sket. Men ved Tretiden 
ringede det, og en Dreng bragte et Telegram: 

»Endnu ingen Varer paa Batignolles Bane- 


gaard. Forbered alt til i Morgen Aften. 
Lupin." 


Baronen blev atter aldeles forstyrret i Hove- 
det og det i en saadan Grad, at han spurgte 
sig selv, om han ikke hellere skulde give éfter 
for Arséne Lupins Fordringer. 

Han skyndte sig. over Hals og Hoved til Caude- 
bec. Ganimard fiskede paa samme Sted som 
sidst, siddende paa,en Feltstol. Uden et Ord 
rakte Baronen ham Telegrammet. 

»Og hvad saa?" spurgte Inspektøren. 

»Hvad saa? Det er i Mor gSn: 5 

»Hvilket ?" 

»Indbrudet! Plyndringen af mine Samlinger!" 

Ganimard lagde sin Medestang fra sig, vendte 
sig om imod ham med korslagte Arme og sDXg: 
lede i en utaalmodig Tone: 

»Bilder De Dém virkelig ind, at jeg skulde be- 
skæftige mig med en saa latterlig Historie?" 

»Hvad forlanger De for at tilbringe Natten 
mellem den 27de og 28de September paa Slottet?” 

»Ikke en rød Øre! lad mig i Fred! 

»Bestem selv Prisen, jeg er rig, meget rig." 

Dette brutale Tilbud forbløffede Ganimard i 
den Grad, at han mere roligt tog til -Orde: 

»Jeg har Ferie for Øjeblikket og" har ikke 
Ret til at blande mig i. 

»Ingen skal faa det AE. vide. Hvad "der end 
sker, forpligter jeg mig til.at bevare Tavsheden.' 

»Åh Bah, der sker intet,” 
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»Det vil Tiden vise! Tre Tusind Francs, er det 
nok?" 

Inspektøren tog sig en Pris Tobak, tænkte sig 
om og henkastede overlegent: 

Lad gaa! Jeg siger Dem blot paa Forhaand, 
at de Penge er kastede ud af Vinduet." 

Det er mig ligegyldigt." 

,I saa Tilfælde.... Forresten kan man ikke 
være sikker paa noget som helst, naar Talen 
er om den Djævel til Lupin! Han kan have en 
hel Bande til sin Disposition....er De sikker 
paa Deres Tjenestefolk?" 

,Det tror jeg nok." 

,Stol; ikke paa dem. Jeg vil sende et Tele- 
gram til to af mine Venner, deres Nærværelse 
vil være mere betryggende for os..,. og forsvind 
nu, at man ikke skal se os sammen. Paa Gen- 
syn i Morgen Aften Klokken nil' 


Dagen efter, paa den af Arséne Lupin fastsatte 
Dato, eftersaa Baron Cahorn sin Vaabensam- 
ling og gik sig en Tur i Omegnen af Malaquis. 
Intet mistænkeligt var at opdage. 

Om Aftenen Klokken halvni sendte han sine 
Tjenere bort. De sov i en anden Fløj af Slottet 
med Facade ud mod Vejen. Da han først var 
alene, aabnede han sagte de fire Porte. Efter 
nogle Minutters Forløb hørte han Skridt, der 
nærmede sig. 

Ganimard" forestillede sine to Hjælpere, store 
kraftige Fyre med Tyrehalse og Kæmpehæn- 
der, og udbad sig derefter visse Forklaringer. 
Efter at have faaet Besked om Lokaliteterne, 
lukkede og-barrikaderede han omhyggeligt alle 
Dørene, gennem hvilke man kunde trænge ind i 
de truede Saloner. Han inspicerede Murene, løf- 
tede Gardinerne til Side og installerede sine to 
Ledsagere i Midtergalleriet. 

»Nu ingen Dumheder! Vi er ikke kommet 
her for at sove. Ved den mindste Støj, saa 
luk Vinduerne ud til Gaarden op, og kald paa 
mig. . Hav ogsaa Opmærksomheden henvendt paa 
Floden. En ti Meter stejl Klippe er en Bagatel 
for Djævle af den Kaliber.” 

Han laasede dem inde, tog Nøglerne i Lom- 
men og sagde henvendt til Baronen: 

»Og nu til vor Post!" 

Til at tilbringe Natten i havde han valgt et 
lille Rum, som var anbragt i den omsluttende 
Mur mellem de to Hovedindgange og som i 
gamle Dage havde været Vægterens Opholdsrum. 
Et Kighul vendte ud mod Broen, et andet mod 
Gaarden. I en Krog fandtes Mundingen af en 
Brønd. 

»De sagde jo, Hr. Baron, af denne Brønd var 
den eneste Indgang til den underjordiske Gang 
og at den i Mands Minde har været tilmuret." 

Ta 

”Med mindre der altsaa existerer en anden 
Udgang, som er ukendt for alle andre und- 
tagen Arséæné Lupin, hvad der vel maa betrag- 
tes som tvivlsomt, kan vi være ganske rolige." 
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Han stillede tre Stole til Rette, lagde sig mage- 
ligt paa dem, tændte sin Pibe, og udbrød med 
et. Suk: É 

»Hr. Baron, for at gaa ind paa et saa ele- 
mentært- Stykke Arbejde, maatte jeg i Sandhed 
have en ubetvingelig Lyst til at kunne tilbygge 
en Etage paa det lille Hus, hvortil jeg en Gang 
i Tiden agter at trække mig tilbage. Jeg vil 
fortælle Historien til min kære Ven Lupin og 
han vil tage sig en hjærtelig, Latter over Dem.” 

Baronen fandt ingen Anledning til at le. Med 
hver Nerve spændt til det yderste, lyttede han 
ud i Stilheden med stigende Uro. Fra -Tid til 
ånden bøjede han sig over Brønden og stir- 
rede ængstelig ned i det gabende Dyb. 

Klokken slog elve, tolv og ét. 

Pludselig greb han Ganimard i Armen og In- 
spektøren var i samme Øjeblik lysvaagen. 

»Hør! 


»Hvad er det?" 
»Det er mig, der snorker.” 


W: 4 
& NY I 


4 
VI 


N 
V 
y 


NY 
— 


4 


Han stampede i Gulvet, slog om sig som i Krampe 
halvt sindssyg af Raseri og Sorg. 


Nej, nej hør. 
»Ja, det er et AÅutomobils Horn". 

»Hvad skal .vi gøre?" 

»Hvad vi skal gøre? det er kun lidet sand- 
synligt, at Lupin 'skulde komme farende i et 
Automobil for at tage Slottet: med Storm. I 
Deres Sted, Hr. Baron,,vilde jeg lægge mig til 
at sove .., som jeg har den Ære at gøre igen. 
Godnat! 

Det blev den eneste Allarm. Ganimard kunde i 
Fred og Ro. genoptage sin afbrudte Søvn, og 
Baronen hørte ikke andet end hans dybe, regel- 
mæssige Snorken. 

Ved Daggry traadte de ud af deres Celle. Mor- 
genen var kølig og klar, en højtidelig Stilhed 
hvilede over Slottet. Cahorn straalede af Glæde, 
Ganimard var stadig lige rolig, og saaledes gik 
de sammen op ad Trappen. Ikke en. Lyd. Ikke 
Spor' af. mistænkeligt. 

»Hvad sagde jeg, Hr. Baron?, Jeg burde egent- 
lig ikke have taget imod det... jeg skammer 
mig næsten ...”' 

Han tog. Nøglerne frem og traadte ind i Gal- 
leriet. 

Paa to Stole sad de to Hjælpere og sov i en 


sammenbøjet Stilling og med slapt nedhængende 
Arme. 
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»Saa skulde da ogsaa ...' bandede Inspek- 
tøren. 

I samme Øjeblik udstødte Baronen et Skrig. 

»Malerierne! — Skabet! 

Han stammede, rallede, strakte Haanden ud 
mod de tomme Pladser, mod de nøgne Vægge, 
hvor Sømmene sad, hvor de unyttige Snore hang. 
Watteauen forsvundet! Rubens bortført! Gobe- 
linerne nedtagne! Glasskabet tømt for dets Ju- 


veler!' 
»Og Ludvig den Sejstendes Kandelaber! — 
Regentens Kæde! — og min Madonna fra det 


tolvte Aarhundrede!" 

Han løb fra det ene Sted til det andet, for- 
vildet, fortvivlet. Han mindedes de Priser, han 
havde givet for sine Ting, lagde Tabet sammen, 
opdyngede Chiffer paa Chiffer i en Péle méle, 
i uforstaaelige Ord, afbrudte Sætninger. Han 
stampede i Gulvet, slog om sig som i Krampe, 
halvt sindssyg af Raseri og Sorg. Man kunde 
godt have anset ham for en ruineret Mand, 
der nu ikke havde andet tilbage end at. skyde 
sig en Kugle for Panden. 

Hvis noget i det hele taget kunde have været 
i Stand til at trøste ham, saa maatte det have 
været Synet af Ganimards Forbavselse. Stik 
modsat Baronen stod Inspektøren uden at røre 
sig.- Han var som lamslaaet, og som i en Døs 
undersøgte han Sagerne. Vinduerne? Lukkede. 
Laasene paa Dørene? Urørte. Ikke en Revne i 
Loftet." Ikke et Hul i Gulvet. Alt var i den 
skønneste Orden. Det Hele maatte være blevet 
udført metodisk, efter en nøje udtænkt Plan. 

»Årséæne Lupin ... Arséne Lupin,'. mumlede 
han sønderknmust. 

Pludselig kastede han sig over sine to Hjæl- 
pere, som om Vreden endelig maatte have Luft, 
rystede rasende i dem og skældte dem ud. De 
vaagnede aldeles ikke. 

»Fanden ogsaa!" udbrød han, ,,skulde de maa- 
ske være 4. 

Han bøjede sig over dem, én efter én, og iagt- 
tog dem opmærksomt: de sov, men deres Søvn 
var ikke naturlig. 

»De har faaet noget ind at sove paa," sagde 
han til Baronen. 

»Af hvem?” 

»Af ham, for Fanden ... eller af hans Bande, 
der dirigeres af ham. Det er nu hans" Maade. 
Hans Haand er med i Spillet.” 

»I saa Tilfælde er jeg fortabt, og der er intet 
at gøre,” 

»Nej, der er tet at gøre," 

»Men det er afskyeligt, det er gement!" 

»Indsend”en Klage." 

»Til hvad Nytte?” 

»Det er da altid et Forsøg værd for Pokker 
.…. Øvrigheden har Midler i Hænde , 

»Øvrigheden I Se: paa Dem selv — i dette Øje- 
blik, hvor De i det mindste kunde søge efter et 
Indicium, »opdage et eller andet, ikke saa meget 
som rører De Dem af Pletten.”" 

 »Opdage noget, naar Talen er om Arséne Lu- 
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pin! Nej, min kære Baron, Arséne Lupin efter- 
lader sig aldrig noget Spor. Jeg er nær ved at 
tro, at det var med Vilje, han lod sig arrestere 
af mig i Amerika!" 

»Jeg kommer da til at give Afkald. paa mine 
Malerier. Det er min Samlings Perler, han har 
røvet fra.mig. Jeg vilde give en Formue for at 
faa dem igen. Dersom man ikkke paa anden 
Vis kan faa dem tilbage, vil han maaske være til- 
bøjelig til at sælge mig dem igen." 

Ganimard betragtede ham forstenet. 

Det var et forstandigt Ord. De gaar vel ikke 
fra det igen?" 

,»Nej, nej, nej. Men hvorfor ?' 

»Jeg har en Idé." 

Og den er?" 

»Den kan vi tale om, hvis den retslige Under- 
søgelse ikke fører til noget Resultat ... nævn 
blot ikke et Ord om mig, hvis De ønsker, af min 
Plan skal lykkes.” 

»Desuden har jeg ikke noget at prale af," til- 
føjede han mellem Tænderne. 

De to Hjælpere kom lidt efter lidt til sig selv 
paa samme sløve Maade som Folk, der vaagner 
af en hysterisk Søvn. De aabnede Øjnene for- 
bavset og søgte at besinde sig. Da Ganimard 
udspurgte dem, kunde de ikke huske det mindste. 

»Men I maa da have set en eller anden?" 

»Nej." 

»Tænk Jer om. 

»Nej, nej,, vi har ingen set." 

»Og I har ikke drukket noget?" 

De tænkte sig om, og den ene svarede: 

»Jo, jeg har drukket lidt Vand." 

»Af den Karaffel der?" 

;Ja£ ' 

»Jeg ogsaa," erklærede den Anden. 

Ganimard lugtede til Vandet, smagte paa det. 
Det havde hverken nogen særlig Lugt eller Smag. 

»Naa,” udbrød han, ,vi spilder kun Tiden. 
Problemer, der er udtænkt af Arséne Lupin, løser 
man ikke paa fem Minutter. Men Gudsdød! jeg 
sværger paa, at jeg skal nappe ham igen. Spil- 
let er hans for Øjeblikket, men min Tur kom- 
mer ogsaa! 

Samme Dag indsendte Baron Cahorn en-Klage 
over Arséæne Lupin, Fange i La Santé for det 
usædvanlig dristige Tyveri. 


Denne Klage fik Baronen ofte Anledning til 
at fortryde, naar han saa Malaquis oversvømmet 
af Gendarmer, af Prokurøren, af Opdagelses- 
betjente, af Journalister og af alle de Nysger- 
rige, der trænger: sig- md overalt, hvor de ikke 
har noget at gøre. 

Affæren vakte uhyre Opsigt. Den gjorde dybt 
Indtryk paa Grund af sine besynderlige Omstæn- 
digheder. Arséne Lupins Navn opflammede Ind- 
bildningskraften i en saadan Grad, at de mest 
fantastiske Historier fyldte Bladenes Spalter og 
vandt -Tiltro hos Mængden. 

Arséne Lupins første Brev blev offentliggjort 
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i Echo de France (Ingen fik nogensinde at vide, 
hvem der havde meddelt Texten). Det Brev, hvori 
Baron Cahorn var blevet underrettet om den 
Ulykke, der truede ham, satte Sindene i Be- 
vægelse, Man hengav sig til de mest fabelagtige 
Gisninger. Man mindedes den berygtede, under- 
jordiske Gang. Og Politiets Undersøgelser gik i 
samme Retning. 

Man gennemrodede Slottet fra øverst til ne- 
derst. Man undersøgte hver Sten, studerede Pa- 


- neler og Kaminer, Spejlrammer og Loftsbjælker. 


Ved Faklernes Skær undersøgte man de vældige 
Kældere, hvor Malaquis Ejere i fordums Tider 
ophobede deres Ammunition og deres Forraad. 
Man sonderede Klippens Indre. Alt forgæves. 
Der fandtes ikke nogen hemmelig Gang. 

»Det kan maaske have sin Rigtighed," svarede 
man fra alle Sider, ,,;men Møbler og” Malerier 
forsvinder ikke af sig selv. De maa ud gennem 
Døre eller Vinduer, og de Mennesker, som bærer 
dem bort, kommer ligeledes ind og ud gennem 
Døre eller Vinduer. Hvad er det for Mennesker? 
Hvorledes er de kommet ind, og hvorledes er 
de kommet ud? 

Overbevist om sin egen Afmagt henvendte Po- 
litiet i Rouen sig til det parisiske Opdagelses- 
politi, og Politidirektøren Hr. Dudouis sendte 
sine bedste Tropper i Ilden. Han opholdt sig 
endog selv i otte og fyrre og tyve Timer paa 
Malaquis, men uden bedre Held. 

Først da sendte han Bud efter Inspektør Gani- 
mard, hvis Tjenester han saa ofte havde haft 
Lejlighed til at anerkende. 

Ganimard lyttede i Tavshed til sin Chefs Be- 
retning, rystede paa Hovedet og sagde: 

»Jeg troer, man er inde paa et fejl Spor ved 


at gennemsøge Slottet. Løsningen maa søges 
andetsteds." 


»Hvor da?" 

»Hos Årséne Lupin." 

»Hos Årséne Lupin! Det er det samme som 
at indrømme hans Andel i Sagen.'' 

»Det:gør jeg ogsaa. Ja, hvad mere er, jeg be- 


” tragter den som givet." ; 


»Det er jo Vanvid, Ganimard. Arséne Lupin er 
i Fængsel,” : 

»Ja, Arséne Lupin er i Fængsel. Jeg ved, at 
der bliver passet omhyggeligt paa ham, men 
selv om han havde Haandjærn paa, Lænker 
om Beuene og Knevel i Munden, saa vilde jeg 
dog ikke skifte Mening.” ; 

»Hvorfor saa paastaaelig?' 

Fordi Årséne Lupin ene af Alle er i Stand 
til at sætte et saådant Værk i Scene og faa det 
til”åt lykkes, såm det er lykkedes.” £ j 

»Fraser, Ganimard !' VÆR 3 

»Som imidlertid.er Sandhed. Men hvorom al- 


… ting er, saa lad,det faa en Ende med alle disse 


meningsløse Undersøgelser, som. alligevel ikke 
fører til noget Resultat. Vor Ven benytter sig 
ikke af den Slags Kneb, han'er ingen Aarsunge." 

»Naa, men hvad er saa Deres Opfattelse af 
Sagen?" 


»Foreløbig kun den, at jeg anmoder om Til- 
ladelse til. at tilbringe en Timestid hos ham.” 

»I hans Celle?" 

»Ja. Paa Hjemrejsen fra Amerikå har vi talt 
meget sammen, og jeg tror at kunne sige, at 
han nærer en vis Sympathi for den Mand, der 
har kunnet arrestere ham. Hvis han uden at 
kompromittere sig kan give mig de ønskede Op- 
lysninger, vil han ikke, betænke sig paa at spare 
mig for en unyttig Rejse." 

Klokken var lidt over tolv, da Ganimard blev 
lukket ind i Arséne Lupins Celle. Arséne,- der 
laa paa sin Seng, løftede Hovedet og udstødte et 
Glædesskrig. 

»Det var virkelig en Overraskelse! Er det Dem, 
kære Ganimard ”' 

»Ja, det er mig." |, 

»Jeg har ønsket mig' mange Ting her i det 
Tilflugtssted, jeg har valgt mig, — men jeg har 
ikke haft et mere brændende Ønske end at faa 
Dem at se igen.” 

»De er altfor elskværdig.” 

»Nej, nej, jeg nærer en dyb Agtelse for Dem." 

»Det er-mig en Ære.” 

»Jeg har altid hævdet: Ganimard er vor bed- 


"ste.Detektiv. Han er næsten — der kan De høre, 


hvor ærlig jeg er — han er næsten ligesaa god 
som Sherlock Holmes. Men det gør mig virkelig 
ondt, at jeg ikke kan byde Dem andet end denne 
Skammel. Ikke saa meget som en Forfriskning! 
Ikke en Gang et Glas Øl! Undskyld, at jeg ud- 
fylder min Rolle som Vært saa slet.” 

Ganimard tog smilende Plads, og henrykt over 
at have faaet Anledning til at tale, vedblev 
Fangen: 

»Du godeste "Gud, hvor jeg er glad over at 
kunne fæste mine Øjne paa en ærlig Mands 
Ansigt. Jeg har faaet mere end nok af alle disse 
Spioner og Snushaner, som mindst ti Gange om 
Dagen ransager mine Lommer og min beskedne 
Celle for at forvisse sig om, at jeg ikke pønser 
paa Flugt. Det er Pokkers, saa Øvrigheden be- 
skæftiger sig med mig!" 

»Det gør den Ret i.” 

»Nej, jeg vilde være lykkelig, hvis man blot 
lod mig leve i Fred i en eller, anden lille Af- 
krog af Verden.” : 

»Af Andres Renter?" 

Ja, ikke sandt? Det er det nemmeste. Men 
jeg sidder her og snakker, siger den'ene Dumhed 
efter den anden, og De har maaske travlt. Til 
Sagen, Ganimard! Hvad skylder jeg' Æren af 
Deres Besøg ?' i > j 

»Affæren Cahorn," erklærede Ganimard uden 
Omsvøb: 

»Holdt! Et Øjeblik — jeg har saa,meget at 
huske paa. Jeg maa først i min Hjærne finde 
Mappen med Sågen Cahorn .…. aah, nu har jeg 
den! Sagen Cahorn, Malaquis Slottet, Nedreé Seine 

.… to Rubener, en Watteau og nogle mindre 
Genstande,” å ;£ 

,Ja, hele Historien er af meget ririge Betyd- 
ning. Der existerer heldigvis bedre. -Men det 
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Skulde jeg opgive min Plan og ;renoncere paa de Skatte, jeg attraar, 
fordi Slottet, som gemmer dem, er utgengelgt. 


lader til, at Sagen interesserer Dem. "Tal, Ga- 
nimard." 

»Behøver jeg at forklare Dem, hvor langt Un- 
dersøgelsen er fremme?” 

»Nej tak. Jeg har læst Aviserne i Morges. Jeg 
tillader mig endogsaa at sige Dem, at De ikke 
gaar frem med Stormskridt." 

»Det er netop af den "Grund, at jeg henven- 
der mig til Deres Velvilje.” 

»Jeg staar ganske til Deres Disposition." 


',Sig mig først: Affæren er blevet ledet af. 


Dem?” 

»Fra Begyndelsen til Enden." 
"Brevet? Telegrammet?" 

»Er fra Deres ærbødige Tjener. Jeg har Vist 
endnu I) Modtagelseskvitteringen.” 

Arsåne aabnede en Skuffe i et lille Bord af 
hvidt Træ, som tilligemed "Sengen og Skåmlen 
udgjorde Cellens hele" Møblement, fremtog to 
Stykker Papir' og rakté dem til Ganimard. 

»Aah!f udbrød denne, ,jeg troede, De blev 
skarpt bevogtet og nøje undersøgt. Og dog læser 
De Avisér, samler paa Postkvitteringer —" 

»De Mennesker er saa "dumme! De sprætter 
Foret af ' min Vest, ransager Saalerne i mine Støv- 
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ler, undersøger- Murene i dette Rum, 
men Ingen af dem er faldet paa den 
Idé, at Arséne Lupin skulde være taa- 
belig nok til at vælge saa ligefremt et 
Skjulested. Det er netop det jeg har 
beregnet.” 

»De er en morsom Fyr,” udbrød 
Ganimard, der morede sig kosteligt, 
»De tager helt Vejret fra mig. Naa, 
fortæl mig saa H storien.” 

Tag den med Ro. Indvi Dem i alle 
mine Hemmeligheder... afsløre mine 
smaa Tricks... det er saa sin egen 
Sag." 

»Har jeg gjort Uret i at regne paa 
Deres Velvilje?” 

»Nej, Ganimard, og naar De endelig 
vil —" 

Årséne Lupin gik et Par Gange frem 
og tilbage i Cellen, standsede pludse- 
lig og spurgte: 


AV »Hvad mener De om mit Brev til 
TRY p get a 
2 SB Baronen? ; . 
: Sl »Jeg mener, De vilde more Dem lidt, 
DS 


søge Galleriets Bifald.” 

»Naa saaledes! søge Galleriets Bi- 
fald! jeg forsikrer Dem, Ganimard, jeg 
havde bedre Tanker om Dem. Indla- 
der jeg mig nogensinde paa slige 
Barnagtigheder, jeg, Årséne. Lupin! 
Troer De, jeg- vilde have skrevet dette 
Brev, hvis jeg havde kunnet udplyndre 
Baronen uden at skrive? Men fatter 
De da ikke, De og alle De andre, at 
dette Breverdetuundværlige Udgangs- 
punkt, Fjederen, der sætter hele Ma- 
skineriet i Gang? Kom lad os begynde 
med Begyndelsen og lad ossammen for- 
berede hele Indbrudet paa 1 MAladioS: hvis De vil.” 

»Jeg er lutter Øre.” 

»Lad os tænke os et Slot, der er forsvarligt 
lukket og barikaderet akkurat ligesom Baron 
Cahorns.…. Skulde jeg opgive min Plan og re- 
noncere paa de-Skatte, jeg attraaer, fordi Slot- 
tet, som gemmer dem, er utilgængeligt?" 

»Selvfølgelig nej.” 

»Skulde jeg forsøge et Angreb som saa mange 
Gange før i Spidsen for en Flok Eventyrere?"' 

»Det vilde være altfor barnagtigt. E. 

»Skulde jeg da lumskeligt snige mig JE, 
j ”Umuligt. S ; 

»Tilbage bliver der da efter min Menmig kun 
et Middel og det er at lade kaleren selv indbyde 
mig til Slottet. Ar 

»Det Middel ér meget originalt i hvert Fald." 

20g meget let. Lad os antage, at bemeldte 
Ejer en Dag modtager et Brev; som underretter 
ham "om et: Komplot, der er smeddet imod ham 
af en vis Arséne Lupin, en berygtet Indbrudstyv. 
Hvad tror De saa, han vil' gøre?" 

»Han vilde sende Brévet til Prokurøren.” 

Som vil le ham ud, eftersom bemeldte "Lupin 
sidder under Laas og Lukke. - Fuldstændig For- 
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virret i Hovedet vil den stakkels Mand søge 
Hjælp hos den første den bedste, ikke sandt?" 

»Utvivlsomt" 

»Og hvis han tilfældigt læser i en Avis, at en 
berømt Opdager er paa Besøg i Omegnen —" 

»Saa vil han henvende sig til Opdageren." 

»Ganske rigtigt. Men paa den anden Side — i 
Forudanelsen om dette uundgaaelige Skridt, har 
Arsæne Lupin bedt den dygtigste af sine Venner 
om at indstallere sig i Caudebec, træde i For- 
bindelse med Redaktøren af Reveil,, den Avis, 
Baronen abonnerer paa, fortælle Redak- 
tøren, at han er den berømte Opdager, og —" 

»Redaktøren forkynder i Reveil den omtalte 
Opdagers Nærværelse i Caudebec.," 

»Rigtigt; der kan da ske to Ting: Fisken — 
jeg mener Cahorn — bider ikke paa Krogen, og 
der sker intet. Eller ogsaa, og det er den mest 
sandsynlige Hypothese, han kommer styrtende 
over Hals-og Hoved. Og i saa Tilfælde beder 
min Cahorn en af mine Venner om Hjælp imod 
mig selv. 

»Mere og mere originalt," 

»Selvfølgelig nægter Pseudo Opdageren ham 
først sin Hjælp. Nu kommer ÅArséne Lupins 


Telegram. Den forfærdede ”Baron. henvender sig |, 


atter til min Ven og byder ham saa og saa meget 
for hans Hjælp. Bemeldte Ven gaar ind paa 
Tilbudet, medtager to Fyre af vor Bande, som 
om Natten, medens Cahorn er under Opsigt af 
sin Beskytter, fjærner en vis Mængde Genstande 
gennem Vinduet, og lader dem ved Hjælp af 
Tove glide ned til et hurtigt sejlende, lille.Skib:; 
Det er simpelt og enkelt som Lupin selv.'' 

»Det er vidunderligt!f udbrød Ganimard, ,,0g 
jeg kan ikke noksom rose Planens Dristighed 
og Detaillernes Sindrighed. Men jeg kender, blot 
ingen saa berømt Opdager, at .hans Navn alene 

- var tilstrækkelig til at tiltrække og paavirke Ba- 
ronen i den Grad." 

»Der er imidlertid én og kun én." 

»Hvem er det?" 

»Den berømteste af alle, Arséne Lupins per- 
sonlige Fjende, kort sagt, Inspektør Ganimard." 

»Mig?" 

»Ja, Dem, Ganimard. Og det morsomste ved 
det Hele er, at De, hvis De rejste til Malaquis, 
og Baronen bestemte sig til at tale, vilde ende 


med at opdage, at det var Deres Pligt at arre- . 


stere Dem selv, som De har arresteret mig i 
Amerika, Hahaha! Hævnen er sød: 
Ganimard arrestere af Ganimard!" 

Arséne Lupin lo af fuld Hals. Inspektøren bed 
sig ærgerligt iLæben. Spøgen forekom ikke ham 
slet saa morsom. 

En Vogters Komme gav ham Tid til at fatte 
sig. Manden bragte Arséne Lupins Mad, som. af 
særlig Gunst blev hentet fra en nærliggende Re- 
stauration, Efter at have sat Bakkken paa Bor- 
det, trak han sig atter tilbage. Arséne satte sig 
tilrette, brækkkede Brødet midt over, tøg et Par 
Mundfulde og vedblev: 

»Men være rolig, min kære Ganimard, De Ser 


jeg lader: 


ikke derned, Jeg vil aabenbare Dem en Ting, 
som vil forbavse Dem: Affæren Cahorn er lige 
ved at gaa i Orden," 

»Virkelig ?' 

»Lige ved at gaa i Orden, siger jeg Dem.” 

»Det var mærkeligt, jeg kommer lige fra Politi- 
direktøren,” 

Og dog er det Tilfældet. Ved Hr. Dudouis 
maaske bedre Besked end jeg med de Ting, 
der angaar mig? Jeg siger Dem altsaa, at Gani- 
mard — undskyld! — at Pseudo Ganimard staar 
paa. en meget god Fod med Baronen, hvad der 
er den fornemste Grund til, at: denne endnu 
intet har røbet. Baronen har overdraget ham 
den meget delikate Mission at handle med mig 
og det er mest sandsynligt, at Baronen i Øje- 
blikket. atter. er kommet i. Besiddelse af sine 
kære Skatte. Til Gengæld tager han sin Klage 
tilbage. Der er altsaa intet Tyveri mere og 
Politiet maa følgelig opgive — /— —" 

Ganimard betragtede Fangen forundret. 

»Hvorfra ved De alt det?' afbrød han ham. 

»Jeg har lige modtaget det Telegram, jeg ven- 
tede. 

»Har De modtaget et Telegram?" 

»For et Øjeblik siden, kære Ven.. Af Høflig- 
hed har jeg ikke villet læse det i Deres Nær- 
værelse. Men hvis De tillader —'" 

»De gør Nar af mig, Lupin.” 

- »Værs'god, min kære Ven, slaa forsigtigt dette 
Æg i Stykker, og De vil da selv kunne kon- 
statere, at jeg ikke gør Nad af Dem." 

Mekanisk adlød Ganimard og slog Ægget itu 
med Kniven. Et overrasket Skrig undslap ham. 
Den tomme Æggeskal indeholdt et Stykke blaat 
Papir. Paa Arsénes Opfordring foldede han det 
ud. Det var et Telegram eller rettere sagt en 
Del af et Telegram, idet Afsendelsesstationens 
Navn var revet af. Han læste følgende: 

»Handlen sluttet. Moatagee. MUndreds Tusind 
Kugler. . Alt vel! 

»Hundrede Tusind Kugler?" REE han. 

»Ja, Hundrede Tusind Francs. Det er ikke 
ret meget, men Herregud, det er sløje Tider... 
og jeg har store Omkostninger! Hvis De anede, 
hvilke: Udgifter, jeg har ... man lever jo ikke 
for intet i en Storstad! 

Ganimard rejste sig. Hans daarlige Humør 
var sporløst forsvundet. Han betænkte sig nogle 
Sekunder, gennemgik i Tankerne hele Affæren 
for muligvis at finde et svagt Punkt, Derpaa 
udbrød han i en Tone, hvori han. ærligt lod 
sin Beundring skimte igennem: 

»Død og Helvede! der existerer ilde mange 
som De, ellers kunde vi- ligesaa godt pakke 
sammen |" 

»Man maa adsprede.sig," svarede Arséne Lupin 
med paataget Beskedenhed, ,,benytte sin ,Fri- 
hed... saa meget mere som Kupet kun kunde 
lykkes, mens jeg var i Fængsel." 

»Hvad for noget! udbrød Ganimard, .;,Deres 
Proces, Deres Forsvar, Forhøret, skulde ålt det 
ikke være tilstrækkeligt til at adsprede Dem?” 
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»Nej, eftersom jeg har bestemt mig til ikke 
at overvære min Proces." 

»Det forbavser mig at høre,” 

»Jeg agter ikke at overvære min Proces," gen- 
tog Arséæne Lupin bestemt. 

»Virkelig ikke ?' 

»Kære Ven, De troer da vel ikke, at jeg vil 
suge paa Labben ret længe endnu her i dette 
elendige Hul. De fornærmer mig. Arséne Lupin 
bliver ikke et Minut længere i Fængsel, end det 
behager ham,ikke et Minutlængere, sigerjeg Dem". 

»Det vilde maaske have været mere fornuftigt 
slet ikke at være gaaet herind,” bemærkede In- 
spektøren spydigt. 

»Herren behager at spøge? Herren har nok 
glemt, at han har haft den Ære at medvirke 
ved min Arrestation? Vid en "Gang for alle, 
min kære Ven, at ingen, hverken De eller nogen 
anden, havde kunnet lægge Haand paa mig, 


hvis ikke en meget stor Interesse havde op-. 


taget mig i det kritiske Øjeblik." 

»De forbavser mig." 

»Der var en Kvinde med i Spillet, Ganimard, 
en Kvinde, jeg elskede. Fatter De alt, hvad 
der ligger i den Kendsgerning at være optaget 
af en Kvinde, man elsker. . Alt andet var mig 
ligegyldigt, forsikrer jeg Dem. Det er Grun- 
den til, at jeg er. her,” 

»Temmelig længe, forekommer det mig." 

»Jeg vilde først glemme hende. Le ikke: Even- 
tyret var henrivende, og jeg bevarer det endnu 
i øm Erindring... jeg er desuden lidt nervøs! 
Livet pulserer saa stærkt i vor Tid. Man er 


ARSENE LUPIN I' FÆNGSEL 


nødt til en Gang imellem at trække sig lidt 
tilbage til Privatlivets Fred og dette Sted er 
som skabt til det Brug." 

»Lupin, Lupin, De driver Deres Spøg for vidt." 

»Paa ingen Maade,” forsikrede Lupin, ,vi har 
Fredag i Dag. Næste Onsdag vil jeg ryge min 
Cigar has Dem, rue Pergolése,- Klokken fire om 
Eftermiddagen." ; 

»De skal være velkommen, Arséne Lupin," 

De trykkede hinandens Hænder som to gode 
Venner, der kender hinandens Værd, og den 
gamle Politimand nærmede sig Døren. 

" Ganimard!" 

Han vendte sig om. 

»Hvad er der”' 

»Ganimard, De glemmer Deres Ur." 

»Mit Ur?" 

»Ja, det har forvildet sig ned i min Lomme." 

Lupin rakte ham det med en Undskyldning: 

»Tilgiv mig .... en daarlig Vane .... Fordi 
man har" taget mit fra' mig, behøver jeg ikke 
at berøve Dem Deres. Desuden har jeg et Kro- 
ncmeter, som jeg ingen Grund har til at be- 
klage mig over, da det fuldt ud tilfredsstiller 
mine Fordringer.”" 

Han fremtog fra Skuffen et stort Guldur, væg- 
tigt og smukt og forsynet med en tung Kæde. 

»Fra hvilken Lomme stammer det?" spurgte 
Ganimard. i 

Arséæne Lupin undersøgte skødesløst Initialerne. 
Sår BEN Hvem Pokker kan det være?.,. 
Aah jo, nu har jeg det, Jules Bouvier, min 
Forhørsdommer, en elskværdig Mand — — —" 


DEN HAARDE VINTER 


CHRISTEN BUNDGAARD 


ILLUSTRERET AF SOPHUS JURGENSEN 


; ange vil endnu erindre den haarde 
M Vinter, vi havde i Begyndelsen af 

Halvfemserne. Den begyndte efter 
den første Søndag i Advent, siger de gamle, 
der holder Rede paa de Ting, og blev ved 
til de fyrretyve ;Riddere., : Det frøs, saa Jor- 
den knagede, det var en Vinter med Frost 
og Sne og Blæst. uden Ophør. Den pillede 
Kødet af Fattigfolk'og af Dyrene, der rendte 
paa Marken, 'Rævene :aad med Begærlig- 
hed den Gift; Folk satte ud for dem, og 
hvor de gik og brækkede Strykninen op, 
sloges Kragerne om den giftige Opkastning. 


Harerne lod sig fange og bide ihjel af den 


usleste. Køterhund, der kom dem paa Spo- 


ret, og Ågerhønsene blev. et let Bytte for 
Katte og Slumpeskytter,, Spurvene, der som 
bekendt ikke falder til Jorden uden den 
himmelske Faders Vilje, laa rundt omkring 
ihjelfvosne paa Sneen. 

"Jeg husker, at de gamle ude paa Fattig- 
gaarden, som den Gang endnu var stærkt 


befolket, havde faaet saadan en Mani for at 


hænge sig. De frøs, og de sultede vel og- 
saa. Saa havde en "hængt sig. Og nogle 
Dage efter var der en til, der listede Løk- 
ken om Halsen. Den lamme An Kjestin og 
Kokgrete havde altid rakket hinanden til 
for Gud og Mennesker, men da den ene var 
væk, kunde den anden heller ikke finde sig 
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i det længer. Det grasserede ligefrem. En 
klyngede sig op i Sengebaandet, en anden 
gjorde en Stump Reb fast i et Dørhaand- 
tag eller ved en Bjælkeende. Bestyreren 
maatte gaa og skære dem ned. Naar vi, der 
dengang var Knægte paa en halv Snes Aar, 
kom omkring den store Have ved Fattig- 
gaarden, gik vi altid og keg saa besynder- 
ligt op i Pilene. Det var nemlig Knap-Kje- 
sten kommen op at hænge en Dag, da Jens 
Jakobsen kom kørende forbi med en Kasse 
Fisk. Jens Jakobsen fornam i Bukselom- 
men, men han havde glemt sin Kniv. Saa 
maatte han tage i Strikken og rykke, og der 
hang saa han og Kjesten og dinglede. Kje- 
sten hang jo ved Halsen. Denne Historie 
gav mig den første Ide om Hængning, og jeg 
har altid senere opfattet denne Dødsmaade 
som den mest tragiske af alle. 


,Det var en ret begivenhedsrig Vinter. I 
et Fjerdingaar var der. ufremkommeligt 
overalt, og Verden syntes at have forandret 
sig, at være bleven et øde Sibirien, . men 
netop derfor kunde det mærkværdige ske. 
Selv Husene syntes mystiske, og ude paa 
Marken laa Gaardene i Snedriver til op over 
Staldvinduerne, "For hver Gang der kaste- 
des Sne, blev Voldene langs Landevejen høj- 
ere og højere. Der var Tider, hvor det var 
tl at fryse fordærvet. Den gamle Holm- 
trine sad i en lille Stue og fyrede med 
Tørv i et Monstrum af en Bilæggerovn, det 
var' det eneste Sted, der var til at nære sig. 
Hun fyrede den op saa rød som en Tromle, 
og saa sad hun ved Siden af i Halmstolen 
og kartede. z 


Men det var altsaa, hvad der skete en- 
gang i Løbet af den langsommelige Tid. En 
Dag kom jeg og Naboens Dreng med hver 
sin Skovl paa Nakken; vi støvlede af Sted 
som føre Karle i noget Fodtøj af mærkelige 
Dimensioner. Vi havde været ude at gøre et 
eller andet Forsøg. Vi ser da Skalle-Peters 
Jens komme løbende, slikkende sig op un- 
der Næsen med Tuugen; han var noget af 
en Vindsluger og kunde ikke holde Næsen 
tør. Han fortalte uden Forsøg paa Selvbe- 
herskelse, at der holdt en Zigøjnervogn 
henne ved Smedien, — Derefter stilede Jens 
og Peter og jeg, der alle tre var. Venner af 
store Tildragelser, Kursen mod Smedien. 
Og der fik vi at se det sære Syn, at Menne- 


sker kunde bo i en Vogn. "En Vogn med 


"Vinduer og et bitte Skorstensrør ovenud. 


Det var en mærkelig Vogn ligesom et Hus 
— eller et mærkeligt Hus ligesom. en Vogn. 
Vi gisnede over Fænomenet,”da vi gik hjem- 
ad, og følte os i vort Inderste forberedt paa 
store Begivenheder. 

Disse udeblev heller ikke. Allerede Da- 
gen efter var det vitterligt for hele Byen, 
at der skulde forevises Cirkuskunster i Sa- 
len; d.v.s. en Storstue i et gammelt Stue- 
hus, der var blevet staaende efter en. ud- 
flyttet Gaard. Om Aftenen skulde der straks 
finde en Premiereforestilling Sted, hvorpaa 
Indbyggernes Opmærksomhed henlededes 
ved Opslag paa Smediedøren og paa alle 
Byens fire Telefonpæle. Yderligere opild- 
nedes. Interessen ved Udbredelse af røde 
Reklamesedler, som. Børnene havde. med 
hjem fra Skolen, og hvori Direktøren høj- 
agtelsesfuldt indbød et højtæret Publikum 
til sine Forestillinger, hvor Monsieur den 
og den (hvis Navn ikke lod sig. udtale) vilde 
optræde "i effektfulde, sensationelle og 
uovertrufne Glansroller, Entre 15 Øre. Det 
var ikke til at staa for. Søren, der sad 
øverst i Skolen og var fantasiløs, mumlede 
noget om Løgn, men vi andre Sangvinikere 
overdøvede ham. Selvfølgelig, og det kunde 
da enhver forstaa, at hvad man læste og 
kunde se paa Tryk for sine Øjne, det var 
Sandhed ...Naa! Da Skalle-Peters evig 
snottede Jens havde stavet sig igennem det 
af Plakaten, der var dansk, erklærede ogsaa 
han sig tilfreds med Indholdet. Penge havde 
han ikke, snøvsede han, men han havde en 
enøjet Dueunge hjemme i Kassen, den vilde 
han sælge. Og vi gik ned og saa' paa den. 
. Om Aftenen rykkede saa det højtærede 
Publikum med højt spændte Forventninger 


"ind i Salen og tog de reserverede Bænke- 


pladser i Besiddelse. Der var nemlig med 
Kridt skrevet Tal paa Bænkene, hvor man - 
kunde sætte sig. Det varede imidlertid ikke 
længe, inden enhver satte sig paa de Tal, 
han fandt for godt, og da der var fire Gange 
saa megen Plads, som der var Brug for, 
gjorde dét jo ikke noget. Det var knagende 
koldt, Frosten var trukken igennem paa 
Væggene, og det skreg i Srieen, naar nogen 
gik udenfor. Men paa Tæppet, der var 


'hængt for en Krog af Salen, skinnede Ækva- 


tors glødende Soli sin fulde Glans. Negerne 
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Det var en mærkelig 
Vogn, ligesom et Hus — 
eller ct mærkeligt Hus, 
ligesom en Vogn. 
LØD gik nøgne, de dan- 
SST sede Krigsdans og 
stak hinanden i 
” Maverne med Spyd, saa de-gik forover med et 
forgræmmet Udtryk i Ansigterne,detsaaellers 
farligtnokud dette her; men'detvarjoi Afrika 
og ikke i Jylland, at det gik saadan til. Aberne 
og Kvælerslangerné var jo ogsaa i Afrika i al 
.deres Mærkværdighed. Ja, havde man selv 
været i Afrika, det havde været noget andet. 
Saa skulde lange Søren ogsaa have. faaet 
et Spyd i Maven, og man skulde danse den 
værste Corobbori i Skrædderens Hvidkaal. 
Skolelæreren kunde man binde til en Palme 
og ofre ham; og Jens Peter Olsen, naar 
han' kom med Pisken, kunde man nemt 
skyde en forgiftet Pil igennem Brystet. Det 
var nok ikke saadan at komme til Afrika, 
skulde de blive belært om. Her kunde de 
sagtens allesammen; men i Afrika, naar det 
gik løs paa Livet! ; 2 

Det trak iskoldt ind ad Døren, som var 
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F- bleven aabnet. Det var Jens, 
> ham med Dueungen, han fik 
j fem og tyveØrefor den, og nu 
z —. havde han ædt Lakrits for de 
; ; ti, kunde man se. Med sin sæd- 
vanlige Hensynsløshed fik han sig skubbet tæt 
op til Tæppet og skulde naturligvis have det 
hele begloet. Derved blev Ligheden mellem 
ham. og en af Aberne saa paafaldende, at 
det nær havde vakt Opsigi. 
Forestillingen, der efter Programmet for- 
udsatte fjorten Personer, . besørgedes af tre. 
Direktøren traadte blaafrossen ud fra Tro- 
perne. Han begyndte med en Hat og noget 
Papir, hvilket i og for sig var meget godt, 
men da det forudsatte en anden Retning 
af Fantasien, varede det noget, inden den 
rette Stemning kom frem. Imidlertid aad 
han Blaar og trak Femører ud af Folks 
Næser, dog ikke af Skalle-Jenses. Efter Di- 
rektøren fremførte en Mand i lysegraa Som- 
merfrakke to dresserede Hunde, der efter 
at have faaet nogle Rap af en Kæp be- 
kvemmede sig til alt hoppe et Par Gange 
igennem et Tøndebaand. — Det kunde An- 
dreas's Hund gøre, saa tit det skulde være, 
det var ikke noget at give Penge for at se. 
Han naaede ikke højere i sine øvrige Rol- 
ler og var kun, Genstand for meget beher- 
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sket Applaus. Saa kom der endelig noget, 
der var værd at lukke -Øjnene op efter. 
Det var en femten, seksten Aars Dreng, 
der vendte Mølle ind paa Scenen, han var 
iført grønt perleskinnende Trikot med store, 
glimrende Stjærner af Guld- og Sølvpapir 
paa Brystet. De nøgne Arme og Knæ var 
nubrede af Kulden, men da han først kom til 
at arbejde, fik Huden snart en varmere Ku- 
lør. Han slog Kraftspring og gik paa Hæn- 
derne. Han slog et dobbelt Kraftspring paa 
et Tæppe, der var bredt ud paa Gulvet, og 
gik igen baglæns ned paa Hænderne, saa 
Ryggen stod spændt som en Bue. Han bøj- 
ede sig endnu mere sammen, som skulde 
Skindet revne og Ribbenene springe i Stum- 
per mod Loftet. Han blev til et helt Vid- 
undermenneske, som ingen havde set Mage 
til. Jeg kunde høre Jens Peter Olsens Kone 
bag ved mig sidde og sige: St..st..st..st 
uafbrudt, hun var bange, at han skulde 
brække Årmene og Benene. Det var-da for 
galt, at et Menneske skulde saadan spøge 
"med sit Helsen, der var det fornemmeste, 
man havde. Selv var jeg ogsaa kommen til 
at spekulere over noget, som jeg hidtil 
havde antaget for Løgn, fordi jeg havde-hørt 
det af Gammelmette, nemlig at Komediant- 
spillere altid knækkede Ryggen paa de Børn, 
de fik, saadan at de kunde bukke Enderne 
sammen, Ved en ufrivillig Tankegang kom 
jeg til at forestille mig Mette oppe paa 
Scenen. Hun bøjede sig forover, hvilket 
var meget nemt, da det var hendes natur- 
lige Stilling. Hun slog en lille Kuldbøtte, 
hvilket hun ogsaa kom godt fra, hun var jo 
næsten kun Hovedklæde og Strikketklæde 
og Skørt. Hun gik paa Hænderne — nej, 
Gammelmette, hold nu op med den! Men 
saa vilde hun vise os dette her med at gaa 
bagover og staa paa Hænderne. Det vilde 
selvfølgelig gaa galt. Gammelmettes Ryg 
var noget af det stiveste og krummeste, der 
kunde tænkes. Men hun trak ufortrødent 
Vejret og begyndte at gaa bagover. Det 
strikkede Klæde var bundet over Årmene, 
dem kunde hun ikke bevæge mere end et 
Kvarter fra Kroppen, og da hun fik Hove- 


det op i den Stilling, hvori almindelige Men-- 


nesker gaar med deres Hoveder, saa jeg 
hende allerede mimre haabløst og fortvivle. 
Da hun endnu blev ved at gaa bagover, 
slap Benene fra hende, og hun laa der. paa 


sin krumme Ryg, kavende med Kløerne i 
Luften som en Oldenborre. 

Nu sang han deroppe, Akrobaten. Det 
var vel et eller andet Sludder af en Revy- 
sang, men det gjorde et vidunderligt Ind- 
tryk paå mig dengang. Denne Stemme, der 
skingrede og skrattede i Overgang, slog un- 
dertiden ud i Rummet med Toner, der frem- 
kaldte en Tindren mod de raa og fugtige 
Vægge og et mærkeligt Genskin i vore Øjne. 
Jeg erindrer endnu tydeligt Aftenen, Stuen, 
Belysningen, den lille Flok Landsbyunger 
paa Bænkene og Komediantspilleren i det 
grønne Trikot og med Guldstjærner paa 
Brystet. I den kolde Luft saas hans Aande 
fra Næseboerne, Pupillerne udvidede sig be- 
synderligt, Guldstjærnerne funklede iSkæ- 
ret fra Petroleumslamperne. Maaske var 
det kun et tilfældigt Indtryk; maaske har 
man, blandt 'alle Sindets fjærne Rørelser, 
virkelig gennem dette stakkels: Gøgl for- 
nummet den første svage Klingren fra Ver- 
dens store Orkester. 


Det lille Selskab blev i Byen. De: lejede 


sig et Par. Stuer et Sted men var forøv- 
rigt undertiden borte i flere Dage eller i 
ugevis paa Tourné. Af og til saas Manden 
i den graå Frakke eller Bernhardt, saaledes 
hed den unge, inde hos Købmanden. .De 
købte mest Brød ;og Smør. og Pølse og Suk- 
ker, de lavede vist' ikke Middagsmad. Men 
de var ellers skilkkelige, Direktøren var en 
ældre Mand, han saa ret gentil ud. Han gik 
i Diplomatfrakke; "Folk ;havde aldrig set, 


om han var i noget indenfor den.… Han.” 


havde været gift med en af Altenborgerne, 
fortalte han. Saa—aa, :jo, de gamle Folk 
kunde nok huske "Altenborgerne. — Ja, saa- 
dan kunde det jo' gaa. 


"Men det kneb nok for. dem at leve. Og 


hen midt i Januar var Frosten saa umen- 
neskelig haard. En Eftermiddag skulde de 


af Sted til 'Glerrup, men det havde begyndt 


at sne, og Direktøren maatte blive hjemme, 
han kunde ikke 'holde til Strabadserne. De 
andre to gik; der var fem Fjerdingvej der- 
til. De var inde at købe en halv Julekage, 
den fik de i noget "Papir i Lommen. Der 
var allerede et Lag nyfalden Sne til over 
Fødderne, og det klampede. 

Om Aftenen var der Forestilling i Gler- 
rup. Men da den sluttede, og Folk fik sig 
stridt udenfor, var der ingen, som kunde 
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Man kom til at tænke paa en Kalv, som man finder død i Stien om Morgenen og smider uden for. 


se, hvor der var Vej, eller hvor der var 
Sti, Hverken Grøft eller: Mark eller Hus 
eller Træ lod sig skelne. 

Om Morgenen sneede det endnu, og der 
var tyve Graders Frost. Da husker jeg, at 
mens vi sad ved Kaffen, hørte vi en Mand 
stampe Sneen af sine Træsko eller Træsko- 
støvler ude i Gangen. Og han kom ind og 
trak sine Vanter af og viklede et Tørklæde 
bort fra Ørerne og Munden. Og han sagde, 
at Manden i den graa Frakke og Bernhardt 
laa henne i Skoleladen og var frosne ihjel. 

De sad i en Bunke Avner. Manden, der 


.tærskede, saa” dem, da han kom; med Lyg- 


ten. Hån tog ved dem, men de var stive. 
Folk fik dem, lagt ind hos Naboens, dér 
sprættede de Klæder og Støvler af dem. 
Det viste sig, at Manden under den lyse- 
graa Sommerfrakke ikke havde .andet end 
sin bare Skjorte, og. da den blev aabnet, 
saa de Utøj sidde som smaa mørke Prikker 
paa hans hvide Krop. Da Varmen havde 
tøet ham lidt op, gav han til alles Bestyr- 
telse et Gisp -og et Spjæt. De troede, at 
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han kom fil Live 
igen og holdt derfor 
Overkroppen i Vejret 
nogen Tid. Men der 
klemtes kun derved et 
Par Bobler ud af Mun- 
den .paa ham. 
Bernhardt var saa 
stiv, at hans optrukne 
Ben ikke lod sig rette; 
han blev lagt udenfor 
ved Døren, da der ikke 
12202 var Plads inde. Han 
il ATA saa” mærkelig ud. Haa- 
UD Ny ret laa imod Stenene, 
Eg, Ii og Ansigtet var skævt, 
fj iN Aar som om han var traadt 
| i Hovedet. Man kom 
til at tænke paa en 
Kalv, som man finder 
død i Stien om Mor- 
genen og smider uden 
for. Naar man vendte 
ham, vendtes hele 
Kroppen paa en Gang. 
Direktøren var ble- 
ven hentet. Det var en Ynk at se det Men- 
neske. Han troede han kunde blæse Liv i 
dem. Han fik en Ske til at lukke Munden 
op paa dem med, og saa lagde han sig ned 
og pustede sin varme Aande ind i deres 
bløde Gab. De blev kørte op i den ene af 
hans Stuer begge to, og Sognet kostede to 
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å 


up 


"Kister til dem. 


Det var ikke nemt af komme i Jorden i 
de Dage, men i Hjørnet ved Kirkelaagen 
var der en tom Kalkgrav, og i den var der 
rigelig 'Plads. Der blev saa de to Kome- 
diantspillere sat ned. Noget Jord blev bræk- 
ket løs og raget ned over dem; Direktøren 
stod imens med Hatten i Haanden. Det gav 
en Lyd i Kisterne, da de prøvede at træde 
Jordknoldene lidt sammen. Samme Dag 
kørte han alene med Vognen ud ad Lan- 
devejen, ved hvis Sider Sneen. laa kastet 
op i Volde. I Frostvejret kunde Hjulenes 
Knirken høres langt borte. 

" Det var den Vinter i Begyndelsen af Halv- 
femserne, der var saa haard ved de Fattige — 
da de havde saa ondt ved at klare SE 
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et var paa Herregaarden Adlersburg i 

Thiringen for circa tre og” tyve Aar 

siden! Der var Jagt, stor Jagt hos Fri- 
herre Ernst August von Solschwitz — min gamle 
Ven og Studiekammerat fra de unge Dage. 

Jeg har saa ofte haft Lyst. til at nedskrive 
mine Minder fra hin Jagt-— der adskilte sig 
saa sørgeligt fra alle de andre Efteraarsjagter, 
jeg før og siden har været med til paa Adlers- 
burg; men hidtil er det bleven ved Beslutningen, 
og først nu, saa mange Aar efter-bleven til Vir- 
kelighed. Minderne staar dog lyslevende for mig, 
som var de kun et Aar gamle. Og heller. ikke 
er der gaaet noget Efteraar hen, uden. de blev 
opfriskede paa Adlersburg mellem min Ven og 
mig, og Flaget blev hejst paa halv Stang den syt- 
tende October fra ,,Riddertaarnet"'s.Spir. — 

— Jeg har altid elsket Thiringen! 

Thiringen er rigtig Stedet for den gode, gamle 
fyske Romantik, finder jeg — Thuringen og 
Schwarzwald. Dér er de store gamle Skove, 
Skove, der virkelig lukker sig æfter En med deres 
dybtgrønne Løv, naar man vandrer ind i dem, 
Skove, der gemmer paa, hvad de hører og ser, og 
som ikke fortæller videre, hvad de er Vidne til 


— enten det saa-er et Møde mellem to elskende, 
éller den natlige Jæger, der trodser Loven og 
Faren og søger at redde sig-zen Buk af Herre- 
mandens Flok, 

Ja, Skoven er tavs. Den ryster maaske en 

Gang imellem paa sit hæderkronede Hoved, og 
Aaen, der risler igennem den over mossede 
Sténe, kan, som en anden Slange 'i Paradiset, 
hviske Den, som af den ene eller anden Grund 
forvilder sig for langt ind mellem Stammerne, 
et Ord i Øret.om, hvad Forskel der er paa godt 
og ondt — hvis han da ellers forstaar at lytte til 
Naturens Stemme paa rette Maade. — 
, — Ja, Skovene i Thiringen — om Sommeren 
saa dunkle og mørke som den bundløse Sø, og 
om Efteraaret saa lyse og spraglede, saa. røde 
og gule — jeg elsker Jer. og længes efter Jer det 
hele Aar! f ; 


Da jeg derfor det omtalte: Aar henad Efter- 
middagen i Slutningen af October kom til Ad- 
lersburg, var jeg i det prægtigste Humør. 

Foruden mig var der flere andre Jagtgæster. 
Min kære Ven Ernst August og hans smukke, 
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elskelige Frue, Louise Marie, havde mange Ven- 
ner, og deres største Glæde var at samle disse 
om sig, naar der, holdtes Fest paa deres Herre- 
sæde. 

Der var Friherre Ulrik Gunther von Solschwitz, 
min Vens Fætter; der var Baron Karl von Hohlen- 
dorff og Lieutenant, Grev von Altendorff fra Ber= 
lin; og saa den rige Grev von Felsenstein. — Grev 
von Felsenstein! Den mest ridderlige og elegante 
Adelstype, jeg nogensinde har set. Han var ikke 
helt ung længer — over halvtreds Aar — men 
hån kunde føre sig, som kun faa — og han havde 
et Humør, der saamænd -var tilstrækkeligt til 


, seks Uhlanlieutenanter. Hans Hoved var præg- 


tigt. Ørnenæsen over den velplejede, elegant hæn- 
gende Knebelsbart, de fornemme Øjenlaag, og 
den kække, lodrette Fure mellem Øjenbrynene 
gav ham det, at man saa', han hørte til en af 
de rigtige, en af de gode, gamle Slægter, der 
endnu tror, at Friedrich Barbarossa sidder i sit 
Kuffhåuserbjerg i Turingerwald og venter paa, 
at hans gamle Fædreland skal. komme i Fare og 
Fortræd, for at han kan komme med sit store, 
tunge Sværd. at ave Fjenden — en af de Slæg- 
ter, hvis Mænd altid vilde være rede til at ofre 
alt for at faa Lov til at følge gamle Friederich 
Barbarossa, naar han blot kaldte. 

Saadan-var Grev von Felsenstein, og jeg havde 
altid.i. Ærbødighed været hans specielle Ven. — 

— Grev.von Felsenstein holdt af et godt Glas 
Vin, og som Aarene var gaaede, var Lysten der- 
til just ikke bleven mindre. Og da jeg denne 
Dag kom til: Adlersburg og ved Middagsbordet 
netop sad lige ved Siden af ham, lagde jeg 
Mærke til, hvormegen Rhinskvin — hans Ynd- 
lingsvin — han drak. 

I Selskabet var ogsaa et Par Damer. For- 
uden Værtinden var der Baron von Hohlendorffs 
Gemalinde — og saa den Dame, som denne For- 
tælling. vil omhandle i Særdeleshed: Enkegrev- 
inde Magda von Grathenburg, den trediveaarige 
Enke efter Herren til Grathenburg og Stahl, 
hvilke store Godser er Nabogodser til Adlersburg. 

Hun var en fortryllende Skabning, nærmest. i 
sydlandsk Manér. » Hendes dybe, mørke Øine 
syntes man stadig man maatte erindre, og dog, 
stirrede hun' saa paa En, syntes man alligevel 
altid, de var deiligere, end de sidst havde været 
Hendes fine, buede .Næses Fløje havde noget 


enestaaende dristigt i Tegningen, og som vidste 
de det selv, pointerede de Linieskønheden ved 


ofte at være i Vibration. Og hendes Mund og 
Tænder '— ja; det nytter ikke at nævne Enkelt- 
heder, for saa blev man ved — Grevinde Magda 
var saadan, at -Mænd maatte attraa hende, og 
Kvinder anerkende hendes Skønhed. 

Og hvem der havde tabt sit ædle Hjerte for 
hendes. Fod, der. lyste elfenbensfarvet gennem 
Silkestrømpen, det var Grewx von Felsenstein. 
Det var alt en offentlig Hemmelighed paa Egnen, 

Men man var dog i stærk Tvivl om; hvorvidt 
hun vilde bønhøre den aldrende Mand. Alt eén 


Gang havde hun jo været gift. med en Mand,. 
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der var langt-ældre end hun selv — hendes af- 
døde Mand var halvfjerds, da han døde — og 
selv var hun livsglad og sagdes at elske alt, 
hvad der hørte Ungdommen til. Og Grevens 
Rigdomme mentes ikke at kunne spille nogen 
Rolle for hende, da de Godser, hun havde arvet 
efter Manden, var nogle af de rigeste paa Eg- 
nen, hvorimod hun inden sit Ægteskab havde 
været henvist til at leve af en tarvelig Kloster- 
appanage. — 

— Grevinde Magda havde tilbørds den unge 
Grev von Altendorff. De sad overfor os, og 
jeg lagde Mærke til, at Grev von Felsenstein 
— hvor interesseret han end var i Samtale med 
mig — hverken havde sit Øie eller Øre fra det 
omtalte Par. Og Skinsygen blev vædet med en 
Asmannshåuser, der havde ligget i Kælderen alt 
i min Vens Bedstefaders Tid. 

Efter Middagen, der havde været rig og smag- 
fuld, sad vi i den støre Hal, hvor der i Kami- 
nen var tændt et stort Baal af Fyrrestammer, 
der knitrede og flammede, medens det kastede 
et rødt, trolddomsagtigt Skær over vore An- 
sigter, som vi sad dér i en Rundkreds om 
Baalet. | 

Og Talen var fornøjelig, som altid paa Adlers- 
burg. — Thuringerskovene har deres gamle Sagn, 
og, som saa mangen anden Gang, faldt Talen 
paa disse — og altid var da Sagnet om ,,den 
vilde Jæger fra Haklenberg" Genstand for . 
Hovedinteressen. 

Sagnet om Ridder Kuno fra Haklenberg, en 
af. de mest forvovne og mest udholdende Jægere, 
man vidste at nævne. 

Det var ham, der jagede Hinden, mens dens 
Kalv løb ved Siden, ham, der med sit store 
Følge huserede over den arme Bondes Ager og 
smældede med Pisken, naar de usle Bønderbørn 
var ham i Vejen — ham, der var alles Skræk 
og Rædsel i ti Miles Omkreds. — 

— Men saa var det en Dag — en Ene Søn- 
dag Formiddag — at- Bønderne, da de gik til 
Kirken, havde set ham fare afsted paa sin sprin- 
gende Hest, fulgt af sine Jægere og Drenge, men 
ikke, som sædvanlig, alene foran sin Stab. Nej, 
han. blev ledsaget paa sin venstre Side af en 
Fyr i en lang, flagrende Kappe af ildrødt Tøi, 
og han var stadig et Hestehoved foran Ridderen, 
og han ansporede. ham, kunde man sse, til at 


" ride- frem. Men paa den anden Side red en 


Mand med, klare Øine og — i Modsætning til 
den anden — et fromt Blik; han havde en lyse- 
blaa Kjortel og,.red en hvid "Hest, mens den 
røde Mand havde en kulsort: Og Manden i den 
blaa Kappe søgte at holde Ridderen tilbage og 
pegede hen paa Kirken, der laa højt paa 
Skrænten. 

Men det hjalp ikke Over Gærder og Hegn, 
gennem høje Hvedeagre, over Sæd og Haver 
foer Banden, forfølgende en forskræmt Hind, der 


. havde givet sin Kalv Die, mens Morgenduggen 


faldt. —-Og gennem den store Skov red Ban-. 
den — hei, hop, over Hængedynd i Mosen, gen- 
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nem Krattet, stadig frem. Men Hinden var hele 
Tiden forrest. — Manden i den blaa Kjortel, 
som nogle vilde vide havde haft store Vinger 
paa Ryggen og var en Engel sendt fra Vorherre 
selv, trak tilbage i Ridderens Vams. Men den 
røde Mand med det spidse Skæg, som var 
Den, Thuringerbonden ikke gerne nævnede ved 
Navn, tog tilsidst Ridderens Hest. ved Bidslet — 
og saa gik det raskere frem — stadig afsted — 
indtil de kom til Skovens tykkeste og mest vild- 
somme Dal, tæt ved, hvor nu Grathenburg, Grev- 
inde Magdas Ejendom, ligger. 

Derinde boede en gammel from Eremit, som 
havde dannet sig en Bolig i en lille Klippehule, 
over hvilken et Krucifix var anbragt. 

Og Hinden styrtede frem og segnede ned for 
Eremittens Fødder. — Han, der sad og læste i 
sin Bibel, reiste sig op og løftede sit. Krucifix, 
lige i Retning af Jægerens Ansigt, og tordnede 
ham et ,,Holdt" i Møde. Hestene standsede og 
stejlede, men saa sank Ridderens Hest i Knæ, 
faldt til Jorden og strakte sin. Mule hen for 
Eremittens Fødder. Ridderen tumlede af Sadlen, 
den gode Engel forsvandt, og den røde Forfører 
red bandende og sværgende bort. 

Og Bønderne saa' aldrig mere Ridderen paa 
Borgen. Han var sporløst forsvunden. 

Men iJævndøgnsnætterne, naar Stormen raser 
og Løvet hvirvles af Træerne, da kan den enlige 
Vandrer i Skoven høre Hundeglam og vilde Jæ- 
. gerraab og Hestevrinsken, og sommetider ses 
ogsaa. en Skare Jægere fare afsted gen- 
nem Skoven. — Det er den vilde Jæger, der 
gennem Tiderne, som et uhyggeligt Skovspøgelse, 
farer afsted. Naar han kommer til det Sted, hvor 
i sin Tid Eremittens Bolig var, standser han; 
Hesten falder, og Synet forsvinder. Men derhen 
gaar heller ikke den Thuringerbonde med sin 
gode Villie. — 

— Saadan sad vi og talte om Skovenes My- 
stik, drak -den -gode gamle Rhinskvin og: saa' 
paa Baalet, hvor Thiringerskovens Graner blev 
til Aske. — 

— ,Ja, og Den, der en Jævndøgnsnuat ved Ef- 
teraarstide ser den vilde Jæger, ham vil der 
times en stor Begivenhed!" — sagde Grevinde 
Magda. — ,,Han skal snart til sit eget Bryllup, 
eller hans Død er.nær forestaaende — saa mel- 
der Sagnet — men der er vist ikke mange, der 
vilde holde af at tage den Post — rent bortset 
fra Uhyggen, der klæber derved, og i Kulde og 
Storm om Efteraaret er der neppe rart ved 
»Eremittens Hule" om Natten.” — Grevinde 
Magda saa” sig om i Kredsen, og hendes Blik 
kom tilsidst til at hvile. paa Grev von Felsen- 
stein, — 

Straks var der ingen, der svarede; vi drak vort 
Glas ud og fik det fyldt igen. 

Men saa brød Grev von Felsenstein Pavsen. 

Og hvorfor ikke? — Jeg tog' gerne den Vagt; 
jeg tilbringer gerne en' Nattetime ved ,,Eremit- 
tens Bolig". Den brave Jæger. behøver ikke at 
frygte den vilde Ridders Genfærd.” — 


Og han saa' sig om i Kredsen og drak atter sit 
Glas ud. 

Der blev ikke talt i.et Pår Minutter. Endelig 
smaalo Grevinden, mens hun sendte Greven et 
fyrigt Blik. — ,,Ja, det kunde jo være rart nok 
at faa det -opklaret, om der virkelig er Natte- 
Syner ude i den store Skov. Jeg vilde virkelig 
sætte Pris paa at faa at vide, hvad der kan 
husere i min Skov ved Nattetide.”" — ,,Og imor- 
gen Nat Klokken tolv staar jeg paa Post ved 
»Eremittens Hule" sagde Greven og reiste 'sig 
i det samme, -idet han bukkede … stramt for 
Selskabet, og officersmæssigt tog. med højre 
Haand op til, Panden. — ,,Men saa trækker jeg 
mig ogsaa tilbage. Klokken gaar til tolv, og 
Jagten "begynder i Morgen Klokken syv. God- 
nat! — Og den gamle Kavaler gik ovenpaa for 
at sove den gamle Rhinskvin ud. 


Den næste Dag var. en straalende Jagtdag. 

Hornet lød friskt i den mangefarvede Skov. 
Solen skinnede festligt mellem de store Bøge- 
og Egestammer, .og gyldne Blade dalede dir- 
rende gennem Luften, lysende en. sidste Gang, 
som aldrig. før, inden de- blev til Jord igen. 
I Moserne stod Rørskovene saa høje, og imellem 
dem var der. vildsomme Gange og Stier, hvor 
man saa' en hel ny Verden røre sig. Guld- 
smedene svævede omkring, og de sidste Som- 
merfugle flagrede. De store Frøer plaskede for- 
færdet ned i Vandhullerne, naar nogen nærmede 
sig, eller skjulte sig i Elletrunterne. Og Bir- 
ken viste sit dirrende, fine, lyse Væv mod den 
blaa Himmel, over hvilken lyse, hvide Skyer 
sejlede som stolte. Fartøjer over Havet i fint 
Vejr. 

— Jagtfrokosten fandt Sted i en dertil ind- 
rettet. Pavillon, -beliggende' paa et Højdedrag, 
med prægtig Udsigt over Adlersburg, der spej- 


"lede sit høje. Taarn i Søen, som kransede den 


gamle .Borgs "Voldsider. 

Damerne kom. tilstede til Frokosten. 

Grevinde Magda red en kulsort Hest, ledsaget 
af sin Broder, Baron Doberen, der samme Dag 
var ankommen til Grathenburg: "Sammen med 
ham var tillige Prins Moritz af Huset Kraft- 
stein. 

'Vi andre havde - den ganske Formiddag kun 
hengivet os til Jagtens Glæder.— dér for os 
alle var den kæreste Idræt — og Gaarsdagens 
Aftaler var end ikke bleven nævnet mellem nogen 
af os. 

Damernes Ankomst forandrede dog brat 
dette. 

Grevinde Magda havde alt fortalt sin' Bro: 
der. om Grey Felsensteins Tilbud — og denne 
stod selvfølgelig ved sit Ord. 


Ja," sagde han til Baron Dobéren, ,,Deres - 
Søster, Hendes Naade Grevinden, ytrede, at hun ; 


vilde sætte Pris derpaalf — og han bøjede 
sig chevaleresk for- sin Hjerterdame. 
»Ja, men De tilbød det selv først, kære Grevel" 
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lo Grevinden — ,,;men jeg er Dem virkelig Tak 
skyldig derfor", — og hun sendte igen Greven et 


funklende Blik, saa det formelig lyste op i den 
gamle Riddersmands Ansigt. 

Men Lieutenant Altendorff var forstemt den 
Dag; han havde ogsaa skudt fårbi to Gange 
til en Buk samme Formiddag, og Grevinde 
Magda saa' ikke til den Side, hvor han var. 

Ellers var hele Selskabet i den ypperligste 
Stemning. Og da Hornsignalet igen lød efter 
Frokosten, samledes Jægerne glade om Forst- 
mesteren, der kom med Skytterne og Jægerne. 

Grevinde Magda havde Lyst til at over- 
være en Jagt, og da- Grev von Felsenstein til- 
bød hende sin Jagtstol for at overvære den 
fra dette Stade, og hun tog imod den,. kendte 
hans Glæde selvfølgelig ingen Grænser. 

Men Grev von, Altendorff saa' jeg knytte sin 
ené Haand, og hans Pande furedes. Saa gik han 
hen til Overjægeren og fulgtes med ham i ivrig 
Samtale til sin Plads, ind gennem Skoven. 

— Men for mig var det, som den gulnede Skov 
ikke mere glimtede i gyldne og lyse Farver. 
Efter at Grevinde Magda var kommen derud, 
saa' jeg kun, den var falmet. 


Det var ved Frokosten bleven "bestemt, at hele 
Selskabet skulde spise til Middag paa Grathen- 
burg hos Grevinde Magda, thi der var man nær- 
mere Eremittens Bolig, som kun laa 'circa.en 
halv Times Ridt derfra, — hvorimod der var 
tre Gange saa langt til Adlersburg. 

Vi kom saa ved Sekstiden til Grathenburg, 
hvor vi fik en overdaadig Middag, og hvor alt 
var indrettet. paa det kostbareste. 

Grevinden . blev" selvfølgelig ført til Bords af 
Prins Moritz, men ved hendes anden Side sad 
Grev von Felsenstein. Og jeg lagde Mærke til, 
sat han i stærk Grad havde en større Passion 
end gammel Rhinskvin — selv naar han kom 
fra en anstrengende Jagtdag. 

Programmet lød forøvrigt paa, at alle skulde 
blive paa Grathenburg indtil over -Midnat, for 
at afvente Grev. von, Felsensteins Tilbagekomst 
fra hans Nattevagt ved Eremittens Bolig, hvor- 
hen han skulde ride Klokken halvtolv, ledsaget 
af yon Solschwitz og mig. i 

Vi havde bestemt at afhente håm igen Klok- 
ken et. ; ; 

De fleste af Herrerne tog nærmest hele Hi- 
storien overlegent, trak paa Skuldrene og mente, 
det var Narrestreger. Kun Grev von Altendorff 
lod mærkelig nok til at tage det mere fra den 
alvorlige Side, og fortalte en hel-Del Spøgelse- 


historier, — Historier, dér var, forefaldne paa 


hans Faders Slot, og som aldrig var bleven 
opklaret paa naturlig Maade. 

Om det var for at; skræmme Greven eller 
hvad Meningen var, forstod jeg ikke. 

Men jeg maa bemærke, at Greven paa ingen 
Maadé lod til at være nervøs. 

Henad Klokken elleve blev Grev von Alten- 
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dorff mere tavs og klagede over Hovedpine — 
han var snublet over en Trærod om Formid- 
dagen i Skoven, fortalte han, og havde stødt 
Hovedet ubetydeligt. Grevinde Magda tog sig 
lidt mere af ham og badede hans Pande med 
Køllnervand — dog syntes han ikke, det lindrede 
meget. 

Tiden nærmede sig imidlertid, hvor vi skulde 
afsted. Og da endelig Øjeblikket kom, hvor 
det meddeltes os, at Hestene var sadlede, og 
vi tog Afsked, hørte jeg Grev von Felsenstein 
sige til Grevinden, idet han bukkede dybt for 
hende og kyssede hendes Haand: 

»Og ser jeg det overnaturlige, tager jeg det 
for et godt, og ikke ondt Varsel!" 

Og Grevinden smilede til ham. 

Lidt efter red vi ud af Borggaarden, fulgt 
af en Rideknægt, der skulde tage sig af Grev 
von Felsensteins Hest, mens han tilbragte Mid- 
natstimen alene ved Eremittens Bolig. 


Natten var mørk, og da vi kom ind i Skoven, 
kunde vi knap finde Vej og havde maattet op- 
give det hele, hvis ikke Rideknægten havde været 
saa forsynlig at tage en Lygte med. 

Luften var stille, og vi hørte kun af og til 
en Ugle skrige oppe fra Trækronerne, eller Nat- 
ravnens Kaglen fra Moserne. 

Vi red, tavse, og ikke uden en vis alvorlig 


Stemning. 
Ingen kan vel sige sig helt fri for at være 
gvreben — mer eller mindre, alf efter de for- 


skellige Omstændigheder — af en Smule af Over- 
troens dunkle Magt. Og naar en Gang imel- 
lem Nymaanen fik Lejlighed til at stikke sit 
Horn frem gennem Skyerne, og kastede et svagt 
Elverlandslys over Engene og Sumpene — i 
en af hvilke vi endda et Øjeblik saa' noget, vi 
mente maatte være en af de mystiske Lygte- 
mænd — saa behøvedes der ikke saa megen Fan- 
tasi for at fremkalde noget overnaturligt. 


»Eremittens Bolig" «var en mindre Kløft ind 
under en lille Klippe. z 

Foran var en aaben Plads, og saa kom' Sko- 
ven — ellers -Sump og Skov til alle Sider. 

Da von Solschwitz og jeg trykkede von Fel- 
sensteins Haand, medens vi tog Afsked med 
ham her, var det med en vis Alor til Trods 
for, at von. Felsensteins Stemme lød muntert 
og roligt. Men i hans Haandtryk var der dog 
et svagt Eftertryk — saadan som der kan være 
det mellem to elskende, og som naar Mænd 
trykker hinanden i Haanden, og der menes mere 
end. en blot selskabelig Formsag. 

von Solschwitz og jeg red saa til Skovløber- 
huset, der laa ti Minutters Gang derfra, hvor 
Skovløberen ventede paa os, for aff vi kunde 
oppebie Nattetimen der 


, 
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Hjemme paa Grathenburg, hørte vi senere, da 
vi kom hjem, var Stemningen bleven animeret. 
Champagnen havde afløst Rhinskvinen, og hele 
Selskabet var blevet mere utvungen. 

von ÅAltendorff var dog bleven saa utilpas, 
at han maatte trække sig tilbage. Smerterne 
i Hovedet var rent ud utaalelige, og han fik 
anvist et Værelse ovenpaa. Men det øvrige Sel- 
skab morede sig lige godt, og et Hazardspil — 
noget, Grevinde Magda ikke kunde sige sig helt 
fri for af nære en vis Lidenskabelighed for 
— var kommen i Stand. Lidenskaben maatte 
forøvrigt høre til Familien, da det var en be- 
kendt Sag, at Grevinde Magdas Broder havde 
ruineret sig i Nizza." 

— von Solschwitz og jeg havde det forøvrigt 
efter Omstændighederne godt i Skovløberhuset. 
Ved en god Pibe Tobak og et Bæger hjemme- 
brygget Most fik vi en hyggelig Passiar — saa- 
dan som en Passiar netop kan være mellem 
to Venner en Midnatsstund, naar Tilliden styr- 
kes, og Tungebaandet løsnes. Tiden løb fra os, 
og Gøgen i Uret slog et, inden. vi 'anede det. 

” Hurtig kom vi afsted med Lygten foran os og 
naaede ,,Eremittens Bolig". 


Grev von Felsenstein sad paå samme Sted, 
hvor vi havde forladt ham. 

Først da vi kom helt hen til ham, rejste 
han sig, og ved Lygtens Skær saa' jeg, at han 
var ualmindelig bleg. 

»Svar mig," sagde han, og Stemmen rystede 
lidt, ,,var jeg fuldtud nøgtern, da I red herud 
med mig?” 

Begge bekræftede vi det, hvilket ogsaa maatte 
siges at være Tilfældet. 

»Ja, kort og godt, saa har jeg ogsaa set dem, 
Rytterne, ikke hørt dem — ikke andet end et Sus 
— de gled forbi der ad Vejen — der var flere 
— hvormange véd jeg ikke, Men de var der.” 

Han udtalte Ordene stødende og snappede de 
sidste Ord af; og gik saa hen til sin Hest, som 
han besteg. 

Og vi red tavse hjemefter. 

Jeg var egentlig ikke saa lidt betagen. Paa 
Greven kunde man tydelig mærke, at der virke- 
lig var hændet ham noget, han ikke kunde for- 
klare sig. Han,var gammel Soldat, havde ingen 


Kællingehjerne og havde tilmed den Dag været . 


yderst tilbageholdende overfor Vinen. — Havde 
han virkelig været Vidne til Skovens allerdunk- 
leste Hemmeligheder? 

— Som sagt, vi red tavse gennem Skoven. Da 
vi nærmede os Grathenburg, standsede' pludselig 
von Felsenstein sin Hest med et Ryk, og vi 
andre fik ogsaa vore standsede, da Greven gjorde 
Tegn, at han vilde tale til os. 

»Mine Venner,” sagde han, ,,ja, I mine sande 
Venner, le ikke af mig; tro ikke, jeg er gal, 
men jeg saa' det, tydeligt og rigtigt. Og jeg kan 
ikke andet end tage det for et godt Varsel — 
husk, hvad Grevinden sagde" — og han saa' 


op til Grathenburg — ,, hun, den skønne og 
ædle — at den vilde Jæger varslede Fryd eller 
Sorg, Brudefærd eller Død. Jeg tror paa hende, 
og hun bliver, hvis hun vil, min Brud — eller 
jeg tager min Død derover.” 

Og vi red atter videre og hørte snart Heste- 
nes Sko-paa Grathenburgs Stenbro. 


Vi tre kom-ind til det muntre Selskab, som 
kom. vi fra en anden Verden. 

Med Mystikkens - graa, tunge Kappe om os, 
var vi som andre Væsener blandt Grevinde 
Magda og hendes Gæster, der i Øjeblikket. for 
største Parten kun tænkte paa Spøg og Vin, 
Spil 'og Erotik. 

Grev von Felsenstein blev jo saa under Lat- 
ter udspurgt, og da han virkelig, hvad jeg maa- 
ske ikke i hans Sted havde gjort, straks fortalte, 
hvad han havde oplevet, blev Lystigheden. endnu 
større. 

»Ja, Durchlaucht!' sagde endelig Grevinden 
med et Smil til Prinsen, som hun havde under 
Armen, ,sig saa ikke, .at vi ikke har Helte 
mere i Tyskland — Spøgelsehelte — men Greve! 
De maa ikke se saa bleg ud, drik et Glas Vin!" 
og selv tog hun, et Glas, men stødte det mod 
Prinsens, inden hun drak. 

Forøvrigt brød man snart op. Den næste 
Dag skulde jo Jagten fortsættes fra Morgen- 
stunden. 


Og saa kom den næste Dag. Den sørgeligste 
Jagtdag i mit Liv, den,. jeg. aldrig glemmer, og 
ikke heller nogen af de. aridre Jagtfæller glem- 
mer. En Jagtdag, hvor der ikke alene blev, 
fældet ædelt Vildt, men hvor ogsaa en ædel, 
nobel Mand faldt for aldrig at rejse sig mere. 

Da Grevinde Magda med Prinsen, Broderen, 
Grev Doberen .og von Altendorff, der jo havde 
tilbragt Natten paa Grathenburg, kom til' Jagt- 
selskabet i. Pavillonen, var de leende og røde 
i Hovedet og havde stadig ironiske Spørgsmaal 
til von Felsenstein. 

Dennes Eventyr. den foregazende Nat havde 
selvfølgelig hele Formiddagen været Genstand 
for megen Samtalen, og der var bleven falt 
for og imod. Men Grathenburgerne tog det 
blot fra den gemytlige Side, og særlig von ÅAl- 
tendorff var den mest forvovne med sine Smil 
og spydige Ord. 

Tilsidst spurgte Grev von Felsenstein opbragt 
og rent ud, hvad da Meningen 'var, om de tviv- 
lede paa hans Ord, eller. om de vilde eller 
kunde forklare. hans Eventyr. 

,Ja, det véd Gud, vi kan, lo Grevinden; ,,kære 
Greve, vi har haft lidt Spøg for,. eller rettére, 
det er Grev von Altendorff, der har det — han 
har med et Par Skytter arrangeret en lille ,,vild 
Jagt" ude ved ,,Eremittens Bolig", mens De sad 
der — det hele er gaaet ganske naturligt til 
— men Herregud, Greve, det er dog ikke noget 
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Grev von Felsenstein sad paa samme Sted, hvor vi havde forladt ham. 


at se saa alvorlig ud for — vi maa da have 
Lov til at spøge lidt i denne trivielle Verden!" 

Det var smerteligt at se Greven, mens han fik 
Sandheden at vide om, hvordan hans Livs højeste 
Ideal havde været med til at drive Gæk med 
ham. Han var bleven voksbleg, og Furen mel- 
lem hans Øjenbryn voksede og blev dybere. 
Saa vendte. han sig til Grev Altendorff, der 
lidt forlegen stod og drejede paa sit Overskæg 
— det havde aabenbart ikke været dennes Me- 
ning, 'at Historien skulde kendes af von Felsen- 
stein. . 

»De er en dum ”Dreng, der fortjener åt faa 
af- min Ridepisk!" udbrød han harmfuldt og 
vilde til at sige noget mere,;men bed sig i 
Læben, vendte sig og gik. ” " 

Men dermed kunde det jo selvfølgelig ikke 
ende. Lidt efter kom- Baron Doberen hen til 
Grev von Felsenstein med Grev Altendorffs Kort. 
Og Grev von Felsenstein bad ham hilse og 
sige, at han var parat til straks at duellere paa 
Pistoler. 

von Solschwitz og jeg blev von Felsensteins 
i'Sekundanter. Og da vi en Timestid senere mød- 
tes i en Granlund med Grev von Altendorff og 
hans to Sekundånter, var vi enige om, at ingen 
af de to Modstandere vilde tage noget Hensyn 
til den anden. De mødtes med et saa hade- 
fuldt Blik til hinanden, som man heldigvis kun 
sjælden ser Mage .til. 

Og straks ved det første Skud styrtede von 
Felsenstein, ramt i Hjertet. g 


Godsets Læge, som var tilkaldt, erklærede med 
det samme, at det kun drejede sig om Mi- 
nutter. 

»Saa varslede altsaa ,,den vilde Jæger" min 
Død!" hviskede han smed et bittert Smil. 

Han bad mig hilse en Broder, han havde, 
som den Gang var min Regimentschef, og døde, 
vist uden synderlige Smerter, i mine Årme. 

— Men Grev von Altendorff var ogsaa bleven 
ramt, og det paa en Maade værre. Han mistede 
det ene Øje og fik em Hjærnebetændelse, som 
han aldrig kom til at forvinde. 

Grevinde Magda følte sig selvfølgelig en Del 
rystet over Begivenhederne, og rejste kort efter 
fra Grathenburg. . 

Senere blev hun gift — Prins Moritz blev 
den lykkelige. Men" Parret kom aldrig til Gra- 
thenburg. 


Jeg derimod er ofte kommen tilbage til Adlers- 
burg. 

Men: aldrig uden at mindes min gamle Ven, 
Grev von Felsenstein. 

Naar jeg . vandrer i'den gule Skov mellem 
nedfaldende Blade, naar store Flokke af Rød- 
kælke og Stillidser sværmer omkring, naar Røn- 
nebærrene svulmer i det rødeste rødt, mindes jeg 
hans friske Humør. 

Og naar Stormene raser og pisker Træernes 
Kroner, og Skyerne driver rastløse hen over Him- 
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melbuen, tænker jeg paa hans triste Endeligt. se en Mand ved Nattetide, der venter 'paa sin 
Grathenburg staar øde og uheboet, og Ejeren . Fjende. K 


vil gerne sælge det. 

Ved ,,Eremittens Bolig" fandt jeg Aaret efter 
Begivenhederne en lille 
rusten Revolver, med 
et F., graveret under en 
Grevekrone, lige ved 
den Sten, jeg husker von 
Felsenstein sad paa. 
Jeg undrede mig over, 
hvorfor han ikke havde 
skudt den af ind i den 
»vilde Jæger's Bande, 
da den drog forbi. 


Den vilde Jægers .Sa- 
ga er endt nu, men der- 
imod véd Skovløberen 
og Skytten at fortælle, 
at man sommetider ved 
»Eremittens Bolig" kan 


Saalænge Skovene staar, de store Skove, med 
: dirrende Varmetaage 
over Engene, med blaa- 
lige Skygger og dunkel- 
grønne Dybder om Da- 
gen og med Ugleskrig 
og Mosekonebryg over 
Sumpene om Natten 
— saalænge vil det my- 
stiske og fantastiske be- 
staa, og den Thurin- 
gerbonde vil om Åfte- 
nen, mens han skutter 
sig ved Arnen, fortælle 
om, hvad der-kan hæn- 
de den ensomme Skytte 
som gaar i Maaneskin 
under tusindaarige 
Egekroner. 


JANKO 


HENRYK SIENKIEWICZ 


OVERSAT AF OLE FRANK 


ILLUSTRERET AF RS. CHRISTIANSEN 


De kvindelige Faddere, der var for- 

samlede om Barselkonens Seng, ry- 
stede paa Hovedet af Moder og Barn. Sme- 
dens Kone, som. var den klogeste af dem, 
begyndte at trøste den syge paa sin Maade: 
— Vær kun rolig — sågde hun — jeg skal 
tænde en indviet Kærte; thi det gaar slemt 
ned ad Bakke med Dem, bered Dem paa at 
forlade denne Verden, jeg skal sende Bud 
efter Præsten, saa at De endnu en Gang 
kan faa Forladelse for Deres Synder. 

— Men hør! — sagde en anden — Drengen. 
maa straks døbes, han lever ikke til Præ- 
sten kommer, og det vilde være ilde, om 
han som udøbt skulde gaa igen. her ved 
Nattetid. 


SE og skrøbelig kom han til Verden. 


Med disse Ord tændte "hun en indviet 
Kærte, tog Barnet, bestænkéde det med Vie- 
vand, og sagde: ' 

— Jeg døber Dig i Faderens, Sønnens og 
den Helligaands Navn og giver Dig Navnet 
Jan, og nu, Kristensjæl, far dérhen, hvorfra 
Du er. kommen — Amen! | 

Men den lille Kristensjæl havde slet ingen 
Lyst til at forlade det skrøbelige Legeme 
og fare derhen, hvorfra den var kommen ;. 
tværtimod, den begyndte at sparke med 
sine smaa Ben, saa godt den kunde, og 
græd ganske' sagte. 

Der blev sendt Bud efter Præsten, han 
kom, forrettede.sin Pligt og gik igen; den 
syge kom sig, og en Uge efter gik hun atter 
paa Arbejde, I Drengen var der kun ringe 
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Livskraft, han syn- 
tes: næppe at aan- 
de, men da han 
gik i sit fjerde Aar, 
kukkede Gøgen 
om Foraaret nogle 
Gange over Taget, 
og dermed for- 
svandt Sygdom- 
men; det gik bed- 
re, og han naaede 
" saa taaleligt sit ti- 
ende Aar. Han var 
mager og sol- 
brændt med oppu- 
stet Mave og ind- 
faldne Kinder, den 
hørfarvede, næ- 
sten hvide Haar- 
top faldt ned over 
et Par klare, "stir- 
rende Øjne, der 
saa”. ud i Verden, 
som om de saa' 
uendelig langt 
bort. Om Vinteren 
sad han og krøb 
sammen ved. Kak- 
kelovnen 'og græd stille af Kulde, somme- 
tider ogsaa af Sult; thi det hændte, at 
hans Mor hverken 'havde noget at putte 
i- Kakkelovnen eller. i Gryden: Om Som- 
meren. løb han omkring i en stumpet 
Skjorte med et Tørklæde om Livet og en 
Straahat paa Hovedet; Hørtoppen stak hist 
og her ud af Hatten, og Hovedet holdt han 
i. Vejret som en Fugleunge. Moderen, en 
fattig Indsidderske, der levede fra Haanden 
i Munden ligesom Svalen under det frem- 
mede Tag, holdt maaske nok af ham, men 
"hun -slog ham ofte og gav ham Øgenavne. 
Da han var. otte Aar gammel, maatte han 
som Hyrdedreng hjælpe med at passe Kvæg, 
eller ogsaa blev han, naar der intet spise- 
ligt fandtes i Hytten, sendt ud:i Skoven for 
at finde Champignons. At han ikke blev 
ædt op-af Ulve var et rent Guds Under. 
Han var ikke særlig opvakt og puttede, 
som Bønderbørn tidt gør, Fingeren iMun- 
den, naar nogen talte til ham. Folk spaaede 
ham ikke noget langt Liv og endnu mindre, 
hans Moder, at hun nogensinde skulde faa 


og spillede i hele Skoven. 


SV gas seed å 
PAVE DEERE 
LE EELESNIEEE, 


Fyrretræerne, Bøgene, "Birkene, Droslerne, alt sang 


Glædé af ham; thi 

til Arbejde duede 

han ikke. Det er 
"ikke godt at sige, 
hvorfra han havde 
det, men der var 
en Ting, han hav- 
de stor Lyst til, 
det var til Musik. 

Han lyttede til 
hver Tone, og jo 
større han blev, ” 
des mere tænkte 
han paa Musik. 
Gik han med Hjor- 
den i Skoven eller 
med Kammerater- 
ne efter Bær, kun- 
de han vende hjem 
uden et eneste og 
sige stille: 

— Aah, lille Mor, 
det spilledesaa dej- 
ligt i Skoven! — 

— Ja, jeg skal 
spille for Dig, kan 
Du tro, vent bare! 
£ raabte Moderen og 
spillede for ham med Grydeskeen. 

Drengen skreg og lovede ikke mere at 
høre efter, men tænkte alligevel paa, hvor 
smukt det- havde spillet i,Skoven. 

Hvem og hvad var det, som sang og spil- 
lede? Ja, vidste han det? Fyrretræerne, 
Bøgene, Birkene, Droslerne, alt sang og spil- 
lede i hele Skoven, Ogsaa Ekkoet. Ude paa 
Marken sang Græsstraaene, og bag ved-Hyt- 
ten 'svirrede Spurvene, saa Kirsebærtræerne 
vaklede! Om Aftenen hørte han alle mulige 
Stemmer, som man kun hører dem ude paa 
Landet, og han tænkte ved sig selv, at hele 
Landsbyen spillede. Blev han sendt paa År- 
bejde for at vende Neg, troede han at høre 
Vinden spille i Greben. Men saa' Forman- 
den, at-han stod ledig med Haaret kastet. til- 
bage for at lytte efter Vinden, der spillede 
i Trægreben, tog han sin Livrem og bragte 
ham -til Besindelse med den. Folk kaldte 
ham Janko Spillemand! .... Om Foraaret 
løb han tidt hjemmefra og skar Fløjter ved 
Bækken. Om Natten,:naar Frøerne kvæk- 
kede, og Vagtlerne slog, nåar Rørdrum- 
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merne brummede i Kæret, og Hanerne ga- 
lede bag Indhegningerne, da kunde han ikke 
sove, men laa og lyttede, og Gud alene ved, 
hvad Slags Musik han fik ud af det alt- 
sammen, ... I Kirken turde hans Moder ikke 
tage ham med; thi naar Orgelet spillede, og 
Sangen begyndte, blev Drengens Øjne taa- 
gede og matte, eller ogsaa lyste og straalede 
de, som om Genskinnet fra en anden Ver- 
den forklarede dem. 

Vægteren, der om Natten gik frem og til- 
bage i Landsbyen og holdt sig våagen ved 
at tælle Stjernerne paa Himlen eller snakke 
sagte med Hundene, saa ofte Jankos hvide 
Skjorte, naar han i. Mørket, løb hen til 
Kroen. Men Drengen gik ikke ind i Kroen; 
han blev staaende udenfor, trykkede sig op 
mod Muren og lyttede. Derinde dansede de 
»obertas” (en littauisk Bondedans); fra Knø- 
sene lød det ,,U-ha!f. derpaa hørte man 
Støvletrampen og .saa Pigestemmer,- der 
sang: ,,Og hvad nu?' Violinerne spillede 
ganske sagte: ,,Maden venter, Vinen. blin- 
ker, snart med fyldte Glas vi klinker", og 
Bassen brummede andægtig: ,,Som Gud gav, 
som Gud gav." Vinduerne straalede af Lys, 
og det ,var, som om hver Bjælke i- Kroen 
gav Lyd, 'og Janko lyttede. 

Hvad vilde han ikke have givet for at 
eje en Violin, .der sagte 'spillede: 

»Maden venter, Vinen blinker, 

Snart med fyldte Glas vi klinker.” 

Saadan en Slags syngende Træ! Men hvor 
fik man det fra? hvem lavede det? Hvis 
han blot engang maatte holde' en Violin i 


"Haanden!. Godt var det, at han havde Lov 


til at lytte, og saa stod han da og lyttede 
saa længe, til Natvægterens Stemme lød 
bagved ham: É 
— Vil Du se, Du kommer hjem, Din 
Plageaand! 
Saa først løb han bjem til Hytten, paa de 
bare Fødder, og bag sig hørte han, Violin- 


- erne stemme i med: — Maden venter, Vi- 


nen blinker, snart med. fyldte. Glas vi klin- 
ker — og andægtig brummede Bassen: — 
som Gud gav, som Gud gav! — 

. Han var lykkelig, naar han kunde høre 
Violinspil, enten det var ved Høstgilder eller 
til Bryllupsfest. Saa krøb han bag Kakkel- 
ovnen eller var stum Dagen igennem, men 
i Skumringen lyste hans Øjne ligesom Kat- 


tens. En Dag lavede han:selv en Violin af et 
Stykke spaltet Træ og nogle'Hestehaar; men 
den spillede ikke saa smukt som Violinerne i 
Kroen; det lød saa sagte, saa fint som en 
lille Mus eller som Myg. Alligevel spillede 
han fra Morgen til Aften, skønt han fik saa 
månge Knubs, at han snart saa ud som et 
stødt, umodent Æble. Men det laa nu een- 
gang til hans Natur. Han blev stadig mere . 
mager, kun Maven saa lige oppustet ud; 
Haaret blev tættere, og Øjnene blev mere 
stirrende og saa ud, som om de var fyldt 
med Taarer til Randen;- hans Kinder og 
Bryst.blev:-mere og.mere indfaldne … 
Han lignede ikke andre Børn; mest af alt 
lignede han sin Violin, .der klang næsten 
uhørligt. Meget tidt led han Sult; før Hø- 
sten levede han næsten udelukkende af raa 
Roer og af sin Længsel efter at eje en Violin. 
Men denne Længsel bragte ham ikke no- 


get. godt. 


Lakajen paa Godset havde en Violin og 
spillede nu og da i Mørkningen for at gøre 
Indtryk paa Kammerjomfruen. Janko sneg 


"sig sommetider gennem Buskadset i Haven 


hen til, Anretterværelsets aabne Dør for at 
lytte til Musikken eller for i det mindste at 
kaste et Blik paa. Violinen, Den hang paa . 
Væggen lige overfor Døren. I Drengens Blik 
laa hele hans Sjæl, naar han saa paa denne 
Helligdom, der syntes: ham det kostbareste 
i Verden, som han næppe var værdig at be- 
røre, Han blev grebet af en angstfuld Læng- 
sel efter: at føle paa den med sin Haand. 


'elleri det mindste betragte den i Nærheden 


… Ved den blotte Tanke bankede det stak- 
kels lille Barnehjerte af Salighed. 

En Aften 'var der ingen i Anretterværel- 
set, Herskabet opholdt sig i Udlandet, Hu- 


set stod tomt, Lakajen var for det meste 


sammen med Kammerjomfruen paa den an- 
den Side af Huset. ”Janko stod skjult af 
høje Planter og saa gennem den vidtaabnede 
Dør paa sine Ønskers Maal. 

Fuldmaanen stod paa Himlen. Maane- 
straalerne faldt gennem Vinduet ind i Stuen 
og brødes paa den modsatte Væg. Snart 
naaede de Violinen og'belyste den i hele 
dens Omfang. I det tætte Mørke saa det ud, 
som om der straalede et Sølvskær ud fra 
den. Janko stod som blændet; alt saa han 
ganske tydeligt: de svajede Sider, Stren- 
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gene og den bøjede Hals. .Skruerne lyste 
som St. Hansorme, og Buen hang ved Si- 
den af som en Sølvkvist … 

Alt var saa smukt og vidunderligt, og 
Janko stirrede mere og mere ivrigt. Han 
krøb sammen mellem Buskene, støttede Al- 
buerne paa de magre Knæ 'og saa ufravendt 
med aaben Mund paa det samme Punkt. 
Snartbandt Angsten 
ham til Stedet, snart 
dreven ubetvingelig 
Magt ham fremad. 
Var det Trylleri, el- 
ler hvad vardet?... 
I Lysskæret saa det 
ud, som om. Violi- 
nen kom nærmere, 
som om den svæ- 
vede hen til ham. 

. - Af og til slukke- 
des Glansen for saa 
igen at straale stær- 
kere. Detvardetrene 

Trylleri! "Vinden 
susede sagte iTræer- 
ne og hviskede i Bu- 
skene; Jankosyntes, 
at.enStemme sagde: 

— Gaa blot, Jan- 
ko; der er ingen 
derinde... gaa blot! 


Det var en lys; 
varm Nat. I Her- 
skabsparken begyndie: Natlergalen at synge; 
den fløjtede snart sagte, snart højt: Gaa, kom, 
tag den!” Den ærlige 'Nattehejre kredsede 
tyst over Barnets, Hoved og raabte: »Nej, 
Janko, nej!" Hejren fløj bort, men Natter- 
galen blev, og i Buskene hviskede det sta- 
dig tydeligere: ,,Der er ingen derinde!" Vio- 
linen straalede paany.. 

Den lille, krummede "Skikkelse sneg sig 


, ængsteligt og forsigtigt nærmere, mens Nat- 


tergalen blev ved med at:synge: ,,;Gaa! kom! 
og tag!" 

. Den hvide Skjor te er fige udenfor Døren. 
De mørke Planter skjuler den ikke mere. 
Paa Tærskelen hører inan det korte Aande- 
dræt fra Barnets syge Bryst,' Et Øjeblik og 
den hvide Skjorte er forsvunden, kun en 
lille, nøgen Fod dvæler endnu paa Tærske- 


. 


En Tændstik blev strøget paa Væggen, det blev-lyst... 


JANKO 


len. Forgæves flyver den ærlige Nattehejre 
forbi og raaber: ,,Nej! nej. Janko er alle- 
rede inde i Værelset. 

Frøerne i Dammen begyndte at kvække 
højt, som om de pludselig var blevet for- 
skrækkede, derpaa blev det atter stille. Nat- 
tergalen holdt op med at fløjte, og Buskene - 
hviskede ikke mere. Janko var krøbet nær- 
mere, men paa een- 
gang greb Angsten 
ham. I Skjul af Bu- 
skene havde han 
følt sig hjemme, 
som det vilde Dyr 
i Tykningen, og nu 
var han-til Mode,, 
som om han var 
fanget i en Fælde. 

Hans Bevægelser 
blev hurtige, og han 
trak Vejret kort og 
f… pibende inde i Mør- 
"ket. Et svagt Korn- 
mod, der kom fra 
Øst til Vest; oplyste 
endnu engang Væ- 
relset og Janko, der 
med løftet Hoved 
sad paa Hug foran 
Violinen.  Kornmo- 
det forsvandt, Maa- 
nen var bag en Sky, 
og der var hverken 
nogetatseellerhøre, 

Først efter en lille Stund lød en sagte, be- 
drøvelig Tone gennem Mørket, som om no- 
gen uforvarende havde rørt ved en Streng 


— og pludselig hørtes en grov, forsovet 


Stemme, der henne fra en Krog vredt 
spurgte: . 
— Hvem der? 


Janko holdt Vejret, men den grove Stem- 
me spurgte igen: 

— Hvem der? 

En Tændstik blev strøget paa Væggen, det 
blev lyst, og saa,… . AÅah Gud! Saa hørte man 


'Forbandelser, Slag, Barnegraad, Raab og 


Hundegøen; der kom Lys i Vinduerne og 
Larm i hele Huset. 

Allerede næste Dag. stod Janko for Retten 
i Landsbyen. 


Skal han straffes for BEY ne Nabut 


01 


… ham og give 


HJEMMETS NOVELLER 


vis. Den stedlige Dommer og Rettens øvrige 
Haandhævere saa paa ham, som han stod 
foran dem med Fingeren i Munden og med 
Øjnene stive af Skræk, lille, udtæret, snav- 
set, forslaaet, uden at have Rede paa, hvor 
han var, og uden at forstaa, hvad man 
havde for 
med ham. 
Hvad skal 
man. gøre 
med saadan 
en elendig 
Skabning, 
der blot er ti 
Åar gammel 
«og knapt kan 
holde sig paa 
Benene? Skal 
man sætte 
ham i Fæng- 
sel, ellerhvad 
skal man stil- 
le op med 
ham ?-Manvil 
dog til syven- 
de og sidst 
vise Skaansel 
mod et Barn. 
.Natvægteren 
kan jo tage 


ham Ris, for 
at. han ikke 

'skal stjæle ” 
igen, og der- 
med er Sagen 
afgjort. 

— Dette 
kendes for 
Ret! 

Der gik Bud 
efter Stach, 
Nåtvægteren. 

— Tag ham og giv ham en Huskeseddel 
med Riset! i 

Stach nikkede med sit dumme Dyrehoved, 
tog Janko under Armen som en Kattekil- 


ling og bar ham hen fil Skuret. Enten for- - 


stod Barnet ikke, hvad det drejede sig om, 
eller ogsaa var han angst for at tale; han 
lukkede ikke Munden op, men saa sig om- 
kring som en forskrækket Fugl. Vidste han, 


Stach nikkede, tog Janko under Armen, søm en Kattekilling og bar 
ham hen til Skuret. 


hvad der skulde ske? Først da Stach lagde 
ham ned inde i Skuret og trak Riset frem, 


skreg Janko: 
— Lille Mor! — og efter hvert Slag raabte 


han: — Lille Mor! lille Mor! — men for 


hver Gang svagere, til han efter saa og saa 
mange Slag 
tav og ikke 
mere kaldte 
paa Moderen. 

Den stakkels 
sønder slaae- 
de Violin! 

Og Du on- 
de, haard- 
hjertede 

Stach! Hvem 
slaar-et Barn 

saaledes? 

Drengen var 

i Forvejen 
saa lille; og 
svag med en 
saa uendelig 

"ringe Livs- 
kraft. 

Moderen 
kom omsider 

til og tog 

Drengen med 

sig; hun 
maatte bære 
ham hjem: 

Den næste 
Dag stod Jan- 
ko. ikke op, 

og paa den 
trediesovhaån 
stille hen paa 
TT RLERR sit haarde 

Leje under 
det grove He- 
stedækken. 

: Svalerne kvidrede "i Kirsebærtræet, som. 
voksede udenfor Vinduet, en Solstraale faldt 
igennem ”Ruden og lagde en gylden Glans 
over det forpjuskede Barnehoved, over Ån- 
sigtet, fra hvilket hver Blodsdraabe var for- 
svunden. Det var, somr Solstraalen dannede 
den. Vej, Barnets Sjæl skulde gaa. "Godt for 
ham, åt han i det mindste i, Dødsøjeblikket. 
betraadte den brede. solbeskinnede Vej; i Li- 
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vet maatte han vandre ad fornefulde Stier. 
Det udmagrede Bryst hæver sig endnu svagt, 
og Barnets Ansigt viser, at Lyden fra Yder- 
verdenen, der trænger ind gennem det aabne 
Vindue, endnu naar hans Bevidsthed. Det 
. var Aften, Pigerne kom fra Høbjergning og 
sang: ,1 det grønne, i den liflige Duft af 
Hø!" og nede fra .Bækken lød Spil af Skal- 
mejer. For sidste Gang hørte Janko, hvor- 
dan det sang og klang i Landsbyen. Paa 
Hestedækkenet ved Siden af ham laa hans 
hjemmelavede Violin. 

Pludselig forklaredes Barnets døende An- 
sigt, og de blege Læber hviskede: 


— Hvad vil Du, min Dreng? — spurgte 
Moderen med graadkvalt Stemme. 

— Lille Mor! Den gode Gud giver mig 
nok en rigtig Violin i Himlen! 

— Ja, mit. Barn, det gør han sikkert! — 
svarede. Moderen; mere kunde hun ikke 
sige; den haarde Skal om hendes. Hjerte 


JANKO 


brast pludselig, hun stønnede i Smerte: 
»Min Gud, min Gud!" og faldt med Ansig- 
tet ned paa Dragkisten og græd som en 
vanvittig eller som et Menneske, der ikke 
mere kan forhindre Døden i at tage det 
dyreste, det ejer..... 

Og hun kunde ikke-mere redde ham. Da 
hun igen løftede Hovedet og saa paa Barnet, 
var den lille Spillemands Øjne aabne, men 
ubevægelige, og Ansigtet var stivnet i Dø- 
den. Solstraalen var forsvunden... 

Sov i Fred, Janko! 

EJ 
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Den følgende Dag vendte Herskabet hjem 
fra Italien, ogsaa den unge Frøken og hen- 
des Bejler. Kavaleren sagde: 

— Quel beau pays que IItalie. 
" — Og saa er det jo et Folk af Kunstnere. 
On est heureux de chercher la-bas des ta- 
lents et de les protéger .... — tilføjede den 
unge Frøken, 

Over Jankos' Grav .susede -Birkene. 


DØDSSEJLEREN 


KRISTIAN ELSTER 


TEGNING AF SOPHUS JURGENSEN. 


Og havet det synger Ii stille og nude 

og leker med bølgerne blide; 

det strækker sig dovent. til solskinsfest 

og vokser mod fuldmaanetide. 

Det krummer sin- ryg mod den stenede 
strand 

og-slnar den med bølgerne stride; 

det skælver urolig i synsviddens randf 

det brummer derude i brændingens brand ; 

— snart er det vist fuldmaanetide. 


kring aaret 1850 kom der en skonnert 
<< langsomt drivende ind til en liden by. 
Folk-stod langs stranden og undred sig over, 


| Nys blank og stille septemberdag om- - 


hvor den kom fra.. Skuden drev for sagte 


vind ind mod skjærene. Endnu var ikke 


et liv at opdage ombord.. Drev den lidt - 
længere, vilde den snart kjøre sig fast. Skal 


tro, om hele mandskabet laa og sov om- 
bord GE 


Folk undret sig saa længe, til nogen tog 
en baad og rodde didud. De paa land saa 
dem klyve ombord. Og .lidt efter saa de 
skuden bli manøvreret ind i havnen. ÅAn- 


- keret faldt og saa kom baaden tilbage. 


Langsomt rodde de og med sikre aare- 


"fag. De sad bøiet paa tofterne som gamle 


mænd. Og da de-gik iland, var de hvide 
om kinderne, og de gik med aabne og sorte 
munde og tørre læber. 

Der blevikke talt meget med en gang. Det 
var, som folk var ræd for at høre; men da 
det var fortalt, jog nyheden som jaget hvi- 
sken mellem: de smaa huse, den gjemte sig 
om dagen, men sneg sig frem i skumrin- 
gens skygger og vokste om kvelden til en 
ræd storm, i 
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Derude laa skuden og. vugget sin hem- 
melighed,' medens maanelyset. sank. blødt 
over skrog og. rær,. Og smaa bølger mum- 
let og lullet og sukket saa. sært rundt den. 

— — Den lille bys øvrighed gik ombord. 
Med smaa, rædde skridt trippet de omkring 
paa dækket. Blege og forbauset saa de paa 
hinanden. Dette laa udenfor. alle lovelige 
og ulovelige tilfælde, ; 

Ålt. ombord fandt de i den skjønneste or- 
den! Intet manglet, intet havde lidt end den 
ringeste skade.. Hver baad hang paa sin 
plads. Seil var sat og beslaaet,. som det 
skulde være. Og rigeligt var der ombord 
af vand og proviant. Der var intet, som 
kunde være anderledes. Det var bare det, 
at der var ikke et menneske ombord. 

Inde i kahytten var bordet dækket. Maal- 
fidet var øjensynlig pludselig blit afbrudt. 
I de fleste talerkner var øst suppe. - Skim- 
let, brungrøn ertesuppe. Kjød og tflesk stod 
ved siden. Saa var det hændt, det ufatte- 
lige, og saa var maaltidet blit afbrudt for 
ikke siden at bli gjenoptat. BE 

Øvrigheden søgte under og over dækket. 


De stirret sig dumme paa baadene,… som , 


" hang der, de skulde. "Ikke én var. borte! 


Ikke .et redningsbælte var væk.… 

Saa;rodde de iland igjen. De kjendte sig 
saa kolde i ryggen, der de sad og saa mod 
stranden. Og saa afgav de indberetning, og 
der blev gravet og spurgt. KDN 

Men paa den ganske jord,var der ingen, 
som kunde gi besked. 

— Skuden blev solgt og' ophugget, skjønt 
den var 'gauske ny. Hvem vilde vel vove 
livet med en. slig dødsseiler! — — — 

— — Sent en kvæld mange aar. efter kom 
der en gammel mand til byen. Ingen kjendte 
ham og han ingen. Det var sligt lyst maane- 
skin den kveld, han stod paa bryggen og 
en af sjauerne sa til den anden: …-,,Se han 
der — han kunde. ha været skipper paa 
dødsseileren |!" É ' 

—. Hans hud var gulbleg, slig som gamle 
folks pleier at være, hænderne var store 
og bevokset'med. lyserødt haar. "Det tjavsede 
skjæg var aldrig i ro, munden mimret og 
hagen skjalv. De smaa farveløse øine var 
halvt lukket; han saa ud som en, som endnu 
havde noget uopgjort med sig selv. 

Han hørte gamle folk fortælle om døds- 
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sejleren, og hans øine lukket sig, Han skjød 
ryg og krummet sig som mod et uveir. 
Men han sa aldrig noget. 

Saa en dag — han følte sig klein 
— var det, han fortalte, hvordan det var 
gaaet for sig. 

— De var gaaet ud i det blankeste, fine- 
ste veir. Han var med som letmatros. 
Men "han vidste, ikke hvorledes — de var 
ikke glade. tilsinds. De likte sig ikke om- 
bord paa skuden. Ikke fordi der var noget 
slig bestemt at si paa den. Kapteinen likte 
sig heller ikke: Kosten var god, skuden bra 
nok, men de likte sig ikke, de-gik:og rystet 
paa hodet til hinanden. Sligt er:ikke. til at 
forklare. 

Som sagt, 
med maaneskin om nætterne. 
under fuldmaane. 

Der var ingen, -som kunde si, hvorledes 
det var begyndt. Som en hvisken yed roret 
i maaneskinsnætterne. Det mumlet sig frem. 
af havets. sugen langs skibssiden. Der blev 
aldrig talt højt om det. -Nei to og to sad de 
og hvisket. ' : 

De kunde: ikke se efter… Men der var en 
luge under lasten, som ikke var forsvarlig 


— 


— det var blinkende fint -veir 
Det 'var, like 


lagt. . Mod den presset vandet sig og seg 
ind. . Og en dag vilde den. sprænges. og 
saa — — — 


Hvorledes de var kommet paa det, husket 
han ikke. Men da en håvde nævnt det, 
vidste, de alle, at den luge var galt lagt. 

Hver dag forbi var en dag nærmere døden. 

De kunde staa og se udover sjøen i den 
blanke dag — og pludselig sprang sveden 
frem. paa panden, —. de syntes, de kjendte 
plankerne gi sig under dem, nu revnet 
skuden, nu var det forbi! 

Som sagt, — høit talte de ikke .om det, 
det gik med hvisken forover og agterover. 

— En nat sad han forud, han kunde ikke 
faa,sove. De seilte lige lukt ind i det skjæl- 
vende blanke maaneskin. Der fosset hvidt 
lys om stavnen, skuden hævet sig og sank 
dybt ned i det urolige skin, og der sprang 
gnistrende lys høit over stavnen og op til 
ham. 

Skuden -hævet sig, sank, hævet sig, sank, 
hævet sig — — 


»DØDSSEILEREN" 


Pludselig var det, som pusten stoppet. 
Han kjendte ikke sig selv, der han sad. 
Han stirret anspændt frem mod det sorte, 
som steg op i det. hvide — 

Steg op —!? £ 

— Han var drivende vaad af sved. 

— Var det ikke saa, — hævet den sig 
ikke mindre for hver gang? Nu steg van- 
det i skuden fod for fod! Og lavere og 
lavere hævet den sig af sjøen. Snart vilde 
den staa paa næsen og grave sig dybt, dybt 
ned i det helvedes, glødende, iskolde hvide 
lys! 

Herre Jesus: — de forgik! 

Han sprang agterud til manden ved roret. 
"Og straks saa han det samme. 

De vilde rope om. hjælp; men de kunde 
ikke. De blev siddende tæt sammen den 
nat.og vente, — nu synker skuden, nu syn- 
ker skuden. — 

Men den klarede sig den nat ogsaa. 

Den næste dags middag stod han træt og 
forvaaget og saa udover. Han tænkte ikke 
længer, han var ikke ræd længer; han bare 
længtet efter, at det skulde komme. 

Nedunder sad de andre og aad middag 
— tause og blege. 

- Da "skar "der sig ind i sollyset en stor, 
sort skygge, — en brig. Det var livet, det 
var' frelsen, som stod der i lyset. 
” Han rev kahytdøren op, han skreg ned. 
Og idetsamme var de alle oppe og omkring 
ham. De fik nødsignal op, de græd af glæde. 
"Baad blev sat ud fra det fremmede skib. 
De kom ombord, de kunde ikke tale for 
"rædsel og fryd. 

De stod. paa det fremmede dæk og saa 
deres egen skude bli til en liden prik ude 
paa det uendelige hav. Og de saa, hvor 
.stevnen hævet sig mindre og mindre for 
hver gang. 

— — — Det skib, de kom ombord i, for- ” 
liste en uges tid efter. Han blev reddet 
— den eneste. — ved et lune, et tilfælde. 
Saa havde han flakket omkring derude, ind- 
fil han traf en landsmand, som fortalte om 
»dødsseileren”. ; 

Saa brød han op. …, 

Han vilde hjem og dø der, hvor skuden 
var komet til land. 


gt; 


lettede Bagbenet og 


” mig det. 


MARQUIS'EN 


ar CARL EWALD 


TEGNING AF SOPHUS JURGENSEN 


stund, jeg gik min Tur, 
Han sad udenfor en Villa, hvor han, 
som jeg siden hørte, ikke boede, 
gulbuget, langbe- 
net, med oprette 
Øren og kuperet 
Hale. Han var stor, 


NÆj ) 
smækker og stærk, 


Nå 
saa saadan ud, at 


enhver maatte læg- www 


ge Mærke til ham. AW XN) OMU js 
Han havde Mund- AD J AW 
kurv paa, hvad der UN 
gav hans Fysiogno- IN 
mi noget ejendom- RY NV 
HV 


meligt stærkt. Han 
"th | 


J traf ham første Gang en tidlig Morgen- 


Han var sort, 


WWW 


lignede en Adels- 
mand af høj Byrd og 
ukuelig -=Fornem- 

hed, men uden 
Penge. 

Dajeg havdestaa- 
et lidt og beundret 
ham, rejste han sig, 
straktesig, giklang- 
somt hen til mig, 
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besørgede et lille 
Ærinde paa min 
Støvle. 

Det siger jeg nu 
ikke noget til. Hvad 
var en Støvle for 

ham? Desuden. 
havdejegintetgjort 
for at vinde hans 
Agtelse. Og jeg har 
alTid godt kunnet lide Dyr,der haaner Mennesker. 

Nogen Tid efter traf jeg ham-sammé Sted og 
havde et Stykke Sukker med i Lommen til ham.' 


Han aad det med en Mine, som var jeg en For-, 


pagter, der betalte ham en skyldig Afgift. 

Nu lagde jeg hver Morgen min Tur der om'ad, 
og han sad der al Tid. 

Jeg gjorde hvad jeg kunde for at faa at vide; 
hvor han hørte hjemme, men ingen kunde sige 
De vidste bare, at han sad der hver 
Morgen. Ingen havde sét ham andre Steder. 
Han havde Halsbaand paa med Polititegn, men 
ikke noget Navn. , 

Han fik sit Stykke Sukker hver Dag. Efter- 
haanden rejste han sig og gik mig i Møde, naar 
han saa mig komme, men kun et Par Skridt og al 
Tid med stor Værdighed. 


Jeg fandt paa at blive staaende oppe ved Vej- 


hjørnet, hvor han godt kunde se mig. Han saa 
mig ogsaa, stod og. stirrede, men gik ikke nær- 


mere. Anden Dag kom han Halvvejen og fik 
ingen Ting. Tredje Dag kom han helt op og fik 
Sukkeret. 

En Morgen beholdt jeg mit Sukker i Lommen, 
klappede ham ven- 
ligt og traskede saa 

NESA videre ud ad Lan- 
det til. Han betrag- 
tede mig skarpt, gø- 
ede rasende, men 
løb ikke efter mig. 

Men næste Dag 
stod han paa Hjør- 
net igen. Jeg viste 
ham Sukkeret, han 
løb med og fik det 
et Stykke henne. 

Fra nu af fulgte 
han mig hver Dag, 
hvor langt det saa 
var, lige til han 'fik 
sit For: 

Tidt satte jeg mig 
paa Grøftekanten 
og saa paa ham. 

Saa lagde han sig 

paa "Vejen foran 
mig og saa paa mig 
igen med sine gule 

Øjne. - 
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Jeg kaldte ham 
Marquis'en-og 
han lærte hurtigt 
at kende sit Navn. 
Naar jeg kaldte, 
kom han, men al. 
Tid tøvende, lod 
mig klappe sit blan- 
ké Skind og sit Hoved og tage sig under Hagen. 

Han lod det ské. Men aldrig rørte han sin 
Halestump til den mindste Logren. 

"Jeg siger ikke noget til det. Kan man forlange 
af en ædel Hund, at den skal logre med Stum- 
pen for de Mennesker, som huggede Halen af? 

Og aldrig saa snart havde han faaet Sukkeret 
før han stak af. 

En Dag vi sad sammen i SEOSDESBER faldt det 
mig ind, at tage hans Mundkurv. af. 

Jeg havde Lyst til at se hans Ansigt uden den. 
Og jeg risikerede ikke noget ved det, for han 
løb jo aldrig, før han havde faaet Sulkeret. 

"Saa gjorde jeg.det... og hvor var han køn... 

Jeg tog Sukkéret frem og holdt det i min 
Haand. Han saa paa: det .., saa paa mig. . - 
saa paa Haanden. 

Saa for han op, puffede Sukkeret. til Side 
med Snuden, bed mig et dybt og blodigt Saar i 
Haanden og løb sin Vej. Siden har jeg ikke sét ham 
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analdamperens Dæk propfuldt af 
ik muntre "Turister... Trængsel paa 
Landgangsbroen. Raab af Karamel- 
og Avissælgere. Vijftninger mod Land. Rid- 
derholmen studeret gennem Kikkerter af in- 
teresserede Fremmede. Stockholmerne selv 
vidste lidet om deres Bygninger, de rejste til 
andre Byer og udviklede deres Kultursans. 
Blandt alle de glade Ansigter sad Kamrér 
Elof Heggle som en Spurv i Tranedans. 
Naturligvis havde han udset sig den bedste 
Plads, bredt det brogede Silketæppe reso- 
lut over Knæene og lagt en Forsvarsvold af 
Aviser op omkring sig paa begge Sider. Men 
han følte sig alligevel ikke rigtig tilfreds. 
Maaske var det dumt, at han havde ladet 
sig overtale til at gøre Anvendelse af sin 
Ferie. Det havde han aldrig brudt sig om 
før. Kontorstolen og han var i Tidens Løb 
blevet næsten uadskillelige.. Men i Sommer 
havde det begyndt at krybe saa underligt 
i alle hans Ledemod, og Hovedet blev tungt 
og faldt som et Blylod ned over Bøgerne. 
Heggle talte med Lægen, og denne ordine- 
rede: Hvile og' Luftforandring snårest! 
Og nu befandt Patienten sig "her, gul i 
Huden, rynket omkring Øjnene, rystende 
påa Hænderne. En udslidt Gamling kaldte 
han sig selv, mest for at blive modsagt. 
Men for Øjeblikket var der ingen, der blot 
tog saa megen Notits af ham, at de. saa til 
hans bekvemme Krog. Han fik Lov at være 
i Fred. : ni 
Aa, Herre Gud, hvor det var dejligt ikke 


at blive forstyrret; hvis hån havde sluppet- 


for at se Folk ogsaa, kunde man maaske 
have kaldt det for en Rekreationsrejse. Der 
var Strømkæntring i hans Tanker, thimens 
han indbildte sig, at det var hans faste Over- 


bevisning, at han vilde være alene, sad han 
og saa sig om efter en Bekendt øjensynlig 
lysten efter at veksle et Par Ord om Vejr 
og Vind. Det vilde vist mest komme til at 
ligne et hidsigt Bjæf fra et Hundehus, men 
kort og-haard var han altid. Saadan havde 
Kontoret gjort ham. 

Baaden lagde ud. Heggle betragtede iro- 
nisk de viftende Lommetørklæder og hørte 
mod sin Vilje de blide, hjertelige Afskeds- 
bed. i 

Pludselig gav det et Sæt i ham. Der i 
Kurvestolen lige 'overfor hans egen sad en 
Herre, sandsynligvis en halv Snes Aar ældre 
end hans selv, men med den samme ironisk 
overlegne Mine i sit magre Ansigt, som han 
med en vis Skamfølelse var overbevist om, 
at han i: Spejlet vilde have mødt paa sit 
eget. De ranglede Ben skjultes halvvejs af et 
Tæppe, og Rejsehuens Bagskærm var slaaet 
ned, saa at Manden saa ud, som, han bar en 
Slags Hjelm. . 

En kedelig Passager, tænkte Heggle, og 
hans Ærgrelse voksede, da han kom i Tan- 
ker om, at Præsentation var overflødig. De 
havde truffet hinanden adskillige Gange i 
Hovedstaden paa flere af de Steder, hvor 
Ungkarle bilder sig ind at føle Velvære. Det 
var en Politiker, Medarbejder ved et stort 
Blad. Hårnblad hed han og var Doktor 
phil.  - ; 

Hysterisk rystende som en altfor vældig 
Kropsmasse, der er udsat for heftig Sinds- 
bevægelse, bakkede Damperen ud og kom 
saa nær ved søndre Målarbred, at det saa 
ud som om et Hop op paa Stranden ikke 
vilde have udkrævet nogen særlig stor Dri- 
stighed. Efter- at den paa den Maade lige- 
som havde .skubbet Stoekholmsluften af sig, 
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gled den med stille Værdighed ud af 
den ene snævre Krog efter den anden, 
til den endelig kunde øge Farten der 
hvor Målaren laa vid og blaa mellem 
smilende, villaklædte Bredder. 

Overalt ombord pristes det smukke' 
Vejr, Man gjorde sig bekendt med hin- 
anden for at kunne dele sin Nydelse 
med ;nogen, og Samtalen og Latteren 
blev livligere, — et”Sur af smaa hon- 
ningsøgende Insekter kunde man sam- 
menligne dem med. Menneskene, der 
var sluppet bort fra Hverdagsstræbet, 
havde travlt med at finde Rejsefær- 
dens duftende Blomster. 

Legenden om Kungshatt berettedes 
vel for tusende Gang af Kaptajnen, 
der elskværdigt underholdt sig - med 
et dansk Turistselskab; tæt bag dem 
lyttede en lille, graaklædt Dame,. der 
saa ud til at være Lærerinde-— ikke 
saadan en alt for glatkæmmet og korrekt 
En, men en god og venlig lille Sjæl, 
som Skæbnen havde stillet paa Katedret 
ide unge Aar, og som nu mindede om 
en sejg og hærdet Mosplante i en Klip- 
perevne: hun havde slaaet Rod der, dér 


Blandt alle de glade Ansigter sad Kamréær Elof Heggle som en 


blomstrede og visnede hun. ' Sara nedanEs: 


Det var en stolt: Drøm, denne REE: vir- 
keliggjorde for hende. Siden hun. var en 
fri og frejdig ung Pige havde hun ikke rejst 


længere end til Haga eller Vaxholm med Mo- 


deren og Søstrene, men i Aar havde hun 
følt en.saa forunderlig Lyst efter the wide, 
wide world, at mange Aars "Sparepenge 
maatte ud af den brune Bog, blot for at 
gøre en eneste kort Sommermaaned. til en 
Fest. Modenen og Søstrene havde fulgt 
hende ned, med Taarer i Øjnene, halvt 
ængstelige for at sende den yngste ud paa 
egen Haand. ÅAarene var løbet bort, umær- 
keligt, de huskede knapt, at ,,Pigebarnet'" 
fyldte sine fyrretyve til Efteraaret. 
Kamrér Heggle og Doktor Hårnblad 
havde nu med et halvt Blik fra hver Side 
konstateret forudstiftet Bekendtskab, men 
de nærmede sig ikke hinanden. Tvære, med 
den indre Lede som en Gift i Kroppen, sad 


.de der og iagttog stjaalent hinanden. 


De havde ogsaa observeret den ensomme 
tredje paa Dækket: ,,den lille.graaf, Man 
maatte være Kvinde for at hoppe saadan 


frem og tilbage og kigge paa- alting. Hun 
saa ikke ud. til at have Tid til at sætte sig. 
Saa nu-var hun paa den Side og kiggede 
paa -Linasundet. Heggle vovede en - ægte 
Havanna paa, at hun vilde staa paa Hove- 
det over Rælingen i Sådertålje for at skaffe 
sig en Pose af disse afskyvækkende Kringler. 

Hårnblad blev meget. overrasket, da den 
lille'graa vendte sig mod ham og begærede 
en Oplysning, rødmende som en Skolepige 
over sin Dristighed, men alligevel med no- 
get saa venligt og frimodigt i de blaa Øjne, 
at Doktorens. Bas blev mindre tordnende, 
end man skulde vente. ; 


Jo, det er i vor Tid, tænkte Heggle, at 
Kvinderne gaar og tiltaler fremmede Mand- 
folk, men hun kunde jo nok have henvendt 
sig til en anden end den Idéjæger der. Han 
gravede sig ned i Aviserne som en Muld- 


-varp i sin underjordiske Gang: og strakte 


Benene langt fra sig. 

En lille treaarig, som havde alt for travlt 
med at lege, snublede over Kamrérens Fød- 
der og laa der, sparkende "og skrigende. 
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Inden Moderen naaede derhen, kom den 


lille graa til og trøstede Barnet: Hendes 
Stemme var varm og blød, hendes Hænder 
smaa og hvide. 

Heggle brummede et mut: 

— Undskyld! 

— Åa, vi slog os ikke saa slemt, sagde hun 
glad i Babyens Navn, og Heggle kunde se, 
at hun mente: Det er Synd at gøre Vrøvl 
med Dig, Din gåmle Stakkel! 

Han rejste sig for at finde en anden Plads. 
Der maatte. vel findes en Krog, hvor man 
kunde sidde i Fred. Han passerede Hårn- 
blod, som sagde i Triumfatortone: 

—" Goddag, Herr Kamrér, gratuler 
til min ypperlige Pjads. 

— Aa, hvorfor! En eller anden uopdra- 

gen Unge finder vel ogsaa hen til Doktorens 
Ben: 
. Heggle gik op.-paa øverste Dæk, arrig 
over, at Solen stegte; i Stedet for at lyse 
»tilpas". 
skende Par og tre punchdrikkende Herrer, 
saa man kunde haabe at være sin egen 
Herre og undgaa Invasioner. 

Sodertålje passeredes, Baaden gled stille 

mellem Kanalens grønklædte Bredder og 
lod Pilenes smaa dirrende Grene kærtegne 
sig som bløde Fingre. Saa var man. ude 
i Søen, hvor Luften blev -stærkere og fyl- 
digere. 
" Gongongen ede til Middag, og man løb 
paa Dæk og Trapper. Det såa mid, som man 
ventede sig en glad Fest dernede i den rum- 
melige Spisesalon. 

Heggle gjorde sig ingen Hast, og Horn- 
blad havde . øjensynlig. heller ikke været 
presseret, thi han rejste sig netop fra sin 


mig 


bekvemme Stol,.da Kamréren kom ned ad 


Trappen. 

— Vi gør maaske hinanden Selskab ved 
Bordet, spurgte han. 

— Ja, det kan vi: jo. 

Hverken Spørgsmaal eller Svar var sær- 
lig indbydende, men de følte sig i Øjeblik- 
ket tyngede af Der es Ensomhed. Den flak- 
kede tungsindigt og fremmed omkring "her 
ude i det frie blandt Mennesker i Feststem- 
ning. 

Blandt alle de mange dernede overraskede 
.de to Herver sig selv med stjaalent at søge 
efter den lille graa. De sagde det ikke til 


Her fandtes i Øjeblikket et el- 
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hinanden, men hun var kommet dem nær- 
nere end nogen af de andre af Rejsekam- 
meraterne, fordi de genkendte hende fra 
deres egen Hverdag; der havde hun ligestil- 
lede, som man knapt betragter som Kvin- 
der, men som Husdyr, i Banken og paa 
Redaktionen. 

Herrerne talte stift og formelt om det 
russiske Spørgsmaal, om Bankaktier og om 
Stockholmssnak, præcis som de plejede hele 
Aaret rundt. Heggle drak Rødvin og Hårn- 
blad Sodavand. Begge havde de fuldt op 
at betale deres Regning af, men de talte den 
sammen Øre for Øre og regnede nøje Drik- 
kepengene ud i Procent af Summen. 

De kendte intet til den lyse Tilfredsstil- 
lelse, som en god Middag i fortræffeligt Sel- 
skab giver, men kom op paa Dækket til 
deres Cigarer, stadig lige sure. 

Der sad den lille graa ved et Glas Mælk 
og en Pose Teljekringler og saa straalende 
glad ud. Hun havde set saa meget smukt, 
og hun havde tænkt saa meget morsomt un- 
der Indtagelsen af sit frugale Maaltid, men 
lidt svensk-dumflov blev hun, da Herrerne 
fik hende at se — de kom først af alle Mid- 
dagsgæsterne, — og ved en altfor hurtig 
Bevægelse væltede Glasset og sloges til 
smaa ondsindet glimtende Glasskaar. Kring- 
leposen gjorde det Selskab, og som -fmt 
Sand lagde Smulerne sig i den spildte Mælk. 

Smilet forsvandt fra den lille graas An- 
sigt, og hun saa ud som: ,,Nu har Mors 
egen Pige baaret sig rigtig slemt ad!" 

Heggle vidste ikke hvorfor, men han brød 
ud i en hjertelig Latter. Den gurglede sig 
uvant frem fra hans Strube, men friskede 
ham saadan op, at han pludselig følte Blo- 
det bevægeligt og ;varmt i Aarerne. 

Håornblad kæmpede mod sin Lyst til at 
le. Dette var jo egentlig ikke noget, der an- 
gik ham, men naar han saa paa Kamré- 
rens stramme -Ånsigthud, der foldede sig 
og rynkede sig i modvillige Furer, fik Mun- 
terheden Overtaget, og han skrukkede et 
indestængt, halvt muggent: 

— Ho, ho, ho! 

Den lille graa betragtede dem bestyrtet, 
men med et forstod hun. De havde Behov 
for at le, disse to ensomme, som det havde 
gjort hende saa ondt for under Rejsen. Hun 
havde set paa dem som paa to udgaaede 
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Træer. Nu sporede hun en Skiften i grønt, 
en Livsmulighed i denne upassende, dren- 
geagtige Munterhed. 

Hendes ret tynde smalle Læber skiltes, og 
der stod nu de tre udslidte, træge gamle 
Mennesker og lo som uvorne Børn. 

Dermed var Isen brudt. Efter at Præsen- 
tationen med Frøken Eva Bridd var. over- 
staaet, samledes de ved en Kop Kaffe. 

Frøknen fremtog en ængstelig lille Porte- 
monnæ og vilde betale selv, men fik ikke 
Lov. Herrerne syntes begge, at de stod i 
Gæld til hende.. Hun havde været en Slags 
Lægedom for deres sløje Livsaander. De 
følte sig næsten lykkelige. Hvorfor? 

Heggle' grundede over dette Følelsesfæno- 
men, da han om Åftenen lagde sig i'sin 
kvalme Kahyt, men kom ikke til noget an- 
det Resultat end, at han længtes efter Mor- 


genen, for at faa mere at: høre om ,,Mor og. 


Pigerne derhjemme", om alt det lille i.den 
store Verden. 

Doktoren grublede ikke. Han var ikke 
anlagt for det. Han svøbte Tæpper og Sja- 
ler tæt om sig og sov straks ind. 

Om Morgnen mødtes de tre igen paa Dæk- 
ket, det vil sige, hun var der før dem og 
hilste med sit barnligt lyse: Smil: 

— Idag bliver det endnu herligere end 
igaar! 

Om Eftermiddagen talte de om Ægteska- 
bet. Hårnblad. erklærede ligeud: 

— Gifter man sig efter det fyldte tredivte 
Aar, er man en Nar. Før-den Tid maa det 
betragtes som en ulykkelig Ungdomsover- 
ilelse. 

Kamréren var slet ikke af samme Mening, 
men han holdt paa, at man skulde have 
kendt den ludkaarne mindst ti Aar, inden 
der knyttedes noget Baand. 

Eva syntes ikke at være særlig interes- 
seret i Emnet. Det var ikke aktuelt syntes 
hun. 

Hele Dagen havde de tre været sammen 
og var bleven mere bekendt med hinanden, 
end man ellers bliver en lang Vinter igen- 
nem. Naar de nu tænkte paa, at de tidligt 
næste Morgen skulde skilles, blev det trangt 
inden i Heggle; den lille graa havde stæn- 
ket Sol i hans Tanker, vakt Minder fra for 
længe siden. 

De to Herrer skulde til det samme Bade- 


Efter at Præsentationen med Eva Bridd var overstaaet, 
samledes 'de ved en Kop Kaffe. 


sted paa Vestkysten, Tilfældet havde mage 
det saa, og de gjorde hinandén Selskab helt 
til Goteborg. 

Eva skulde af forinden. 

De sad længe -oppe om ÅAftnen og snak- 
kede, til Slut lidt sentimentalt, og da Eva 
kom ind i sin Kahyt havde hun Hjærteban- 
ken over sin første Oplevelse med Mænd. 
Aldrig håvde hun troet, at det skulde hænde 
paa Rejsen. 

Hvor Dækket forekom Heggle tomt, da 
han trampede det igen efter Frokosten. Baa- 
den var blevet forsinket ved den sidste Havn, 
og” Rejsen begyndte at blive udb olLdeug 
lang. 

Hårnblad havde placerét sig i Kurvesto- 
len, kantet, sur og gulgraa, og Kamréren 
saa paany sine kommende Aar ligesom ka- 
rikerede i Doktorens Gestalt.. Nu havde de 
ingen Ting at sige til hinanden længer. De 
saa til hver sin Kant, halvt skyldbevidste. 

En Dreng falbød Prospektkort, | 

Heggle "købte ,,Stegeborg i Maaneskin", 
Hån skulde sende det til den lille graa med 
Tak fra Rejsekammeråten. 

Doktoren skelede til Kamréren, yetede 
paa Hovedet til Drengen, der' netop rakte 
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sine Prospekter frem, og kiggede igen paa 
gamle Heggle. 

—. Ho, ho, ho! kom Latteren inkvisito- 
risk. 

Men i Gåteborg købte han et Kort og af- 
sendte det straks. Han var-kommet til at 
tænke paa, at man maaske ikke behøvede 


at være helt gal for at gifte sig efter de . 


fyldte tredve. 

Aldrig havde Heggle passet sig som han 
gjorde den Sommer. Allerede Kanalrejsen 
havde forynget: ham og efter sex Ugers 
Badeophold saa han helt kry ud. 

Han gik. med raske Skridt ned gennem 
Kurhotellet den sidste Morgen før sin Hjem- 
rejse. I. Læseværelset sad: Hornblad. 

— God Morgen, Kamrér. Har De' læst 
om vor Rejsekammerat...? 

— Den lille graa! Hvad er der med 
hende? 

— Hun staar som forlovet her i Avisen. 
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— Er det sandt! 

— Jamæn er det saa. 

De saa et Sekund skarpt paa hinanden. 
Hårnblad brød Tavsheden og sagde iro- 
nisk: 

— Vi spekulerede vist allerede paa hende, 
men man skal ikke være to om et Kvinde- 
menneske, min kloge Kollega, ho, ho, ho! 

— De var jo principielt imod Giftermaal? 

— De ogsaa, hvis jeg husker rigtigt, men 
ser De, Rejsekufferten er som Eventyrets 
flyvende Kuffert, den har et andet Indhold 
end det dagligdags. Det skal vi huske paa 
en anden Gang. 

Heggle lo bittert: ; 

— En anden Gang! .En Gang har jeg rejst, 
en Gang, Doktor! Det er nok til at lære 
sig selv at. kende. 

Og han stirrede paa Eva Bridds Forlovel- 
sesannonce, som om den havde været en 
Luftspejling ved Solnedgang. 


OLEARY TIL | 
BALLYNABARAGH 


ELLIS PEARSON 


OVERSAT AF E. M. BORRIS 


en første April i Aaret 1776 betroede Ge- 
neral Sir Henry Clinton mig nogle De- 
pecher, der hurtigst mulig skulde over- 
rækkes Lord Cornwallis.. Indholdet var mig ube- 
kendt. Den fjerde April befandt de.sig endnu i 
min Besiddelse, og jeg havde ligesaa lidt Haab 
om at faa dem afleveret, som jeg havde -Réde 
paa; hvor-jeg var. Sagen forholdt sig saaledes: 

En Time efter at jeg havde -faaet udleveret 
Depecherune,, forlod jeg den brittiske Lejr. og 
drog nordpaa; man mente, at jeg vilde finde 
Lord Cornwallis. og Resten af hans Hær en 
Dagsrejse borte i den Retning. Jeg var forberedt 
paa, at det ikke var Barneleg, men havde -ikke 
tænkt mig Forholdene, som de virkelig var — 
hele det mellemliggende Land i Hænderne paa 
Rebellerne og hver Mand, Kvinde og Barn en 
Rebel. 

Da jeg havde redet et Par Timer, . blev jeg 
jaget bort fra min: Vej af en Afdeling Rebel- 
ler, og aldrig saa snart var jeg undsluppet dem, 
før jeg stødte paa en anden Afdeling, der jog. 
mig tilbage. "Paa den Maade gik det i tre Dage, 
og om Aftenen den fjerde April havde jeg: ikke 
mere Anelse om, hvor jeg befandt mig, end. Kong 
Georg selv vilde have haft, og jeg ønskede in- 
derligt, 'at jeg sad. godt og vel paa Ballyna- 
baragh,. Een Ting vidste jeg med Vished, og-det 
var, at et Kompagni fjendtlige Dragoner var paa 
Spor efter mig ikke langt borte; men då en tæt, 
hvid Taage var ved at "komme op, begyndte jeg 
at haabe, at de vilde opgive Forfølgelsen. Hele 
Dagen Havde de jaget mig, som et Hundekobbel 
jager sit Bytte, og det var et rent Guds Under,. 
at jeg ikke var fanget. Nu da Solen gik ned bag 
Bjergene i Vest, sad jeg i min Saddel paa Top- 
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pen af en græsbevokset Skraaning og bandede 
min Skæbne. 

Jeg var i den sorteste Sindsstemning. Jeg var 
stiv af Kulde; mine Klæder var gennemblødte; 
thi det havde øset Spande ned; jeg' var sulten, 
da jeg knapt havde smagt'Mad, siden jeg forlod 
Lejren; og jeg var træt, saa træt, at jeg næppe 


kunde holde mig oprejst i Saddelen;.og desuden, 
var jeg redet. vild. 


Men jeg er en af O'Learyerne til Ballynaba- 
ragh, og det er vor Stolthed, at vi ikke opgiver 
en Ting paa Halvvejen; tilmed stod min Ære 
paa Spil. Derfor holdt jeg stille et Par Minut- 
ter og overvejede, -hvad der var at gøre; men 
da det ene syntes lige saa forkasteligt som det 
andét, lod jeg Pet gaa igen paa Lykke og Fromme 
og haabede paa Tilfældet; mit: Haab blev heller 
ikke beskæmmet. Jeg kunde vel have redet en 
halv Snes Minutter, da Pet løftede Hovedet, trak 
Vejret dybt og spidsede Øren. 

»Oho! nu sker der noget," sagde jeg til mig 


selv og anspændte mine, Øjne og. Øren til det. 


yderste; og halvandet' hundrede Alen længere 
fremme. opdagede jeg saa forude genem Taagen 
et svagt Lysskær fra et Hus; samtidig kom vi 
ind paa en grusbelagt Børevej, og et Øjeblik efter 
holdt jeg min Hest an foran Huset. 

Jeg kunde have raabt højt af Glæde; thi et 
Hus. var det samme som Mad og Hvile. Men 
saa slog det mig, at jeg maaske gjorde Reguing 
uden Vært, og at /Huset kunde være fuldt. af 


"Rebeller, der rimeligvis vilde give mig et var- 


mere Velkommen, end jeg syntes om. "Jeg be- 
sluttede derfor af være forsigtig og stod just'i 
Begreb med at stige af Hesten for at s…undersøge 


- Huset nærmere, da en Dør gik op, og en Mand 


IPYSR SE 


SES ERR TREERE TI NE ENO IREERE 


dkk SE SDR NA Sad ASSER NE 


traadte ud. Lyset faldt lige paa mig, og han 
opdagede mig straks og gik henimod mig. Atter 
sagde jeg til mig selv: ,,Nu sker der noget," og 
lagde Haanden paa min Pistol. 

Han hilste som en gammel Soldat. ,,Det er 
Kaptajn O'Leary,' sagde han til min store For- 
bavselse, Paa Ære! Jeg var saa overrasket, at 
man kunde have pirret mig over Ende med en 
Fjer. Hvorfra Manden kendte mit Navn begreb 
jeg ikke; men efter at have stirret maabende paa 
ham et Øjeblik, sagde jeg: ,,Ham og ingen an- 
den," steg ned og kastede Tømmen til ham. Han 
raabte paa en anden Tjener, 'der kom og førte 
Pet bort. 

»Sørg godt for hende," sagde jeg. 

»Vær saa god at følge mig, Sir,' sagde den 
første og viste mig ind i Huset. ,,Frøken Mary 
venter paa Dem," Jeg maabede igen et Sekund 
og kneb mig selv haardt i Armen for at se, om 
jeg drømte; thi jeg kendte ingen, Frøken Mary, 
i det mindste ikke i dette forbandede Land. 

Vi gik igennem en stor Hal med Egetræes- 
paneler, og da vi kom til en Dør, aabnede min 
Fører den og meldte ,,Kaptajn O'Leary''; og jeg 
traadte ind. 

»Nu kommer. Frøken Mary," tænkte -jeg og 
væbnede mig med alt mit Mod. 

Og ganske rigtigt, fra en Stol ved Kaminen 
rejste en Dame sig op; hun var ung og smuk, 
det saa jeg ved første Øjekast — jeg har altid 
haft;et skarpt Blik, naar det gjaldt en Kvinde 
— jeg bukkede, og hun kom henimod mig med 
fremstrakt Haand. ,,Velkommen til Stafford Hou- 
se, Kaptajn O'Leary,' sagde hun. 

Jeg plejede at rose mig af altid at have Svar 
paa rede Håand; men dene Gang lod det til, at 
jeg rent havde mistet Talens Brug. Jeg stirrede 
et Øjeblik dybt forbavset paa hende,. til hendes 
Smil bragte mig til Besindelse igen. 

»Frøken,'" sagde, jeg og bandede min svigtende 
Tunge, ,,De er meget venlig mod en fremmed." 

Hun viste sine Tænder i et Smil. 

»Men Kaptajn O'Leary,' sagde hun, ,,Godfrey 


har fortalt os saa meget om Dem, at vi slet ikke 


betragter Dem som en fremmed. Geen 

Det er godt; at jeg er i Besiddelse af Aands- 
nærværelse; ellers vilde jeg "have gjort mig selv 
til Nar, Jeg var lige ved at gentage Navnet God- 
frey og skottede hen mod Døren Hvem i Guds 
Navn var Godfrey?. Hun lagde Mærke til min 
Uro, men tog den for noget andet. 

»Ja,' sagde hun; ,,han var ked af, at han ikke 
kunde være her og tage imod Dem; men der er 
Spektakler påa vort Gods i Virginia, og han 
maatte tage derned i Morges. Hvornaar han 
kommer tilbage, ved vi ikke.” 

.Jeg aandede. friere efter dette; thi det fremgik 
tydeligt, at jeg blev taget for en anden O'Leary. 
Jeg mumlede noget om, at det var beklageligt og 
See samtidig min "Helgen for hans Fravæ- 
relse 

Pludselig fik jeg Øje påa mit eget Spejlbillede 
og blev blussende rød af Skam. Jeg skal love 
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for, at jeg gjorde en net Figur: Et tykt Lag 
Snavs dækkede mit Ansigt og mit Haar, og 
mine Klæder var drivende vaade. Jeg lignede 
mere et Fugleskræmsel end en irsk Adelsmand 
og en af Kong Georgs Officerer. 

Hun maa have læst mine Tanker; thi hun rin- 
gede. 

»Undskyld,” sagde hun, ,,;men De trænger vist 
til at skifte Dragt.” Jeg bukkede, og da Tjeneren 
kom, bad hun ham om at vise mig til et Gæste- 
værelse, 

Der fandt jeg et Sæt brunt Tøj, der passede 
mig, som om det var syet til mig, og mens jeg 
klædte mig om, kom min Selvtillid tilbage. ,,Mi- 
chael," sagde jeg til mig selv; ,,Du har haft Lyk- 
ken med Dig, min Ven — det vil sige, hvis God- 
frey ikke kommer hjem." Men paa eengang 
huskede jeg paa den anden O'Leary, man ven- 
tede, og Haarene begyndte langsomt at rejse sig 
paa mit Hoved. ,,Skal jeg gaa eller blive?" 
spurgte jeg mig selv og stod ubeslutsom, til en 
béhagelig Stegelugt fra Køkkenet naaede min 
Næse og bestemte mig til at blive. Jeg ønskede 
inderligt, at min Navne maatte fare vild i Taa- 
gen, blive skudt eller hvadsomhelst i Stedet for 
at vise sig i Stafford House, og derpaa kom jeg 
i Tanker om, at de Klæder, jeg havde paa, rime- 
ligvis tilhørte samme O'Leary, og at jeg ved at 
søge i Lommerne maaske kunde finde et eller 
andet, der kunde give mig Oplysninger. Det slog 
til; thi i en af Lommerne fandt jeg et Brev, der 
begyndte: ,,Kære Patrick" og var en Indbydelse 
til at besøge Stafford House; det meddelte ogsaa, 


"at Søster Mary var vendt hjem fra England, og 


det var undertegnet Godfrey Stafford. 

Jeg følte mig lettere til Sinds. Nu vidste jeg i 
det mindste, at mit Navn var Patrick, og at Da- 
men nedenunder var Mary Stafford. For det Til- 
fælde, at den virkelige Patrick skulde melde sig, 
stak jeg en Pistol ind paa Brystet, og nynnende 
en munter Melodi gik jeg ned i Dagligstuen, 
hvor jeg fandt en anden Dame sammen med 
Frøken Mary. 

Jeg bukkede, og Mary præsenterede mig for 
sin Moder. 

»Frue,f sagde jeg med mit mest udsøgte Buk, 
»jeg er Deres .ærbødigste Tjener.” Hun ønskede 
mig velkommen paa en saa venlig Maade, at 
jeg blev meget skamfuld; men da. Middagen i 
det samme blev meldt, bød jeg hende Armen, 
og ført af Mary forlod vi Værelset. 


Jeg lod Maden vederfares fuld Retfærdighed ; 
thi det var et'Maaltid for Guder. Og jeg havde 
Held med mig. hele Tiden, da Samtalen, som 
rimeligt var, drejede sig om Krigen, og jeg. der 
kunde tale frit uden at frygte for at rØDE mig. 

Men da Fru Stafford spurgte: ,,Hvorledes staar 
Sagerne paa vor Side?" var jeg et Sekund i 
Knibe, fordi jeg ikke vidste, paa hvad Side de 
stod? ,,Slet!” sagde jeg prøvende og skottede hen 
til dem. Det viste sig at være et heldigt Skud, 
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Fru Stafford rettede sig og udbrød: Slet!” 
siger De; men da vi sidst hørte, havde General 
Washington slaaet de engelske paa Flugt." 

»De er altsaa Rebeller, mine Damer," tænkte 
jeg ved mig selv, og højt løj jeg med den mest 
uskyldige Mine: ,Siden da, Frue, har General 
Clinton gjort det samme mod os.” 

Øjnene spillede i Hovedet paa Frøken Mary, 
og jeg Horstod, at 
hun ikke var ked 
af mit daarlige Nyt. 

»Detglædermig," 
udbrød hun og slog 

Hænderne sam- 
men. 

Fru Stafford ryn- 
kede Panden og 
sagde til mig: ,,De 
maa vide, Kaptajn 
O'Leary, at Mary 
erRoyalist med Liv 
og Sjæl.” (1 Stilhed 
tænkte jeg, at det 
var glædeligt, og at 
jeg maaske kunde 
faa Hjælp fra hen- 
de, hvis noget skul- 

de komme paa). 

»Det er hendes Op- 
hold i England, vi 
maa tilskrive Skyl- 
den derfor,” sagde 
Fru Stafford vide- 
re; ,men hør, hvad 
er det?" 

Jeg lyttede og 
kunde tydeligt hø- 
re Vaabenklirren 
og Hestetrampen. 
Lidt efter blev der 
dundret paa Døren. 
Jeg følte efter Pi- 

stolen paa mit 
Bryst; thi jeg an-- 

tog, at det var Patrick O'Leary; dog var der mere 
end een; det kunde jeg høre paa Lyden af Hovene. 

Tjeneren kom ind, og idet han saa skarpt paa 
mig, sagde han, at en Adelsmand og nogle Sol- 
dater ønskede at tale med' Hr. Godfrey Stafford. 

»Jeg vil gaa ud til dem," sagde Mary og stod 
i Begreb med at forlade Værelset, da jeg traadte 
hen til hende og bad om Tilladelse til at følge 
hende. 

»De kan maaske faa Brug for mig,' sagde jeg. 

Hun saa uforstaaende paa' mig; men nikkede, ” 
og vi gik hen til Døren, hvorfra der lød en heftig 
Ordveksling. 

Jeg undersøgte"Ansigterne saa godt jeg kunde 
ved det svage Lysskær og saa til 'imin Forbavselse, 

.at det var de samme Folk, der havde forfulgt 
mig hele Dagen. Sammen med dem var der en 
fremmed, .som talte og gestikulerede voldsomt 
Hans. Stemme forraadte, at han var Irlænder. 


»Undskyld", sagde jeg, ,hvem er det, der ønsker at tale 
med Herr Stafford", 


»Med. Deres Tilladelse," sagde jeg til Frøken 
Mary og traadte udenfor, saadan at Lyset faldt 
paa min Ryg, mens mit Ansigt var i Skygge. 

»Undskyld,” sagde jeg, ,,hvem er det, der øn- 
sker at tale med Hr, Stafford Y' 

,Det gør jeg og helst straks," sagde den frem- 
mede vredt. 

,»Og hvem er De med Forlov?f spurgte jeg, 
mens jeg sagde til 
mig selv: ,,Der har 
vi altsaa Patrick." 

,Dumrian," ud- 
brød han hidsigt, 
;jeg har. allerede 
sagt mit Navn til 
en af jer. Hent Din 
Herre straks." 

Jeg fik den stør- 
ste- Lyst til at le, 
fordi han i Mørket, 
antog mig for en 
Tjener, men benyt- 
tede.mig af Lejlig- 

heden til at sige 

i en forbitret 
Tone: 

De tager fejl, min 
. Herre, jeg er ingen 
Tjener... Mit Navn 
er O'Leary, og jeg 

har den. Ære at 
være. Kaptajn i —". 

Jeg gik med Villie 

ikke længere, og 
han raabte pludse- 
lig: ,,De lyver, De 
lyver. Jeg er Kap- 
tajn O'Leary." 

»Saah!f sagde 
jeg, »ja, saa maa 
der være to af det 
Navn.” 

»Men hån af 
brød mig. atter og 
sagde fnysende: ,,De lyver. De lyver!" 

, »Stille, stille," sagde jég beroligende; ,,;hvem 
er jeg da, min Herre?" 

»Maaske Hans Majestæt Fanden selv," raabte 
han, ,,men ikke Kaptajn O'Leary.”" 

»Jeg er bange for," -sagde jeg roligt, ,,at De 
enten er fuld eller gal. Jeg gentager, at jeg er 
Kaptajn O'Leary.” 

Og,” raabte han, idet han skar Tænder, ,,jeg 
gentager, De lyver! Men hvor er Godfrey Staf- 
ford?" 

Frøken Mary traadte frem. j 

»Jeg er hans Søster," sagde hun koldt. Min 
Broder er bortrejst; og jeg tror, De tager fejl. 
Denne Herre er Kaptajn O'Leary, som er paa 
Besøg hos os.” ; 

Det var et guddommeligt Syn at se hans An- 
sigt; og havde jeg ikke været saa stærkt i Vin- 
den, vilde jeg have skoggerlet. Et Smil var 
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det mig umuligt at tilbageholde, og Soldaterne 
gav sig til at fnise. Han saa fra den ene til 
den anden uden at forstaa noget og udbrød: 
»Det var som Fanden!" 
Pludselig kom jeg til at tænke paa Brevet 
i min Lomme, tog det op og rakte det til Ser- 
genten. 


rs 
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»Sagen forholder sig saaledes," sagde han, , vi 
har været paa Spor efter ham hele Dagen, fordi 
vi antog, at han var Overbringer af Depecher 
til de engelske" (hvor nær han var Sandheden, 
vidste han ikke), ,,;men Gang paa Gang slap 
han fra os, og da vi endelig fik fat paa ham 
for en Time siden, sagde han, at han var Kap- 


Det var imod mine Principper at gøre det, men jeg havde ikke noget Valg... 


»Læs det, Sergent,' sagde jeg, ,,det vil sige 
Dem, hvem der er Kaptajn O'Leary.”" 
Det var et glimrende- Paafund; thi efter at 


have læst det og leveret mig det tilbage, lagde , 


han Haanden paa Patricks Skulder. ”. 

»Kom,” sagde han, ,,hvem De end er, Kap- 
tajn O'Leary er De ikke," 

Derpaa vendte han sig til Mary, og med en 
Ridderlighed, jeg ikke havde tiltænkt Rebellerne, 
bad han hende undskylde Forstyrrelsen. 

Men jeg, der nu følte mig sikker i Sadlen 
for det første, bad ham afgive nærmere For- 
ldaring. 


« 


tajn O'Leary og skulde hertil. Men da vi ikke 
troede ham, førte vi ham med os og har nu 
Bevis paa, at han har løjet" . 

Patrick og Mary lyttede opmærksomt til Hi- 
storien. Det gjorde jeg ogsaa for den Sags 
Skyld, og da han var færdig, sagde jeg: 

»Det er godt, Sergent. Jeg skal rapportere 
det, naar jeg kommer til Lejren." Det lod til 
at fornøje ham svært, og jeg vedblev: 

»Pas godt paa ham, for hvem ved, om det 
ikke er en Spion.” i 

»Der er ingen Fare for, at han skal slippe 
bort, Herre," sagde han. 
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Patrick saa mig stift ind i Ansigtet. ,,Slyngel!" 
tordnede han, og jeg bukkede dybt til Svar. 
Derpaa red Kompagniet hurtigt bort, og jeg 
trak Vejret frit igen, 

Mary og jeg vendte tilbage til Fru Stafford. 
Ingen af os talte paa Vejen; men jeg saa, at 
hun var meget tankefuld. - Jeg forklarede Aar- 
sagen til Forstyrrelsen for Fru Stafford, der 
fandt -det hele ganske uforstaaeligt; kort efter 
klagede hun over Hovedpine og trak sig til- 
bage, 

Mary havde hele Tiden kastet stjaalne Blikke 
hen paa mig, og da Fru Stafford var gaaet, 
saa jeg, det spillede i hendes Øjne og sagde 
til mig selv: ,,Micky, min Ven, nu kommer det.” 

»Det var en mærkelig Historie, han diskede 
op med," sagde hun og saa vist paa mig; men 
jeg holdt mit Ansigt i de rette Folder og svarede 
meget roligt: 

»Det er jo muligt, han er stødt paa en eller 
anden, der har vidst, jeg skulde hertil, men jeg 
kan ikke tænke mig, hvem det skulde være, ik 
sagde jeg tankefuldt. 

Hun nikkede, og lidt efter kom det ganske 
en passant: »0g hvad var det for et Regi- 
ment, De sagde, De var ved?" 

Jeg havde ikke talt om nogetsomhelst Regiment 
og lo ved mig selv, da jeg svarede: , Jeg er ved 
Generalstaben, Frøken.” 

Hun bed sig i Læben; derpaa smilede hun, 
og da besluttede jeg at tage Tyren ved Hor- 
nene og gaa iil Bekendelse; thi jeg var paa 
det rene med, at. hun vilde opdage mig. Jeg 
gik hen og stillede mig med Ryggen. mod Døren. 

»Frøken," sagde jeg; ,,jeg overgiver mig." 

Hun sprang op og udbrød med gnistrende 
Øjne og glødende Kinder: ,,De er altsaa ikke 
Kaptajn O'Leary!" 

»Paa min Ære, jeg er Kaptajn O'Leary,' sagde 
jeg. 

»Oh!f og hun saa skarpt paa mig. 

»Men ikke Patrick O'Leary," tilføjede jeg. 

»Ja saal" 

»Og hvis, De vil sætte Dem ned igen, skal 
jeg forklare mig." 

Hun. tøvede et Øjeblik, satte sig derpaa ned, 
og jeg fortalte, at jeg var Michael O'Leary til 
Ballynabaragh og Kaptajn i den engelske Hær, 
at jeg var” redet. op til. Huset og der af en 
Tjener havde faaet at vide, at jeg var Kap- 
tajn O'Leary, hvad der var sandt, og endvidere, 
at jeg var ventet, hvad jeg derimod ikke havde 
vidst. Hun lo af dette sidste, og jeg forstod, 
at hendes Vrede var gaaet over og bad om 
hendes Tilgivelse, som jeg ogsaa fik. 

Det øgede min Dristighed, og jeg sagde: . 

»Deé er heller ikke selv uden Skyld, Frøken.” 

»Hvorledes?' spurgte hun overrasket. 

»Fordi De mødtog mig saa venligt," sagde 
jeg og kyssede hendes Haand. 

Hun blev. rød og sagde i Samtalens Løb, at 
det glædede hende, jeg ikke stod paa Rebellernes 
Parti, hvad der atter gav mig. Anledning til at 


kysse hende paa Haanden. Saa talte vi om 
mit Hverv, og jeg fik at vide, at jeg var 10 
Mil fra den engelske Lejr, og 6 fra Rebeller- 
nes. 

Ved den sidste Oplysning saa Mary pludselig 
meget betænkelig ud, og efter at-have stirret 
paa mig et Øjeblik, løb hun hen til Døren 
og trak voldsomt i Klokkestrengen. 

»De maa straks herfra,' udbrød hun. 

Jeg saa dumt paa hende. 

»Straks," stammede jeg. 

»Ja,”" sagde hun bestemt, ,,nu maa de jo have 
opdaget Fejltagelsen og sendt — aah! hør! der 
er de," 

Og ganske rigtigt, at dømme efter den stærke 
Hamren paa Døren maatte de være der. 

Jeg saa. mistrøstigt paa hende; her havde jeg 
ønsket mig selv til Lykke med mit Fristed og 
glædet mig til en fornøjelig Aften, og saa var 
jeg blot i en endnu værre Knibe end før. Det 
lod til, at Frøken Mary tænkte det samme; 
hun slog Hænderne sammen og sagde: ,,Hvad 
i al Verden skal vi gøre?" 

Jeg stod og ønskede, at jeg selv vidste det, 
da jeg kom i Tanker om, at Depecherne var i 
mine Klæder ovenpaa, og idet jeg trak min 
Pistol frem, styrtede jeg hen til Døren. Men 
da jeg rakte Haanden ud for at aabne den, 
hørte jeg en -Kommandostemme raabe: 

»Hold Vagt ved alle. Døre; ved Gud, han .skal 
ikke  —undslippe!f Det var Patrick. O'Learys 
Stemme, 

Jeg saa paa Frøken Mary, og hun saa paa 
mig. ,Nu kniber det for Alvor,” sagde jeg. 

Medens jeg talte, klarede det op i hendes An- 
sigt og hun greb mig i Armen. ,,Nej,'. sagde 
hun, , hurtigt.” Hun trak mig hen til Sofaen, 
hvor vi havde siddet,. og sagde: ,,Kryb" der- 
under.” Det var imod mine Principer at gøre det; 
men jeg håvde ikke noget Valg; thi jeg hørte 
Fodtrin i Hallen- og med en Grimåsse kravlede 


jeg under og gjorde mig flad imod Væggen med 


Pistolen parat i Haanden, Det var tydeligt, hun 
havde noget for, og jeg ønskede inderligt, det 


maatte lykkes. 


Hun gik hen til Døren og aabnede den. ,,Denis," 
kaldte hun. Jeg hørte Fodtrin og derpaa hen- 
des Stemme sige: ,,Kaptajn O!'Leary er gaaet, 
Denis; gaaet, forstaar Du; sig det hurtigt til 
de. andre.” 

Derpaa gik hun tilbage i Værelset, satte dg 
paa Sofaen og bredte sin Kjole.ud. 

Atter hørte jeg ude fra Hallen Fodtrin, der 
kom ind i Værelset. Jeg løftede Hovedet og 
saa, det- var en Mand i Ridestøvler, men jeg 
kunde kun se ham til Knæene, Stemmen sagde 
mig imidlertid straks, hvem det var, Det var 
Patrick —O'Leary. ,De er Frøken Stafford?" 
spurgte han, VR 2 

Mary rejste sig. ,,Ja,.jeg. er Mary Stafford," 
sagde hun koldt, .,sig mig, min Herre, hvad be- 
tyder denne Anmasselse?' 


Jeg er Kaptajn O'Leary," sagde han, ,,0g jeg 


i 


216 


O'LEARY TIL BALLYNABARAGH 


er her for at arrestere en Mand, der agerer Patrick lo. ,,Jkke mere, end De er Frøken 
under mit Navn." Stafford," svarede han. ,,Men vær saa god at 


»Agerer!”" udbrød Mary. ,,Var han da ikke sige mig, hvor han er." 
Kaptajn O'Leary?”" Mary gik hen og trak i Klokkestrengen. ,,Jeg 


Da greb jeg min Pistol om Løbet, gjorde pludseligt et Spring og slog ham oven i Hovedet. 
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skal spørge," sagde hun og fortsatte til Tjene- 
ren, der kom ind: ,,Denis, bed Kaptajn O'Leary 
om at komme," 

»Kaptajn O'Leary er taget bort, Frøken," sva- 
rede han. 

»Taget bort!" raabte Patrick, 
Hvor længe er det sidén? Hurtigt!" 

»Det er- vel en halv Time siden, maaske lidt 
længere," lød Svaret. 

Patrick sprang hen til Døren. »Sergent," raabte 
han, og jeg hørte hastige Trin nedad Trapperne. 
SEE godt. Fund," sagde Manden, da han kom 
ind, og jeg hørte Papirraslen. Jeg skar Tænder. 
»Mine Depecher," sagde jeg til mig. selv og for- 
bandede min Uagtsomhed. 

»Depecher!" raabte. Patrick, NEvOr fandt -De 
dem?" 

»Ovenpaa,' svarede Sergenten. Patrick vendte 
sig til Mary. ,,Undskyld,' sagde han, og jeg 
hørte derpaa begge Mændene gaa igennem Hal- 
len og opad Trapperne i stor Skyndsomhed. 

»Luk Døren, Denis," sagde Mary, da de var 
udenfor Hørevidde; saa bøjede hun sig ned 
tl mig. ,,Kom hurtigt ud, Kaptajn O'Leary," 
sagde hun, og jeg lod mig det ikke sige "to 
Gange. ; 

»Hvor er, de andre Soldater, Denis?”f spurgte 
hun. 

»De er alle inde i Huset aser en, som 
passer Hestene,” 

»Og Hestene?' 

»De er foran Huset, Frøken.” 

Hun vendte sig om mod mig. ,,Nu maa De 
se at slippe. bort, Kaptajn O'Leary,' sagde hun 
og ”gik hen og aabnede et Vindue. ,,Gaa' ud 


»Hvornaar? 


her," fortsatte hun; ,,Forsiden af Huset er ved - 


første Drejning til højre. Der er Hestene med 


” kun een Mand til at passe paa dem," 


Jeg saa hende ind i Øjnene. ,Jeg forstaar," 
sagde jeg, ,,0g jeg takker Dem. Men før- jeg 
sprang ud, spurgte. jeg: ,,Maa jeg komme til- 
bage, naar Krigen er forbi?" Hun svarede ikke 


straks, men da jeg var kommet nogle .faa Alen" 


bort, hørte jeg hende sige ganske sagte: ,,Ja, De 
maa komme,' og med de Ord i Øret sneg jeg 
mig langs Muren. Et Øjeblik efter: kom jeg 
til Hjørnet og saa Hestene og en Mand, der 
holdt dem i Tømmerne. Jeg krøb forsigtigt langs 
Muren og holdt mig i Skyggen, til jeg blot var 
faa Skridt fra Manden, Da greb jeg min Pistol 
om Løbet, gjorde et pludseligt Spring og” slog 
ham oven i Hovedet. Han styrtede om uden en 
Lyd, og et Sekund efter sad jeg paa en af Hestene 
og sprængte afsted sydpaa, 


Taagen var lettet, og det var klart Maane- 
skin. Jeg kendte Retningen og kom hurtigt 
fremad. Jeg havde vel redet fem Mil, da jeg 
hørte Hestetrampen bagved mig, og da jeg vendte 
mig, saa jeg et Dusin Soldater komme efter 
mini strakt Karriére. Men jeg sporede min Hest, 
og da jeg igen saa tilbage, var Afstanden imel- 
lem os større, Dog forfulgte de mig saa langt 
som en Mil udenfor Lejren og sendte mig en 
Afskedssalut, inden de. gjorde omkring. 

Det var med Frygt og Bævén, jeg begav mig 
hen til Lord Cornwallis' Telt, hvor jeg fik Fore- 
træde, saa snart jeg var meldt. "Hans Her- 
lighed sad ved Bordet, ,,De er Kaptajn.O'Leary," 
sagde han. , ; 

»Ja, Mylord,' sagde jeg. 

»Hvad i Alverden bestiller De da her?' ud- 
brød han derpaa, ildrød i Ansigtet. 

Jeg stirrede: paa ham med aaben Mund og. 
troede et Øjeblik, at-Manden var gal. 

»Jeg blev sendt hertil med Depecher, My- 
lord," svarede jeg. 

»Det ved jeg," raabte han, ,,hvor er de?" 

Jeg fik Kuldegysninger ned ad Ryggen, men 
løftede Hovedet og sagde: ,,Det gør mig ondt, 
Mylord,. men de er i Fjendens Hænder.” 

Han sprang op og brølede. ,,Det gør Dem 
ondt, siger De, men det er jo netop der, de 
skal være, Mand. Hvorfor sagde De ikke det 
straks?" 

Jeg begreb ingenting. 
dem, Mylord,' sagde jeg. 

»Og Rebellerne maa beholde dem," raabte han. 
Meningen var netop at mislede dem. dermed. 
Sagde Clinton "ikke det til Dem? De har ud- 
ført Deres Hverv "udmærket, Kaptajn, endda 
uden selv at vide det,” og med en Haandbevæ- 
gelse tilkendegav han, at Audiensen var forbi. 


Jeg gik ud af Teltet som i. Søvne. " Jeg' syn- 


Men Rebellerne. har 


tes, jeg ;havde vovet mit Liv for intet. " Jeg, 


Michael O'Leary 'til Ballynabaragh,. havde man 
brugt til et Narreærinde. Ved Gud,. det var 
frækt. "Jeg følte Vreden koge i mig og tænkte 
et Øjeblik paa at gaa over til Rebellerne, hyor 
en Mand som jeg maaske vilde blive paaskønnet. 


:Jeg havde risikeret Livet for. ingenting, og ingen- 


ting havde jeg vundet. Men alligevel! Havde 
jeg ikke vundet noget? 


Man vil spørge efter Frøken Mary- Stafford. 


; Hun er ikke længere Frøken Stafford, men Eru 


O'Leary og sidder" ude i Haven med Patrick, 
"Michael; Godfrey .og "lille Mary, mens"jeg ned- 
Skriver disse - Erindringer, 
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tto sad ved sit Skrivebord og stak med 

Pennen i Skriveunderlaget, trist og mod- 

falden. Han længtes ganske grusomt ef- 
ter Sigrid. 

Det var nu ogsaa lige haardt nok saadan 3 
Maaneder — skriver tre Maaneder — efter Bryl- 
luppet at maatte undvære sin Kone — Kone det 
lød saa underligt — hun blev sgu aldrig Kone 
— — — — at maatte undvære sin Kone i 8 Dage 
— skriver, 

Mon de ikke ogsaa nok derhjemme i'Præste- 
gaarden kunde have konfirmeret den forkælede 
Søster uden Sigrids Bistand — Kællingeri! Barn- 
agtighed! Sgu! 

Han saa ned paa Brevet: 

»Min egen .kære elskede og dybt savnede lille 
Englekone!'' 

Mer stod der foreløbig ikke. Og der kom heller 
ikke til at staa mer lige straks. For Otto faldt i 
Tanker igen. Det var'dette Eventyr om Trolden, 
som havde spøgt i Hovedet paa ham, siden Sig- 
rid fortalte det første Gang. Gud ved, hvorfra 
hun i Grunden havde fåaet den barnagtige Ide, 
altid at sætte sig til at fortælle det dumme Even- 
fyr, naar han syntes, det hele saa aller sortest ud. 

Bare han ogsaa kunde holde dette forbistrede 
sorte Humør nede. Det var, ligesom dét ogsaa 
smittede hende, : 

Aah, Gud fri os! Sikken en Verden vi lever i. 
Se nu den store Blækplamase der paa. det nye 
Mahogni-Skrivebord. Tilintetgørelse og Under- 
gang over hele Linjen. ; 

Den Plamase kom saamæn aldrig—af igen. 
Aldrig. 

Denne her modbydelige Trold! Det Eventyr 
var vist af:Sigrids egén Tilvirkning.. Han havde 
da aldrig hørt det før. Det var en Hustrold, 
sagde hun. Og der var mange af dem, der gik 
udenfor og lurede. — Sikke noget Vaas! — Otto 
kiggede hen til Døren. — Gud ved, om "hun selv 
troede paa Trolde. Dette her med Barndommen 


ovre paa Heden og alt det Bras, man vidste sgu 


aldrig. y ' 
Hvordan -var det nu han saa ud; dette lyssky 
Bæst, deres Hustrold. Otto blev helt ilde ved 
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det, som han sad der i Lampelyset og udmalede 
sig Uhyret. 

Hans Hud var ligesom blegrødt Regnormekød. 
Føj! Han havde et stort, tykt, rynket Hoved 
med smaa kulsorte, stikkende Øjne og frem- 
staaende, mimrende Bryn som en gammel Abe. 
Otto hummede sig i Stolen. Haaret og Skægget 
var rødgult, og paa Brystet, ned ad Armene og 
helt ud paa de fugtige-Fingre — uhah! — nedad 
de krogede og knudrede Ben, helt ud paa de 
store, bløde, indadvendte Fødder og ud paa 
Tæerne sad der. tykke, lyserøde Dun. 

Føj for den lede! At hun: kunde faa saadan 
noget i sin Mund. Det var saamænd intet Under, æ 
at hun- var saa dødsensangst for, at den Trold | 
skulde røre ved hende, at hun ikke kunde falde 
i Søvn den halve Nat efter, og at hun var syg 
hele den næste Dag. 

Kvindfolk! Børn! Ærk! 

Han dyppede Pennen. 

Men hvad var det! | ; 

Der var noget, der rumsterede ganske sagte bag 
Haandbøgerne, der stod i Række inde under Hyl- 
den' paa Skrivebordet. Otto lænede'sig hed i 
Kammen frem over Bordet for at kigge om bag 
Bøgerne. Hvad i Alverden var det for noget, der 
sad der paa Kanten af det yderste Bogbind? 

Han saa 
det- jo gan- 
ske tydeligt 
med sine 
egne Øjne — 
en lille, bit- 
te, bitte fin 
og levende 
Menneske-" 
haand, saa 
hvid ogsmi- 
dig. Den lig- 
nede — 

Og der- 
nede ved 
Hjørnet af 

Bindet paa 

Bordpla- 

den! 


SR RR 


ro: 


Fry rsargr ver 7 - 
leende re se ERR RE NER gr 


i 


air A std 


. 


eg ØRET Va ” w& "abe gel RODET 


vre ver, 


k 


' 


” 


HJEMMETS NOVELLER 


Sigrids lille Sko, saa lille, saa lille, knapt tre 
kvart Tomme lang, Se hvor sagte den gled frem, 
og se nu den lille bitte Stump af Svikkelstrømpen 
forneden og den spindelvævsfine Kjolekant. 

Otto havde Aandsnærværelse nok til at spytte 
paa Fingeren og føle paa sin Pande. Den sprut- 
tede ikke, 

Men lige paa en Gang, Du Alstyrende! Hvem 
smutter frem fra Bogrækken, danser hen. over 
Bordet og kaster sig plat ned paa Maven, hen 
over Kanten af hans Skriveunderlag, og ler ham 
lige op i Ansigtet med en-lille klingrende Latter, 
saa fin, som kom den fra en ganske lille Sølv- 
klokke, É 

Sigrid selv! Sigrid, knap 6 Tommer lang! 

Otto maatte tro sine egne Øjne og maabede. 

»Gud, hvor Du sidder og ser dum ud!" raabte 
hun med en uendelig fin lille Stemme, der lød 
'ganske som en spæd og spinkel Genlyd af hen- 
des egen virkelige. Og saa lo hun igen med den 
lille Sølvklokke og sparkede i Vejret med Svik- 
lerne, akkurat som hun slet ikke var en gift 
Kone. 

»Hvordan er Du kommet her?" plumpede det 
ud af ham. 

»Det er en mærkelig Maade at ønske mig vel- 
kommen paa," sagde hun, rejste sig op og hin- 
kede paa et Ben hen over Bordet, satte sig paa 
Foden af Blækhuset med Hænderne foldede om 
det optrukne Ben og kiggede omkring paa Bordet. 

»Fy, sikkken en stor Plamase, Du har slaaet 
paa det nye Bord, Din Gris," sagde hun,.og da 
hun saa, at han endnu sad og maabede af For- 
bavselse, tilføjede hun: 

»Tror Du, jeg kan springe over den?” 

Otto blev helt trist ved det lile Kræ: 

»Nej, det tror jeg ikke, Du kan.” : 

Hun løb hen til Kanten af Skrivebordet, stor- 
mede frem med smaa bitte Trip-Tramp og.Skør- 
terne flagrende om sig, saa det susede, som naar 
en stor Sommerfugt kommer flyvende, satte af 
og kom over. 

»Tror Du, jeg kan hoppe: over den?" spurgte 
hun helt forpustet. 

»Ne—j—æh." EDEN 

Hun stillede sig op foran Plamasen, ERENe 
Skørterne om sig, talte: Evan — To—van — - Tre 
—van og hoppede, Det lykkedes. 

»Tror Du, jeg kan hinke over? spurgte hun, 

Otto rystede melankolsk paa Hovedet. 


Hun hinkede, og det lykkedes hende lige akurat 
at komme over ved at falde ned i en meget 
uæstetisk Stilling med Foden indad og Hovedet 
nedad. 

” Saa vendte hun sig om ESSEN ham med Hæn- 
derne i Siden og saa bedrøvet paa ham: 

»Du ler jo ikke engang — Du skal være glad," 
sagde hun. 

Otto syntes, det var,rasende trist at sidde der 
og længes saa forfærdeligt efter sin Kone, den 
rigtige, hende, der var 2 Alen og 6 Tommer 
højere end den lille Græshoppe der. 

»Jeg kan ikke,f sagde han. . 

Sigrid saa meget sørgmodig ud. 
badous ned paa Bordet og sagde: 

»Saa fortæller jeg Historién, om Trolden.'” 

Men hun kom ikke videre. Der lød pludselig 
et Brøl, et meget lille, men uhyggeligt Brøl:. Og 
Otto følte sit Hjerte slaa voldsomt, da han 
med et saa en lille bitte lyserød Trold med hju- 
lede Ben og -helt fuld af lyse Dun paa Bryst, 
Arme og Ben komme stampende i Løb henne 
fra Bøgerne, lige Bus paa Sigrid. 

Sigrid opløftede et skingrende Skrig, sankede 
op og styrtede afsted. Trolden var lige i Hælene 
paa hende, og det klaskede ordentligt i Bordet 
af hans Fødder. 

»Ska"»Du gøre Grin med mig!' raabte Trol- 
den efter hende. ,,Ska” Du spøge med Trold- 
manden! 


Hun satte sig 


Otto glemte ganske at sidde og "hænge med . 


Hovedet. Han blev aldeles rasende, greb Papir- 
saksen og knaldede den lige i Krukken paa Trol- 
den, der faldt død om med Hovedet nede.i Maven. 

Sigrid var væk. Og Troldens afsjæléde Krop 
forsvandt af sig sélv, hvor mærkeligt det end 
lyder. Men Otto sad længe og rystede af Sinds- 
bevægelse med Saksen i Haanden. Da' han blev 
lidt roligere, spekulerede han paa, hvor mange 
Aars Tugthus, han kunde faa for den Trold, og 
da han havde siddet og summet sig en halv Ti- 
mes. Tid og var blevet ganske beroliget, fortsatte 
han Brevet' til Sigrid: 

»Jeg har selvfølgelig for længe siden 'forstadet, 
hvad' Du mente med den Trold. Men jeg troede 
jo ikke, at det var en rigtig levende Trold? "Nu 
hår jeg set ham. Æn væmmelig Jækel var "det. 
Han var lige véd at gramse paa Dig; saa måsede 
jeg håm. Wi maa til at Busse: vældig paa, at der 
ikke kommer en til . 
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TROLDDOMSMIDLET 


GABRIELE d'ANNUNZIO 


OVERSAT AF REGITZE WINGE 


ILLUSTRERET AF V. JASTRAU 


aar Mastro Peppe de Sieri ved Middags- 

tide midt paa Byens. Torv nøs sine syv 

Gange, satte alle Pescaras Indbyggere sig 

til Bords og begyndte at spise. Straks derpaa 

tog alle Kirkeklokkerne til at ringe tolv. En 

almindelig Munterhed bredte sig i Folks "Huse... 

Mange Åar igennem gav Mastro Peppe dagligt 

Pescaras Indvaanere dette lystighedsvækkende 

Signal, og hans berømmelige Nysens Ry bredte 

sig over hele det omliggende Land. Endnu le- 

ver Erindringen derom i det gode Folk, og vil, 

fæstnet i et Ordsprogs Form, vistnok længe ved- 
blive dermed. ; 


I. ) 

Mastro Peppe var en noget trivelig Smaa- 
borger, just ikke skøn af Krop, med et Ansigt, 
der lyste af velnæret Dumhed, med Øjne som 
en Spædekalv og med usædvanlig store Hænder 
og Fødder. Og da han havde en meget lang og 
kødfuld Næse, der var usædvanlig bevægelig, 
og et Par meget svære Kæber, lignede han, naar 
han lo eller nøs, en af hine Snabel-Sælhunde, 
hvorom Søfolkene beretter, og som paa Grund af 
deres Fedme bævrer ligesom store Klatter Gelée. 
Ogsaa hine Sælhundes Dovenskab besad han, 
deres langsomme Bevægelser, deres pudsige Ma- 
nerer og deres Kærlighed til Søvn. Han kunde 
ikke gaa fra Skyggen ind-i Solen eller fra Solen 


ind i Skyggen, uden at en uimodstaaelig Trang 
til Luft brød løs gennem hans Mund og. Næse- 
bor. Den Støj, som herved frembragtes, hørtes, 
særligt paa de Tider, hvor der var stille i Byen, 
langt væk; og da den frembragtes paa regelmæs- 
sige Tidspunkter, tjente den som Tidsangivelse 
for alle Byens Borgere, ; 

I sin Ungdom havde Mastro Peppe haft en 


Handel med Mel og Makaroni; her var han- 


vokset op i en salig Sløvhed mellem skønne 
Guirlander af' nedhængende Makaroni, under 
Melsigternes og Kværnhjulenes ensformige Snur- 


ven, i den lune Luft fuld af Melstøv. I en. 
moden Alder havde han indgaaet Ægteskab med . 


en vis Donna Pelagia fra Castelli; og fra den 
Tid havde han opgivet Melforretningen og givet 
sig til at forhandle Køkkentøj og Husgeraad af 
Ler og Fajance, Krukker, Krus 'og Tallerkener, 
disse- brogede og blomstrede Stel, hvormed de 
castellesiske Pottemagere opliver, Abruzzernes 
Borde. Mellem dette Lertøjs - landlige, næsten 
lithurgiske Former, der Aarhundreder og Åar- 
hundreder igennem aldrig havde forandret sig, 
levede han et beskedent og ligefremt Liv, stadigt 
nysende. Øg saasom hans Kone var gerrig, greb 
og overvældede Gerrigheden ogsaa efterhaanden 
hans Sjæl. : 

Paa den højre Flodbred besad Mastro Peppe 
en. lille Jordlod med tilhørende Hus; den laa 
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netop der, hvor Strømmen danner et Knæ, og 
hvor Terrænet som et grønt Amfiteater løfter 
sig op over Vandet. Derfor gav Jorden her, i 
Stedet for Korn og Vindruer, fornemmelig Have- 
urter i rige Maader; Frugthaven bugnede, og 
under. det store Egetræ, hvorfra Agernene ned- 
dryssede i Tøndevis, fededes aarligt en dejlig 
Gris. Hvert Aar i Januar Maaned tog derfor 
Mastro Peppe og hans Kone et Par Dage over 
paa Ejendommén for 
ved Sankt Antonius” 
Gunst (hans Højtid faldt 
just i de Dage) at fore- 
staaSlagtningen ogNed- 
saltningen af Grisen. 

Men nu hændte det 
en Gang, at Mastro 
Peppe, da hans Kone 
ikke var rask, tog alene 
over for at bivaane 
Svinedrabet. 

Liggende paa et stort 
Bord blev Dyret, som 
to, tre Daglejere holdt, 
slagtet med en meget 
skarp Kniv. Dets Hvi- 
nen skar gennem ”det 

stille Flodlandskab, 
men blev svagere og 
kvaltes tilsidst i det 

varme, purpurrøde 

Blod, der vældede frem 
af det gabende Saar, 
mens den støre Krop 
bevægede sig i de siste 
Trækninger. Det nye 
Aars Sol drak Taagen 
fra Flodbredden og den 
fugtige Jord. Med grum 
Tilfredshed saa” Mastro 
Peppe, hvorledes Svi- 
nets Banemand Lepruc- 
cio med et glødende 
Jærn udbrændte det 
slagtede Dyrs i Fedt 
begravne Øjne, og'han 
frydede sig ved Tariken 
om alt det meget Flæsk 
og over al den dejlige Skinke, han snart skulde 
nyde. É = 

Den ombragte Gris "blev i Armene løftet op 
til Krogen paa en Slags Trægalge, hvorpaa den 
blev hængt ved Bagbenene og med Hovedet 
nedad. Saa sved Folkene med Bundter af bræn- 
dende Rør alle Haar og Børster af den; de 
lyse Flammer knittrede, næsten usynlige i. det 
stærke Dagskær. Tilsidst gav Lepruccio sig med 
en blinkende Klinge til at barbere den sort- 
ladne Grisekrop;. som en anden af Mændene 
imidlertid overhældte med kogende Vand. Hu- 

- den, der lidt efter lidt blev ren og fik en svag 
rosenrød Bleghed, røg i Solen. Og Lepruccio, 
der havde et rynket, fedtet Ansigt som en gam- 
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mel Kvindes, og tommelange Guldørenlokker i 
Ørene, kneb Læberne sammen og rakte og strakte 
sig, alt som han arbejdede, snart paa Benene og 
snart paa Knæene, 

Da Værket var fuldbragt, beordrede Mastro 
Peppe, at Folkene skulde bære Svinet ind i 
Huset. Aldrig havde han, i de tidligere Aar, 
skuet underfuldere Masser af Flæsk; og han be- 
klagede i sit Hjærte, at hans Kone ikke var til- 
stede for ogsaa at fryde sig derved. 

Just da (det led nu ud paa Efter- 
middagen) traadte Matteo Puriello 
og Biagio Quaglia, to af hans Ven- 
ner, ind ad Døren; de kom fra 
Don Bergamino Camplone, en 
Præst, der gav sig en Del af med 
Handel, og hvis Ejendom laa i 
Nærheden. Det var to lystige Fyre, 
rige paa gode Indfald, hengivne til 
et noget uordentlig Levned og kære 


efter al Slags Plaser; og da de havde hørt om 
Griseslagtningen og om Donna Pelagias Fra- 
værelse, kom de, i Haabet om et eller andet 
muntert Æventyr, for at friste Mastro Peppe. 

Matteo Puriello, kaldet Ciåvola, var en Mand 
paa en fyrretyve Aar, som gærne gik paa ulovlig 
Jagt, som var høj og mager med lyst Haar, 
gullig Ansigtsfarve og-en strid Kuebelsbart, der 
var afskaaret som en Børste; hans Hoved lignede 
en Trædukkes, paa hvilket der endnu var ble- 
vet lidt af tidligere Tiders Forgyldning tilbage. 
Hans runde Øjne, der var levende og bevæge- 
ligt urolige som visse løbende Dyrearters, lyste 
som to ny Mønter. - Og hele hans Person, der 
altid var klædt i em bestemt Slags jordfarvet 
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Klæde, lignede i sin Holdning, sine Bevægelser 
og med sin gyngende Gang hine lange, nord- 
afrikanske Hunde, der tager Harerne i Løb hen 
over Sletterne. 

Biagio Quaglia, kaldet ,,den Restaurerede", var 
derimod middelhøj, nogle Aar yngre, rød i An- 
sigtet og fuld af Knopper som et Mandeltræ 
om Foraaret. Han havde den besynderlige Abe- 
Egenhed uden at røre Ansigtsmusklerne at kunne 
bevæge Ørerne og Pandens og Hovedets Hud; 
og han besad en saa smidig Færdighed i at 
omskabe sit Ansigt, en saa lykkelig vokal Efter- 
lignelsesevne; han forstod saa hurtigt: at gribe 
Menneskers og Tings latterlige Sider og gen- 
fremstille dem med en eneste Gestus eller med 
en eneste Sætning, at man ved alle muntre Gil- 
der i Pescara kappedes om at indbyde ham. 
Hans Øjne glimtede som en Væsels; hans Hoved 
var bedækket med en Art Dun, der mindede 
om dem paa en fed. Gaas, som vel er pillet, 
men hvoraf Dunene endnu ikke er svedne. 


Da nu 'Mastro Peppe saa' disse to -Venner , 


komme, modtog han dem med gæstfri Lader 
og sagde: 

— Hvilken god Vind fører jer, hid? 

Og da høviske og glade Hilsener var udveks- 
lede, tilføjede han, idet han drog Vennerne med 
sig ind i det Værelse, paa hvis Bord Vidunder- 
grisen laa: . 

— Hvad siger I til denne Stadsgris! Hvad? 

De tvende Venner beskuede i stum Beundring 
Grisen. Den Restaurerede gav nogle ejendomme- 
lige Smæk med Tungen mod Ganen.  Ciåvola 
spurgte: ' 

— Hvad vil du nu gøre med dén? 

— Jeg vil salte den — svarede Mastro Peppe 
med en Stemme, i hvis Fedme al hans Glæde ved 
Udsigten til Fremtidens Lækkerbidskener dirrede. 

— Vil du salte den? — sagde den Restaure- 
rede. — Salte den! Hør, Ciåvola, har du nogen- 
sinde hørt noget saa dumt,. som saadan at lade 
sig Lejligheden slippe af Hænde? ; 

Mastro Peppe saa! befippet med sine Kalve- 
øjne fra den ene af sine Venner-til den anden. 

— Donna Pelagia plejer jo ellers altid at holde 
dig i Ørene — vedblev den Restaurerede, — Da 
du nu denne Gang er fri for hende, saa sælg 
Grisen og lad os more os for Pengene. 

—.Jamen Pelagia! Hvad tror du da, hun vilde 
sige? —. mumlede Mastro Peppe, hvem Tanken 
om Konens Vrede fyldte med en umaadelig For- 
færdelse, j . i 

— Herregud, du siger blot, at Grisen er bleven 
stjaalen! — sagde den blonde Ciåvola med en 
utaalmodig Bevægelse. 

— Og hvordan skulde jeg komme .hjem med 
den Besked? Pelagia tror mig aldrig! Hun jager 
mig ud og slaar mig! I véd ikke, hvordan Pela- 
gia er! ; ' ; dg 

— Fy, Pelagia! Fy, Donna Pelagia! — vræn- 
gede de to Fristere i Munden paa hinanden. 
Og efterlignende Peppes klynkende og Pelagias 
skarpt skingrende Stemme, gav den' Restaure- 


rede straks, en Scene tilbedste, i hvilken Peppe 
blev udskældt og riset som et lille Dukkebarn. 

Dinglende af Latter vankede Ciåvola rundt 
om Bordet, hvorpaa Grisen laa, mens den Ud- 
lete, greben af en voldsom - Nysetrang, "strakte 
Hænderne ud mod.de andre, maaske for at 
standse Forestillingen, Vinduesruderne klirrede, 
saadan en Støj gjorde. det. Den synkende Sols 
Straaler faldt skarpt ind over de tre forskel- 
lige Menneskeansigter. 

Da den Restaurerede omsider var færdig, sagde 
Ciåvola: 

— Naa, ja, lad os saa gaa vores Vej. 

— Hvis I ...I vil maaske spise til Aften 
med. mig? — kom det ud af Mastro Peppes 
sammenknebne Mund. 

— Nej, mange Tak, smukke Ven! — afbrød 
Ciåvola ham og vendte sig mod Døren. — Sut 
du paa Pelagia og salt din Gris! 

II. 

De to Venner gik langs med Flodbredden. 

Langt borte glimtede Barlettas saltlastede Baa- 
de, som prægtige Krystalbygninger; fra Monte- 
corno bredte en blid og klar Rødme sig ud i den 
kolde Aftenluft og spejlede sig i Flodens blanke 
Vande, ' 

Pludseligt standsede den Restaureréde og sagde 
til Ciåvola: 

— Hør, Ciå, skal vi stjæle Grisen i Nat? 

Ciåvola sagde: 

— Ja, men hvordån? 

Den Restaurerede svarede: 

— Det skal jeg nok-sige dig, naar bare Grisen 


" bliver liggende, hvor vi saa' den ligge. 


Ciåvola sagde: 

— Godt. da, saa lad os gøre det. Men hvad saa 
bagefter? . 

Den Restaurerede standsede atter, Hans smaa 
Øjne straalede. som to Karfunkler; hans røde, 
blomstrende Ansigt mellem de faunagtige Øren 
sittrede i et Henrykkelsesgrin. Kort og godt 
sagde han: 

— Lad mig om det. ? É 

I' det Fjærne opdagede de nu Præsten, Don 
Bergamino, der kom dem i Møde, sort mellem 
Vejens nøgne, sølvgraa Popler. Saa saare de 
bleve ham va'r, fremskyndede de deres' Gang 
henimod ham, der ved Synet af deres skælmske 
Miner smilende spurgte: ; 

—.: Hvad godt nyt? 

Med faa Ord betroede de to Venner deres Plan 
til Don 'Bergamino; der under megen Munterhed 
gav den sit Bifald.. Og den Restaurerede tilføjede 
med sagte Røst: 

—. Men nu maa. vi gøre vore Sager snedigt. 


De véd nok, at Peppe er bleven gerrig, siden han . 


er bleven gift med den grimme, gamle Hejre til 
Donna Pelagia, og Vin holder ”han meget af. 
Altsaa, ser De, gaar vi først'ned og indbyder 
ham til at gaa med os hen paa Åssaus Værts- 


hus. De, Don Bergamino, giver Vin til os alle" 


og betaler hele .Tiden. Peppe drikker saameget, 


'FROLDDOMSMIDLET 


Uh, sikken en Mængde Dominikanermunke! 


han kan, naar han ikke selv skal ud med Skil- 
lingerne, "og faar- sig en- god én paa Lampen. 
Saa kan vi bedre faa gjort vore -Sager bag- 
efter, É: 

Ciåvola prisede højligt den Restaureredes Vis- 
dom, og Præsten lovede at staa dem bi. Saa 
fulgtes de ad til Mastro Peppes Hus, der laa i 
ét Par Bøsseskuds Afstand, og da de var nærved, 
raabte Ciåvola: 

— Halløj, Peppe! Vil du med over paa Assaus 
Kro? Her er Præsten; han byder os. paa et lille 
.. Bæger. 

Mastro Peppe vår ikke længe om at komme 
ud, til dem, og alle fire begav de sig nu i Gaase- 
gang ned ad Stien, skæmtende og svagt beskin- 
nede af Nymaanen, der just stod' op. I Aften- 
stilheden lød nu og da en kaldende Miauen fra 

Katte, der var ”ude paa Kærlighedsstien. Den 
Reståurerede' sagde: . 
" — Hør, Peppel!l Det er Pelagia, der kalder paa 
dig! å 

Ovre paa den venstre Flodbred glimtede Ly- 
sene i Assaus Kro og spejlede sig i Vandet. 
Eftersom Flodens Løb paa-dette Sted sædvan- 
ligvis var meget roligt, holdt Assau en lille 
Baad til at sætte Krogæsterne over. Ved de Ny- 
ankomnes Raab satte den sig ogsaa i Bevægelse 

"og kom tværs over det lysende Vand for at 
sejle dem -over, Da de alle fire under ven- 
skabelig Støj og Latter var komne ombord, fik 

Ciåvola med' sine lange Ben Jollen til at vippe 

og knage, for -at kyse Mastro Peppe, der, paa- 


DD: 


sa 


virket af Flodfugtigheden, tog til at nyse af alle 
Kræfter. g 

Men oppe om Krostuens Egetræsbord blev 
Vennernes Støj og Latter end mere højrøstet. 
Alle skænkede de i for den Forførte, hvem de 
spoloresiske Vinjers dejlige, højrøde, lidt skarpe 
Druesaft, der, rig paa Smag og Farve, snurrende 
en Smule paa Tungen, under nydelsesfulde Kluk 
gled ned gennem Svælget. 

— Nok en Karafel! — beordrede Don Berga- 
mino og slog Knytnæven i Bordet. 

Assau, der- var laaden som et Dyr lige op 
under Øjnene, og hvis Ben var krogede, bragte 
de rubinfarvede Karafler, Peppe sang paa en 
Vise, hvis bakantiske- Ord vare i højeste” Grad 
fri, og slog Takten dertil ved at støde Glassene 
mod hverandre. Med en alt lallende Tunge og 
med Øjne, der allerede svømmede i Vinens even- 
tyrlige Salighed, fremstammede han halvt ufor- 
staaelige Lovtaler over sin Gris's Dejlighed og 
holdt Præsten fast ved: det ene Ærme for at faa 
ham 'til at høre efter. Over dem hang aflange 
Kranse af gulgrønne Urter; de daarligt passede 
Olielamper osede, 

Det var endnu tidligt paa Natten, da Ven- 
nerne, .ved den nedgaaende Maanes Skin, lod 
sig sætte tilbage over Floden. Da de gik ned til 
Baaden, var Mastro Peppe lige ved at falde i 
Dyndet, saa usikre var hans Ben og saa uklart 
hans Syn. 

Den Restaurerede sagde: 

— Lad os gøre en god Gærning. Lad os følge. 
ham hjem, 2 
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Og hjem fulgte de ham, holdende ham under 
Armen, op ad Stien mellem Poplerne, 

Ved Synet af disses Stammer, der lyste hvid- 
ligt i Maaneskinnet, stammede den Drukne: 

— Uh, sikken en Mængde: Dominikanermunke ! 

— Ja — sagde Ciåvola — de er ude at tigge 
sammen til Sankt Antonios Fest! 

— Hør, Lepruccio, Lepruccio! — fantaserede 
den Drukne videre — syv Ruller Salt slaar saa- 
mænd ikke til, Hvad skal vi dog gøre? 

Udenfor hans Husdør skiltes de, og de tre 

Sammensvorne gik deres Vej. Ved stort Besvær 
steg Mastro Peppe op ad Trappen, stadigt fab- 
lende om Lepruccio og Saltet. Og uden at er- 
indre, at han havde ladt Døren staa aaben der- 
nede, kastede han sig tungt paa Sengen for øje- 
blikkeligt at daane hen i Søvnens Arme. 
- Da Ciåvola og den Restaurerede var blevne 
styrkede ved Don Bergaminus Aftensbord, be- 
gav de sig, forsynede med visse krogede Red- 
skaber, forsigtigt ud paa deres Ekspedition. Him- 
len var nu, efter Maanens Nedgang, overprikket 
med straalende Stjærner, og en lille kold Nor- 
denvind jog om i Nattestilheden. Tause og 
spændt lyttende listede de to Venner hen mod 
Mastro Peppes Hus; nu og da, standsede de 
spejdende; Ciåvola anvendte al sin forsigtige 
Jægerlist. 

Da de naaede deres Maal, kunde den Restau- 
rerede næppe tilbageholde et Glædesudbrud ved 
Synet af den aabne Dør. En dyb Stilhed her- 
skede i Huset, hvor det eneste, man hørte, var 

"den Sovendes dybe Snorken. Ciåvola gik først 
op ad Trappen, fulgt af den Restaurerede; Ved 
det svage Skær, der fra Stjærnehimlen faldt ind 


gennem Vinduerne, opdagede de straks det ube- 


stemte Omrids af Grisen paa Bordet midt i 
Værelset. Med uendelig Forsigtighed løftede de 
den i Vejret og bar den, under Opbydelse af 
alle deres Armkræfter, sagte ud. Saa stod de 
stille og lyttede. Pludseligt galede en Hane; 
andre svarede fra Omegnens Hytter og. Gaarde. 

Med Grisen paa Skuldrene begav de to lystige 
Tyve sig stilfærdigt og inderligt leende ned ad 
Stien. Det forekom Ciåyola, at han kom fra en 
Krybskytteudflugt med mageløst Jagtudbytte. 
Eftersom Grisen var saare tung, var de over- 


ordentligt forpustede, da de naaede Præstens 
Hus. 


IIL 

Den næste Morgen vaagnede Mastro Peppe, 
da han havde sovet Rusen ud. Han- blev lig- 
gende og strakte sig lidt, lyttende til: Kirke- 
klokkerne, der hilste Dagen for Sankt Antonios 
Fest. Allerede i den allerførste -Opvaagnings 
Uklarhed følte han Besidderglæden ved Grisen 
og nød forud den Fornøjelse, det skulde blive at 
sé Lepruccio sønderdele og salte det fede Svine- 
kød. 

Dreven af denne Tanke stod han op og gik 
ud paa Trappeafsatsen, gnidende sine Øjue for 
bedre at kunne se Grisen i Kammeret ligeover- 


for. Men paa Bordet, hvorudover den jomfrue- 
lige Morgensol leende kastede sine første Straa- 
ler, var kun nogle Blodpletter at skue. 

— Grisen! Hvor er Grisen? — skreg den Be- 
stjaalne med hæs Røst. 

En rasende Ophidselse greb ham. Han løb 
ned ad Trappen, opdagede den aabne Dør, slog 
sig for Panden, fo'r hylende ud i Gaarden, kaldte 
Daglejerne sammen og spurgte dem alle, en for 
en, om de ikkke havde set Grisen, om de ikke 
havde taget den. Han skældte og jamrede sig og 
fik stadigt vredere og vredere Svar. Det be- 
drøvelige Skænderi kunde høres i lang Afstand 
og naaede endog Ciåvolas og den Restaureredes 
Øren. 

Roligt og fredeligt begave disse tvende sig 
da, for ret at nyde Forestillingen og fortsætte 
Gavtyvestregerne, op mod Huset. Saa saare Ma- 
stro Peppe fik Øje paa dem, udbrød han, smærte- 
overvældet og grædende: 


— Jeg ulykkelige Menneske! Grisen er bleven 


stjaalen fra mig! Jeg stakkels Menneske, hvad 
skal jeg dog gøre, hvad skal jeg dog gøre? 

Den Restaurerede stod lidt stille og betrag- 
tede med Øjnene sammenknebne, halvt af Skalk- 
agtighed, halvt af Beundring og med Hovedet 
paa den ene Side som for at bedømme en 
mimisk IKunstpræstation, den bestjaalne Grise- 
ejer. Idet han derpaa nærmede sig, sagde. han: 

— Ja, det kan jo ikke nægtes, at du spiller den 
udmærket! 

Peppe, som intet forstod, løftede sit Ansigt; 
der var helt overfyldt af Taarer. 

— Ja, denne Gang giver du virkelig Gavtyven 
godt! — fortsatte den Restaurerede med en vis 
venskabelig" Fortrolighed. 

Peppe, der stadig intet forstod, løftede atter 
Ansigtet, og Taarerne standsede i hans for- 
undrede Øjne. . 

— Men sandt at sige troede jeg nu ikke, du 
var saa durkdreven — begyndte den Restau- 


rerede atter — Bravo, Bravo! Det glæder mig, ég 


at du er det! 

— Men hvad er det dog, du siger? — spurgte 
den hulkende Mastro Peppe. — Hvad er det 
dog, du siger! Aa, jeg ulykkelige Mand! Hvor- 
dan skal jeg dog bære mig ad med at komme 
hjem! : 

— Bravo, bravo! Det er udmærket! — op- 
muntrede den Restaurerede ham. — Bliv bare 
saadan ved! Skrig og hyl og græd! Riv dig i 
Haaret! Saadan! Skrig, saa det kan høres! Saa 
alle Folk maa tro dig! 

Peppe græd. 

— Jamen jeg siger dig jo, at den er stjaalen! 
Aa, du gode Gud, jeg stakkels Menneske! 

— Hæng i, hæng il Du maa ikke holde op! 


Jo mer, du” skriger og hyler, jo bedre bliver du 


troet. Bliv ved! Mer endnu! 

Ude af sig selv af Ærgrelse og Smærte udbrød 
Peppe, bedyrende sit Udsagn: 

— Det er Sandhed, jeg siger! Gid jeg maa dø 


”straks, om Grisen ikke er stjaalen fra mwig! 
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— Hør til det stakkels 
uskyldige Lam! — kvæk- 
kede Ciåvola drillende. — 
Men -Peppe, hvordan Pok- 
ker skal vi bære os ad 
med at tro dig, siden vi i 
Gaar Aftes saa Grisen ligge 
derinde paa Bordet! Sankt 
Antonius har kanske givet 
den smaa Vinger at flyve 
bort med! 

— Aa, Sankt Antonius 
hjælpe mig! Det'er, som 
jeg siger! 

— Jamen er det virkelig 
muligt? 

— Vist er det saa! 

Vist ikke nej! 

- Jo, siger jeg dig! 
Nej! 

Jo, jo, jo, det er! Uh! 
Gid jeg var død. Jeg væd 
ikke, hvordan jeg skal 
komme hjem! Pelagia tror 
mig aldrig, og selv om hun 


i! 


g Du 
bliver det troet. Bliv ved! 


Hæng i, hæn 


tror mig, giver hun mig 
aldrig Fred!... Aa! Gid jeg var død! 

— Jaja, saa vil vi tro dig — sagde nu den 
Restaurerede. — Men husk, Peppe, at det var 


Ciåvola, der i Gaar gav dig Ideen til den lille 
Spøg. Nu manglede det blot, at du baade skulde 
pudse Pelagia og os paa en Gang! Du var snedig 
nok til det... 

Men her tog Peppe paany til at græde og skrige 
op: i et saa vanvittigt Anfald af Smerte &g For- 


tvivlelse, at den Restaurerede medlidende ved- + 


blev: 
— Jaja, vær saa stille, saa tror vi dig. Men 
hvis det virkelig forholder sig, som du. siger, 


saa maa vi finde- en Maade at faa Sagen op- " 


klaret paa. 

— Hvad for en Maade? — spurgte Peppe, hvis 
Ansigt klarede op midt i Graaden, og i hvis 
Sjæl Haabet atter gryede. 

— Hør nu — foreslog den Restaurerede. — 
En af Folkene her omkring maa jo være Tyven, 
for han er vel næppe kommen rejsende hertil 
fra Bagindien for at stjæle din Gris. Vel, Peppe? 

— Nej, naturligvis ikke — indrømmede denne 
sidste, der med Næsen i Vejret snøftede Graa- 
den isig. ; : 

— Naa, altsaa .... Hør nu godt efter! — sagde 
den Restaurerede, der frydede sig over sit Of- 
fers godtroende Opmærksomhed — siden Tyven 
altsaa næppe. er kommen rejsende hertil fra 
Bagindien for at hente din Gris, maa det jo 
være en.af Omegnens Folk, der. har taget den. 
Ikke, Peppe? : 

— Jo, jovist .... 

— Hvad skal vi nu altsaa gøre? Vi maa samle 
alle de Fyre sammen og saa prøve et eller an- 
det hemmeligt Middel til at opdage Tyven. Find 
Tyven, saa har du Grisen. 
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maa ikke holde op! Jo mere Du skriger og hyler, jo bedre 

Mastro Peppes Øjne straalede af Attraa; han 
traadte nærmere, thi Hentydningen til Trold- 
domsmidlet tiltalte hans medfødte Tro paa det 
Overnaturlige. 

— Du véd nok, at der er tre Slags Hekseri 
til, det hvide, det røde og det sorte, og du véd 
ogsaa, at vii Pescara har tre Fruentimre, der ud- 
øver Kunsten: Rosa Schiavona, Rosaria Pajara 
og la Ciniscia. Du maa selv vælge. 

Peppe tænkte sig et Øjeblik om. Saa valgte 
han Rosaria. Pajara, der nød et stort Ry som 
” Troldkvinde, og som tidligere havde udøvet vid- 
underlige Ting. 

— Naa, frisk Mod alfsaa — endte den Restau- 
rerede — der er ingen Tid at spilde! For din 
Skyld, ene og alene for at gøre dig en "Tjeneste, 
skal jeg gaa til Byen og faa, hvad der behøves. 
Jeg skal tale med Rosaria, lade hende give mig 
Midlet og være her tilbage inden Middag. Giv 
mig saa nogle Penge. 

Peppe tog tre Carliner op af sin Bukselomme 
og rakte dem tøvende frem. 

— Tre Carliner! — raabte. den Restaurerede 
uden at tage dem. — Tre! Der maa i det mindste 
ti til! 

Ved at høre dette fik Pelagias Mand sig en 
ny Forskrækkelse. — Hvad for noget! Ti Car- 
liner. for et Trolddomsmiddel! — mumlede han 
og søgte med skælvende Hænder i sine Lom- 
mer. — Her har du otte. Flere har- jeg ikke! 

— Godt — svarede den Restaurerede tørt. — 
Nu skal jeg se, hvad jeg kan gøre med dem. 
Gaar du med Ciåvola? 

Følgende Stien under Poplerne vandrede de 
to Kammerater nu hastigt ad Pescara til, den 
ene bagved den anden, mens Ciåvola af og til 
dunkede Vennen i Ryggen for at vise sid Hen- 
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rykkelse. Da de naaede Byen, begav de sig 


ind til en Apotheker, der hed Don Daniele Pa- 
centro, og som var deres Ven; der købte de. 


Krydderier og Apothekervarer, hvoraf de bag- 
efter lod lave Kugler saa store som Nødder, 
vel dækkede med Sukker og smukt glasserede. 
Just da Apothekeren havde gjort dem færdige, 
vendte Ciåvola, der i Mellemtiden havde været 
borte, .tilbage med et lille Kræmmerhus .tørre 


Hundeekskrementer; og af disse Ekskrementer" 


bad han Apothekeren lave tvende smukke Kug- 
ler, ganske Mage til de andre i Ydre, men først 
dækkede med et Lag Aloe og dernæst helt be- 
klædte med Sukkerglassur, Apothekeren op- 
fyldte hans Ønske og forsynede dem, for at disse 
to Kugler kunde kendes fra de andre, efter den 
Restaureredes Raad med et lille Mærke. 


Nu vendte de to Skælmer tilbage ad den Vej, 
de var komne, og naaede Mastro Peppes Hus 
ved Middagstid. Den Bestjaalne, der gik og ven- 
tede dem med Længsel og Ængstelse, saa næppe 
Ciåvolas lange, tynde Skikkelse dukke frem mel- 
lem Træerne, før han raabte: 

— Naa, hvordan gik det saa? 


— Alt er i Orden. — svarede den Restaure- 
rede i en triumferende Tone, idet han fremviste 
”den lille Æske med det magiske Sukkergodt. — 
Nu skal du, siden det i Morgen er Sankt An- 
tonios Fest, og Bønderne heromkring allerede be- 
gynder at fejre den i Dag, byde dem allesam- 
men op i din Gaard og give dem et Glas Vin. 
Du har vistnok en Flaske gammel Montepul- 
ciano. Den maa du ud med i Dag. Og naar de 
saa alle er forsamlede, skal jeg nok sørge for at 
sige og gøre alt det, der skal siges og gøres. 


IV. 

Da Vejret var dejligt og mildt, og Mastro 
Peppe havde ladet kundgøre, at han vilde trak- 
tere med Vin, stillede de omkringboende Bøn- 
der og Landarbejdere et Par Timer. efter ved 
hans Hus. - Ude i Gaarden laa store Halmdyn- 
ger, som -i Solen antog. en prægtig Guldfarve; 
rundt om dem kækkede en Flok Gæs, hvide, 


dovne, med brede, orangefarvede Næb; nu og" 


da mærkede man Lugten fra Kvægfolden. Ro- 
ligt snakkende og spøgende, ventede de, Ind- 
budne paa deres Vin. De fleste var . bøjede 
og vanføre af det haarde "Arbejde; nogle havde 
Ansigter, der var rødlige og rynkede som for- 
gemte Æbler, og Øjne, der- var blevne blide 
af aarelang Taalmod eller ondskabsfulde af aare- 


lang Strid; andre havde spirende Skæg, og bar ” 


i deres Bevægelsers Bøjelighed Ungdommens 
Ynde og i deres. Klædedragts Pyntelighed For- 
elskelsens Omhu tilskue. 

Ciåvola og hans REE lod ikke længe 
vente paa sig. Holdende "Bonbonsæsken i den 
ene Haand, befalede den Restaurerede, at de 
alle skulde stille sig op i en Rundkreds; selv 
stillede han sig i Midten og holdt, ikke uden en 
vis. Alvor i Stemme og Bevægelser, en lille Tale. 


— Hør nu, Godtfolk, — sagde han. Der er 
vist ingen af Eder, der ved, hvorfor Mastro 
Peppe de Sieri har bedt jer herop i Dag! 

En dyb Forbavselse aabnede ved denne be- 
synderlige Indledning alle Gæsternes Munde; og 
Glæden over den lovede Vin forvandledes til 
en urolig Venten. Taleren fortsatte: 

— Men eftersom. der kan ske noget grimt, 
og I muligvis kunde beklage jer over mig, vil jeg 
sige jer, hvad det gælder om, før vi gør For- 
søget. 

Tilhørerne saa med forvirrede Miner hver- 
andre ind i Ansigtet, og vendte saa deres nys- 
gerrige og usikre Blikke mod Æsken, som Tale- 
ren holdt i Haanden. Da … den Restaurerede 
gjorde en Pause for at iagttage Virkningen af 
sine "Ord, udbrød en af dem utaalmodigt: 

— Naa? Hvad saa mer? 

— Nu skal I straks høre, Godtfolk. Der er 
i Nat blevet stjaalet en Gris, der skulde saltes 
ned, fra Mastro Peppe." Hvem Tyven er, vides 
ikke, men her fra Nabolavet maa han være; 


; for han er vel ikke kommen rejsende hertil fra 


Bagindien for at stjæle Mastro Peppes Svin! 
Enten det saa forvoldtes af det vittige Argu- 
ment med Bagindien, eller af den lune Sol, 


begyndte Mastro Peppe at nyse. Bønderne trak 


sig noget tilbage; Gaaseflokken spredtes: forfær- 
det, men en syvfoldig Nysen genlød.i Gaardens 
landlige Fred. De forsamlede Bønder begyndte 
at le, men blev. efter nogle Øjeblikkes Forløb, 
paany alvorlige. Den Restaurerede vedblev, sta- 
dig med dyb Alvor: 


— For at- opdage Tyven har Mastro. Peppe 
besluttet at give jer denne gode Konfekt at spise, 
og et Glas af en gammel Montepulcianovin at 
drikke, som han netop har taget frem i Dagens 
Anledning. Men en Ting maa jeg imidlertid sige 
jer: Saa saare Tyven faar en Sukkerkugle i 
Munden; bliver ,den' saa. bitter, saa bitter, at 
han er nødt til at spytte den ud. . Vil I for- 
søge? Eller vil Tyven, for at komme lettere 
fra det, hellere vedgaa.det og skrifte hos Præ- 
sten? Svar mig, Godtfolk. 


— Vi vil spise og drikke! — svarede de for- 
samlede Bønder enstemmigt. Og en ubestemt 
Bevægelse bredte sig mellem disse jævne Folk. 
I hvert Øje tegnede sig et Spørgsmaalstegn. Og 
enhver: af dem stræbte naturligvis ved en lige- 
glad Mine at vise, at hans Samvittighed var i 
Orden. 

Nu sagde Ciåvola: 

.—.I maa stille jer op i en lang Række. Ingen 
maa kunne, skjule sig. 

Og da alle var stillede op, tog han Flaske 
og. Glas og begyndte at skænke og byde om, 
mens den Restaurerede -fra .den anden Ende 
langsomt tog fat paa Uddelingen af Sukker- 
kuglerne, som under Bøndernes kraftige Tænder 
knustes. og. forsvandt paa et Øjeblik. Da han 
naaede til Mastro Peppe, tog han en af Hunde- 
Sukkerkuglerne og gav ham. den, og fortsatte 
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saa sin Uddeling uden at lade sig mærke med 
noget. 

Mastro Peppe, som indtil da havde staaet med 
sine store Øjne opspilede for at opdage den 
Skyldige, puttede hastigt, med næsten slikvorn 
Begærlighed, sin Sukkerkugle i Munden og be- 
gyndte at tygge. Pludselig trak det øverste af 
hans Kinder sig op mod hans Øjne, hans Mund- 
. vige og Tindinger blev fulde af Rynker, hans 
Næsehud slog Krøller, hans Hage vred sig lidt; 
alle hans Ansigtsmuskler drog sig sammen i 
en fælles, ufrivillig Rædselsgrimasse, og en Slags 
synlig Gysen løb ham fra. Nakken. ned over 
Skuldrene. Og da hans Tunge ikke kunde ud- 
holde Aloens Bitterhed, og en uovervindeligMod- 
stand fra Maven steg op og lukkede hans Svælg, 
blev den Ulykkelige nødt til at spytte. 


— Men Mastro Peppe, hvad er det? — spurgte 
Tulespredei Passeri, en gammel Gedehyrde, der 
var grønlig og haaret som en Sumpskildpadde. 

Ved Lyden af denne barske Stemme vendte 
den Restaurerede, der endnu ikke var færdig med 
at dele ud, sig om. Men da han saa hele Mastro 
Peppes Person vride sig, sagde han i en vel- 
villig Tone: 

— Naa, den Sukkerkugle var maaske lidt for 
haard. Værsgod! Her er en anden. Ned med 
den, Peppe! 

Og med to. Fingre puttede han den anden 
Hunde-Pille ind i Munden paa Peppe. 

Staklen tog imod den og gjorde, da han saa 
Gedehyrdens skarpe og mistænksomme Blik hvile 
paa sig, en sidste Anstrængelse for at udholde 
den bedske Smag; han hverken tyggede eller 
sugede paa Sukkerkuglen, men holdt den ganske 
ubevægelig paa Tungen. Men eftersom Varmen 
og Væden i hans Mund optøede den, kunde han 


s 


TROLDDOMSMIDLET 


ikke mer holde det ud; hans Læber fortrak sig 
som før, hans Næse fyldtes med Saltvand, og 
store Taarer begyndte, som rebelske Perler, at 
springe fra hans Øjne nedover Kinderne. 

— Halløj, Mastro Peppe, hvad er det, I gør? 
skræppede Gedehyrden atter op, og viste i et 
skadefro Grin sine hvidlige, tandløse Gummer. 
— Hvad skal det betyde? 

Alle Bønderne forlod deres Plads i Rækken 
og omringede Mastro Peppe, nogle med Haan- 
latter, andre med vrede Ord. 

Landbefolkningens brutalt og pludseligt vaag- 
nende Stolthed og Æresfølelse, dens urokkelige 
Overtro gav sig Luft i et Uvejr af Skældsord. 

— Hvorfor havde du kaldt os herop? For at 
kaste Skylden paa en af os med et falsk Trold- 
domsmiddel? Eller for at drive Gæk med os? 
Eller hvorfor? Det er du kommen daarligt fra! 
Tyv, Løgner, Hund, Søn af en Hund, Søn af 
en Skøge! Os vil du skyde Skylden paa! Vi burde 
slaa Glassene itu paa din Skalle, du Søn af 
en Skøge! Ved Christi Blod... ! : 

Og efter at have knust Glas og Flasker spred- 
tes de ad, raabende de sidste Skældsord op nede 
fra Poppelstien. 

Ene tilbage i Gaarden blev da Ciåvola, den 
Restaurerede, Gæssene og Mastro Peppe. For- 
virret, skamfuld og rasende, endnu med Åloens 
bedske Smag i Munden, kunde denne sidste ikke 
faa et Ord frem. Med et grusomt Blik stod 
den Restaurerede og iagttog ham, mens han, iro- . 
nisk rystende paa' Hovedet, støttet paa Hælen, 
vedblev at slaa Taaspidserne mod Jorden. Og 
med et ubeskriveligt "Udtryk af Fryd kluklo 
Ciåvola: ; 

— Ha, ha, ha! Bravo, Bravo, .Peppe! Du har 
alligevel gjort det godt. Sig os nu blot, hvor- 
meget fik du saa for Grisen? Ti Dukater? 
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har, ikke den mindste. Smaating, 
» uden hun finder den. og gør sine 
Bemærkninger om den — hun er skrappere 
end ti militære Besigtigelseskommissioner 
tilsammen!" 

Det er vor Kaptajn ombord, der letter sit 
Hjærte paa denne Maade, efter at han ær- 
bødig har ledsaget Hendes Naade Oberst- 
imden ned ad den lange, glatte Landgang, 
der fører fra Damperens Dæk ned fil Isen, 
hvor hendes Slæde venter. Hendes Naade 
Oberstinden har været ombord hos os sam- 
men med sin grimme, lille kinesiske Hund, 
for at inspicere vore underste Dæk og med 
egne Øjne se efter, om alt er i Orden til 


D jævleblændt skarpe Øjne den Dame 


. den lange Troppetransport fra Vladivostok 


til Sortehavet. Men Hendes Naade Oberst- 
inden behøver slet ikke dette arrige Kreatur 


"for at sætte sig i Respekt — hun er en 


kraftig, før Dame, som gaar frem med Sol- 
daterskridt i sine svære skindforede Støvler, 
om Årmen har hun det røde Korsbind, og 
hele Krigen igennem har hun ledsaget sin 
Mand som frivillig Sygeplejerske ved Felt- 
lazaretterne. Et indtagende Smil lyser over 
hendes bredé, venlige . Ansigt: og "hendes 
Stemme lyder paa en Gang saa blød og såa 
kæk og opmuntrende — men vi skal høre 
mere om hende siden. | , 

Vi har lykkelig og vel indskibet et Par 
Troppeafdelinger, paa tusind: Mand hver, 
vi har lettet Anker og er passeret. gennem 
det farlige Bælte, hvor de glemte Miner 
flyder omkring, og damper nu udefter mod 
det aabne Hav. Jeg sidder i Røgesalonen 


sammen med nyfundne russiske Venner,.og. 


vi fortæller hverandre Historier over Skak- 
brædtet, medens vi røger Cigaretter dertil. 


Denne Fortælling begynder i Officerernes: 


Kvarter, langt borte, inde i;'en mandschu- 
risk Fan-tsé. Udenfor raser' en' rygende 
Sandstorm, men Officererne har tætnet alle 


Sprækkerne i Fan-tséens Vægge med deres 
Krigskort, som var det bedste, man havde, 
til at holde Støv ude — og nu, da Freden 
lige er sluttet, er der jo heller ingen bedre 
Anvendelse for dem. En af Væggene er til- 
lige klistret over med kulørte Billeder fra 
gamle Tidsskrifter og med Karrikaturer teg- 
nede i Kvarteret — disse Karrikaturer er 
lidet smigrende for Hærens senest udnævnte 
Øverstbefalende, de er tegnede af Regimen- 
tets. Barn for at illustrere hans Yndlings- 
paastand, at Imbeciliteten i Hæren altid til- 
tager. opefter, fra den menige Soldats ind- 
skrænkede Forstand opefter til selve Over- 
generalens — men, ser De, Regimentets 
Barn havde nu Frisprog overalt! 
Regimentets Officerer ligger, saa lange de 
er, paa Maatterne over Fan-tséens Træ- 
bænke, Tristheden og Sløvheden, som føl- 
ger med Støvstormens Halvmørke, er over 
dem allesammen, den ene -gider. ikke mæle 
et Ord til den anden, og kun Regimentets 
store Grammofon, der er hæs som en Ravn 
efter' en Vinters og to Somres Felttog, syn- 
ger om og om igen den fortærskede, men 
stadig lige yndede Sang:,,0. du schåne, 0 
du schåne, o du schåne Dorothee!" 
Pludselig gaar Fan-tséens Dør op, en Støv- 
sky vælter, ind og fremkalder et alminde- 
ligt Indignationsudbrud fra. alle Bænkene, 
men saa snart man, kan se, hvem den Ind- 
trædende er, hører alle op med at;bande, og 
hist og her sendes der ham endda et træt 


. Smil. Thi det er Regimentets' Barn, som er 


kommen. 

Han træder sagte ind, med sin sprukue 
og bulede Balalejka under Armen, og end- 
nu med Rester: af. en munter Melodi paa 


"Læberne. Han kommer fra sit sædvanlige 


Besøg ude i Løbegravene, hvor han holder 
af at sætte'sig til at spille for Soldaterne og 
faa dem til at synge og danse dertil — nu 
har hån kæmpet sig-frem gennem Støv- 
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stormen til 
Officerernes 
Fan-tsé for 
ogsaa at brin- 
ge Liv i disse 
bedrøvelige 
Omgivelser. 
For han brin- 
ger Glæde 
med sig, hvor 
som helsthan ) 
viser sig, 
Glæden lige- 
som følger i 
hans Fod- 
spor, al hans 
eget Liv er 
Glæden, og 
han føler det 
inderlig saa- 
dan, fordi 
han ved, 
at Livet er 
blevet ham foræret som en Gave. 
Barnet. er Regimentets yngste Officer — 
saa ganske ung, og køn og slank, svarer han 
aldeles. til det Kælenavn, hans ældre Kam- 


udbrud fra alle Bænkene. — — — 


merater har givet ham. Under Tilbagetoget 


fra Mukden blev han -haardt saaret — han 
og: hans: Balalejka blev ramt af Splinterne 
fra en og samme Granat. Han blev baa- 
"ret bort fra Slagmarken og optaget i det 
sidste af de' retirerende Ambulancetog, og 
til Slut laa han i et af de Feltlazaretter, 
hvor. Hendes Naade Oberstinden gik sin 
daglige Runde med sin altid lige" arrige 
Hund; der præcis ligner de kinesiske. Sten- 
løver udenfor. Pagoderne — bagefter var 
disse lange Sygeuger en fornøjelig Tid at 
tænke tilbage paa, ogsaa for den Sags Skyld, 
at alt godt; der fremdeles møder ham, ja, 
hele Livet, han har foran sig, for ham er 
"en Gaye,; han -har faaet givende, bestemt til 
at nydes. og bruges til Glæde baade for ham 
selv og:alle hans Medmennesker. 

Nu finder vi ham da siddende paa Bæn- 
ken i Officerernes Fan-tsé,' spillende baade 
sine egne og deres: Yndlingsmelodier paa 
sin trestrængede Balalejka,; der ligesom han 
selv har faaet.en dybere og alvorligere Tone 
nu end den havde, før Granatstumpen splint- 

,rede den. Da — midt i en smeltende 
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Pludselig Klar Fan-tséens Dør op, en Støvsky vælter ind og fremkalder et almindeligt Indignations- 
a 


Ukraine-Vise aabnes Døren igen, en ny 
Støvsky blæser ind og denne Gang bander 
Officererne af deres fulde Hjerte, for nu er 
det Rolf Blaaskægs svære Korpus, med hans 


” sorte, filtrede Skæg helt ned over Brystet, 


der viser sig i Døraabningen. Men. med Et 
stilnér Ederne af, ti bagved Rolf Blaaskægs 
brede Skikkelse opdager de noget, som in- 
gen paa lange Tider har set i Lejren — en 
[ile fintbygget, helt sortklædt ung Kvinde. 

Hun er Enke efter en af deres. Kamme- 
rater, som faldt i Slaget ved Liaoyang. Nu, 
da Freden saa længe har væreti Vente, har 
hun rejst de tusinde Mile gennem Sibirien 
for at se det Sted, hvor hendes Mand er 
falden. Nu har hun endelig fundet hans 
Regiment — og naturligvis blev Rolf Blaa- 
skæg den heldige Kantøffel, hun først traf 
paa! 

Øjeblikkelig bliver der holdt Krigsraad 
i Fantasien, og der bliver forholdsvis Enig- 
hed om, at Vejen sydefter nu, da Freden 
er undertegnet, vel kan betragtes som no- 
genledes sikker, dersom en af Regimentets 
Officerer kan ledsage Damen til Slagmarken 
ved Liaoyang — og enstemmig valgt der- 
til blev naturligvis Regimentets Barn. 

En uforglemmelig Rejse blev det, først 
i en tohjulet, knagende og hvinende mand- 
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SE — saa til Hest paa stridhaarede Ponyer, hen over et trist Landskab med øde Marker, med lavthængende sort- 
graa Skyer — — — 


schurisk Kærre,. saa et lille Stykke i etlang- 
somt krybende Jærnbanetog, forbi det Sted, 
hvor Barnet en Vinterdag var blevet baaret 
fra Slaget med saa ubegribelig lidt Blod i 
Kroppen, at han aldrig forstod, han var 
sluppen levende derfra — saa til Hest paa 
stridhaarede Ponyer, hen over, 'et. trist 
Landskab. med øde Marker, med lavthæn-= 
gende sortgraa Skyer og kun en smal Stribe 
klar lyserød Himmel i Vest, hvor Solen var 
gaaet ned. Det hele saa' saa trøstesløst' ud, 
som om Jord og Himmel var to Skaller af 
en. kæmpestor Musling, der kun aabnede sig 
en Smule der, hvor den smalle Lysstribe 
lyste ude i Horisonten. 

Og denne samme knugende Tristhed fulgte 


dem, indtil den unge Enke og hendes Led-- 


sager en Aften naaede til en Høj udenfor 
Liaoyangs Mur, hvorfra de kunde overse 
Slagmarken, og han viste hende, hvor om- 
trent deres eget Begiment havde havt Stil- 
ling under Kampen. Da. brast den unge 
Kvinde i Graad, lænede sig til den unge 
Officers Skulder og hulkede: 

»Saa trist et Land at give sit kæreste 
Liv hen for —" 

Og saa, med et Gys: 

»Hvor her er koldt — jeg fryser helt 
ind i Sjælen! g 

Hun græder, indtil det er, som om hun 


har grædt alle sine Taarer bort, og Barnet - 


tager sin mishandlede Balalejka frem for 
at trøste hende og spille hendes Sind til 


Ro'med alle de.Melodier, han holder mest 
af. "Den "Aften spiller han hende.i Søvn, og 
om Natten falder Vinterens første Sne og 
sletter det forbigangnes Spor ud, og Mor- 
genen bryder frem med Sol over skinnende 
hvide Høje og Dale. Da griber den samme 
Tanke den unge Kvindes Sind: nu, hun 
har afsluttet sin Pilgrimsfærd til det Sted, 
hvor hendes Mand faldt, nu er hendes Liv 
indtil denne"Dag afsluttet og forbi — fra 
denne. Dag er der givet hende et nyt Liv 
at leve! 

Og Hjemrejsen blev helt anderledes end 
Rejsen mod Syd, Vintersolen skinnede glad 


" og klar Dagen igennem over deres' Vej over 


Sneen, og hver Aften sang og spillede han 
for hende i Fan-tsérne, og hun begyndte 
at stemme i med sin bløde Stemme til hans 
melankolske. Melodier og vemodige Kærlig- 
hedssange. ; 

Da. de endelig naaede deres Rejses Maal, 
Byen Kharbin, hvor Barnets Regiment var 
beordret hen for Vinteren, kunde der ikke 
blive Tale om at skilles. De blev .da sam- 
men i et lille nybygt Træhus nær ved den 
kinesiske Bydel, og deres Samliv blev med 
al Højtidelighed og Glæde anerkendt af Bar- 
nets Officerskammerater ved en. pragtfuld 
Champagnesouper, de gav til Ære for det 
unge Par — Held og Lykke for dem i alle 
deres Levedage ! . i" ; 

Det var ved den samme Tid, der fra alle 
Sider strømmede en stadig voksende Flod 
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"af Soldater og Reservister, som ingen havde 
ret Rede paa, fra alle den spredte russiske 
Hærs mange Troppeafdelinger ind til Khar- 
bin — trængt sammen blev de ind i 
Regeringsbygningerne og ind i Kineser- 
nes Huler.. De snu Kinesere narrede 
baade Skjorter og Støvler fra dem og for- 
agtede dem derefter saa dybt, som kun Ki- 
nesere kan foragte — saa drak de, og efter- 
som Dagene: gik og.den ene Dag blev -kol- 
…deére end -den anden, raabte de "højere og 
højere påa at blive hjemsendte, nu da Fre- 
den var sluttet og de intet mer havde her 
i de kinesiske Djævles. Land at gøre. Og 
sammen med Reservesoldaterne kom mange 
"af de undslupne Fanger fra Sakhalin ind i 
Byen, til det snart var umuligt at vide, om 
de Mænd, der drev i Sneen i deres pjal- 
tede Faareskindspelse, var udbrudte Fanger 
eller hæderlige Soldater fra noget af de 
opløste Regimenter. 

Saa kom den Vinterdag, da Mytteriet 
brød ud i Kharbin. Med Et blev alle disse 
Sjæle indeni de slidte Faarepelse grebne 
af et ganske pludseligt, ustyrligt Raseri, de 
brød ind, hvor de vidste, der var Brænde- 
vin, alt slog de itu og drak og drak, saa 
gav de sig paa Vej mod de Huse, hvor de 
vidste, Officererne boede og havde deres 
Kvinder... Der brød de ind, de lod udbrudte 
Sakhalinmordere gaa forrest, for de vidste, 
hvordan sligt skulde gaa. til — 2 

Den Vinterdag sad Regimentets-.Barn inde 
i sin hyggelige lille Stue og spillede Bala- 
lejka for sin Elskede. Med Et lyder der 
Skrig og Raab gennem den klingre  Frost- 
luft udenfor, han hører mange Menneskers 
tunge Trampen over den haardtfrosne Sne, 
men han kan intet se gennem de opfrosne 
Ruder. Saa hører han Skud, ikke som naar 
der skydes paa Kommando, men. Skud i 
Skud, og Skrig og Raab igen, og lange kla- 
gende Hyl — : 

Hvad er der paa Færde — hvad det end 
er, har Barnet ingen Grund til at ængstes. 
Andre af Officererne kunde maaske være 
bange for deres egne Soldater, men han, der 
har. spillet for -dem i deres Snehytter og 
Løbegråve, -han, der saa ofte har sunget 

"med dem til deres Dans, og klappet dem 
paa'Skuldren og spøgt med dem — hans 
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Folk vilde give deres eget Liv for ham, 


hvis det blev forlangt! Han er saa sikker, 
at han ikke et Øjeblik føler Tanke af Frygt 
hverken for sig selv eller for hende, han 
har at værne om — lad dem saa hyle 
og skrige som løsslupne Djævle derude! 

Og han taler om alt dette for hende, for 
at hun ikke skal ængstes, men hun skæl- 
ver i hans Årme — nu farer hun voldsomt 
sammen og skriger højt, hun ser den frosne 
Vinduesrude splintres — den er knust af en 
Soldats Bøssekolbe, og straks efter stødes 
Døren. voldsomt op, og Mænd, ingen af dem 
kender igen, med blodskudte Øjne og 
Fraade halvt frosset i deres filtrede Skæg, 
stormer ind i Stuen. 

Barnet træder dem rolig i Møde.med sin 
Revolver i Haanden: ,,Hvor tør I trænge 
ind i mit Hus saadan? Kender I mig da 
ikke? Har jeg ikke saa mangen god Gang 


. Spillet for jer og hjulpet jer over mange 


kedsomme Timer? Har vi ikke, kæmpet 
sammen i Krigen og altid været trofaste 
Venner? "Gaa da ud af mit Hus — gaa 
ud af mit Hus og lad os være i Fred!" 

Men de, som er trængt ind, svarer kun 
med et Hyl: ,,Af Vejen med dig og ti stille! 
Her, just her vil vi ind, hvor der er Kvin- 
der — vi vil have Kvinder!" 

Da bliver Barnet bleg. Han er nu trængt 
op i det fjærneste Hjørne af den lille Stue, 
og de forreste Mænds Rifler er løftede mod 
ham, parate til at knuse. ham. med Kol- 
berne. Der er kun Et tilbage for. ham at 
gøre — og han gør det. I det.yderste Øje- 
blik presser han Revolverens Munding mod 
sin. Venindes Tinding, trykker løs, og i 
næste Sekund affyrer han Revolveren -mod 
sit eget Hoved. j 

Ude paa Gaden, tværs igennem. Skrig, 
Eder og Knald af Skud, lyder et arrigt 
Hundeglam, og en svær, firskaaren Kvinde- 
skikkelse med det røde. Kors” Kendetegn 
paa sit vénstre. Kaabeærme baner sig "Vej 
gennem de ophidsede Soldaters tætte Mylr. 
Det er Hendes Naade Oberstinden, som lige 
uforfærdet her som da hun gik i Granat- 
regnen ved Mukden, nu haster frem til Bar- 
nets Hus for at redde ham og hans Ven- 
inde . ; 
Men hun kommer for silde. 


ELSDYRET 


ASTRID EHRENCRON-KIDDE 


ppe paa Aasen over 'Hallandssletten gaar 
Vejen træls og knudetung tilvejrs; det 

er en brystknugende Vandring indover 
mellem Hedeflader af Tørvesmuld, indtil man 
naar den brede Aasryg, saa har man Fred lige 
ud ad jævn Jord en halv Mils Vej, før den 
atter kaster sig nedad gennem Birkeskov- og 
Enebærkrat, til den naar den skaanske Slette. 
Men indefter til højre gaar Stierne, smalle og 
endnu knudetungere af Sten og Sandbund. Snart 
gennem kratlavt Egepurl og Birkeyngel, hvor 
Lyngbunden stiger fra Ankel til Knæ, og hvor 
Sletten dybt nede under En slaar sit endeløse 
Skakbræt ud "af: sorte Lunde og Agérgult, og 
hvor endnu dybere nede Strandskovenes tak- 
kede Tag staar som hakket igennem af en mægtig 


Skyharve, mens allerdybest under det alt Havet ” 


aabner sig med sit Skumspy, der er smaat og 
prikket som hvide Maagepletter paa den bly- 
blaa Farve. Og snart gennem Fyrreskoves luk- 
kede Lande, hvor Gravkulden slaar En paa Kin- 
den fra de udgaaede Stammers golde Søjlekolon-! 
nader, hvor Egernets røde Hale løber som en 
Budfakkel mellem Grenenes Benradenet.” 

Derinde et Sted, hvor Jordsmonnet er højt 
og' Skoven staar lav, ligger Gaarden .Tyehøga. 

Den er rød, af Træ og den dyre Mønje- 

maling, og den har lave og brede Vinduer i 
hvide Rammer, og en udskaaren Egetræsdør, der 
synes at have hørt hjemme i en gammel 'og 
sær Landsbykirke — Forfædrenes femte Led maa 
vide, hvor den er kommen fra. 
. Nu er der Gardiner for Vinduerne, og røde 
Pelargonier i Karmen, og hver Lørdag er Træ- 
trinene op til Indgangsdøren benhvide af Sku- 
ring .og nystrøget med Sand' og ramt duftende 
Enebærkviste. Dem er her nok af mellem Lyn- 
gen og Sortebærrene nede i Kratbunden. 

Men i Aartier havde denne -Gaard staaet øde 
— Jorden havde skøttet sig selv, høstet og gødet 
og atter saaet sine egne Frø, som den nu kunde 
bedst, og Ukrudt og Sæd og Zirblomst havde 
mænget sig i en Kasteopløsning, som stundede 
Jorden tilbage mod sin Skabelsesperiodes første 
Mørketilstand, 

Ingen vilde træde over Gaardens Tærskel eller 
æde af dens Mulds Frugter. Og altsammen blot 
for den lange, smalle Træplankes Skyld, der 
sidder som et Led i den svære Tværbjælke, 
der danner Husets Forside, og hvori der staar 
skaaret med dybe og uudslettelige Bogstaver, 
blodrøde mød den brunlige Mønjefarve: ,,For- 
bannat vara Tvehågagaard, så långe verlden 
står,” j 


I et Aarhundrede har den Bjælkes Tynge 
ligget over Gaardens Indgangstærskel, dybt hug- 
get af Harmens og Fortvivlelsens stærke Haand 
af den Ejer, hvis to unge, Sønner, der var ene 
paa. Gaarden, blev dræbte i deres Senge paa 
een Nat af to farende Svende, som de havde 
ydet Værtspligt og Ly under en Stormnat. 
Den tunge Kiste i' deres Kammer havde de brudt 
op — slaaet sønder med Øksehug, ingen. hørte 
dem fra Længerne gennem Stormbulderet og 
Regnpisket — og røvet Pengene og slæbt de tunge 
Klæder ud i en Dynge i Gaarden. 

Det var. vel. et Aarhundrede. siden alt det 
skete — kun Faderens dybe Forbandelse før 
han stængte sin Gaard, over den, der satte Fod 
paa dens .Tærskel, truede endnu op gennem 
Aarene. 

Og saa langt, Aasens Folk kunde huske til- 
bage, havde da disse Forbandelsens Porte staaet 
lukkede og ormstukne her i Ensomheden, kun 
Lyngen var uforfærdet brudt gennem Gærdet og 
havde slaaet Rødder helt ind til Trætrappens 
øverste Trin. ; 

Saa var det, nu sidste Sommer, at. den ende- 
lig blev beboet igen. 

Den Mand, -som aabnede Døren'-og gik over 
dens Tærskel med sin Søn og en ældgammel 
Slægtning, ham havde alt Forbandelsen rammet 


'saa godt, som den formaaede. . Han havde intet 


at frygte mere og led Ensomheden, bedst. 
Hustruen havde han mistet ved Drengens Fød- 


sel, og Drengen selv, den eneste — — — 


Det var sket en Aften for henved et. Aars 
Tid siden, dengang Faderen endnu ikke var en 
helt slagen. Mand, men levede paa sin gode og 
frugtbare Ejendom, hinsides Aasen,. nede paa 
den skaanske Slette. 

En Aften henimod Jul var det, at han havde 
sendt sin tiaars Søn, Torsten hed han,sop. til 
Drejeren paa Aasvejen, en halv Mils Vej fremme, 
for at' høre om en Rok, han havde bestilt i: 
Julegave til sin gamle Faster, og som tøvede 
med at komme. i ER 

Det. kunde. vel være henimod. Femtiden, men 
Himlen, var uskyet og Drengen var ikke mørke- 
ræd.- Desuden laa. Sneen over Vejknuderne og 
lyste, og hang' flagetæt som Blegetøj over Grøf- 


'fens Smaagraner og Porsekrat. 


Men som han var kommen godt frem, hændte 
det endda, at'der drev Skyer opover og Blæsten 
rejste sig, just som han var naaet op til det 
Sfed, hvor Hågaskog staar ;murtæt med Graner 
langs Aasvejen, "Og med kun den ene Fjer- 
dingvej bag sig gik han ind i et snepiskende 
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Uvejr, saa. Vandet drev ham ind i Ansigtet og 
blindede ham, og. Stormen hug ham frem og 
tilbage, saa han kun med Møje kunde redde 
sig fra den dybe Grøft og Hjulsporene, der trak 
sig. som haardt spændte Snore under Vejens 
Snedække. 

Da søgte han i et Spring, mens han endnu 
kunde faa Syn over, hvor han var, indover 
Vejgrøften og borede sig gennem Fyrregrenenes 
Net for at søge Læsted til Stormen og Uvejret 
drev over. Han sprang og snublede, kravlede og 
løb, endnu forvirret af Vandblindheden og Fyge- 
vindenes Kast. Da mærkede han med éet, at 
hans Fod gled ud i et dyndet og gyngende Mo- 
rads. Han saa tilvejrs efter noget at gribe 
fat i — en, gold, men svær og takket, udgaaet 
Gren hang lige over hans Hoved. Men saa 
var det, just idet han greb fat om den for 
at svinge sig over — at den stærke Gren be- 
gyndte at bevæge sig. Den løftede og løftede, 
den flyttede og slingrede ham fra Side til Side. 
Angst for at slippe, og i Dødsens Skræk for 
denne døde Gren, der blev levende under hans 
Hænder, klamrede han sig fast, til Huden flaae- 
des mod dens Takker — 'da lød der en dyb og 
rasende Brølen — et langt hvidligt Hoved med 
to forunderligt klare, angste og bedrøvede Øjne 
bøjede sig ned over hans Ansigt — og iet 
Kast blev Drengen slynget i en Bue langt over 
mod Skovens Udkant ind mellem Aasvejens Gran- 
mur — — — 

Han vidste det aldrig siden, hvordan han var 
kommen op og hjemover: til 'Faderens Gaard. 

Men siden den Aften i den sneøde Gravskov, 
"hvor Elsdyret i rasende Smerte og. Angst over 
hans Tag, havde kastet ham fra sig, var Dren- 
gen. sær, 

Han gemte sig sky for Mennesker” og und- 
veg i Spring ind i Skoven, naar nogen kom forbi 
ham paa Vejen, hvor han gik op og ned uden- 
for". Huset. timevis med slingrende Kast. fra .den 
ene Side af Vejen til: den anden, mens han spil- 
lede paa en sær: gammel Klapfløjte, som han 
havde fundet i Fasterens Skrammelkiste paa Lof- 
tet" Og han havde faaet en underlig stangende 
Skulen med. Hovedet og et sky og bedrøvet 
Blik i de lysebrune Øjne, naar fremmede Saa 
paa ham. 

Folk paa Aasen kaldte ham ,,Elsdyret", og 
det hændte undertiden, at et uvidende "Barn 
raabte det efter ham fra en Dør, naar han 
duknakket og fløjtespillende vandrede nedover 
forbi Aasens spredte Smaahuse. 

Hans Hoved var blevet for svagt efter det 
voldsomme Stød, til at han kunde sættes paa 
Lærebænk igen sammen med de andre Drenge; 
derfor lærte Faderen ham med varlig Omhu det 
allernødvendigste, som han' behøvede at vide. 
Og det gled kun langsomt. og som gennem mange 
vanskeligt gennemtrængelige Lag ind i hans Be- 
vidsthed. 

Men Torsten havde mange og sære Syner, 
"mest naar han var ene. Han kunde med eet se 


ELSDYRET 


Hustaget løfte sig, eller Smaaskoven om sig blive 
levende og vandre omkring; øg han kunde se 
Lyngen strække sig og den laadne Harefods- 
plante løbe som graa Rotter hen mellem Ene- 
bærrisene, Han kunde ogsaa paa klare Aftener 
se Stjernerne vende sig som Øjne i et Ansigt, 
og hele Landet om ham forskubbe sig som 
Tasterne . paa Fasters gamle Klaver. Lægen 
ménte, at det var en Fejl i hans Synsnerve, men 
gamle Folk. sagde, at Drengen var maanesyg. 

Men alleroftest og helst drømte Torsten Syner 
om Elsdyr. 

Han kunde længes efter at se dem — det var 
hændet saa ofte i gamle Dage, naar han gik ene, 
at der kunde komme eet eller flere spaserende 
ud fra Hågaskog og gaa tværs over Aasvejen — 
nu, da Faderen aldrig slap ham af Syne læn- 
gere Strækninger ene, havde han aldrig truffet 
paa noget mere, Han længtes, saa han tilsidst 
syntes, at han blev uhjælpeligt ene paa Jorden, 
om han aldrig skulde se Elsdyr mere; han droges 
mod dem, som man kan drages mod slægtsnære 
Mennesker, som man har hørt skal leve i fjærne 
Lande, og som- man føler det unaturligt, at man 
ikke kan faa at se. 

Saa var det nu sidste Sommer, en klar og 
stille Høstaften, at Faderen skulde ned til Køb- 
manden i Karup, der ligger hinsides Aasen, nede 
hvor Hallandssletten begynder. 

Han tog Drengen med sig, og de gik hjemmefra 
vel henimod Syvtiden, da var Solen saa nær af 


-Himlen og Svalen allerede falden, thi det var sent 


i August. De gik Haand i Haand hen over den 
brede Aasryg; klar og gylden bredte den gen- 
nemsigtige Aftenhimmel sig ud over Tørvefla- 
derne til begge Sider, som en gyldenvinget Dag- 
sommerfugl, der flimrer over en sort og tung 


; Nattesværmer. 


Længere tilbage stod Hågaskogens Murstam- 
mer forkullede mod Solen; en Fuglekile, uende- 
ligt højt oppe, dalede og; steg som Kolerafluers 
Stænk mod den ubesmittede Luft. 

Længere nede, hvor de uopdyrkede Jorder be- 
gyndte, stod Høet endnu i Stak som store Guld- 
fingerbøl paa Markens blege Stubbebund — 
og. helt dybt under dem begyndte Hallandsslet- 


.tens Uendelighed at krybe frem med sine gule 


og mørke Tavl, der næsten stod som sort og hvidt 
i det sidste, skarpe Ovenlys. 

Men før.de naaede helt.ned til det lange graa 
Træhus, inde der, hvor Aasens Kløftvej ender, 
havde Mørket drysset det alt ind om dem, at 
intet ondt skulde kende Gaard og Hus i Landet, 
og komme det nær, mens det sov. Det var, som 
udgik alt Mørket fra Karup Kirkes sorttjærede 
Spir, der gav al Farve fra sig og selv krøb ind i 
den uldne Skumring, som det havde skabt om sig. 

Udenfor. Købmandens Hus stod den hvide 
Tremmebænk, der var halt i det ene Ben og 
brøstfældig i Ryggen — Faderen bad Torsten 
sidde og hvile, mens han gik ind og talte med 
Manden. 
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Drengen tog sin Klapfløjte frem og gav sig 
til at spille, É : 

Men alt som han saa', begyndte det at lysne 
om ham, blaat og metalkoldt, — og oppe over 
Aasryggen saa” han nu Maanen-komme sejlende 
som en stor blank Frugt paa en mørk Havflade. 

Det blev saa lyst, alt om ham — de hvide Jas- 
miner i Havehækken, Tremmerne i Bænken — 
den lange, sørgmodige Vejstang med de sorte 
Bogstaver paa de to flade Trævinger. Bag»Stan- 
gen laa de blege Stubbemarker og til den anden 
Side Pløjejordernes sortviolette, hvor Taagerne 
steg og sank som Aandedræt i Kulde. Op over 
Aasen Ungskovens og Enebærkrattets . ujævne 
Trappe, og helt oppe den høje og vildstride 
Fyrreskov. 

Men da skete det, at han saae een af disse Fyr- 
rer løsne sig — dens Trætakker roede frem forbi 
Maanen, som den langsomt bevægede sig ned 
over Aasskrænten — og han saae nu, at det var 
et stort Elsdyr, der kom vandrende frem og ned- 
ad, hvidt i det hvide Maanelys, med sine Takkers 
Grene skinnende blanke og kolde som Sølv i Blaa- 
lysningen. Og een for een løftede de sig nu frem 
af Skovtykningen deroppe og kom vandrende ned 
over Skrænterne — deres Takker syntes et Øje- 
blik at røre selve Maaneskiven i-Forbistrejfet 
som kulsorte Nattegrene, der blændende strøg 
forbi. ; 

Men ogsaa ud af Taagen over de afmejede 
Agre østpaa-kom de flokkende nu, det var, som 
formede de sig ud af disse sære og vaklende 
Dampe, der hang som revne Slør i Stubbenes 
Pigbund. ' 

Og langsomt slingrende paa deres sky og 
lange Ben, og med dinglende Hoved og SØBoRES 
Muler, med drejende Takker skarede de sig foran 
Bænken, hvor Drengen nu sad med Fløiten stum 
af Undren. Men ikke bange — aa Gud nej — 
hvad var dog det — han syntes jo, at det var, 
som hørte han hjemme iblandt dem, hjemme 


hos deres blanke og bedrøvede Øine, deres bange 
Trin, deres sky og søgende Blik — — — 

Nu vendte Flokken sig og begyndte langsomt 
at vandre bort over Stubbemarkernes Øde bag 
Vejstangens sorte Linie. 

Da rejste Drengen sig som i en villieløs Drøm 
og fulgte — — 

Den sorte Vejstang ved Vejen saae ham, hvor 
han vaklede bort over Stubbenes Straatæppe. Nu 
og da vendte han sig og kaldte i Fløjten, som 
havde han Følge efter sig, som han skulde holde 
sammen paa — og gik saa' atter langsomt videre 
— saa tabte Vejstangen ham af Syne Øst ude, 
hvor Strandskovene tog ham.og slugte ham med 
deres Mørke . Men dérinde greb den lyse Birke- 
grind midt over Vejen ham og holdt Øje med 
hans Vandring, til han atter skiltes fra den langt, 
langt forude, hvor Skovstien endte som et rundt 
Kighul i Løvet. 

Dér saae de yderste Graner ham i den blygraa 
Morgendæmring, stadig smaanynnende paa sin 
Fløjte vandre ned mod Havet. Efter ham drev 
Nattens Damp i lette Spindeltaager, som drog 
han selve Nattens Klædebon af Jorden og van- 
drede bort med det for at drukne det i Havet. 

Nu stod han mellem de yderste Marehalmstuer 
— han vendte sig og kaldte paa sin Fløjte. I det 
samme saae han tydeligt Havet løfte sig, som 
Lag, der bares frem paa Lag — det steg og steg, 
til det naaede hans Hals. Og han saae paa dets 
Flade som i et stort Spejl, Elgflokkens Hoveder 
nikke mod ham dernede fra. 

Da løftede han Hænderne og vandrede ud i det 
graakolde, gyngende Vand /— han fornam det, 
som var Bølgerne store, svale Vinger, der blidt 
duvede ham op og ned, frem og tilbage. Efter 
ham drev Nattens forrevne Slør og skylledes' bort 
under Havet. 

Den stride Søhalm kunde følge ham, til han 
synede ikke større end en Haglkugle i sin mørke 
Vadmelsdragt — saa dukkede dén under og for- 
svandt som et Maalskud i Havet. 
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vandsduft og Solskin, kom fejende 
udefra henover Havnepladsen og op 

i den snævre Gade. 
Et Stykke oppe mellem de lave Husræk- 
ker fik den Tag i en lang, blond Heste- 
hale og et Par blaa Frakkeskøder. Det mo- 


EK" frisk Sommervind, mættet med Salt- 


rede den aabenbart at-faa Halen til atbrede 
sig som en Fjerbusk hen over Hestens Ag- 
terparti, og de gamle blaa Vadmelsskøder 
til. at buldne ud som. en Faldskærm, og 
det lod heller ikke til at genere dem, som 
Morskaben gik ud over. Den lille,. hjw- 
benede Bondemand, som:den blaa Vadmels 
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Køn fr 


tilhørte, dansede et lille Stykke henad de 
knoppede Brosten, saa det gav Lyd af hans 
sinkebeslaaede Hæle, vendte et gammelt ly- 
stigt Ansigt bagud og sagde: 

»Hov, hov!" 

Saa satte han den gamle Ryg mod Vin- 
den, støttede sig i strakt Arm paa Grime- 
rebet og kiggede den gule Hoppe, han førte 
førte ved Haanden, op i Øjet med et for- 
troligt Grin, ligesom han vilde sige: 

»Det blæser, Blisse." ; 

Han havde lige købt Hesten af en svensl 
Pranger nede,ved Havnen, en halv Time 
efter, at den var bleven losset i Land. Det 
var derfor ikke saa underligt, at han var 
himmelglad, og at hans' Jille, vævre Skik- 
” kelse straalede af Venlighed hver Gang et 
nyt Vindstød angreb ham i Ryggen. 

Der, var al Grund til at være glad. 

Hesten var ærligt de fire hundrede Kroner 
værd. Man vidste heldigvis, hvor man 
skulde købe sit Kram. 

Til at begynde med syntes Manden jo nok, 
den saa lidt. fornem ud. Og naar han saa- 
dan kiggede op i dens blanke, urolige Øjne, 
fik han en svag Fornemmelse af, at han 
maaske var en lille Smtule for ligefrem over- 
for den... Men. han søgte at raade Bod her- 
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paa ved be- 
roligende 
Talemaa- 
der og fri- 
stende Løf- 
ter: 

»Saahaa", 
dB sagde han, 
»Saahaa — 
Blisse! Vi 
toskalnok 
komme ud 
af det — 
det skal vi 
nokke — 

Blissæh. 
Nu skal 

Du faa 
Havre — 
saahaa!" 

Helt stolt, med Næsen i Sky, spar- 
kede han om Hjørnet ind i den store 
Købmandsgaard. Han hilste flot paa 
Svenden, der stod ovre i. Bagdøren 
og raabte ufornødent højt paa Karlen — — — 

Føj for den lede! . 

Der stod jo den tykke Kresten Pranger 
skrævende midt i Gaarden og klaskede sig 
med Kæppen paa sine langskaftede Støv- 
ler. ; 

Uha! a 

Det var jo da ikke nødvendigt, at Kre- 
sten straks fik at vide, at han havde gjort 
en Handel med den svenske Pranger. Man 
kunde blive helt ilde ved at se ham staa 
der og glo ondt paa Dyret. 

Kresten Pranger saa virkelig fæl ud, som 
han stod der, stor og tyk, rød og over- 
legen og fikserede Bondemanden og hans 
Hest: 

»Hvad. Pokkeren er det for et Øg, Du 
har lagt Dig til, Mads?" raabte han og frem- 
bragte. en fed Latter helt nede under Flip- 
BSD ; i 

»Åa, der er vel ikke saa farligt meget ved 
hende,” svarede Mads undvigende, idet han 
skyndsomt trak ind i Stalden med Hesten. 

Prangeren blev staaende paa samme Plet 
og nidstirrede dem. For. Resten, tænkte han 
ved sig selv, er det jo lidt udenfor almin- 


Saa satte han den gamle Ryg 
mod Vinden, støttede sig i strakt 
Arm paa Grimerebet og kiggede 
den gule Hoppe, han førte ved 
Haanden, op i Øjnene. 


idelig Forretningspolitik, at man lader sig 


mærke med noget som helst, naar det.drejer 
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»Hvad Pokkeren er det for et Øg, Du. har lagt Dig til Mads?" 
raabte han. 


sig om en Hest — men det var Al netop 
saadant et Dyr, han havde Brug for'i Øje- 
blikket. ; : 

Det samme syntes Kresten Pranger altid, 
naar han saa en pæn Hest. i 

Den kunde brillant gaa i Spænd sammen 
med Søren Haurhøjs gule Vallak. Kresten 
holdt meget af at have pæne Spand gaaende 
omkring paa Gaardene. Det styrkede Ge- 
schåften, og det holdt Liv i Folks Handle- 
lyst 

Jo, Søren Haurhøj skulde have den — 
lad os sige for fem Hundrede Kroner. Det 
kunde blive et pænt Spand, naar Haurhøj 
havde fedet paa dem i Somrens Løb. Det 
Spand skulde Kresten Pranger nok faa elve 
—tolv Hundrede for igen. 

Kresten Pranger havde det som oftest 


saadan med Omegnens Hesteejere, at naar 
en Bonde kom kørende til Byen med et 
Par brune, saa kunde det godt hænde lidt 
senere paa Dagen, naar han var et Rend 
inde i Købmandens Stald for at se Kryb- 
ben efter, at Baasen var tom, og at Kresten 
Pranger lod sige ved Svenden eller ved Kar- 
len, at Manden. maatte undskylde, Kresten - 
havde netop haft Brug for et Par brune, 
og at han nok skulde komme med et Par 
åndre inden Aften, saa Manden kunde kom- 
me hjem igen. 

Det var jo altid lidt skamfuldt overfor 


. Konen hjemme paa Gaarden, naar man om 


Aftnen kørte op foran Stuehuset med et 
Par ubekendte, der baade kunde være sorte, 
og røde og blaa, og Konen sagde: 

»Næste, Gang bliver de nok grønne." 

Saa meget desto mere gjaldt det om at 
rose dem, og saa meget desto bedre var 
Forretningen. for Kresten Pranger. 

Og der var det ved det, at de Heste, man 
fik i Bytte, ganske vist ikke altid var i slet 
saa god Stand, som: dem, man blev skilt 
af med, men Kresten Pranger betalte altid 
lidt i Bytte, og man lagde ikke Mærke til, 
at han paa denne snedige Maade havde gra- 
tis Fodring til et hundrede Heste omkring 
paa Gaardene hele Aaret rundt. 

Iøvrigt kunde det ikke nytte at gøre Vrøvl, 
man maatte meget hellere, .selv om man i 
Øjeblikket følte sig lidt misligholdt, gøre 
gode Miner til: slet Spil, thi var man. gode 
Venner med. Kresten, kunde man alligevel 
til syvende og sidst være vis paa, at man 
havde Heste efter sit Hovede. Det troede 
man da. 

Og Kresten var jo en dygtig Mand, ' som 
man nødig vilde støde. Han havde erhver- 
vet sig stort: Ry for at forædle Heste- 
bestanden i mange Miles Omkreds. Det var 


ligesom alle de gode Dyr holdt til paa sam- 


me Egn som han, mens alle de daarlige 
udvandrede sydpaa til de store Markeder, 
hvor de udenlandske Opkøbere huserede. 
Kresten kendte: ogsaa godt sin egen Be- 
tydning, og derfor kreperede. det ham, at 
Mads, der altid havde været en- egensindig 
Rad og et stort Fjols, nu havde taget sig 
sely til Rette og havde været i Komplot 
med den forløbne svenske Pranger, der en 
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Gang imellem havde Held til at komme til 
Byen med en manerlig .Hest. 

Det kunde maaske blive vanskeligt nok 
at faa ham skilt af med den. Tage den 
uden videre, det mente Kresten dog vilde 
overstige hans ÅAutoritet. 

Mads stod inde i Baasen og klappede den 
gule og frydede sig over, hvor ivrigt den 
tog til sig af Havren. Men samtidigt sku- 
lede han uroligt ud gennem Stalddøren. 

Der stod han ude endnu den fordømte 
Pranger og gloede som en uvan Tyr. Det 
blev vist ikke nemt at slippe ud forbi ham. 
Se, som han stod og gloede. Han havde 
vel faaet ondt i Øjnene af hans gule. Den 

Kalurius! Men Mads skulde ikke tiere lade 
sig snyde af Kresten Prangers. Rævestreger. 

Og den Ting var sikker, at Kresten kom 
ikke og snappede hans Heste ud af Stalden. 
Nu vilde han gaa lige over til Laus Jensen 
for at faa sin Kaffe inden' Hjemturen, og 
derovrefra kunde han sidde og se Stalden. 

Men han skulde jo ud, og der var ingen 
anden Vej end gennem Døren. Mads kastede 
et sidste selvopmuntrende Blik hen til He- 
sten og gik ud af Stalden, idet han raabte 
en højrøstet Bemærkning hen til Karlen, 
saa Kresten da kunde høre, han ikke var 
forknyt. 

Det var hans Hensijgt i Forbifarten at 
hilse Kresten med et flygtigt Farvel, og 
skynde sig lige ind ad Laus Jensens aabent- 
staaende Bagdør. 

Men det gik ikke saa nemt. 

"Du har svært Hastværk,' sagde Kresten, 
der var blevet staaende i samme Stilling 
med de  strambuksede, langskaftede Ben 
strittende ud til Siden under den buede 
Mave. 

»Ja, Kresten, jeg.skulde jo se at blive 
færdig og komme hjem''f — med min Hest 


— var han lige ved at tilføje, men han greb " 


sig i det. Det var nok ikke værdt, at han 
selv førte. Talen-ind paa den. 

»Naa — "ja, saa Farvel, Kresten," tilføj- 
ede han hurtigt. 

»Sludder/' sagde Kresten, snu gaar vi 
ind og faar den Kaffe." 

Nej, Jeg Skal skynde mig /— jeg skal 
mene 


»Gw har Di Tid, Du skal jo" SØROT 


ind og h& din Kaffe." É 
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Mads kunde godt have sparet sig den Ulej- 
lighed at sige imod. Det nyttede ikke, at 
han fandt paa Udflugter, Kresten tog ham 
fra oven af, og trak ubarmhjertigt af med 
ham. 

I den tætte Tobakstaage inde i Laus Ten 
sens store, lavloftede- Skænkestue, sad der 
fuldt op af snakkende og raabende Bønder, 
spredte omkring ved en halv Snes Smaa- 
borde. 

Kresten lod till at kende dem alle. 

Han raabte muntert gennem Taagen til 
de fjerneste, gav Haandslag til de nærme- 
ste og puffede til dem, der stod ham i 
Vejen, mens han saa hurtigt, hans brede 
Krop tillod det, lodsede Mads hen i et Hjør- 
ne af Stuen, hvor hans -gennemtrængende 
Blik havde opdaget et ledigt Bord. 

Her placerede han Mads inde i Krogen 
mellem Bordet og Væggen, mens han stil- 
lede sin egen Stol saadan for Aabningen, 
at Mads var ganske indespærret. 

Kresten slog i Bordet, saa de efterladte 
Blikbakker med Kopper og Glas dansede, og 
raabte paa Kaffe og Kognak. 

" »Jeg skal ikke have Kognak," sagde Mads. 

»Er Du bleven Afholdsidiot?' spurgte 
Kresten medlidende. 

Den lange, blege Opvarter. kom snigende 
gennem Taagen og serverede de attraaede 
Drikkevarer, øjensynlig inspireret af blind 
Respekt for den brøsige Pranger. 

Mads sad og spekulerede paa, om han 


"ikke skulde afslaa Kognakken aldeles be- 


stemt. Men han syntes alligevel ikke, at 
han vilde udsætte sig for endnu en Skose 
fra Kresten, og desuden .vilde han. jo dog 
gerne have den. Iøvrigt skænkede Kresten 
i Kopperne-og i Glassene, uden at skænke 
den Sag videre Omtale. 

De. klinkede og drak, og Kresten lagde 
sine tykke Arme over Kors paa Bordet, 
gloede Mads lige i Synet og gav sig til at 
konversere ham paa det bedste: 

»Hvordan gaar det Hjemme, paa: Gaar- 
den?" spurgte han. 

»Joh — godt.” 

»Du har nok faaet en ny Stidbyaaee 
hører jeg. 


»Jah — joh.” 
",Naa — det har Du." E 
… »Jabf 
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»Hvad har den kostet?" : 

»Åa — det ved jeg ikke saa lige.” 

»Naa, ikke saa lige — det var da komisk 
— ikke saa lige!" 

Kresten lod sig ikke gaa paa af Svare- 
nes tilbageholdne Knaphed. Den lod tvært- 
imod til at opmuntre ham, og han spurgte 
videre om alt muligt, om Gaarden, om Be- 
standen, om Jorden, alt sammen imellem 
hinanden, og Mads følte sig mere og mere 
ilde tilpas overfor alle disse hastigt kred- 
sende Spørgsmaal, hvis Mængde aabenbart 
voksede med hans egen Ulyst til at besvare 
dem, og som forvirrede ham og fik ham 
til at svede. 

Men Prangeren spurgte ;med en saadan 
Ihærdighed, at Mads tilsidst maatte til at 
være lidt mere meddelsom, skønt han havde 
en indre Fornemmelse af, at Prangeren sad 
og flaaede ham levende. Og Mads følte sig 
mindre og mindre tryg overfor den snak- 
somme Pranger, for hver Gang han næsten 
stik imod sin egen Vilje sad og anstrængte 
sig for at give et nogenlunde redeligt Svar 
paa disse Spørgsmaal, 'der svirrede i Luf- 
ten som Oldenborrer og puffede dam baade 
for og bag. ' 

Det var nu ogsaa den mest SESTEESj 
og underfundige Person den Pranger. Som 
han kunde sidde der og holde Folk hen med 
Snak. Han skulde jo hjem. Nu var jo den 
Kaffe heldigvis ogsaa snart drukket, saa 
trak han af hjem med den gule, og saa 


kunde Prangeren j jo sidde her og kigge efter 


dem begge to.: 
Og imellem 
Prangerens 
Spørgsmaal 
steg Billedet af 
den gule Hop- 
pe frem for 
Mads” indre 
Syn, og han 
gentog ganske 
bestemt for sig 
selv, naar der 
blev et lille 
Slip i Krestens 
Videbegærlig- 
hed: 
»Jeg” sælger , 
hende ikke.” 


est Sedler 


»Maren edeme gør jeg ej." 

Kresten hældte atter i Glassene uden at 
spørge; han klinkede, og Mads tænkte ind- 
vendig, at han kunde jo gerne tage de Par 
Kognakker med, naar Kresten endelig vilde 
spendere — — — 

Men nu skulde den lede da ogsaa — — — 
nu bestilte Prangeren mere Kaffe! 


Mads blev hed om Ørene, da Kresten, 
under et langt tilintetgørende Foredrag om 
Hesteavl, fyldte hans Kop en Gang til, men 
den dampende Kaffe fristede — og Kognak- 
ken, der blev skænket til — og den næste 
ogsaa. 

— Kresten havde standset sin Tales 
uimodstaaelige Strøm og sad og saa ud af 
Vinduet. Mads fulgte Krestens Blik, der 
ligesom kastede Lys ud gennem Ruden. 

Udenfor paa Gaden holdt en forspændt 
Vogn, og Svenden inde fra Butikken var 
just ifærd med at stoppe Faareskindstæp- 
pet ind om Benene paa Bondemanden, der 
sad paa Bukken med Linerne i Haanden. 

»Tykkes Du ikke, det er en slem Skump- 
karre, Per Vrangsted har faaet- sig der," 
sagde Kresten med et Nik ud over Vog- 
nen. 


Mads, der havde siddet og følt Jorden 


gynge under sig, maatte og skulde hente 
Styrke i en selvstændig Anskuelse: 

»Nej, jeg synes, det er en knøv Vogn," 
svarede han med sammenrimpede ØJjen- 
bryn. 

»Ja, det har 
ren. 

Mads drejede Hovedet med et lille Ryk, 
og da Øjnene lidt efter fulgte med, spej- 
dede de mistænksomt ind i Krestens. Men 
Krestens Øjne straalede uantastet af Mads 
Benovelse, hen over Køretøjet derude, 
som to Lyskastere, og Mads kunde ikke saa 
meget som skimte, at den Rævepels af en 
Pranger sad og godtede sig ved sig selv 
over Virkningen af sin Selvmodsigelse. 

Lidt efter saa det nærmest ud som Kresten 
begyndte at kede sig. Han lagde sig bag- 
over i Stolen, gabede gentagende og gav sig 
til at klaske sig af al Magt med sin Kæp 
paa de lange Støvler og lod iøvrigt til at 
være mere optaget af, hvad der foregik ved 
de andre Borde, end ved hans eget. 

Mads sad og stred med Kognakkerne. 

Det var Krestens Kæp, der havde gjort 
ham opmærksom paa, at han begyndte at 
skele. 

Det. 'saa for Resten ukristelig lumsk ud 
med den Kæp, som den dansede forvirret 
ned over Støvleskafterne. Det lignede mest 
et ordentlig Lav Tæsk. > 

Hvad mon han nu sad og pønskede paa i 
sit forslagne Hoved, den Pranger. Han 
spekulerede vel nok paa at overlumske ham 
paa en ellér anden snedig Maner. 

Den Snyder og Bedrager! 

"Hjærtet hoppede i Livet paa Mads, då 
Kresten igen vendte sig om mod ham. 

"Nu kom det vist — om den gule. : 

Men der kom ingenting. Det var bare 
en af Krestens sædvanlige Henvendelser, 
"der for Resten var lumsk nok, paa den 
Maade, den blev fremsat. 

»Hvordan har Din Kone det?" spurgte 
Prangeren langsomt og ligegyldigt, mens 
hån fikserede Mads skarpt. 

Mon der alligevel skulde ligge en skjult 
Fælde.der. Mads betænkte. sig, men da 


Du Ret i,” sagde Prange- 


han ikke kunde indse, hvorfra Slaget skulde 


komme,: sagde han trevent: 
»Joh. ke 


»Saa," sagde Kresten, hældte i Glassene, 
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klinkede øg vendte igen Ryggen til Mads 
for at indlede en højrøstet Samtale med 
Folkene ved et Par af de andre Borde, mens 
han lod Mads passe sig selv. 

Mads følte sig noget ensom og forknyt 
og ønskede, han var langt borte. Men han 
vidste ikke, hvordan han skulde bære sig 
ad med at komme afsted. Rejste han sig, 
saa vilde Kresten vende sig om og se paa 
ham med et infamt Grin, og saa var det 
ligesom han selv havde erkendt, at han var 
den lille, eller at han var bange, og det 
skulde han sgu nok vise, at han ikke var. 

Derfor blev Mads siddende. 

Kresten vendte sig kun om til Bordet for 
at skænke i Glassene, og Mads sad og blev 
mere. og mere fuld, og hans Grunden over 
Midler til at slippe-ud af Kniben, blev mere 
og mere vag og haabløs. Det hele løb rundt 
for ham, og den eneste rigtige klare Tanke, 
han havde tilbage, var den, at han og Kre- 
sten .sad og stred en ond og haardnakket 
Strid om en dejlig gul.Hoppe . 

Derfor var det heller ikke saa underligt, 
da Kresten igen for en Gangs Skyld lagde 
sine fede Årme over Kors paa Bordet, saa 
ham lige ind i Ansigtet og lod falde et Par 
opmuntrende Ord, at det busede ud af 
Mads: 

,Jeg sælger. ikke min Hest!" 

Mads skød ved disse Ord Hagen ret frem 
over Bordet og saa vældig bestemt ud, men 
dette for Mads ret fremmede Udtryk æltede 
sig hurtig ud i et ganske skævt og fjollet 
Grin, da han saa” efter Virkningen, som hans 
kraftige Ord skulde have. frembragt paa 
Krestens store Fuldmaaneansigt. 

Kresten saa ud, som han var falden direkte, 
ned fra Skyerne. 

Forbavselsen fik ligefrem hans Øjne til 


"at svømme, hen over Bordet, ned ad Mads, 


op i Loftet, spørgende, uforstaaende og | 
himmelfaldne. Det saa næsten ud som han 
skulde tænke sig rigtig meget om, før han 
ganske kunde fatte, hvad det var for en 
Hest, Mads mente. 

»Sælge Din Hest! Sælge Din Hest! Nej, 
det skal Du da heller ikke.” 

Og da Mads blev siddende med aaben 
Mund og ikke vidste om. hån skulde blive 
ved med at grine eller hån skulde se lige 
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saa forbavset ud som Kresten, tilføjede 
denne: 

»Herregud! Du har jo lige køft den!" 

I hele tre Kvarter sagde Kresten ikke 
mere til Mads. Men hvor optaget han end 
var af Samtalen med de andre Gæster, saa 
havde han dog stadig et Øje med Mads 
Kognaksglas. Det fik ikke Lov til at staa 
tomt længe. Kresten rakte hjælpsomt sin 
venstre Haand ud mod Karaffen og fyldte 
i, uden at afbryde Samtalen og uden at 
flytte sig paa Stolen, og Mads drak for at 
hente Styrke og Klogskab. 

Det lykkedes i Stilhed Mads igen at samle 
al sin landflygtige Tænkeevne i den Over- 
bevisning, at det vilde dog være dumt at 
sælge den gule. Og derfra kom han nogen- 
lunde let til den Slutning, at hvis han abso- 
lut skulde sælge den, saa vilde han da 
mindst have fire hundrede og-halvtreds for 
den. 


Og paa en Gang stod Beslutningen igen: 


helt klart for ham i al sin Simpelhed: 

Han solgte den.ikke! 

Mareme nej! Han solgte den ikke! 

Det var han da Gudskelov Mand-for at 
vise! i 

Han rejste sig og sagde, roligt syntes han: 

»Ja, saa skulde vi vel til at gaa." É 

Kresten ænsede ham knapt. . Han. kig- 
gede blot skraat over Skulderen for at se, 
om han nu ogsaa spærrede” AÅabningen mel- 
lem Bordet og Væggen helt, saa Mads ikke 
kunde slippe ud. 

Mads kom med en velovervejet Bemærk- 
ning til, og en til, men Kresten Pranger 
druknede dem ihjel i sine rullende Latter- 
salver, der fik Tobaksrøgen til at skvulpe 
under Loftet og de drikkende Bønder til 
at sprække af Grin. 


Mads betænkte sig endt en Stund. Saa 
sank han atter ned paa sin Stol med en 
sørgmodig Følelse af, at det var umuligt for 
ham at gøre sig bemærket mellem alle de 
Mennesker. Og mens han sad der, ganske 
overladt til sig selv, og hans taagede Blik 
opfangede de leende og talende Ansigter, 
som lysende røde Klatter i Tobakstaagen, 
voksede denne sørgmodige Ensomheds- 
følelse hos ham, eg den blev endnu værre, 
da han opdagede, at han, trods det, at han 
anspændte sig til det yderste, ikke rigtig 


kunde forstaa, hvad man lo af og hvad man 
talte om. 

Mon den nemmeste Maade at komme ud 
af Pinen paa dog ikke var at faa gjort 
Kresten god igen. Han saa' svært bøs ud frå 
Ryggen. 

Mads bøjede sig frem mod ham og sagde 
dæmpet og usikkert: 


»Vil Du have en Kop Kaffe til, Kresten?" . 


Kresten sagde brøsigt, uden at vende sig: 

»Du har jo ikke drukket af endnu.” 

Mads dumpede forskræmt KERES: paa Sto- 
len og summede sig. 

Han grinede indvendig. 

Det var nu en farlig snedig Karl, den 
Pranger, saadan som han kunde faa alle 
de andre til at lytte og le. 

Og der var alligevel noget gemytligt ved 
at sidde her og se paa Krestens Ryg og 
hans tykke, brune Nakke. Det hele ”hop- 
pede og bævrede saa pudsigt. Mads fik en 
inderlig Lyst til at være med i Laget, og 
til at slaa den fede Pranger rigtig gemyt- 
lig paa Skulderen og sige: 

»Hvor meget byder Du for Dyret?” 

Hvad mon han vilde sige, naar han fik 
den stukket ud. 

Lidt efter, da Kresten endelig vendte sine 
Lyskastere langsomt om mod Mads, for at 


.at se, hvor vidt han var kommet i. sine 


Betragtninger, hummede Mads først Øjnene 
væk, men straks efter tog han Mod til sig, 
grinede durkdrevent og slog akavet i Luf- 
ten efter Krestens Skulder. 

Kresten sænkede Skulderen, og Mads slog 
forbi.og svang Haanden lige ned i Bakken 
med Kaffekopperne, hvis Indhold løb ned 
over ham. Han mærkede det dog ikke selv, 
men brølede højt: 

»Vil Du købe min Hest, Pranger?' 

… Ved den Bemærkning, blev Kresten saa 
indigneret, at det gav et Skvat gennem hele 
hans Krop. 


»Hør nu en Gang, Mads,” sagde han, ,nu 


skal Du høre Fornuft Hvad er det for, 


en forfløjen Ide, Du har faaet, med abso- 
lut at ville sælge din Hest. Hvorfor vil 
Du nu absolut med Vold og Magt tvinge 
mig den Rallike paa. Jeg har jo nok for- 
staaet, at Du har siddet hele Eftermiddagen 
og luret paa at”prakke mig den paa." 
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»Vil Du da ikke købe den?" spurgte Mads 
modfalden. 

»Nej, ikke om jeg kunde faa den for to 
Kaffepunser'!' 

»Du skal faa den billigt.” ; 

»Kæreste, bedste Mads, jeg har sgu in- 


gen Brug for den — Prangeren vred sig 
som en Orm — hvad skulde Du have for 
den Krikke?' 


»Fire hundrede og halvtreds:" 

Kresten var lige ved at falde ned af Sto- 
len af Grin, og Mads saa tvivlraadig ud 
over Stuen, der drejede rundt som en Mølle. 

»Fire hundrede og … halvtreds!f' vrælede 
Kresten. ,,Hør, Mads. Jeg har jo da af og 
til handlet med Heste før — den er ikke 
det halve værd.” 

Mads stirrede forvildet paa Kresten. Han 
havde uhjælpelig tabt Slaget. 

»Er den ikke?' sagde han. 

»Nej, Søren hule mig er den ej.” 

Mads gumlede paa den. Men Kresten blev 
alvorlig. Det var ligesom en ganske ny Fø- 
lelse havde arbejdet sig op i ham fra hans 
Sjæls Dyb. 

Han lagde sin Haand paa Mads' Arm og 
sagde fortroligt og sagte: 

»Ja, ja, Mads.. Nu skal Du heller ikke 
sidde og blive altfor ked af det. Jeg ken- 
der det fra mig selv. Naar man absolut 
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og bestemt vil af med en Hest, saa vil 
man af med den. — Jeg har ikke Brug for 
den Hest, men naar Du nu absolut vil af 
med den, saa er vi jo da gamle Venner, 
og jeg er jo ikke den Mand, der træder 
tilbage, naar det drejer sig om en Ven- 
skabstjeneste., Det skal man ikke. — Jeg 
kunde jo sagtens stikke Dig et Par Hun- 
drede Kroner for den Hest, og saa lade det 
være forbi. Men det vil jeg ikke. Jeg vil 
være ærlig overfor Dig, siden Du henven- 
der Dig saa frimodigt til mig, gamle/Ven. 
Jeg har absolut ikke Brug for den, og 
havde det været en hvilkensomhelst anden, 
saa havde jeg sagt nej og atter nej. Men 
som sagt en ærlig og regederlig Venskabs- 
tjeneste, den er man jo altid rede til. Du 
skal faa to hundrede og halvtreds kontant, 
hundrede Kroner om en Maaned og to nye 
Kaffepunser med det samme. Saa har Du 
oven i Købet gjort en god Handel. — Værs- 
god, der har Du min Haand, Mads.” 

.. Krestens Øjne var blevet helt fugtige. 
Mads græd af Taknemlighed og lagde sin 
lille, knortede Næve inden i Prangerens 
Vennehaand. 

Kresten hidkaldte. et Par Vidner, talte 
Penge op og gav Lidkøb. 

Da det var i Orden, forlod han Stuen. 
" Men Mads sad og gav Kaffe til langt ud 
paa Natten. 


HVAD GUD HAR ADSKILT — 


Vv. W.O. RAVN 
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I. 

urraerne  bragede løs efter, Præsidentens 
Tale, og alle Deltagerne i Festen drak 
Glas med hinanden. Festen holdtes til 
Ære for de nys udnævnte. M. B'er,, d. v.s. medi- 

cinske Kandidater, ved London Universitet. 
Præsidenten havde sluttet. sin Tale saaledes: 
»Blandt de Herrer, jeg her i Aften lykønsker til 
deres: vel overstaaéde Examen og til den Titel, 
De nu har Ret til at føje til Deres Navn, vil jeg 
ganske særlig nævne vor Ven, Boota Pieris, der 


saa overlegent har bevist sin Dygtighed.ved sin 


'Examen, og hvis Interesse for og Deltagelse i 


vort Klubliv og.vor Sport vi alle kende og. har 
nydt godt af. Naar han nu drager tilbage til sit 
Hjemland for at optage. en Læges Gærning blandt 
sine. Landsmænd, følger alle vore gode' Ønsker 
ham, og vi er overbeviste om, at han blandt de 
dér bosiddende Englændere vil vinde ikke alene 
den største Agtelse for sine Egenskaber og sin 
Dygtighed som Videnskabsmand men ogsaa vil 
vinde sig mange Venner, ligesom han har gjort 
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her. Jeg føler mig overbevist om, at enhver 
Englænder derude vil føle sig stolt ved at kunne 
kalde ham sin Ven.” — 

Den lille slanke Singhalesers Øjne skinnede af 
Stolthed og Glæde. Han følte nu, at han endelig 
havde overskredet det Svælg, der fra hans tid- 
ligste Barndom havde skilt ham fra den be- 
undrede hvide Race. Han følte, at han havde 
overvundet den Foragt, hvorunder han havde 
lidt, fra han først begyndte at forstaa. Han 
mærkede den nagende, brændende Følelse af 
Harme, over at blive regnet for et lavere Væsen 
end den hvide Mand, svinde bort, og han tænkte 
nu ikke mere paa al den Møje, det havde kostet 
ham at naa dette Maal, der i mange og lange Aar 
havde været hans Livs Stræben. Hans Øjne lyste 
med Lykkens Glans, da han rejste sig op for at 
takke for Ordene, der-havde været henvendt til 
ham. Han talte om den Venlighed, han havde 
mødt hos den store Nation, i hvis Midte han 
befandt sig, om den Tillid, han nærede til den; 
han kaldte hver Englænder sin personlige Ven 
og lovede at vie sit Liv efter Ævne til at befæste 


Englands Anseelse blandt sine Landsmænd, at" 


lære dem at se deres bedste Ven i den hvide 
Mand, hvis Retfærdighed og Højmodghed de al- 
tid kunde stole paa. Han talte om den Omsorg, 
England drog for sine farvede Undersaatter, til 
hvilke han med Stolthed henregnede sig selv; 
om den Lighedfølelse, der overfor disse besjælede 
de Mennesker, der hørte til denne store Nation, 
og han endte med at forsikre om sin egen og 
sine Landsmænds Loyalitet overfor England og 
med at udbringe et Leve for den engelske Nation. 

Atter drønede Bifaldet løs, og Pieris maatte 
drikke med Alle. De kappedes om at komme til 
at hilse paa ham. 

Han følte sig paa Lykkens Tinde. Han tænkte 
paa Gladys, hvis Jaord han Dagen iforvejen hav- 
de faaet, og han saa Fremtiden ligge for sig i et 
rosenrødt Skær. Han fremtryllede i sin Erin- 
dring sit Hjemlands smukke Egne, udmalede i 
sin Fantasi sit. tilkommende, Hjem, hvor han, 
den mørkebrune Mand, skulde omgive den hvide 
Kvinde med Indiens Luxus og have Ret til at 
vise hende al den Ømhed og Kærlighed, som hans 
rige Hjærte indeholdt. Han var tilfreds med sig 


selv og med hele Verden. Verden laa ham aaben, 


og han drømte Drømme om det Reformations- 
værk, han vilde udføre blandt sine Landsmænd: 
Hvorledes han skulde lære dem at hæve sig op 
til. Englændernes Niveau, hvorledes han skulde 
lære dem at-tiltvinge sig deres Agtelse, ligesom 
han selv havde gjort. Han følte sig som Bane- 
bryder, som den, der skulde aabne Øjnene paa 
den store Mængde, og han tviylede intet Øjeblik 
om, aft han var den rette Mand hertil. I Aften 
havde han jo vundet det første Slag paa Vejen, 
der førte til Maalet. 


IL 
Dr, Pieris blev kun kort Tid i sin Hjemstavn. 
Ceylon tiltalte ham ikke mere, Han søgte for- 


gæves at gøre sig gældende mellem de indflydel- 
sesrige Evropæere i Colombo, men han mærkede 
hurtigt, at man ikke søgte hans Selskab. Man 
besvarede hans Visitter første Gang, og derefter 
undlod. man at gjøre det næste Gang, idet man 
nøjedes med at udtale en hastig Undskyldning, 
naar man mødte ham tilfældig. Han havde strax 
begyndt at praktisere i Colombo, men han talte 
ingen af de bedre Evropæere mellem de Patien- 
ter, der søgte ham. Hovedparten af hans Patien- 
ter bestod af Halvkaster og af den Bærme af 
Evropæere, der findes overalt i Østens Byer, og 
som bestaar af havarerede Individer og den la- 
vere Klasse af Italienere, Grækere og Fransk- 
mænd, isprængt Elementer af tysk og engelsk 
Oprindelse. Selv sine egne Landsmænd, som han 
fra Begyndelsen havde nærmet sig med Tryghed, 
følte han blive sig mere og mere fremmede. ,Han 
mærkede, at de betragtede ham med Mistro og 
Usikkerhed. Selv hans Familje nærmede sig ikke 
mere til ham med den Tiltro og Aabenhed, som 
havde hersket, før han drog til London. Han 
følte, hvorledes hans overlegne Dannelse mere 
var en Hindring end det modsatte mellem dem 
for et aabenhjærtigt Forhold, navnlig var hans 
Forbindelse med Gladys en stadig Kilde til An- 
stød. Hvorfor havde han ikke valgt en af Lan- 
dets Døttre til sin Hustru, saaledes som hans 
Fader og Forfædre havde gjort. Hvor kunde han 
vente, at en Englænderinde vilde vise ham den 
Underdanighed, som det anstod sig, at en Sing- 
halesers Hustru skulde vise sin Mand. Og kunde 
hans Fader og Moder vente hos hende at finde 
den Ærbødighed, hvorpaa de havde Krav fra 
deres Svigerdatter. Havde han glemt. den Over- 
legenhed, hvormed Englænderne altid behand- 
lede de Indfødte? Havde han .glemt, at et Halv- 


, kastebarn blev skyet af Englænderne, der ikke 


vilde lade deres Børn lege med det, og at det 
maatte.døje Spot selv af de Indfødte paa Grund 
af déts blandede Blod? 

Pieris søgte at overvinde disse Betænkeligheder 
ved Modargumenter, men Ingen vilde lytte til 
hans Fremstilling. Han mødte ingen Tiltro, naar 
han fortalte, at han havde omgaaedes den hvide 
Mand som Kammerat og Ven, og man lyttede 
med Mistro til hans Fortælling om, hvorledes 
han var bleven hædret paa Universitetet. Han 
følte, at Gladys Stilling som hans Hustru vilde 


, være utaalelig i Ceylon, og han kunde dog ikke 


opgive hende. Han valgte derfor den eneste Ud- 
vej, .der stod ham aaben, Han. pakkede sine Sager 
sammen og rejste bort fra Landet for at bane " 
en ny Vej for sig og sin tilkommende Hustru. — 
Pieris valgte Bangkok som den By, hvor han 
lettest troede at kunne trænge igennem. Og han 
havde først gjort det efter lange Overvejelser. 
Fandtes der et Sted, hvor den brune Mand stod 
paa lige Fod med den hvide, maatte dét vel være 
det Land, der regeredes af den brune Mand. Sine 
Ideer om at være Banebryder for en bedre For- 
staaelse og et stærkere aandeligt Samkvem mel- 
lem de to forskellige Racer havde han lagt hen. 
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Begejstringen, der havde grebet ham ved Uni- 
versitetsfesten, var slukket af Mangel paa Næring, 
men i dens Sted opfyldtes han af en brændende 
Ærgærrighed efter at blive regnet for ligestillet 
med de Hvide. Han følte jo tydelig den hvide 
Races Overlegenhed, skønt han heller ikke var 
blind for dens Mangler. Og han vidste jo fra 
Barns Ben af, at den var den herskende. De 
brune Folkeslags Ladhed havde tilladt de Hvide 
at overfløje dem i enhver Retning, skønt den 
østlige Civilisation var meget ældre end den vest- 
lige, og han tænkte efter sine sidste Erfaringer 
ikke mere paa at hæve sine Landsmænd op til 
de Hvides Niveau, det erkendte han for at være 
Aarhundreders Arbejde, men han vilde nu blot 
frigøre sig selv for den Klasseforskel, der her- 
skede mellem de to Folkeslag, han vilde tvinge 
de Hvide til at glemme, at hans Hud var brun. — 

Pieris begyndte at praktisere i Bangkok, og 
vandt hurtigt Indpas hos de formaaende Siame- 
sere, og selv Evropæere talte han mellem sine 
Patienter, De hørte ganske vist kun til den fat- 
tigere Del af den evropæiske Koloni, men Pieris' 
Praxis havde dog antaget et ret anseligt Om- 
fang, og han indrettede saa sin Bolig til Hjem 
for Gladys. Han modtog hende i Singapore, og 
efter at Vielsen var fuldbyrdet dér, rejste de til 
Bangkok som Mand og Hustru. 

Hjemmet, Pieris havde indrettet, stod ikke i 
nogen Maade tilbage i Retning af Bekvemmelig- 


hed og Elegance for de bedste Evropæer-Bunga- . 


lows. Den store skyggefuldeVeranda var møbleret. 
med magelige Langstole, elektriske Vifter, var an- 


bragte paa bekvemme Steder, medens indfødte: 


Tjenestefolk lydløst sørgede for Betjeningen. 
Mangotræer og Kokospalmer 
rundt om Huset, og fra Verandaen kunde man 
se ned paa en Græsplæne, hvor en Tennisplads 
var afmærket. ' 
Gladys var henrykt ved sin nye Bolig. Det 
var ud' paa Eftermiddagen en Maanedstid. efter 
hendes Ankomst til Bangkok, og hun laa nu paa 
Verandaen i en Langstol og døsede. Bogen, hvori 
hun havde læst, var gledet ud af hendes Haand, 


, og den elektriske Vifte, der var anbragt paa et 


lille Bord tæt ved, var drejet mod hende og 
snurrede rundt med sin søvndyssende Lyd, me- 
dens.den sendte en kølende Luftstrøm over mod 
hende. En Del Breve, hun havde modtaget fra 
Hjemmet, laa efter -Gennemlæsningen henkastede 
paa Bordet ved Siden af Viften, og hun gennem- 
gik halvt i Drømme den sidste Tids Begiven- 
heder. Hun tænkte paa Rejsen ud, paa Bryllup- 
pet i Singapore og den fire Dages Rejse derfra 
til, Bangkok. Og Ankomsten, Den havde dog 
været noget af en Skuffelse. Bangkok var jo en 
grim By, navnlig var de Værfter, hvor Dam- 
peren lagde til, ikke egnede til at give et fordel- 
agtigt Indtryk af Byen. Den lange snavsede Gade, 
der var Hovedaaren for Trafiken, heller ikke. Og 
saa havde hun følt sig noget ensom, Der var In- 
gen, som havde modtaget dem ved Ankomsten. 
Men det havde jo ikke kunnet være anderledes. 
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Landet var jo fremmed for saavel hendes Mand 
som hende, Han havde ingen Familje dér lige 
saa lidt som hun. Og naar hun tænkte rigtig ef- 
ter, vilde hun vel egentlig ikke have sat Pris paa 
at blive modtaget af hans Familje,' Hun kendte 
jo ikke engang noget til deres Maade at modtage 
Slægtninge paa. I Colombo, hvor Skibet, hun 
kom med, opholdt sig en Dag, havde hun set 
mange gamle Singhaleserkvinder, og de saa' ikke 
tiltrækkende ud, De fleste havde sorte Tænder, 
og Rynkerne gav déres Ansigter et mere uhygge- 
ligt Udseende end gamle Evropæerinders. Den 
mørke Hud misklædte dem, syntes hun. Man 
kunde jo ikke vide, om de havde vasket sig. Sæt, 
at hendes egen Svigermoder saa saadan ud, og 
sæt, at hun saa havde kysset hende ved An- 
komsten. Hu, ha! Nej, hun var egentlig ganske 
tilfreds med, at Pieris havde valgt af opslaa 
sin Bolig i et andet Land end sit eget. — 

Hun lyttede, men rejste sig ikke op. Det var 
hans Skridt over Havegangen. Nu kom de op ad 
Trappen. Hun laa med lukkede Øjne og mær- 
kede ham komme nærmere, indtil han bøjede sig 
over hende og kyssede hende. Hun aabnede Øj- 
nene og slog sine Arme om hans Hals. 

»Hvor har jeg dog længtes efter Dig," sagde 
hun og gengældte hans Kys. 

»Har Du, lille Stakkel?' spurgte han smilende. 

»Ja, jeg føler mig såa ensom, naar Du er borte 
saa længe ad Gangen.”" 

»Har Du da slet ingen Visitter haft?' spurgte 
han deltagende. 

»Nej, endnu har her ikke været et Menneske 
andre end de Siamesere, der kom forleden, og 
som jeg slet ikke kan tale med, og saa den Re- 
porter fra ,,Gazetten", og som Du sagde, intet 
godt Rygte havde, De Andre, der har gjort Visit 
her, kalder Du alle for anden Klasses Mennesker, 
og det kan jeg ogsaa se, at de er, men hvorfor 
kommer her ingen af den gode Klasse?" 

Pieris saa” ud over Haven, der laa badet i den 
nedgaaende Eftermiddagssols Straaler. Han kneb 
Øjnene sammen, som om Lyset generede ham. 

»De kommer nok, naar Du giver lidt Tid," sva- 
rede han endelig. 

»Tror Du? Jeg ønsker saadan, at her vil kom- 
me nogle Damer. Jeg trænger til at have nogle 
Veninder. Kan Du ikke forstaa det, Pieris?" 

»Jo, jeg kan, min kære Pige, og Du lærer jo 
nok nogle at kende, naar Du blot giver Tid, som 
jeg siger Dig." 

»Jeg vilde ønske det; men hvorfor kan vi ikke 
gaa ud og gjøre Visit hos nogle af dem, ellers 
lærer jeg dem jo aldrig at kende." 

»Det kan vi ikke, fordi det er Skik herude, at 
de først maa besøge ds, før vi besøger dem. Det 
har jeg jo fortalt Dig, og derefter maa vi rette 
os. Ellers vil Folk finde os uopdrague, og Du 
vil saa ingen Visitter faa. Jeg har imidlertid bedt 
en Forretningsven af mig spise til Middag 
hos os i Aften. Han er ugift, og derfor kan jeg 
gjøre det;.det er Prokurator Thompson. Det vil 


sikkert more og oplive Dig at tale med ham.” 
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"Ja, jeg føler mig saa ensom, naar Du er borte saa længe ad Gangen." 


Et glad Smil gled over Gladys Ansigt; hun rejste 
sig op og tog hans Arm. 

nTak skal Di have," sagde hun og lænede sig 
mod ham. ,,Du er saa god mod mig." 

Pieris saa” ned paa hende og smilede. Det var 
et halvt bedrøvet, halvt bittert Smil. 

»Men Du maa gjøre Din Dragt i Orden, til han 
kommer. Om en Time, Kl. 7, kan vi vente ham," 
sagde han og strøg sin Haand hen over hendes 
Haar. 

Gladys .gik hurtigt ind i Soveværelset for at 
klæde sig om, og Pieris stod lænet til Verandaens 
Gelænder og stirrede ud i Haven, hvor Dagslyset 
svandt mere og mere fra Træer og Gange. 

Han var dybt hensunken i Tanker og stod 
længe i samme Stilling. Fra Spisestuen lød -Klir- 
ren af Tallerkener og Knive og Gafler op til ham, 
medens ,,Boyenf" var i Færd med at dække 
Bordet. : 3 

Mørket var nu helt faldet paa, og Pieris blev 
vækkket af sine Tanker ved, at Boyen kom op 
og drejede op for det elektriske Lys paa- Ve- 
randaen og i Stuerne. ; i 


Han strøg sig med Haanden over Panden og 
sagde henvendt til Boyen: 

»Dæk Bordet til tré." . 

Boyen forsvandt for. at efterkomme Ordren, og 
Pieris satte sig i en Stol og beskæftigede sig med 
Aviserne. : ; 

Klokken var syv, da Gladys kom ud fra Sove- 
værelset i en hvid Dragt, der klædte hende for- 
træffeligt, og Pieris gengældte. hendes straalende 


; ' Tager jeg mig ud?' spurgte hun og stillede 
sig foran ham. 

»Du ser henrivende ud, og jeg tror, at Smilet 
er kommet igen paa Dit Ansigt. Det klæder Dig 
dog bedst," -svarede han og tog hendes Haand 
i sin. ; ' 

»Jeg glæder mig ogsaa saa- meget til i Aften, 
det har værét saa trist for mig før,' sagde hun |, 
med et undskyldende Blik til ham. 

Han tilkastede hende et hastigt Sideblik og saa' 
derefter paa sit Uhr. p 

»Han kommer lidt sent" sagde han lidt efter, 
»Klokkken er et Kvarter over syv.” 
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Nogle Minutter forløb i' Tavshed. Saa gik Gla- 
dys ned i Spisestuen for at se efter, om Bordet 
var dækket tilfredsstillende. Hun kom tilbage 
og mønstrede Dagligstuen, rettede paa Puder og 
Ting, for at den kunde tage sig rigtig godt ud. 

Pieris saa' atter paa Uhret og trommede der- 
efter med Fingrene paa Bordpladen. Han følte 
sig utaalmodig. 

Nede ved Havelaagen hørte han en Stemme, 
der raabte: 

»Boy! — Boy!" 

Boyen løb ned ad Vejen til Laagen og kom til- 
bage med et Brev. 

»Brev til Doktoren,” 
Pieris. 

Pieris brød det og læste. Gladys var kommen 
ud til ham og stod med Ængstelse i sit Blik foran 
ham. ; 

»Du skal da ikke i Sygebesøg?' spurgte hun. 

»Løgn!" udbrød Pieris og kastede Brevet paa 
Bordet. 

Gladys greb det og læste en Undskyldning fra 
Thompson, der skrev, at han pludselig havde 
faaet uopsættelige Forretninger. 

»Hvad kan det være?' spurgte Gladys. 

»Ingenting, han har ikke Forretninger paa 
denne Tid af Aftenen,' svarede han. 

Gladys stod lidt med Brevet i Haanden. Saa 
hævede hun Hovedet og spurgte langsomt: 

»Du mener, at han vil ikke komme til os?” 

Pieris svarede ikke. Han stod tavs -og saa” ud 
i Mørket. Lidt efter drejede han Hovedet og saa' 
paa Gladys. Han forstod ikke det, han saa' i 
hendes Ansigt. Det var Skuffelse, men der var 
tillige noget haardt i Udtrykket og noget, som 
om hun havde gættet en Gaade, der længe havde 
beskæftiget hende» — 

»Lad os .saa gaa ned og SpiSE ag sagde han 
endelig. — 

Der blev ikke vexlet mange Ord ved Bordet. 
Pieris sad Resten af Aftenen med-én Bog, og 
Gladys læste atter og atter sine Breve. 

Det var, som om noget var kommet dem imel- 
lem. Noget, -hvorom de ikke kunde tale. 

Og tavse gik de til Ro den Aften. 


sagde han og rakte det til 


III. 
To Aar var henrundne. 


Pieris sad i en Stol paa Verandaen, medens - 


Gladys stod ved et Bord og forsøgte at ordne 
nogle Blomster.i et Glas. ; 

I.et Hjørne af Verandaen sad en indfødt Ayah 
paa Gulvet foran en siamesisk Vugge, der”som 
en Gynge hang ned fra Loftet, medens hun i lang- 
trukne Toner sang for et et"Aars Barn, der slum- 
rede i Vuggen, som: hun bevægede frem og tilbage 
ved Hjælp af en Snor, der var fastbunden til den. 

Gladys Kinder var blevet blege i den forløbne 
Tid, og ved Mundvigene havde der lejret sig et 

, Skarpt Træk. ; 

»Ja, naar Du ikke føler Dig rask," sagde Pieris, 
»Saa maa Du jo rejse en Tur hjem. Jeg har ikke i 
Sinde at tvinge Dig til at blive her, naar Du selv 
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mener, at Du trænger til en Luftforandring, men 
jeg synes, at der er nærmere Steder, hvor Du kan 
opnaa det, end England. Du maa dog huske paa, 
at Barnet endnu daarligt kan taale saa lang en 
Sørejse, Hvad mener Du for Exempel om Hong- 
kong?" 

»Du lader ikke til at finde det meget nødven- 
digt, at jeg rejser," svarede Gladys bittert. 

Pieris gjorde en utaalmodig Bevægelse. 

»Jeg foreslog jo blot Hongkong i Stedet for Eng- 
land," sagde han, ,,det er jo nærmere, og da Du 
paastaar, at Du maa have øjeblikkelig Luftfor- 
andring, saa faar Du den jo hurtigere ved at rejse 
til Kina end ved at rejse til England." 

Gladys svarede ikke, og Pjeris vedblev: 

Men det er jo heller ikke Grunden." 

Gladys hævede Hovedet og saa' paa ham med 
et haardt Blik. 

,Du mener altsaa stadig, at jeg ingenting fej- 
ler?' spurgte hun. 

Nej,” svarede han, ,,enhver kan se paa Dig, 
at Du har tabt baade Farve og Humør, men det 
kommer af Utilfredshed og ikke af legemlig 
Svækkelse, det kan jeg som Læge sige Dig." 

»Som Læge!" sagde Gladys haanligt. , 

,Ja, som Læge," gentog Pieris. ,,I Dit Fædre- 
land blev jeg hædret for min Dygtighed.” » 

»Aa, hjemme feterer man alle Indfødte fra In- 
dien; herude er Forholdet det omvendte.” 

Pieris saa” bedrøvet paa hende: 

,»Du har til en vis Grad Ret," svarede han, 
»om end. de Indfødte vist ikke beundrer Dine 
Landsmænd saa meget, som Du tror.” 

»Men. hader dem desto mere," indskød Gladys. 

Ogsaa dertil kan jeg svare: Ja, til en vis Grad, 
men Skylden ligger hos Dine Landsmænd." 

Naturligvis maa Du give Dem Skylden.” 

»Det kan vist ikke nytte at tale mere derom," 
sagde Pieris, ,,det har vi jo erfaret saa mange 
Gange.” 

»Jo, det kan nytte," svarede Gladys vredt, ,,0g 
jeg vil sige Dig, at jeg holder ikke dette Liv ud 
længer.” 

Hun gjorde et Ophold, som om hun ventede 
paa hans Svar, men han tav. Derpaa vedblev 
hun: 

»Du maa dog kunne forstaa, at jeg trænger til 
at have min Omgangskreds blandt hvide Men- 
nesker, men her kommer ingen. Ingen har gjort 
Visit hos os, og de Damer, jeg har truffet ved 
offentlige Fester, hilser mig knapt, naar jeg møder 
dem igen. Jeg har gjort Visit hos nogle af dem, 
men de besvarer ikke mine Besøg. Den Foragt, 
de viser mig, er utaalelig. — Aldrig bliver vi 
inviterede til nogen af dem, og til Dine indfødte 
Venner føler jeg mig for god til at gaa." 

»Netop,' afbrød Pieris hende. ,,Du føler Dig 
for god til at omgaaes Mennesker af min Race, 
selv om de er mere velopdragne og dannede end 


Folk af Din egen. Du skammer Dig over, at Din 


Mand er en Singhaleser, men i sin Tid i England 
havde Piben en anden Lyd." 
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»Mind mig ikke mere om den Tid," sagde 
Gladys heftigt, ,,havde jeg haft den Erfaring, jeg 
har nu, havde jeg aldrig taget Dig, men Du be- 
nyttede Dig af min Mangel paa Kendskab til For- 
holdene hernede, Det var fejgt gjort af Dig,” 

»Fejgt?'" gentog Pieris forbavset, ,,det er en af 
de faa Beskyldninger, jeg hidtil ikke har hørt 
af Din Mund." 

»Ja, fejgt var det," paastod Gladys ophidset. 
Jeg hørte forleden paa Væddeløbsbanen, at to 
Herrer, der stod bag ved mig, beklagede, at jeg 
var bleven lokket 
herud. Og det er 
ikke den eneste 
Gang, jeg har hørt 

noget lignende. 

De medlidende 
Blikke,man tilkas- 
ter mig, gør mig 
syg. — Og Barnet. 
Ingen ser paa mig 
og Barnet uden at 
lade mig se, at de 

beklager baade 
mig og det — for- 

di dets Fader er 

farvet.« 

Pieris rejste sig 
heftigt og greb sin 
Hat for at gaa. In- 
den han gik ned 
ad Trappen, vend- 
te han sig mod 
Gladys og sagde: 

»Du kan rejse, 
siden Du ønsker 
det, men Barnet 

bliver hos mig, 
til Du kommer > 
tilbage." 

Otte Dage sene- 
re rejste Gladys 
alene til England 
paa Besøg. — 

Pieris fortsatte sin vante Dont. Han havde 
skrevet flere Gange til sin Hustru men endnu 
intet Svar modtaget. 

En Dag omtrent et Fjerdingaar efter Gladys' 
Afrejse fandt han to Breve paa sit Bord, da han 
kom hjem. 

Det ene var fra Gladys. Han aabnede det og 
læste: 

»— — — — Du maa kunne forstaa, at For- 
holdene derude var utaalelige for mig. Dine 
Landsmænd kunde jeg ikke omgaaes, og mine egne 
vilde ikke omgaaes mig. Jeg var udstødt af min 
egen Race, det var kun de havarerede Evropæere, 
der vilde omgaaes os; i Selskabet, som jeg hjem- 
mefra havde Krav paa at tilhøre, blev vi ikke 
modtaget. Ingen vilde vide noget af os at sige, 
selv de Evropæere, vi traf sammen med hos de 
højere Siamesere, lod, som om de ikke kendte 
os, naar de mødte os igen, De holdt jo kun gode 
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Han sad i lang Tid med Papirerne i Haanden' og stirrede hen for sig. 


Miner med Siameserne. fordi disse havde Mag- 
ten, og de levede af dem, men os foragtede man. 
Du paastod,- at jeg ikke var legemlig syg, men 
Du tog fejl. Al den Foragt og Medlidenhed, 
hvorfor jeg var udsat, havde gjort mig virkelig 
syg, og hvis jeg skulde vende tilbage dertil, vilde 
jeg. dø. 

Selv vort Barn var foragtet, fordi det havde 
blandet Blod i sine Aarer. Ingen har Respekt for 
en Halvkast. Det var Synd at sætte det i Verden, 
og Synden er mere Din end min, for Du burde 
jo have vist hvad 
Lod, der vilde 
tilfalde Dit Barn. 
— — — Jeg kan 
ikke fritage Dig 
for Skylden i den 
hele Ulykke. Du, 
som kendte For- 
holdene fra Dit 
eget Land, burde 
ikke have lokket 
mig med søde 
Ord. Du kunde jo 
ikke være uvi- 
dende om den 
Maade, hvorpaa 
Folk betragter et 

saadant Ægte- 

skab som det 

mellem Dig og 
mig, og havde Du 
været en hæder- 
lig. Mand, havde 
Du ikke forledt 
mig til at tro an- 
- derledes. Jeg har 
>". nu kun én Bøn 

til Dig, som jeg 
= tror, Du ikke vil 
i … afslaa. Det er, at 
rar ——Y Du vil give Dit 
Samtykke til den 
É Skilsmisse, som 
jeg har ansøgt om. Jeg har talt méd min 
Fader og min Familje derom, og vi er alle 
enige om, at det er den eneste Vej ud af et 
Forhold,. der jo maa .være lige pinligt for os 
begge. Min -Sagfører sender med samme Post 
et Brev, der indeholder de fornødne Dokumen- 
ter, som Du blot behøver at underskrive og 
tilbagesende mig. Hans Brev indeholder ogsaa 
en Erklæring fra mig, hvori jeg giver Afkald 
paa vort Barn — — —" 

Pieris brød det andet. Brev; det indeholdt 
Dokumenternue, Gladys havde skrevet om. 

Han sad en lang Tid med Papirerne i Haan- 
den og stirrede hen for sig. Henne i Hjørnet 
af Verandaen hang Vuggen, hvori hans og Gladys 
Barn laa. Ayahen sad lænet mod Rækværket 
og var falden i Søvn. 

Mørket begyndte at falde over Haven; iSpise- 
stuen hørte man Boyen klirre med Tallerkener 
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og Glas, medens han dækkede Bordet til sin 
Herre. Han kom op i Dagligstuen og paa Ve- 
randaen og tændte Lys. 

Pieris vaagnede af sine Drømmerier og rejste 
sig. Han gik hen til sit Skrivebord, -greb en 


Pen og satte sit Navn under Dokumentet. Der-- 


paa forseglede han det og gav Boyen Ordre 
til at bringe det paa Posthuset straks den næste 
Morgen. .— 

Nogle Dage senere rejste Pieris fra Byen og 
tog sin Datter med sig. En Kommissionær havde 
faaet Ordre til at sælge alle hans. Effekter og 
sende Pengene til en nærmere opgiven Adresse. 

Det var alt, hvad Bangkok vidste om ham. 


IV. 

En Aften et Par Maaneder senere sad Pro- 
kurator Thompson paa sin Veranda og talte 
med sin Ven, Lægen Stone, "der lige var- kom- 
men fra Indien. 

I Samtalens Løb sagde Thompson: 

»Der var for nogen Tid siden en Dr. Pieris 
her i Byen... Han var en Singhaleser og havde 
giftet sig med en Evropæerinde. Har Du hørt 
om ham? i 

»Pieris,f" gentog Stone; ,,ja, jeg kendte ham 
meget godt. Jeg gik paa London-Universitet sam- 
men med ham. Han var udmærket begavet 
og gjorde stor Lykke ved sin Eksamen der." 

»Hm,' svarede Thompson, ,,da, var det ander- 
ledes her. Ingen, kundé jo omgaaes-dem; det 
var 'jo Vanvid af ham at gifte sig saaledes; 
og af den unge Dame ogsaa. Det gik.jo heller 
ikke her. Det endte da med,: at hun rejste 
fra ham og Barnet og vist lod sig skille «fra 
ham. Imidlertid er han forsvunden med sit 
Barn, og man mener, at han er taget til -Cey- 
lon. Engang i Begyndelsen, "han var her, invi- 
terede. han mig til Middag hos sig. 
lige ved at gåa derhen for hendes Skyld, men 
betænkte :mig heldigvis i sidste Øjeblik.” 

Stone, pustede tankefuldt Røgskyer ud af sin 
Cigar. 


shidsede Hinduer. 


Jeg var” 


HVAD GUD HAR ADSKILT — 


»Gud ved, om Du gjorde rigtig deri," sagde 
han, 

»Hvad mener Du med det?' spurgte Thomp- 
son og saa' paa ham. 

»Jeg mener, at maaske havde det set .ander- 
ledes ud, om Du var gaaet.” 


»Snak,' svarede Thompson kort og tømte sin 
Whisky-Soda. 

»Hør engang," sagde Stone og rejste sig halvt 
op i Langstolen, ,,Du ved, jeg er født i Indien 
og har talt Hindustani fra Barn af. Lige før 
jeg tog her til Bangkok foretog jeg en "Rejse 
gennem Punjab og Gangesdalen til Calcutta. Du 
ved, at Ophidselsen mod det engelske Herre- 
dømme i Indien er stor for Øjeblikket, og Agi- 
tationen mod os drives stærkt. Overalt holdes 
Møder, hvor den ene fanatiske Taler efter den 
anden optræder. Det morede mig at gaa hen 
at. høre paa disse Talere, der talte i det Frie, 
om end det ikke altid var forbundet med Behage- 
ligheder for en Europæer at være blandt de op- 
I Lucknow saa jeg en Aften 
en indfødt Taler, der henrev sine Tilhørere til 
det ene Bifaldsraab efter det andet. Jeg var 
kommen tæt hen til Forhøjningen, hvorpaa han 
stod, og kunde høre hvert Ord, han sagde, klart 
og tydeligt. 

Mange Taler af disse Folk har jeg hørt, men 
ingen, der var saa logisk i sine Slutninger og 
saa slaaende i sine Argumenter som denne. Men 
heller ingen, der aandede-et saa dybtfølt Had 
til os Englændere og vort Styre, som den. 

Taleren drejede engang Hovedet hen mod mig, 
og jeg saa', at han genkendte mig." 

Stone standsede og lænede sig atter tilbage i 
Stolen. ; 

»Han genkendte Dig,” sagde Thompson interes- 
seret. ,,Og kendte Du ham? Hvem var han? 

Stone saa! ud over Haven og pustede en Røg- 
sky fra sig. 

»Det var Dr. Pieris," sagde han. 


ce 
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oget sagtnede Farten og rumlede lang- 
somt ind paa Suberton Station. 


»Deres: Billetter, værsgod tag Bil- 
letterne frem!" 

Travle Mænd i Uniform løb frem og til- 
bage paa Perronen, og Kupedørene blev 
revne op og slaaede i. 

»Billetterne! 

»Gud fri os! Hvad er det!" 

Den. monotone .Klang i- Konduktørens 
Stemme brød, over i et Raab, da han smæk- 
kede Døren op. 

Thi dér laa en død Mand i en Klump paa 
Gulvet. 

Stendød, uden Tvivl. Ingen levende Krop 
kunde ligge slængt hen som' den. Der var 
store Blodstænk paa det hvidgraa Ansigt, 
og Konduktøren saa”, da han bøjede sig 
lidt hen over Liget, at en'Del af Hjerne- 
skallen var slaaet ind. En .modbydelig, 
kvalmende Lugt fyldte Kupéen. . 

Synet og Lugten var nær ved at faa Kon- 
duktøren, til at besvime, men han var en 


"koldblodig Mand. Han laasede Kupédøren 


og skyndte sig hen til Stationsforstanderen. 
Det var paa høje Tid. Toget var ved at 
sætte sig i Bevægelse, men Stationsforstan- 
deren styrtede ved Konduktørenus Melding 
ud paa Perronen og standsede det. 

En pludselig Uro udbrød mellem de Rej- 
sende. Der havde for kort Tid siden været 


et Toguheld paa Linjen, og Folks Nerver 


var endnu spændte. 

Som en Løbeild fløj det fra Vogn til 
Vogn, at en Mand .var fundet død i en af 
Kupéerne, og den nysgerrige Mængde 
strømmede ud paa Perronen og hen imod 
den skæbnesvangre Vogn, men Stationsfor- 
standeren satte Ryggen mod Kupédøren og 
holdt Folk tilbage. 
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»Gaa tilbage til Deres Pladser," raabte 
han til dem, ,,ellers kommer De ikke med. 
Vi rangerer denne Vogn ud straks og sen- 
der Toget afsted.” 

Men Folk pressede paa for at faa et Glimt 
at se af Rædslen inde i Kupéen, pressede 
paa, som om.det gjaldt et glimrende Skue, 
Kvinderne endnu værre, end Mændene. 
Trods Stationsforstanderens Anstrengelser 
lykkedes det adskillige Næser at trykke sig 
flade mod Kupéruden, og gysende Rædsels- 
mumlen blandedes med halvkvalte. Udbrud 
af nysgerrig Væmmelse over det frygtelige 
Syn i Kupéen. 

En høj, ung Mand stod: ud af en første 
Klasses'Rygekupé i den forreste Del af To- 
get.,Det var en køn Fyr at se paa, med straa- 
gul Mustache og lyse, blaa Øjne — en støt 
og: flegmatisk Dandytype. Han gjorde! sig 
ikke den Ulejlighed at give sig til at støde og 
puffe som de andre, men slentrede langsomt, 
med Monoklen skinnende i Øjet, hen til 
Stedet, hvor ;Stationsforstanderen stod og 
værgede den skæbnesvangre Kupé. 

»Undskyld,"' sagde han høfligt, ;,;mit Navn 
er Albert Malwood. Jeg er kommen i Tan- 
ker om, at.det maaske er min Onkel. Maa 
jeg ser 

Paa et Vink fra Stationsforstanderen skaf- 
fede en- af Portørerne Plads, saa Herren 
kunde komme hen fil Vinduet. 

Et Blik var nok, Monoklen faldt ud af 


" Øjet, og hans Ansigt var blegt, da han vendte 


sig fra Vinduet, men det .var Hay kslest 
som. før. 

»Der gættede jeg rigtigt, Sfationsforstan- 
der, det er min Onkel. vTeB: bliver her og 
ser, hvorledes det gaar." 

Han tog rolig Plads paa en af Træbæn- 
kene paa Perronen, og søgte med Fingre, 
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der skælvede svagt, en Cigaret 
ud af sit Etui. 

Vognen, i hvilken den døde 
Mand laa, blev hurtig koblet 
fra.- Men det tog næsten en 
halv Time, før "Toget med sin 
Ladning af ophidsede og utaal- 
modige Rejsende igen begyndte 
at rasle ud af Stationen. 

Forud for dem var der ble- 
vet sendt en Notits med deres 
Antal og et Brev med Beskri- 
velse af hver enkelt, 'adres- 
seret til Endestationen i Lon- 
don. To af 'Scotland Yards 
dygtigste Mænd modtog Toget 
ved dets Ankomst, og alle 
Passagererne "blev «udspurgte 
og nøje undersøgte — alle 
undtagen en. 

En 'høj, flot Mand, som 
havde været en af de ivrigste 
til at presse sig frem til Vin- 
duet: paa Suberton Station, / 
lykkedes det, ved et Tilfælde | 
eller med "Hensigt, at slippe 
uset gennem Londonner Poli- 
tieis åarvaagne Kreds. 

Før Toget. forlod Suberton 
Stationens -Perron,. havde Sta- 
tionsforstanderen telegraféret 
efter Instruktioner til: Besty- 
relsen og i mindre.end et Kvar- 
ter faaet til' Svar: 

» »Poul Beck kommer-ned med. næste Tog 
for at undersøge Sagen." 

Stationsforstanderen havde aldrig hørt 


sie se 


tale om Poul Beck, men Albert: Malwood .- 


kendte ham, 

»Jeg har truffet. ham. en GADE: £ drævede 
han, ,en rask lille Fyr i vide Bukser. Jeg 
vilde ikke have troet, han var Opdager, men 
de siger, at han er vældig dygtig.” 

Da Poul kom fra London en Time senere, 


overraskede han Albert Måhyeod ved straks + 


at genkende' ham. 

»Sørgelig Historie med Deres Onkel, Herr 
Malwood, meget sørgelig." Hans Stemme:var 
yderst konventionel. 


Selvfølgelig, er det meget SSG EG og, 


alt det" sagde, Albert, og hans lyse blaa 
Øjne blinkede nervøst, og jeg er meget be- 


ømt: my 
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drøvet over den gamle, der altid .var saa 
god imod mig. Men .jeg nægter ikke, at 
der er Ting, der trøster mig. Jeg tror, han . 
har efterladt. alt, hvad han ejede, til mig." 

"Det lød hjerteløst, og den skikkelige Sta- 
tionsforstander stirrede vredt; paa ham. 
Men der behøvedes ikke Øjne saa skarpe 
som Poul Becks for at se, at det var Ko- 
mediespil, og at den unge Mand følte dyb 
Bevægelse over sin Onkels Død. 

»Pas paa, Herr Malwood," sagde Poul 
Beck, at De ikke bliver mistænkt for at 
have dræbt: Deres Onkel. De ved, at det 
er Dem, der har mest at vinde ved hans Død." 

»Jeg har ikke Spor af Lyst til at passe 
paa,” svarede Malwood' ligegyldigt; ,,hvis 
det behager Publikum at mistænke. mig, såa 
'er de velkomne.” : ! 
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De tre var sammen naaede hen til Kupé- 
døren, der skjulte det gyselige Mysterium.: 
Poul Beck snøftede undersøgende, da han 
lukkede Døren op. 

En Bølge af uren Luft Slog ham lige i 
Ansigtet. 


»Asa fetida," sagde han. ,,Hvorfor i Al 


verden drak han Åsa fetida?" 

»Jeg tror, han holdt af den modbyde- 
lige Lugt, der er ved det Stads. Og dog 
hadede han Tobaksrøg; det var derfor jeg 
kørte i en Rygekupé,'" sagde Nevøen. 

Poul Beck saa ikke ud til. at høre efter. 
Han var travlt beskæftiget med at. under- 
søge Vinduesglasset og Dørens Træværk. 
Men han fandt aabenbart-ikke noget mær- 
keligt der, og traadte sersont ind”i Ku- 
péen. 

Den "døde Mand laa i en Klump paa 
Gulvet: Der vår et skrækkeligt 'Saar iHo- 
vedet, øjensynlig frembragt ved. et- Slag 
med et eller andet tungt Vaaben, der havde 
været ført med umenneskelig Kraft, thi 
Hjærneskallen var slaaet md som .en Ægge- 
skal. 


»Han var alene i Vognen, siger Den" 


spurgte. Poul Beck. 
»Ganske alene," svarede Ståtionsforstan- 
deren. ,,Her er Konduktøren, 'der' fandt 


Manden kom frem. Hån var lidt kejtet 
og øjensynlig bange for Poul Beck og'hans 
Spørgsmaal. Det var ikke let at vide, hvor 
de førte hen. 

»Saa De' under Sæderne, min Ven?” 

»Ja, der var ikke en Mus i KupGed.: 

»Det tænker jeg heller ikke, der var.' 

»Den anden Dør var laaset,' faldt Sta- 
tionsforstanderen ind, ,;men 'begge Vindu- 
erne var nede. Jeg. har haft Manden her 
staaende ved Døren, lige siden Vognen kom 
ind. Intet er rørt.” 


Poul Beck nikkede bifaldende. Han un- 


dersøgte Kupéen nøje, med Lommetørklæ- 
det presset mod Næseboerne for Stanken. 


Der laa en Taske i Nettet, og en- Bog laa 
aaben med Bladene nedad, paa:et af Sæ- 
derne. Ellers var der intet andet i Kupéen 
end Liget, der laa henslængt paa Gulvet. 


Poul Beck undersøgte den døde Mand . 


med paafaldende Varsomhed, efter at han 
først havde lukket de stirrende Øjne. - 


Stationsforstanderen, der var en. tyk, 
selvsikker - Mand, blev utaalmodig under 
den langvarige Tavshed: 

»Han maa have slaaet sit Hovede,. da 
han faldt — et Anfald, eller noget lignende." 

Han havde talt hviskende til Nevøen, men 
Poul Beck hørte det og <bEBEGE paa det 
frygtelige Saar. 

»Det er ikke et Fald, der har gjort det," 
sagde han; ,,ingen almindelig Mand kunde 
gøre det. Der var to Mænds Styrke i det 
Slag, hvem der saa førte det.” 

»Men hvordan?' spurgte Nevøen. ,,Ku- 
péen var tom? der var ingen, der kunde 
slaa.” 

»Det er netop, hvad jeg skal. til at finde 
ud af,” sagde Poul Beck. 

"Den Gaade ser mig noget indviklet ud," 
svarede den anden. ,,Jeg ønsker Dem Held 
til at løse den.” ; 

»Tak skal De have," 
med Ålvor. 

»Han og jeg var altid: gode Venner,” til- 
føjede Malwood efter et” Øjebliks Forløb, 
som om "han vilde bøde paa sin letsindige 


sagde Poul Beck 


, Tale. Det stive Udtryk var forsvundet fra 


hans Ansigt, og han var øjensynlig stærkt 
bevæget, da han vendte sig fra Kupévin- 
duet og gik alene op langs Perronen. 

Røveri kunde ikke. have været "Hensigten 
med F orbrydelsen. — Den " gamle "Mands 
Penge var i hans Lommer, hans Ringe- sad 
paa Fingrene, og hans tunge Guldubr' i 
hans Vest. 

Poul Beck rettede, sin Opmærksomhed. 
mod Uhret. Lommen, det laa i, befandt sig 
under Liget, saa han maatte forsigtig vende 
det, for at komme til. Uhret maatte være 
stødt haardt mod Gulvet; thi Fjedren var 
sprunget, og Uhret var gaaet i Staa. Poul 
Beck var ikke den Mand,.der lod sig nøje 
med. en overfladisk Iagttagelse.. Det varede 
derfor ogsaa et helt Minut, inden han var 
ganske overbevist om, at her intet Bedrag 
var med i Spillet, og at Fjedren virkelig var 
sprunget og Ubret virkelig gåaet i Staa ved 
selve-Faldet. 

»Jeg har Held med mig," øde. han. til 
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»Har De allerede-fundet et Spor?" spurgte 
Malwood, der var kommet tilbage. 
»Et Par, svarede Detektiven. 


»Jeg har fundet alt, hvad jeg bryder mig 
om at finde her," tilføjede han et Øjeblik 
efter. 

»Der skal vel holdes Forhør, antager jeg?" 
sagde Albert Malwood. ,,Ja, jeg er et rent 
Barn i den Slags Sager — har aldrig haft 
et Mord i Familien før.” 

Poul Beck saa et Øjeblik skarpt paa ham. 
Den virkelige Følelse, man læste i Mal- 
woods Ånsigt stod i besynderlig Modstrid 
med hans Tales. dumme Flothed. 

»Selvfølgelig skal der . holdes. Forhør. 
-Hvor vilde De for Resten helst have, det 
skulde være — i London? 

»Nej, ikke i London, hvis det kan und- 
gaas. Hvorfor ikke paa hans eget Gods i 
Oakdale;- Familiens Begravelsesplads er 
lige ved. Desuden. vilde jeg gerne, saa godt 
som muligt, holde den nederdrægtige Sag 
udenfor Bladene.'' 

»Jeg mener ikke, der kan indvendes no- 
get herimod," sagde Poul Beck efter et Øje- 
bliks Tavshed. ,,Kan De sende Liget til- 
bage med et' Ekstratrog?' sagde han der- 
efter henvendt til Stationsforstanderen. 

Stationsforstanderen nikkede. ,,Det kan 
jeg godt. Jeg tænker, jeg bliver kaldt op 
for at give Oplysninger, saa kan jeg ordne 
det med det samme.” 

»Ja, det kan De," sagde Poul Beck, der 
vidste, at Manden ingen Oplysninger kunde 

” give om den Sag. 

»Imorgen altsaa, Klokken to,' sagde Al- 
bert Malwood. ,,Kan det passe?” . 

»Jeg er Bange FOR at det ikke kommer til 
at passe: Der er Formaliteter, der skal iagt- 
tages. Vi.maa sætte os i Forbindelse med 
Øvrigheden og alf det. Jeg tænker, vi maa 
sige iovermorgen." 

»Naa, altsaa iovermorgen: Ja, jeg er 
utaalmodig for at faa Benns over- 
staaet.” 

»Forretningen vil ikke være overstaaet," 
indvendte Poul Beck blidt, »før jeg griber 

- Morderen eller Mordersken, hvad det nu 
ere 

»Hvis De nogensinde gør det." 

»Jeg har den Tro, at jeg gør" det.” 

Det er udmærket, alt sammen. Imidler- 
tid kan vi slaa et lille Slag ned til Oak- 
dale," sagde Malwood. 

En halv Time efter var Poul Beck og 
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Albert Malwood paa Vej til Oakdale i en 
første Klasses Kupé i Ekstratoget. Den 
gamle Godsejer Malwoods Lig vendte til- 
bage til Fædrenehjemmet i en Godsvogn. 

Albert Malwood røg uafbrudt Cigaretter 
og talte om Mordet med træg Forundring. 

»Kunde det ikke være et Selvmord," gis- 
nede han. 

Poul Beck svarede et bestemt ,,Nej" her- 
til. ,,Der var intet Vaaben af nogen Årt i 
Kupéen," forklarede han, ,,Slaget dræbte 
øjeblikkelig. Det var et Slag, som den gamle 
Mand ikke kunde føre, selv om han havde 
svunget et tungt Vaaben med al sin Kraft. 
En Smeds Hammer ført med en Smeds Årm 
kunde have gjort det. Regn ikke med Selv- 
mord, Herr Malwood." 

»Men hvordan —?''" begyndte Malwood 
igen, men blev afbrudt af Togets Skram- 
len ind paa Stationen og en Portørs Stem- 
me, der raabte: ,,0akdale!" 

»Der har vi vor Station," sagde han helt 
muntert til Poul Beck. ,,Jeg har telegra- 
feret efter en Vogn.” 

Vognen, en høj, spinkel Gig, forspændt 
med en. amerikansk Traver, ventede, og de 
to Mænd kørte sammen ad Qakdale til. Den 
lade Malwood viste sig at være en udmær- 
ket Kusk. Med Haandled af Staal førte han 
den stærke, haardmundede Traver, og de 
fløj med Automobilfart hen ad en bugtet 
Landevej, der var beplantet med store Elme. 

Det var en stille Solskins Eftermiddag, 
men deres egen Fart fik Luften til at vifte 
dem køligt i Ansigtet. Vejens Stigning og 
Fald viste dem momentane Glimt af et 
smukt og rigt Landskab, med mange kønne 
Huse, der tittede frem mellem Træerne. 

Poul Beck, der var en stor Beundrer af 
Naturen, var øjensynlig optaget af Land- 
skabets rolige Skønhed, mens Albert Mal- 
wood ligegyldigt røg den ene Cigaret efter 
den anden, tilsyneladende glemmende baade 
det store Dyr, der trak i Tøjlerne, Detek- 
tiven, der sad ved hans Side, det muntre 
Landskab, de fløj igennem og det gyselige 

" Mysterium, der vedrørte ham selv saa nøje. 

De havde kørt næsten et Kvarter i Stil- 
hed og var kommet godt og vel en Mil 
hen ad Vejen, da Poul Beck sagde: 

»Jeg maa til London imorgen i. vigtige 
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Forretninger. Jég kan være tilbage til For- 
høret iovermorgen.”" 

Malwood nikkede. 

»Hvordan gaar Togene?' spurgte Poul 
Beck. 

»De kan naa Morgentoget, naar De spiser 
Frokost tidlig, det samme, min stakkels On- 
kel og jeg tog med idag. Der er et Hurtig- 
tigtog, der bringer Dem hertil fra London 
henved Kl. 12, Dagen efter. Lad os sætte 
Forhøret til Kl, 2." 


»Det passer udmærket,” sagde Poul Beck 
velvilligt. 

Nu blev Vejen en lille Smule bredere og 
en stor Indkørsel af drevet Jern saas til 
venstre. Hesten blev bragt til at standse 
saa hurtigt, som det havde været et Auto- 
mobil. 


»Luk op!" raabte Malwood, og en gammel 
Kone, der var rød i Ansigtet som et Æble 
og køn at se paa, kom ud af den rødtagede, 
gotiske Portnerbolig, der laa skjult af Ro- 
ser, og drejede den store Nøgle om og aab- 
nede den tunge Port med gammeldags År- 
tighed. 

Poul Beck var forbavset over Parkens 
Størrelse og Pragt. Egene, der havde givet 
Stedet dets Navn, flankerede Alléen i en 
statelig Dobbeltrække, . et.lille Stykke inde 
i Græsset. "Grupper af Egetræer prydede 
Plænen og gik i nogen -Afstand over i en 
Skov. Kaniner «hoppede hen over Græsset 
mellem Træerne. Hist og her viste, Raa- 
dyrenes yndefulde Skikkelser sig i Skovens 
Udkanter, og nu og da fløj en Fasar støj- 
ende op fra Underskoven, som om den vilde 
rykke de tætte Buske op med Rode. 


Hesten løb i et Sus gennem den lange 
Allé og satte sig næsten paa Bagbenene paa 
den store, grusede Plet, nedenfor den høje 
Stentrappe, der'førte op til en massiv Dør, 
der aabnede sig af sig' selv ved Vognens 
Ånkomst. 

. Nyheden om Ulykken var kommet før 
dem. Det saas tydeligt i Tjenernes An- 
sigter, som de stod der ved den aabne Dør 
under Portalen med de høje, slanke joniske 
Piller af graa Kalksten, iførte spraglede Li- 
berier, der 'kontrasterede stærkt mod den 
mørke Baggrund. Endnu tydeligere saas 
det paa den høje, middelaldrende Mand, 


der stod bag Tjenerne i den store, firkan- 
tede Hal. 

Poul Beck studsede ved, at det pludselig 
forekom ham, at han kendte det Ansigt. 
Hån kendte det, og han kendte det dog ikke. 
Det lignede nøjagtig den myrdedes Ansigt 
fra Jernbanekupéen. Ligheden laa ikke saa 
meget i Form og Træk, som i den. mærke- 
lige Overensstemmelse i Udtryk, der findes 
mellem Folk, mellem Mænd og Koner, mel- 
lem Brødre og Søstre, Tjenere og Herrer, 
der har levet sammen i nøje Forbindelse 
med hinandén. 

»Jennings, Kældermesteren,' sagde Mal- 
wood, der'havde fulgt det undersøgende 
Blik i Detektivens Øjne. ;,Har boet sam- 
men med Godsejeren, som Mand.og Dreng 
i over -halvtredsindstyve Aar. Sær gammel 
Fisk, har aldrig selv brudt mig om ham." 

Poul Beck fangede det hastige Øjekast, 
som. Jennings sendte sin nye Herre fra sine 
rynkede: Bryn, og tænkte ved sig selv, at 
Følelsen nok var gensidig. 

»Jeg vilde gerne tale et Ord med Kælder- 
mesteren,f sagde han, ,,hvis der er Tid." 

»Masser af Tid,' sagde den unge Mand 
dovent, ,,vi spiser til.:Middag om en Time." 

Poul Beck fandt Kældermesteren forsig- 
tig, nærmest gnaven, til at begynde med. 
For Detektivens skarpe Blik var det tyde- 


ligt, at Manden tyngedes af en eller anden. 


dyb Sindsbevægelse, i hvilken Sorg og Vrede 
kæmpede om Herredømmet. Men han var 
et af: de Mennesker, hvis: Følelser ikke er 


stærkt udviklede. Selv om han sørgede over , 


sin Herre, med hvem'-han havde levet såa 
længe 'og saa fortroligt, viste han i det mind- 
ste ikke noget ydre Tegn paa Sorg. Men 
der var faa Mænd — eller Kvinder for 
den Sags Skyld ogsaa — der kunde modstaa 
Poul Becks geniale Overtalelsesevne. 

»Sæt Dem ned, Herr Jennings,” sagde 
han. De-var alene i et lille Studereværelse 
til højre for Hallen. ,,De ved, at jeg har 
faaet den Opgave:at finde ud af, hvem der 
har myrdet Deres Herre.” 

Jennings satte sig, men i et helt Minut 
sagde han ikke et Ord. Poul Beck ventede 
taalmodigt. | 

»De maa vist opgive Deres Plan," sagde 
Kældermesteren fil sidst. ,,Den Mand, der 
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har begaaet den Forbrydelse, har vist ikke 
til Hensigt at lade sig fange." 

»Jeg ønsker Deres Hjælp," fortsatte Poul 
Beck blidt. ,,De behøver ikke at fortælle 
mig, at De holdt af "Godsejeren; jeg ved 
det, og jeg ved ogsaa, at De vil hjælpe, hvis 
De kan.” 

Kældermesteren nikkede. 

»Havde Godsejeren ogsaa til Hensigt at 
tage til London idag?" spurgte Poul Beck. 

»Nej, jeg er ganske sikker paa, at han 
ikke havde. Han vilde have sågt det til 
mig.” | 

»Hvad fik ham til at tage afsted?" 

»Et Brev, han fik' ved Frokosten. Det 
var skrevet med en Dameskrift, og Gods- 
ejeren lukkede det ligegyldigt op, som” om 
han ikke kendte Haandskriften. Men det 
tog hans Opmærksomhed ved den første 
"Linie. Hans Ansigt blev rødt og hvidt, mens 
han læste, og han havde Taarer i Øjnene. 
Han-sad et Minut med Brevet aabent foran 
sig, og tænkte. Saa saa han ud til at tage 
en Bestemmelse. ,,Læs det, Albert,” sagde 
han, og rakte det over det lille, runde Bord 
til sin Nevø. Herr Malwood læste det lang- 
somt paa sin rolige Maade. Han røbede 
ikke mere Sindsbevægelse, end han- vilde 
have gjort -ved at læse en almindelig Avis- 
artikel: 

»De måa tage ind til London med det 
samme," sagde han BIudSeRRE »det er De- 
res Pligt. 'g 

»Jeg'har aldrig i-mit Liv set en Mand saa 
glad, som Godsejeren var i det Øjeblik. Han 
sprang op fra sin. Stol og rakte Haanden 
tværs over Bordet til Herr Albert. ,,Du er 
den bedste Dreng i Verden, Albert, S Taabte 
han, ,;0g den mest rettænkende. Det har jeg 
altid troet, nu er jeg sikker paa det. Jeg 
skal nok sørge for, at Du ikke mister noget 
ved det, min Dreng. Du hår Ret. Du har 
Ret. Jeg vil tage afsted med det samme. 
Du har gjort det meget let for mig. Jen- 
nings, sig til dem om at holde Kalechen 

klar til 'Morgentoget.'" 

Hvem beholdt Brevet? spurgte Poul 
Bech. . 

»Herr Ålbert. has saa ham stikke det i 
Lommen, "da jeg gik ud af. Stuen." 

Det blev mere og mere øjensynligt, at Jen- 
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nings hadede den unge Mand og vilde vække 
Mistanke mod ham, hvis han kunde. 

»Da jeg kom tilbage til Spisestuen gen- 
nem det Rum, vi befinder os i nu," fortsatte 
han, ,,saa jeg Herr Albert staa ved Skrive- 
bordet der i Krogen. Han gik derfra over 
til. det store Mædicinskab paa.den anden 
Side. Godsejeren har altid haft et Medi- 
cinskab. Han var jo ved Medicinen, før han 
fix Godset, og holdt af at kurere paa Be- 
boerne. Herr Albert stod foran Medicin- 
skabet med Ryggen til mig, da jeg gik ind 
til Godsejeren. 

»Skynd Dem, Jennings," raabte Herren, 
»ellers naar vi ikke Toget. Jeg har været en 
gammel Dumrian, min Ven, men Sagerne er 
gaaet i Orden tiltrods for det.” 

»Jeg "har aldrig set Godsejeren se bedre 
eller lykkeligere ud nogensinde. Fem Mi- 
nutter senere saa” jeg ham stige ind i Ka- 
lechen. Herr Albert fulgte ham. Det var det 
sidste, jeg saa til min gamle Herre — det 
sidste, jeg nogensinde vil faa at se af ham.” 

Den :gamle Mands. Stemme skælvede. 

Poul Bech var ifærd med at undersøge 
Skrivebordet. Han vendte sig til Kælder- 
mesteren med det .sympatétiske Blik, der 
saa ofte skaffede ham Folks Fortrolighed. 

»Det var et grusomt Mord, Herr Jen- 
nings,'" sagde han. ,,Kunde De ønske at 
fange Manden, der udførte det?” : 

»Ja, og hænge ham," raabte Jennings i et 


pludseligt Udbrud: af Vildskab. Maaske vil- - 


de han have, at Poul Beck skulde presse 
ham angaaende hans Mistanke, men Poul 
Beck "fortsatte roligt sin Undersøgelse af 
Bordet. 

Det var i fuldkommen Orden. Bagere 
var pænt arrangerede i Bunker med Brev- 
pressere over. En Bunke Breve fangede 
dog hans Opmærksomhed. Den var faldet 
om paa Bordet. Han tog et Par Breve .og 
saa dem igennem. « Saa SE han til 
Jennings. - 

»Havde Deres Herre flere" Broes 
end disse to?" spurgte han. 

-Jennings blev forbløffet. 

Det har jegikke lagt: Mærke til før nu," 
sagde han; ,,jo, der var en Brevpresser til, 
den største af de tre:— en sort Marmorklods 


med en-Broncefigur oven 'paa." 


»Ja saa,” sagde' Poul Bech og gik hen' til 
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Medicinskabet. Ogsaa der var alt i den bed- 
ste Orden. Godsejeren havde øjensynlig væ- 
ret en pertentlig Mand.  Proppen paa Åsa 
fetida Flasken havde værét oppe og var sat 
iigen. En Tredjedel af Indholdet var borte. 

Poul Beck tog Proppen op og holdt Fla- 


, Sken hen under Næsen paa Kældermesteren, 


der fnøs af Væmmelse. 

»Har De nogensinde vidst, at Godsejeren 
lugtede til det Stads?” 

»Nej, aldrig," spruttede han med. Over- 
bevisning. 

»Tak, Herr Jennings, saa kan det. være 
nok. Jeg skal ikke gøre Dem mere Ulejlig- 
hed.” » 

»Middagen vil være færdig om, en. halv 
Time," sagde Jennings og blev igen for- 
vandlet til den beherskede . Kældermester, 
da han saa paa sit solide Guldubr. : ,,Skal 
jeg vise Dem Deres Værelse?" 

Der blev ikke gjort nogen Hentydning til 
Mordet ved Middagen, hverken fra Værtens 
eller Gæstens Side. Den unge Malwood var 
uden Tvivl en Mand med dybere Følelser, 
end man efter hans affekterede Udseende 
og Manerer skulde tro. Det saa ud, som 
han undgik selve Tanken om Ulykken, og 
Poul Beck respekterede hans Følelser i Stil- 
hed. 

Detektiven var oppe i god Tid næste Mor- 
gen, endnu før Malwood var ude af Sengen. 
Han spiste en solid Frokost for sig selv, fik 
ved Jennings: Bistand Traveren spændt for, 
og var paa Jernbanestationen halvanden 
Time for tidligt til Toget. 

Han spildte dog ikke sin Tid med at vente. 
Først havde han en venskåbelig Samtale 
med  Stationsforstanderen. . Derefter tog 
Poul Beck med en Tilladelse fra Stations- 
forstanderen -i- Lommen en Tur' ud langs 
Banelinjen, der fra Byens Udkant løb ud 
mellem to høje og jævne Skraaninger. 

Poul Beck gik langsomt, med Øjnene sø- 


gendemod Jorden. Han gik omtrent en kvart ' 


Mil langs den ene. Side uden at finde noget. 

Saa gik han over Sporene og vendte til- 
bage paa den anden Side. Han var naaet 
Halvvejen tilbage til Stationen, da han op- 
dagede nogle hvide Papirlapper, .der laa 
ved Siden af Sporene. Det havde øjensynlig 


regnet, da de var blevet kastede ud af Kupe- 


vinduet, thi i.Stedet for at være drevne bort 


med Vinden, laa de lige ved Siden af hin- 
anden. 

Poul Beck knælede ned og samlede Styk- 
kerne omhyggeligt i Haanden. Hans, Hæn- 
der og Øjne var øvede gennem lang Brug, 
og det lykkedes ham hurtigt at samle nogle 
af Stykkerne og læse noget af Indholdet. 
Det var næppe et Dusin Ord, men det var 
nok. Han læste tilsyneladende kun, hvad 
han havde ventet at faa at læse, thi han 
aftørrede hurtigt  Papirstykkerne med sit 
Silkelommetørklæde og lagde dem varsomt 
ned i sin mægtige Lommebog. 

»Jég har Held med mig," sagde han til 
sig selv. ,,Resten maa- være let.at finde." 

Resten var virkelig let at finde. Tre hun- 
drede Alen længere henne fandt han, halvt 
skjult af Græsset, en lille Sprøjte af den 
Slags, som Apotekerne sælger, og som Børn 
holder af at lege med. Stemplet- var af 
Kautchuk,. Røret af sort Ben. 

Poul Beck lugtede til den. "Den lugtede 
af Asa fetida. 

Denne Del af Poul Becks Arbejde var til- 
syneladende forbi, thi han gik lige tilbage 
til -Stationen,. stoppede. sin Pibe, købte en 
Morgenavis, gav sig til at ryge og læste Åvi- 
sen med Velbehag, særlig de politiske Ny- 
heder, til hans Tog. en. halv Tjme efter 
utaalmodigt stampede ind påa Stationen. 

Der var en første Klasses Knpe reser- 
veret for ham. 

Med et lystigt ,,God Morgen, 'Togføreren 

har faaet Besked. Det skal nok være i Or- 
den,” fulgte hans nye Ven, Stationsforstan- 
deren, med ved. Siden af Kupédøren, til 
Toget løb fra ham. - 
, Poul Beck tog sit Uhr frem, da Toget kom 
udenfor Stationen. ",,Fem og tyve, Minut- 
ter,” sagde han, stak Uhret i Lommen igen- 
og tog atter sin Avis frem. Men fem og tyve 
Minutter senere lagde han den igen til Side 
og tog Uhret frem paany. 

Han saa paa Skiven, mens Minutterne gik, 
et for hver Fierdingvej. 

»En! To! Fre!- Fire! - Ved det fjerde 
Minut sprang Poul Beck op fra Sædet og 
trak i Nødsignalet. .Bremseren tog vold- 
somt i Hjulene, og efter nogle klirrende 
Ryk stod Toget stille. 

Alle Hovederne hang ud af Vinduerne, 
da Poul Beck sprang ned fra Vognen og 
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gjorde et-Tegn med sif Lommetørklæde til 
Togføreren. 

Næsten i samme Øjeblik satte Toget sig 
i Bevægelse, og den lange Række af Vogne 
med, stirrende Øjne i alle Vinduerne gled 
forbi den uforstyrrelige Poul Beck. 

Toget var forsvundet bag en Kurve i det 
fjerne, før han gjorde en Bevægelse. ,,Det 
maa være paa samme Side," sagde han, 
mens han gik langsomt langs Linjen med 
Blikket rettet mod .Jorden. 

Denne Gang varede. Undersøgelsen kun 
kort. Han havde beregnet Stedet med Nøj- 
agtighed.. Ikke hundrede Alen fra det Sted, 
han havde standset Toget, fandt han en tung 
Brevvægt — en poleret sort Marmorklods 
med en lille Broncefigur oven paa. 

»Der ender det,” sagde Poul Beck; nu 
maa jeg finde Pigen og tage hende med til- 
bage.” 

Et andet Hold Rejsende forbavsedes lidt 
efter ved at blive Vidne til, at deres Lon- 
don-Expres standsede midt paa Banen for 
at optage 'en enlig Passager, der sad.og ven- 
tede paa. det paa en Bænk ved Siden af 
Linjen, som en. Bondemand, der venter paa 
en Deligence ved en Korsvej. — 

Da Poul Beck kørte til Oakdale for at 
være til Stede ved Forhøret den næste Dag, 
var han ledsaget af'en køn, mørkøjet ung 
Kvinde, der var høj og velskabt, men saa 
mager og træt, som om -hun.havde an- 
strængt sig -ved- Hjernearbejde "eller havde 
vaaget meget. i 

Hendes blege Ansigt var roligt, indtil 
hun fik Øje paa Malwood; da formørkedes 
det af et" pludseligt Skær af Vrede eller 
Frygt; eller begge Dele: 

»Et vigtigt Vidne," sagde Poul Beck for- 
nøjet og gjorde sig ingen videre Ulejlighed 
- Tor at præsentere dem! for hinanden. 

«Malwood for sin Del syntes.at være lige 
, Saa veltilpas og ligeglad som altid. Ingen 
tilfældig Tilstedeværende vilde have troet, 
at.der netop skulde holdes Forhør over 
Mordet paa den Onkel, der havde været en 
" Fader for ham. 

Trods hans stillé Maade: havde Malwood 
været utrættelig for at gøre alt rede til For- 
høret, saa hurtigt og saa roligt som mu- 
ligt. Dog ikke saa voligt, som han- kunde 
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have ønsket. . En Londonavis havde paa 
en eller anden Maade faaet fat i Nyheden 
og havde sendt en Referent der ud. 

Forhøret begyndte paa Slaget. En halv 
Time efter Poul Becks Ankomst var Juryen 
taget i Ed, og Vidneafhøringen begyndte, 
Formanden fortalte, hvorledes Liget var 
blevet fundet. Doktor Hudson beskrev Saa- 
rets Natur. Han mente, at Døden var 
fremkaldt ved et Brud paa Hjerneskallen, 
med Tillæg af adskillige svære medicinske 
Navne. "Saaret, beedigede han, var frem- 
bragt ved et voldsomt Slag med en tung 
Genstand. Han betonede særlig Slagets fryg- 
telige Kraft; det havde knust Kraniet som 
en Æggeskal. Døden maatte have været 
absolut øjeblikkelig. 

Jennings, Kældermesteren, gentog Histo- 
rien, han havde fortalt til Poul Beck, om 


- Brevet og den pludselige Rejse til London. 


Ingen offrede den megen Interesse. Man 
ventede paa Detektiven fra London, som, 
efter hvad Rygtet sagde, havde fundet et 
Spor. 

Da Poul Beck traadte ind i Vidneaflukket, 
rettede de to Politibetjente sig op som for 
en Overordnet. Malwood henne i den anden 
Ende af Værelset og Pigen, der sad lige ved, 
drejede begge deres Ansigter mod ham. Re- 
porteren fra London spidsede sin Blyant i 
begge Ender. ; 

Begyndelsen af Poul Becks Vidnesbyrd 
var nærmest formel. Nysgerrigheden for- 
øgedes, da han fortalte om sm Undersøgelse 
paa Jernbanelinjen. Han fortalte, hvorledes 
han havde fundet Papirstumperne. Sprøj- 
ten og Brevvægten blev fremlagte. 

»Den døde Mands Uhr," sagde han, ,,viste 
mig ikke alene: Klokkeslettet men ogsaa Ste- 
det, Mordet var blevet begaaet paa. Da 
Toget næste Dag passerede det samme Sted 
i samme Sekund, stod jeg Ud og fandt, hvad 
jeg ventede at finde.” 

»Jeg antager, Herr Beck, at De har gemt 
de Papirstumper. Havde de nogen Forbin- 
delse med Sagen?" j 

-…Tilvisse," sagde Poul Beck. ,,Det var 
Stumperne af det Brev, der fik Godsejeren 
tilat foretage sin skæbnesvangre Rejse. Jeg 
har bragt Brevskriveren. med mig fra Lon- 
don.” r 

Alles Øjne vendte sig med gysende Nys- 
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gerrighed mod den unge Pige, Var det Spo- 
ret? Var hun Morderen?" 

»Skal jeg læse Brevet, min Herre?" 
spurgte Poul Beck. 

»Hvis De kan.” 


»Jeg har sat Stykkerne sammen og vil 
række det over til Juryen, naar jeg har læst 
det op. Det er skrevet med en Dameskrift, 

Min Herre — begyndte det — Tilgiv, -at 
jeg skriver. Deres Søn ved intet derom. 
Han er meget syg, jeg frygter døende. For 
en Tid siden fik han løst Arbejde ved Bla- 
dene, og vi levede som vi bedst kunde. 
For tre Uger siden blev han syg, og efter 
den Tid begyndte vi at-lide Nød. Den 
Smule, vi tjente, gik til Føde for ham og 
Medicin. Men han og jeg sulter. Hvis De 
har et Hjerte, kom saa og frels Deres eneste 
Søn. De slog Haanden af ham, fordi han 
giftede sig med mig trods Deres Vilje... Vi 
var dumme nok til at tro, vi kunde leve 
vort eget Liv. Jeg indrømmer, at jeg har 
tabt, og jeg giver ham tilbage til Dem. De 
har sejret; De kan vise Medlidenhed.' Jeg 
gaar min”Vej for bestandig. Jeg kan klare 
mig selv som -Guvernante, som jeg gjorde, 
før jeg mødte Deres Søn og elskede ham. 
Jeg sværger aldrig at ville gense min Mand 
og min Dreng, hvis De vil frelse dem. De 
behøver ikke at være bange for: at møde mig. 
Jeg skal forlade Huset, naar De kommer. 
Men for Guds Skyld, kom straks, ellers er 
det for sent. 


Deres tighgiyne 
Annie Malwood. 


»Jeg gik efter Adressen," fortsatte Poul 
Beck med ensformig Røst, mens Juryen un- 
dersøgte Brevet, ,,0g jeg traf Foranstaltnin- 
ger til bedste for den unge Herr Malwood, 
der er saa meget i Bedring, at jeg kunde 
bede hans. Hustru følge mig hertil.” ? 

»Jeg" besøgte ogsaa -Familjens . juridiske 
Konsulent og fik at vide, at Godsejeren 
havde gjort sin Søn arveløs ved et Testa- 
mente, der var oprettet kort efter hans Søns 
Giftermaal. Godsejeren efterlod alt, hvad 
han besad, til sin Nevø Albert Malwood." 

»Ålt det er meget interessant, Herr Beck," 
sagde Formanden lidt overlegent, ,;men det 


staar næppe i Forbindelse med Hensigten 
med vor Undersøgelse.” 


»De maa undskylde, men jeg tror det gør," 
indvendte Poul Beck blidt. 


»De maa altsaa have dannet Dem en eller 
anden Mening om, hvorledes Forbrydelsen 
er gaaet for sig?" 


»Det har jeg. Det hele er overordentlig 
simpelt. Morderén sprøjtede Asa fetida ind 
i Kupeen, hvor Godsejeren sad. Stanken 
tvang den gamle Mand til at stikke Hovedet 
ud af Vinduet. Morderen drev ham fra Ku- 
peen ved Siden af Brevvægten i Hovedet. 
Togets Fart af tredsindstyve Miles i Timen, 
plus Kraften, der laa i Kastet, fremkaldte 
det voldsomme Brud af Hjerneskallen. Den 
gamle Mand tumlede tilbage i Vognen, hvor 
Konduktøren fandt ham." Brevvægten faldt 
ved Siden af Sporene, hvor jeg fandt 
dem." 

Formanden og Juryen stirrede paa Poul 
Beck med ;aabne Øjne og aaben Mund. Den 
pludselige og simple Forklaring af Myste- 
riet tog Vejret fra dem. 

Selv den: ubevægelige Albert Malwood 


kom i Affekt. Han udstødte et lille Over- 


raskelsesskrig og rejste sig halvt i Sædet, 
men faldt straks igen tilbage i Stolen, der 
i Dødsstilheden knagede under ham. Ålle 
havde en Følelse af, at-der vilde komme 
noget mere. Den hede Luft, det overfyldte 
Rum-dirrede af Spænding. "En stor Humlebi 
brummede ind gennem Vinduet, fløj i store 
Kredse rundt i Værelset og summede |ud 


igen, inden Formanden paany tog. til 


Orde. : 

Poul Beck ventede, rolig som sædvan- 
lig. Men Formanden stammede og gispede 
og hans Stemme var tør og hæs af Ner- 
vøsitet.. Hans Spørgsmaal. var meget lidt 
formelt. 

»Har De dannet Dem nogen Idé om, hvem 
Morderen er, Herr Beck?” 


»Ål Tyivl er udelukket,” sagde Detektiven 
ganske langsomt, idet han fæstede sine Øjne 


paa Albert Malwood, der sad og faldt sam- | 


men i Stolen. 


»Morder en er den Mand, i hvis Interesse 
Ser laa for enhver Pris at forhindre Gods- 
ejerens Forlig med Sønnen; Manden, der 
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tog Brevet, Sprøjten og Brevvægten her, 
som rejste i den forreste Kupé i Gods- 
ejerens Vogn, der —" 

Albert Malwood vendte sig pludselig mod 
sin Anklager med en Revolver i Haanden. 
I samme Øjeblik, Skuddet glimtede, lod Poul 
Beck sig glide ned fra sin Stol og Kuglen slog 
ind i Spejlet 
bag ham. MES; 

Morderen SEE AESEEE Segen: 
skød ikke no- RR ERE EEN 
get andet 

Skud. Han 

hævede Pi- 

stolen, fra 
hvis Løb Rø- 
gen endnu 

bølgede 
svagt, og løb 
mod Døren. 
Mængden veg 
til Side for 

ham; Poli- 
tiet, som det 
blege og vilde 
Ansigt berø- 
vede Modet, 
sprang af 

Vejen. I et 

Øjeblik var 

han forbi 
dem, og de | 
satte efter 
ham. Men 


DEN USYNLIGE HAAND 


Poul Beck var den første. Han var lige i 
Hælene paa Morderen gennem Korridoren 
og Hallen. Udgangsdøren stod gaben. Men 
Malwood snublede over Dørtrinet og faldt 
mod Kanten af det nederste Trappetrin 
i Farten. Med et Knald slog hans. Hoved 
mod Kanten af det nederste Trappetrin. 
Han rul- 
lede ud paa 
Grusetsomen 


han gennem- 
rystedes afen 
Skælven fra 
Hoved til 
Fod, og laa 
saa ganske 
stille med 
Ansigtet mod 
Himlen. 
Poul Béck 
var paa Siden 
af ham i 
samme Se- 
kund. 

»Det hele 
er forbi," 
sagde han til 
de to Politi- 
betjente, der 
forpustede 
kom til. ,,Dø- 
den. har selv 
dømt ham." 
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LLUSTRERET AF TURE 


! 


unstberiderne, Tiggerne og Tyvene har 

deres Konger — hvorfor skulde ikke 

ogsaa de smaa forkrøblede og gul- 
brune Professional-Jockeyer have deres. De 
lyser som Meteorer et Par Aar eller tre, deres 
Navn ser paa Massernes Læber, deres Billeder 
i alle Sportsblade, Hesteejerne kappes om at 
pngagere dem, og de fortjener en Ministers 
Aarsgage om Maaneden. É 


Men ofte falder de lige saa dybt og lige saa 
hurtigt, som de er steget. Champagneflaskerne 
eller en ulykkelig Hændelse kan hurfigt af- 
bryde deres Karriére, en Tilfældighed kan bringe 
dem ud af Form, Opdagelsen af et uærligt 
Ridt kan have til: Følge, at de forvises fra 
Banerne — og en Uge efter er deres Navn 
glemt af det af Spillelidenskaben beherskede 
Publikum. 
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skudt Kanin; 


SEEREN ENE ARE 


Soren 


neden EGE SEE EGET EET 
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” jockeyerne dobbelt saa godt løn- 


” Hest og Rytter. Men Fladløbet har 
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Ejendommeligt nok er Fladløbs- 


nede som de, der rider i-Forhin- 
dringsløbene,.og imellem de første 
findes de allerfleste af de ,;store 
Jockeyer", Og dog er det jo for- 
bundet ned langt større Risiko og 
Fare at bestige en Springer end en 
Fladløbshest, især paa en Bane 
som den i Boulogneskoven belig- 
gende Auteuil-Hippodrom, hvis 
utroligt brede Vandgrave- og , irske 
Volde" kræver smaa Vidundere af 


noblere Aner og finere Glans ... 
+ Kræver Fladløbet en -vis Kunst 
paa Hesteryggen, saa fordrer For- 
hindringsløbet i Stedet for en fa- 
belagtig Udholdenhed og Styrke, 
ligesom en Jockey i disse Løb al- 
drig kan stige til Hest uden at 
være vidende om, at Vanførheden 
og Døden — den sidste dog meget 
oftere end den første — lurer paa 
ham fra Starten til Maalet. 
Naturligvis 'er det derfor, at og- 
saa Forhindringsbanernes Jockey- 
er har og har haft sine ,,Konger", 
kronede af Styrkens, Dygtighedens, 
Eventyrlighedens og Guldglanseéns 
lysende Nimbus. — og at den lurende Livsfare 
netop for dem, i et. eneste skæbnesvangert Se- 
kund, kan afslutte deres Løbebane i Livéts stol- 
teste Øjeblik. , . S 
Nedenstaaende er en Fortælling om en af disse 
»Konger". i 
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Det var sidste Søndag i Maj Maaned, Anteuils 
aarlige Sejrsdag, paa hvilken ,,Grand Steeple- 
Chase" — en Pris paa 150,000 Francs kontant 
og et Kunstværk til 20,000 — stadigt samler en 
talrig Flok af Frankrigs bedste Fuldblodssprin- 
gere, der i Reglen kappes med nogle Berømt- 
heder, der er kommet over fra England, 

Denne Søndag indleder: å:u saakaldte store 
Sportsuge, der slutter med ,,Grand Prix paa 
Longchamps. Hele Paris diskuterer da ikke 
andet end sine ,,Favoriter", alle Samfundsklasser 
gribes af Sportsdilirium og — Spillelidenskab. 

Aarets Grand Steeple havde længe været imøde- 
set med den allerstørste Interesse. Bladene 
havde bebudet den sandsynlige Tilstedeværelse 
af to sejrvante engelske Heste — hvoraf den 
ene ,,King John" hidtil var uovervunden — samt 
af en verdensberømt Storhed fra en indisk Stald, 
der otte Dage i Forvejen havde løbet med nogle 
franske Heste paa en mindre Hippodrom. Lør- 
dag Aften stadfæstede Aviserne, at de-alle tre 
skulde deltage, og fra Boulevard-Restauranterne 
til Portnerrummwene diskuteredes Chancerne med 
glødende Interesse. ; 

Mod denne glorieomhyllede Trio stillede de 


franske Stalde ikke mindre end ti "udsøgte Fuld- 
blodsheste, Spidserne fra Aarets -Forhindrings- 
løb. Og. blandt. disse straalede et Navn over 
de andre: ,,La Siréne", denne vidunderlige Hest, 
der som to- og treaarig havde mislykkedes paa 
Fladløbsbanerne, men som fireaarig, efter Be- 
handling af den berygtede amerikanske Træner 
Dawis med fænomenal Lethed havde besejret 
alle Konkurrenter paa Forhindringsbanerne; 
denne mirakuløse Hoppe, der øjeblikkelig tog et 
Forspring paa tyve Hestelængder, der jagede 
som en Fugl over Hække, Barrikader og Vand, 
for stadigt at sejre uden Slutkamp, i let Galop, 
fem Hestelængder foran de andre. 

Den Søndag skulde La Siréne- sætte Kronen 
paa sin Karriére ved at hjemføre Grand Steeple- 
Prisen og være den første til at besejre de 
frygtede udenlandske Konkurrenter. Man vidste, 
at den vilde blive Favoriten, paa. hvilken de 
svimlende Summer skulde sættes — med lille, 
men sikker Gevinst. 

Dog var der en Risiko, maaske en temme- 
lig stor. Løbet var over 6500 Meter, et Par 
tusind Meter længere end noget andet Løb, og 
det var et Spørgsmaal, om La Siréne kunde 
holde lige saa godt ud, som den kunde springe. 

I en Snes ,,klassiske" Løb havde den allerede 
indbragt sin Jykkelige Ejer et Par hundrede 
tusind Francs. Men det var ikke Hesten alene, 
der havde faaet Æren derfor — den maatte 
den dele med sin Rytter. Det var den store 
Jockey Wright, der Stadig havde redet den. Han 
var kendt saa vel for sin glimrende Dygtighed, 
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som for sin voldsomme Uforfærdethed og sin 
vilde Energi. I de to sidste Åar havde han — 
og ingen anden — været ,,Jockeyernes Konge”, 
den, der stod fremmest uden Rivaler med langt 
de fleste Sejre, 

Han var en Mand paa fem og tyve Aar, født 
i England, men havde siden sit tiende Aar været 
ansat ved de franske Stalde, en interessant Fyr 
med skarpt markerede Træk, brun Hud, mørke 
Øjne og en velskabt Pygmækrop med Musk- 
ler af Jern og Led af Staal, hensynsløs i sin 
Optræden, men med klog Opfattelse og virtuos- 
mæssig Smidighed,- naar det gjaldt at vælge 
en. Plads og klare en Hindring, eller presse sig 
frem i en rasende Spurt. 

Han var vokset sammen med La Siréne. Der 
var noget af et Djævleridt i den vilde Fart, med 
hvilken de sommetider stormede frem under 
Massernes Jubel. Maaske havde der aldrig før 
i Frankrig været et saa populært Par som dette, 
i hvert Fald ikke et, der havde været saa sejr- 
rigt. . Det eneste, det saa ud til, at deres Kon- 
kurrenter kunde gøre sig Haab om, var en 
Styrtning; men hidtil var det ikke sket. 
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Grand Steeple var det fjerde Løb paa Pro- 
grammet. De tre første forløb uden synderlig 
Interesse. 

Da .de tretten Kapløberes Numre og Jockey- 
ernes Navne sattes op paa Tavlerne, gik der 
for hvert Brædt en Mumlen gennem Folkemas- 
serne, - der- i stegende Solskin fyldte de store 
Græsplæner, . Denne Mumlen steg og Raabene 
blev stærkére, da de udenlandske .Hestes.Numre 
hejsedes; men da ,,La Siréne's Nummer og.Nav- 
net Wright saas, gik der en Storm af Raab, 
en Bølge af Bevægelse over Sletten. ; 

Tyve Minutter efter passerer den lange Række 
af- Kapløbere i en imponerende farverig Linje 
frem foran Tribunerne, hvis Midtpunkt dannes 
af Præsidentpavillonen, der. ogsaa er optaget 
idag. Selvfølgelig rettes Nysgerrigheden for Stør- 
stedelen mod den berømte franske Hoppe, der ri- 
des i stramme Tøjler af den ikke mindre be- 
rømte Jockey, der var klædt i de velkendte Far- 
ver, hvid Skjorte og ildrødt lysende Hue. 

Nogle Minutter endnu, og Starteren løfter 'sit 
Flag. Hesteflokken sætter sig i Bevægelse, Som 
sædvanligt tager ;,La Sirénef' Forhindringerne 
lettere end de andre, og ved den tredje Hæk 
har den et godt Forspring. Den indiske Hest er 
den nærmest. Sidst kommer ,,King John, .hvis 
Jockey aabenbart holder Hesten tilbage. Den an- 
den Engelskmand er, tilligemed'en af de franske 
Heste, falden allerede ved den første Hæk, hår 
brækket Benet og'er hurtigt blevet ført udenfor 
Banen. 

Auteuil-Banen danner en vældig Sløjfe, men 
Løbets første Omgang er cirkelrund. La Siréne 
er stadig den forreste, den flyver næsten frem 
over Barrikaderne og Jordvoldene. Ved den 
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brede Vandgrav foran Tribunerne falder de to 
franske Heste. Wright holder af en eller anden 
Grund La Siréne tilbage, og den indiske Hest, 
med sin Jockey i sort Skjorte med Guldtresser, 
jager. hurtigt frem i Téten. Omplaceringen led- 
sages i nogle Øjeblikke af en øredøvende Larm. 
Er La Siréne allerede træt? 

Men ved den farlige ,,irske Vold" ruller den 
indiske Hest rundt med Benene i Vejret og dra- 
ger tre franske Heste med sig iFaldet. De fal- 
der i en sammenfiltret Klump, mens et Forfær- 
delsens Skrig fejer hen over Sletten. Ved et 
Under er La Siréne blevet reddet — eller rettere 
ved Wrights mesterlige Manøvre og fabelagtige 
Smidighed. ,,Leve Wright," lyder det fra alle 
Kanter, og som et Svar paa disse Raab slipper 
han La Siréne frem med slappe Tøjler, og Fa- 


voriten skyder atter lynsnart frem i Téten, langt 


foran de øvrige. 

Farten gaar videre, stærkere og stærkere. Man 
hører Hestenes Pusten, ser de- brogede Skjorter 
flimre i Sølskinnet. Nogle Øjeblikke hviler der 
næsten Dødsstilhed over Masserne, men den af- 
brydes af en djævelsk Larm, naar der indtræf- 
fer en eller anden "uventet Placering, eller en 
af de smaa bitte Hueprikker forsvinder mod 
Jorden. : 

Som sædvanligt ved disse lange Løb om høje 
Priser; hvor Farten fra Begyndelsen til Enden 
er ualmindelig stærk, decimeres Deltagernes An- 
tal for hvert tusind Meter. Men denne Gang er 
det værre, "end-det plejer at være. Nu fører 
Wright La Siréne frem i et Stræk, som om han 
efterhaanden vilde ryste de andre af sig, for i 
Slutløbet, som en Jockeyernes Napoleon, ensom 
at ride over den bløde Græsmaafte, "hvor Mod- 
standerne styrtede. 

For anden Gang gaar Ridtet over Tribunernes 
Vandgrav. Nu er der kun tre stridende tilbage. 
La Siréne i Téten, halvtredsindstyve Meter bag 
den Engelskmanden, den hidtil uovervundne, og 
tyve -Meter bagefter en fransk. Spændingen er 
drevet op til sit højeste, La Siréne synes endnu 
at være i Besiddelse af sin fulde Kraft, men den 
engelske Hest, som i Halvdelen af Løbet har 
holdt sig sidst, nærmer sig nu, næsten umærke- 


- ligt, men sikkert og beregnet, Meter efter Meter. 


Dog er der ingen, der tror paa Muligheden af, 
at den kan indhente den franske Hoppe paa det 
Stykke, der er tilbage. Wright lader sig ikke 
lure! Han kender La Siréne som sig selv, og 
han skal nok beregne Afstanden! ,,La Siréne 
vinder! .,. La Siréne vinder!" lyder det allerede 
sejerssikkert fra hundrede og tusinde Struber, 
baade fra dem, der har vovet Penge paa Favo- 
riten, og fra dem, der nærer patriotiske" Følel- 
ser. Det er jo en Kamp mellem to Nationer. 
Det gælder, om Frankrig eller England skal bære 
Sejren hjem. 

Endnu nogle hundrede Meter, og saa et Par 
Sekunders Gravstilhed, der efterfølegs af et Hel- 
vedeshyl, der ryster Atmosfæren, mens Folke- 
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massen staar ubevægelig, som om den var ble- 
vet forstenet, | 

Wright er faldet! Han faldt ved Vand- 
graven midt i Sløjfen. Hesten staar paa Benene, 
skummende af Sved, skælvende af Rædsel og 
Nervøsitet. Paa Jorden ser man Jockeyen, lig- 
gende paa Ryggen som bedøvet, mens han endnu 
holder fast ved Tøjlerne med den ene Haand... 

Nogle Sekunder efter suser Engelskmanden 
forbi i et heldigt Hop. Efter ham jager Fransk- 
manden under Rap af Pidsken, halvdød af An- 
strængelse. Skal den naa frem .og i Stedet for 
Favoriten redde den franske Ære? 

Men nu ser man pludselig den. hvide Skjorte 
begynde at røre sig. I et Blink er Wright paa 
Benene igen, med et voldsomt og kæmpestærkt 
Ryk trækker han den stejlende Hoppe ind til sig, 


Jog inden den aandeløst ventende Mængde har 


naaet at tænke en Tanke, er Jockeyen atter i 
Sadlen. Man ser den ildrøde Hue som en Streg 
i Luften, mens Armen med Ridepidsken snurrer 
rundt som-et Hjul. i 

Det er næppe muligt at beskrive den Spænding, 
der nu følger. De to Heste havde faaet et For- 
spring paa et Par hundrede Meter, og at indhente 
dem grænser aabenbart til det umulige, efter- 
som der kun er det sidste Sving og det lige Op- 
løb tilbage. 

Men La Siréne flyver fremad som en Storm- 
ild, dens Hove synes næppe at berøre Jorden, 
det er, som den følte Massernes Angst, den lig- 
ger som et Baand over Græsset, drevet frem af 
Wright, der rejser sig i Stigbøjlerne og staar 
ludet fremover i en Bue. 

Det umulige sker. Den sidste Hindring bliver 
taget af de tre Heste i samme Sekund, og smed 
beundringsværdig Dygtighed, parret med heroisk 


Styrke, lykkes det Wright under Massernes øre- 
døvende Jubel, henne ved Maalet at kaste Fa- ” 
voriten en halv Hestelængde frem foran Engelsk- 
manden, der sejrede over den anden Hest med 
en Længde. 

Ja, Sejren var -sikkert først og fremmest Jo- 
ckeyens, og da Wright red den stakkels udpum- 
pede La Siréne ind paa Saddelpladsen, bragede 
Bifaldet fra Tribunerne og Sletten som maaske 
aldrig før. Han var. Jockeyernes Konge. 
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Dagen efter stod den sejrende Jockeys Bil- 
lede i de fleste af Paris' Dagblade — men hen- 
ved fjorten Dage efter fik han sin Dødsrune i 
Bladenes Sportsrubrikker. 

Paa den Bane, hvor han to Søndage i For- 
vejen hyldedes som en Gud, blev han nu, to 
Uger efter, i Dagens første Løb, da han havde 
det Uheld at falde ved Tribunens brede Vand- 
grav, truffet i Hovedet af en Hestehov. 

Han red ikke La Siråne — Hoppen var iøvrigt 
kaput, den havde anstrængt sig for meget og 
kunde aldrig senere deltage i et Løb — men 
en Debutant, der tilhørte den samme Stald, en 
nérvøs og uregerlig Hest, der kastede sig blindt 
til Siden og i Faldet trak med sig en hel Skok 
Heste, af hvilke en gav Jockeyen Wright et Spark 
i den bageste Del af Hovedet, saa han bevidstløs 
maatte bæres ind i Ambulancen. Under Læge- 
ledsagelse kørtes han i Automobil til et Hospi- 
tal i Byen, men døde om Natten uden at være 
kommet til Bevidsthed. 

»Jockeyernes. Konge" døde i-sin Navnkundig- 
heds Glans for et Hestespark, to Uger efter sit 
Livs største Triumf. "Det ér et underligt År- 
bejde, Jockeyernes. 
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n gammel hyggelig Provinskafé med mo- 
derne Udstyrelse og elektrisk Lys. Amt- 
manden og Obersten, to hvidhaarede, ele- 

gante Pebersvende i Kjole, kommer ind fra Spise- 
salen i ivrig, men hviskende Samtale. De sæt- 
ter sig i den høje Panelsofa i Hjørnet og stik- 
ker Hovederne sammen: 

»Jeg forsikrer...” siger Obersten. 

»Umuligt!" siger Amtmanden. 

»Paa Ære.” 

»Umuligt — vi drak den jo til sidste Draabe." 

»Lad os sende Bud efter Værten.” 

Der gaar Bud efter Værten, der kommer og 
stiller sig foran de to Herrers Bord. Disse 
letter sig,i Sæderne og giver den gamle Mand 
Haanden. 

;Kan De huske Herr Hansen;" SIgEn Ober- 
Sten. 

»Ork ja, Herr Oberst.” 

»Det er mange Aar siden vi to Pebersvende 
sad her om Aftenen. Ja, nu har. Tilfældet jo 
ført os sammen igen paa vore gamle Dage her 
i den samme By. Der er løbet mange Rom- 
toddyer. i Stranden siden. den Tid..." 

»Ja, ha, ha," siger Hansen. 

»Men hør,' Obersten sænker Stemmen, Amt- 
manden rykker nærmére og Hansen bøjer sig 
lyttende nedover . Bordet, ,,det er min Fødsels- 


dag idag. De had—de en Gang en kamme: Ja- 


maica Rom. 

Hansen ser op i Loftet og tænker sin Kæl- 
der igennem. De to Herrer æder sig fast i 
Hansens opadvendte Blik,. og Obersten - haler 
uftaalmodig Hansen ned over Bordet og hvæser: 

»Har De den endnu?" 

»Jeg tror det.” — 

»Han troede det," siger Obersten, da Hansen 
er gaaet for at undersøge Kælderen. »Kan Du 
forstaa, at man ikke ved aldeles bestemt, om 
man har saadan en Flaske Jamaica db i sin 
Kælder eller ej?” 

»Jeg tror ikke, han har den," siger Amtman- 
den. Han er Skeptiker af Princip. 


Der er en Dør, der smækker henne i Kaféen. 
Det er ganske rigtig Hansen, der kommer med 
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en Flaske, der ser ud, som den havde ligget 
tusende- Aar i en Landevejsgrøft. 

»Det er den. sidste.” 

Den sidste!" 

I de to Herrers Ansigter TE der sig et 
Par overjordiske Smil, der kun midlertidigt viger 
Pladsen for et Udtryk af Angst og Spænding, 
da Hansen med djævelsk Koldblodighed begyn- 
der at-bore en Proptrækker ned i den -møre 
Prop. > 

»For Guds Skyld," siger Obersten.- 

»I Himlens Navn,' siger Amtmanden. 

De udstøder et Lettelsens Suk, da Proppen 
med et svagt Svup glider op af Flaskehalsen. 
Flasken gaar paa Omgang fra Amtmandens Næse 
til Oberstens. ) 

»Det er den," siger Amtmanden. 

»Det er min Salighed den,” siger Obersten. 

Hansen trækker sig tilbage i beskeden Bevidst- 
hed om, at hans videre Assistance ikke tiltræn- 
ges. De to Herrer drikker det første Glas, som 
Hansen -har iskænket, før han gik. Deres An- 
sigter afspejler skjulte Verdners Lyksaligheder, 
mens Gulddraaberne rinder ned. gennem de 
gamle Ganers syngende Mylr af lækre Minder, 
og de to Herrer falder i Trance. 

Obersten vaagner først: 

»Han havde den- min Salighed endnu.” 

Amtmanden kommer ogsaa til sig selv og siger: 

»Ja, det maa jeg sige — det maa jeg virkelig 
sige.” 

'Obersten, der er den modigste, rejser sig halvt 
i Sofaen, tager. med begge Hænder om Flasken 
og hælder skælvende af Sindsbevægelse i Glas- 
sene. De drikker atter, vender det hvide. ud 
af Øjnene og synker hen. 

Da Obersten kommer tilbage igen, siger han: 

»Skal vi tage den med hjem til mig. Jeg er 
jo. Fødselsdagsbarn.f 

Det bliver de enige om; Obersten kalder paa 
Værten og spørger ham, hvormeget de skal give 
for Flasken. Hansen regner i sit Hovede med 
Renter og Rentes Rente tilbage gennem Åar- 
hundrederne. 

»Ti Kroner." 
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Amtmanden er lige 
ved at sige , Ikke 
mer," og Obersten 
havde nær sagt ,,Det 
var sgu billigt," men 
de kommer heldig- 
vis'i rette Tid i Tan- 
ker om, at man skal 
tænke paa sig selv, 
og de siger næsten 
samtidigt: 

»Det var for Re- 
sten dyrt.” 

Flasken bliver påk- 
ket inå i en Avis, og 
Herrerne faar Over- 
tøjet paa. 

»Hvem skal bære 
den," siger Obersten. 

»Det kan Du bedre," siger Amtmanden. »Du 
er jo bedre til saadan noget.. 

Obersten tager forsigtig Flasken og lægger 
den blidt i sin venstre Årm. 

»Pas paa,' siger Amtmanden, ,den ligger 
skævt : 

»Uf! siger Obersten. ,,Du gør mig helt 'ner- 
vøs! 

Og da de kommer udenfor, og Obersten gli- 
der i det glatte Føre; "siger han aldeles -arrig 
af Sindsbevægelse: 

»Men jeg vil sige Dig, jeg bærer den ikke 
hele Vejen. 

»Jo, Du maa skam, Du ved jo, min SR 
—. Gigten — skvulpede den?" 

»Ja, Gu' skvulpede den. — saahaa! — saa- 
haa!"f siger Obersten. 

Og Amtmanden, der ikke alene er en stor 
” Skeptiker, men som desuden altid har været 
bange .for at. tage paå skrøbelige og kostbare 
Ting, og som derfor er .helt oprømt ved..Tan- 
ken om, at Obersten nok alligevel bærer Fla- 
sken helt hjem, faar Lyst til at bryde Situa- 


- me, ,,S€ hvor 


tionens Alvor med en Morsomhed, han har paa 


Læben: 

»Man skulde tro, Du havde faaet et lille Barn, 
Oberst.” 

Obersten "staar stille paa Fortovet, indædt og 
forbitret, thi. det er. harmeligt at se de andres 
Sorgløshed, naar man selv staar alene med An- 
svaret. Han lægger den højre Haand beroligende 
paa Flasken og siger: i 

»Hør, kære Amtmand, vi har kendt hinanden, 
fra vi var helt unge, men der er visse Sider 
af din Karakter, jeg ikke kan blive klog paa. 
Oprigtig talt, synes Du — jeg spørger Dig — 
synes Du, at det er -Øjeblikket til at spøge 
nu? Synes Du?' 

Obersten ryster af Indignation, og Amtmanden 
føler sig beskæmmet: 

»Jeg mente..." 

»Mente, mente, mente, jamen vær da saa i 
det mindste saa god ikke at forstyrre mig, saa- 
længe jeg gaar her og bærer. 


»Jamen. 

Obersten 'stamper i Jorden: 

;Den- kan ikke 'taale det — det er Synd for 
den! 


De to. Herrer genvinder først helt deres truede 
Sindsligevægt, da den snavsede "Flaske lykke- 
lig og vel er havnet paa Bordet i Oberstens 
Rygeværelse. 

Da maatte og- 
saa - Obersten 
indrømme, at 
det var ligesom 
de- havde bragt 
et levende Væ- 
sen med- hjem. 

»Se Barnet," 
sagde han med 
dæmpet Stem- 


den er dejlig 
beskidt.” 
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eg. var arbejdsløs, og det. var" Vinter.: vanvittigt med Forbandelsen og de usyn- 
i Der var ingen Mulighed. for at klemme lige Hævnere.. Haarene rejste -sig paa mit 
y . Sig ind i den lille Bys Funktioner, naar Hoved, mens jeg laa lyttende i: Mørket, og 
man-først var skudt ud. Den”gamle Havn. jeg glemte min egen haandgribelige Elendig- 
laa fuld af aftaklede Skuder,. som havde hed over denne. forfærdelige Gru, der slog 
lagt op for Vinteren; Arbejdet paa den ny: op fra det bundløse ubekendte. 

i ; Havn var stanset af Frosten. "Der. var ” I Juiedagene kom min Broder vandrende 
ig lukket af allevegne. ? fra en. af Smaåbyerne paa Nordlandet. Han 
Saa dyrkede jeg Indskrænkningens. Kunst. var blevet fyret og. stod uden en Øre i 
Der er ingen Ende paa, saa meget man i Lommen, og'saa tænkte han, at jég — — — 
fornødent Fald kan lægge af. — 'og dog Han lo. påa en egen indvendig Maade, da 
være til. Til sidst er,man jo heller ikke  haw saa min Tilstand — em Latter, der 
noget "levende Væsen, men en Spire, der . kunde: være lige saa god. som nogen Graad. 
ligger og venter paa. det BUunsuge SÅRDIDS " Såa lagde'vi Raad op. Hjem kunde, det 
; til at-vaagne op. ; ikke nytte åt ty; det skulde naturligvis kun 
We Jeg var Vidne til adskillig Nød den Vinter, , være et: Julebesøg, men maar den Gamle 
3 men i min -Sløvhedstilstand rørte. det. mig " hørte, at vi. var arbejdsløse, vilde han sim- 
E…… ikke stærkere. Min Medfølelse med-de sul- —pelf hen jage os paa Porten — af Frygt 
tende havde jeg ogsaa afhændet — for ikke for ikke at blive af. med os igen. Der var 

at komme til at bære Vaaben mod mig selv. rimeligvis ogsaa. Smalhans derhjemme; 
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Det eneste, der kunde ruske lidt menne- . Vi havde en meget velhavende Onkel 
= skeligt Liv i mig, var, naar min Nabo, Dyk- boende i Byen; han hørte til-de Hellige og 
R. 


keren Strøm, rasede mod Mørket. Han. havde ofte forsøgt at vinde os for Sekten, 
havde sit .gode Udkomme, men selve det vort timelige Velfærd havde han aldrig in- 
forfærdelige var over. ham; gennem den " teresseret sig for, Jeg: hadede ham" pær- 
tynde Bræddevæg kunde jeg høre ham slaas . mest; men min' Broder, der var af et blø- 
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dere, mere smidigt Gemyt, havde ikke noget 
imod at besøge ham. Vi vidste omtrent, 
naar de spiste til Middag i Helligdagene — 
det maatte falde midt imellem de to Bønne- 
møder. ,,Det kan jo ikke gavne dig, at jeg 
ogsaa sulter," sagde min Broder undskyl- 
dende, ,,0g hvis jeg kan se mit Snit, skal 
jeg nok stikke lidt i Lommen til dig.” Han 
var Godmodigheden selv og smilede opmun- 
trende til mig, mens vi udvekslede Klæder, 
saa han fik det bedste af 'mine og jeg det 
daarligste af hans. "Vi plejede aldrig at 
slæbe om med mere, end vi.gik og stod! i. 

Han kom tilbage med en tom Mave. Men 
han havde hørt dem .spise fra Stuen ved 
Siden af, og. vidste bestemt, at. det var 
Flæskesteg og Rødkaal: ; Og de hilste venligt 
paa ham, da de kom fra Bordet, og mindede 
ham paa deres stille Maade om åt søge til 
Guds Hus. Det var jo let at-se paa hans 
Forfatning; at han trængte til en Haands- 
rækning. ,,Havde jeg bare kunnet gøre mig 
gode Venner med Pigen, saa skulde: jeg 
paa fem Minutter have faaet fat i en Hum- 
pel af Flæskestegen,' sagde han: slukøret. 
»Men de passede paa, de Bæster — de ken- 
der mig jo.' Der var ikke Spor af Praleri 
i det. É ; 

Det "kunde jo dog være,. at. deres Opfor- 
dring "indeholdt et maskeret Løfte "om 
Aftensmad. "Og da der ikke var morsomt 
at sidde paa det kolde Kammer, delte vi 
igen Klæderne mere ligeligt og gik til For- 
samling. . : 

; Modgangen havde isoleret mig. "I Enrum 
kunde jeg staa -for. en Del uden at knække 
Sammen; men Varmen og alle disse forskel- 
lige-hemmelige Kræfter, der udstraaler fra 
en: Forsamling Mennesker, fik mig hurtig til 
at falde sammen som en Klud:. Jeg laa un- 
der for en hel Række Anfald af Bevidstløs- 
hed; hvert Anfald varede kun kort, for min 
Broder kneb mig haardt i Benet hver Gang 
og sendte mig et vredt Blik. Og lidt efter 
faldt-jeg hen igen, det var mig ganske umua- 
ligt at staa imod. I Mellemrummene hørte 
jeg en tyk Summen og saa min Broder sidde 
og lytte med aabne Miner og et lyst ekstatisk 
Udtryk, og jeg' havde en dunket Fornem- 
melse af, at jeg var et' Bæst,.der kun var 
Skabt til at forspilde alle Udsigter. Saa slug- 
tes jeg igen af denne Tomhedstilstand, der 
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ikke engang rummede Antfydningen af en 
Drøm. Saa fuldstændig udvisket af Tjlvæ- 
relsen har jeg aldrig været før og -aldrig 
hvilet saa grundigt ud. Da Mødet var forbi, 
forekom det mig, at alting nu først skulde 
begynde — paa bar Bund. 

Onkels kom hen og hilste venligt paa os, 
og andre Hellige fulgte deres Eksempel. Der 
var noget ved det, som havde de gennem- 
skuet os og gav os Tilgivelse; Guds Lang- 
modighed med de frække lyste ud af deres 
milde fromme Ansigter, mens de fulgte os 
til Dørs. Jeg følte tydeligt, hvor 'vi lignede 
to slunkne Hunde, der luskede af Vejen, 
skamfulde over vort Uheld; jeg havde Lyst 
til at snappe dem i Benene. 

Hjemme var der koldt, og jeg havde in- 
gen Petroleum. Saa krøb vi i min Seng og 
laa og underholdt hinanden med fælles Min- 
der, mest fra Barndommen. Der var for- 
nøjelige Begivenheder nok at dvæle ved — 
og triste ogsaa; de havde det tilfælles, at 
de allesammen løb ud i Prygl. Det vakte 
til dybere Eftertanke, og pludselig udbrød 
min Broder: 

»Man kan nu sige om den Gamle, hvad 
man vil, men en god Opdragelse gav han 
os. Han lagde skam ikke Fingrene imellem.” 

Ind imellem vaandede Strøm sig derinde. 
Lyden kom ind gennem Bræddevæggen som 
en syg bønfaldende Tuden fra et mægtigt 


"Dyr, der sad i Klemme et Steds i Mørket. 


Hver Gang vred min Broder ubehageligt 


"paa sig. ;;Hvad er det dog med ham — kan 


du ikke faa ham til at holde op?" 

»Han ligger og slaas med Mindet om en 
Kvinde og et.-lille Barn — nogle han har 
myrdet i sm Ungdom vel! Dette her er ikke 
slemt; sommetider er han helt vild.” 

Min Broder holdt ikke af det og dunkede 
vredt i Væggen; han havde en instinktmæs- 
sig Uvilje mod alt, hvad der smagte af Sam- 
vittighedsnag. Saa tog han sin lette Passiar 
fat igen,. han havde denne lykkelige Evne 
til at snakke sig fra alting — ogsaa i For- 
holdet til sig selv — og fylde Tomheden 
med sin Sorgløshed. Og jeg laa og hørte 
efter med ét halvt Øre, mens mit.eget arbej- 
dede uanfægtet: videre under Overfladen; 
saaledes havde jeg vænnet mig til ham alle- 
rede som Barn. . 
: Der var ikke en Plet inden for min Ver- 
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Guds' Langmodighed med de frække lyste ud af de milde, fromme Ansigter... 


den,.der ikke var afsøgt de hundrede Gange, 
som sultne Rotter støvede mine Tanker rast- 
løst omkring og besnuste alt lige til Snav- 
set; hvergang de sank haabløst hen, jog den 
brændende Fornemmelse i. Indvoldene. dem 
op i det ørkesløse Arbejde igen: Tilsidst 
var min Hjærne som skrabet for Ævne, det 
kørte blotidiotisk i den over alle.de traadte 
Spor; mit Hoved var den forpinte Tumle- 
plads for visse Forestillinger, der snurrede 
mekanisk, hensigtsløst — og ikke var til at 
stanse. Og ind i det hørte jeg min Broder. 
ligge og skabe ny Beskæftigelser og knytte 
os til dem med et optimistisk ,,hvisf. Hans 
lyse Sind,gik helt over i Delirier. Rund- 
haandet som altid tog han mig rigeligt ind 
i dem; men jeg vidste bittert, at de kun 
havde Virkelighed for ham selv. Han var 
født med Udveje ud af alting. Saadan som 
han war udrustet, løsagtig og ligeglad, helt 
fyldt af. sig selv under den varmhjærtede 
Overflade, havde han mange flere Hjælpe- 
kilder. Han stod Forsynets Hjærte nærmere, 
og det undrede mig ikke, at han pludselig 
fik en Ide, der hævede ham ud af Vanske- 
lighederne og lod mig tilbage. 


Der var en Pige, han havde truffet løse-- 


ligt engang i Sommer og halvvejs forlovet 
sig med. Det var.en Skæbne ved ham, at 


han altid 
blev me- 
re eller 
mindre 
forlovet 
med de 
Piger, 
han kom 
i Berø- 
ring 
med; 
men det 
trykkede 
ham for 
øvrigt 
ikke, da 
de aldrig 
frembar 
Krav paa 
ham. 
Paa den 
anden Si- 
de vilde 
det være ham selv den letteste Sag. af 
Verden at knytte "hvilken som helst af 
sine Forbindelser igen og føre den videre 
paa en naturlig Maade; for ham var der 
altid Bro dér, hvor han havde brudt af. 
Hun her boede i Aakirkeby, og hendes Fa- 
der var Værtshusholder og velhavende. 
Hvad var vel rimeligere, end at han benyt- 
tede Julen til at tage op og præsentere sig 
for Svigerforældrene. - , 
Jeg. følte mig pinligt ensom i hans Sel- 
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. skab og havde ikke noget imod at blive af 


med ham. -,,Du præsenterer dig vel ikke 

som arbejdsløs?' spurgte jeg bekymret. 
Han saa stort paa mig. ,Jeg har taget 

mig en Ferie, du,” svarede han roligt. ,,Maa- 


ske nedsætter jeg mig ogsaa som Mester 


deroppe.” i : ; 

Jeg kunde roligt lade ham gaa, han var i 
bedre Hænder end mine. De gode. Værts- 
husholderfolk vilde blive tossede af Be- 
gejstring for ham, Pengeskuffen vilde aabne 
sig af sig selv, og han vilde trave rundt med 
Svigerpapa for at se paa Værksted og Bygge- 
grund, mens Pigebarnet syede Udstyr. Og 
saa en Dag —! Han. fik mine Sko, der var 
bedre. end hans, og hvad der ellers kunde 
fikse op paa ham. Jeg havde jo ikke Brug 
for det til at ligge hjemme og stirre op i 
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Loftet, og det galdt for ham om at gøre el 
godt Indtryk. Naturligvis sendte han Bud 
efter mig snarest muligt! Jeg troede paa alt, 
hvad han sagde, saalænge jeg saa ham i 
Øjnene; og bagefter var jeg ligeglad. Saa 
trykkede han min Haand og stak af; og jeg 
morede mig igen med at ligge og høre Tom- 
heden synge. 

Jeg havde boet Dør om Dør med Dyk- 
keren et Aarstid og var fortrolig med hans 
Anfald, kun Aarsagen kendte jeg ikke og 
spurgte heller ikke efter. Dette var-jo Skæb- 
nen, og over for den fritter Fattigmand ikke. 
Men i disse Dage laa han stærkere under 
end før. Maaske havde Elendigheden hulet 
mit Sind ud og gjort det til en altfor klinger 
Sangbund; men der var i sig selv mere. Det 
var, som den almindelige Nød slog sig ind 
i hans dumpe Graad mod Forbandelsen, 
skønt han havde sit gode: Udkomme; saa 
forfærdeligt tuder ogsaa Hunden, naar Sot 
og Mørke gaar sammen over Landsbyen. Det 
oprev mig frygteligt, saa jeg maatte glemme 
mit eget og gribe ind. Naar han om Aftenen 
blidt begyndte paa sin Sang om den Land- 
flygtige, veg min Sløvhed for en pinagtig 
Feber, der sled smærteligt i mit Skrog, fordi 
der intet var at tumle med; og som. hans 
Kamp steg derinde; laa jeg i vanvittig Spæn- 
ding og foregreb Rædslerne, til jeg sank 
Sammen badet i Sved. 

En Nat maatte jeg gribe ind, jeg kom tids 
nok til at hindre ham i at klynge sig op ude 
paa Loftet. Han saa ud, som han vilde slaa 
mig ihjæl; det er ufatteligt, hvor jeg i min 
afkræftede Tilstand fik Myndighed fra til at 
tage Rebet fra ham og føre ham ind. Men 
der skete moget med mig selv i.det samme 
— et Gennembrud. til Mands Myndighed 
kunde jeg: kalde det. Jeg havde paataget 
mig Ansvaret. for et andet Menneske og 
kunde ikke længer lade det bero ved, at 
Strøm var under Skæbnen; jeg maatte selv 
" vide Besked. . 

»Hvorfor . vil. du lægge' Haand paa dig 
selv?" sagde jeg vredt. 

»Fordi der sidder en ung Kvinde og et 
lidet Barn, som: tuder mig Ørerne fulde 
med deres Anklager bestandig," svarede 
Dykkeren 'sløvt. Hans smukke, 'skæggede 
Hoved hang ned paa Brystet. 

»Hvad har du gjort. dem da?" 


” ham! 
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Strøm hævede Hovedet og saa famlende 
paa mig, hans Udtryk var raadløst og be- 
dende, som søgte han Hjælp hos mig til at 
rede sine Tanker: ,Ja, hvad har jeg gjort 
dem, 'sig du mig det! Andet end godt har jeg 
aldrig villet dem; og ak, saa sidder de dog 
hen — en vakker Kvinde og et lidet Barn." 
Saa overvældede Sorgen ham, og længere 
kunde han ikke komme. 

De følgende Aftener skyndte han sig hjem 
fra Havnen uden at have drukket og søgte 
ind til mig med sit Nag. Han var kommet 
ud over det menneskefjendske og kunde 
sidde hos mig hele Aftenen; der var noget 
ved hans Hengivenhed, der virkede paa mig 
som en Hunds stumme Tryglen. For det 
meste tav han, men en Gang imellem brød 
uforskyldt Taknemmelighed ud af ham. 

»Jeg er glad for dig, du," sagde han en 
Aften — ,her har jeg gaaet i Aarevis og 
aldrig betroet mig til noget Menneske. Fra 
den Dag jeg forlod de to i Hytten deroppe 
i Smaaland, har jeg været en ensom Mand." 

»Hvorfor sveg du dem saa da?" 

Strøm virrede med Hovedet: ,,Jeg sveg 
dem vistikke — det er ondt at sige det! Jeg 
skulde kanske lade to saa vakre Skabninger 
bo hele deres Liv i en jordløs Hytte og 
slide sig op paa Herregaardene? — naar der 
ude omkring er saa meget godt i Behold 
for den, som tør vove Pelsen! Det er svært 
at forlade sin unge Kvinde og et lidet Barn, 
du!- Du fatter aldrig, hvor skøn Mathilde ' 
var i sin Vækst; som en Blomst i Vaar var 
hun, skønt def var paa andet Åar, vi var gift, 
og sit Haar kunde hun sno flere Gange om 
Halsen paa mig. Hun gjorde det dengang, 
jeg drog hjemmefra ogsaa — for at holde 
paa mig, du; men Barnet lo bare med sine 
blaa Øjne. Saa drog jeg ned til Havnebyerne 
og slog mig paa Dykkerhaandværket; der 
skal et godt Bryst og en haard Krop til at 
holde Luftpumpningen og det kolde Vand 
ud, og Strøm havde begge Dele. Han var 
nok ikke den, som klynkede og lod sig hale 
op hvert Øjeblik, fordi der gik Skræk i 
Sommetider kan man føle det der- 
nede paa Havbunden, som var man forladt 
af Gud og Mennesker og skulde aldrig faa 
Del i Lyset og den glade Dag mere. Saa er 
det, de rykker som besat i Linen, og vil 
op — bare op; og de deroppe ved Pumpen 
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tror jo, der er hændt en Ulykke. Men Strøm 
gav fan i alting, for han havde en vakker 
Kvinde og et lidet blaaøjet Barn hos sig, 
forstaar du, og det var bare at tjene Penge 
tl dem. Dengang Havnen er færdig, staar 
han ogsaa. med en net Skillmg at sende 
hjem, for.det er jo Aftalen, at Mathilde 
hun skal forvalte Pengene.. Og saa du — 
saa —" Strøm gjorde en fortvivlet Bevæ- 
gelse ud i Luften og tav; han stirrede saa 
hjælpeløst frem for sig. 

»Hvad saa da, du Strøm?" 

»Hvad .saa da?' Dykkeren bed om sin 
sprukne Haand og lo hulkende — ,ja, sig 
du mig det! Kan nogen forklare, at man 
paa en Studs forglemmer to saa vakre Skab- 
ninger? Dér sidder de trofast og venter, og 
Strøm slider, saa det løber sort for Øjnene 
paa ham, og har dem i Tankerne altid. Saa 
gaar han ned ad Gaden og skal fly Pengene 
ind paa. Posthuset — ak, Satan, Satan, hvor 
er det underligt! — Nej, her.kommer Strøm 
her, med halvandet Hundrede Kroner" paa 
Lommen! Vil nogen drikke! — Strøm giver 
ud, han! Til Helvede med Skillingerne, hele 


Verden skal komme og drikke — Strøm kan 
vel skaffe flere! Og. saa gaar saadan.en 
Djævel rank: i Solskinnet og trakterer til 
alle vide Verdens Sider, jo mer jo bedre, 
bare Pengene kan faa Ende. Men. de to, der 
sidder hjemme.og venter trofast — og kan- 
ske sulter — dem har han svedet ud. Kan 
nogen kæmpe mod den Slags da? 
. Bagefter?.— ja, hvad var der vel saa an- 
det end at slukke Skammen og spæde Rusen 
op, til'det værste drev over. Og saa fat.paa 
en frisk! Jeg tog fra Havn til, Havn — 
overalt, hvor -jeg hørte der var Dykker- 
arbejde,: og Strøm var der altid Brug for. 
For han hyttede ikke sit Skind, ser du, men 
gik paa i Arbejdet, han havde jo de to at 
slide for. Og hvad hjalp det saa, naar han 
ikke kunde taale at have Penge paa Lom- 
men? Saa gik Suset ham til Hovedet, og han 
glemte -dem, som sidder i Stilheden. Jeg 
kom til Jylland ogsaa og laa og dykkede 
efter Vrag paa Andel, der var gode Penge 
i det. Og en Overgang var vi nede ved Hol- 
lands Kyst og gravede et Krigsskib ud af 
Sandet. Jo længer væk jo bedre, ser du — 
jeg pintesjo altid! Skriv hjem, 
sagde Formanden; ;han laa 
selv og smurte Breve sam- 
men til sin Kone hveranden 
Uge. Men jeg har ikke haft 
Pen mellem Fingrene siden 
min Barndom; og-hvad har 
man at male ned, naar det 


ikke er Dødsfald? Kan Papiret forklare, at 
Strøm bestandig tænker paa dem og sparer 
sammen, naar han ingen Penge 'skikker?" 

»Rejs hjem fil dem da," sagde jeg. ,,Dette 
her fører jo ikke til noget.” 

»Komme hjem lige saa tomhændet som 
jeg drog ud, og gaa og se paa, at Mathilde 
slæber Barnet ud paa Herregaardsarbejde 
— efter alt det, jeg har lovet dem? Nej, nej, 
du! — Nu begynder jeg forfra, for nu gaar 
det;.paa Lørdag har jeg 25 Kroner i Over- 
skud og kan sende, hvis du vil staa mig 
bi. Nu. skal du ikke tro ondt om mig. hel- 
ler, for nu er det Alvor! Du har jo Magt 
over mig ogsaa." 

Min Indflydelse paa ham strakte alligevel 
ikke til. Han mødte ikke ved Posthuset Lør- 
dag Aften, som Aftalen var; først sent. paa 
Natten kom han hjem og havde sat alle Pen- 
gene over Styr. ,,Du Skomager!" raabte han 
allerede paa Trappen. — ,,0p med dig, du, vi 
skal have os en Bid Brød og en Snaps. Du 
er maaske ikke sulten, hva”? Sig bare til, 
hvis du hellere vil skælde ud end have noget 
at æde." 

Vist var jeg sulten. -Jeg havde haft lidt 
at bestille de sidste Dage og satte alt i Mad, 
men Sulten var ikke saadan at fordrive. 
Den havde ædt sig nogle Gange tværs igen- 

nem mig, frem og tilbage, og sad som kold 
Luft i Knoglerne; endnu har jeg ikke faaet 
alle Hulrummene fyldt efter, skønt det er 
nogle Åar siden. 

Der var slemt i Strøms Hule. Madvarerne 
flød Dag og Nat paa det bare Bord, mellem 
Tobak, en Skægkop og en Bønnebog; han 
gjorde aldrig rent eller luftede ud; Sengen 
smed han sig i, som den stod fra alle fore- 
gaaende Nætter,. for det meste med Klæ- 
derne. paa. Jeg kan endnu lugte den. kval- 
mende fede Os derinde — af Sovekammer- 
dunster og -sur Sved og billige Madvarer; 
men som jeg aad! Og Strøm stod og sejlede 
frem og tilbage og opmuntrede mig med en 
fjollet Latter; i sin Omtaagethed forfulgte 
han energisk den. Forestilling, at Munden 
skulde stoppes paa 'mig. Han frygtede 
Skænd som et Barn. ' 

Det blev en.trist Tid, da først Rusen var 
drevet over, Strøm drak ikke, men klyn- 
gede sig des mer til mig, Aftenen ud og halve 
Nætter tog jeg Tørnen med ham for at'over- 


STRØM 


døve Anklagen fra den unge Kvinde og det 
spæde Barn. -Vi kørte frem og tilbage paa 
det uden at komme af Stedet, Strøm havde 
mistet Sansen for Afstandene i sit Liv, og 
det paavirkede mig vel ogsaa. Men en Af- 
ten, jeg sad og var træt af den bestandige 
Tærsken, gik det ørkesløse op for mig, un- 
derlig nok, at jeg ikke før hayde stejlet over 
det stillestaaende i hans 'Elendighed. 

»Din Datter maa jo snart være voksen 
nu, hun lider nok ingen Nød, skal du se,” 
sagde jeg. afgørende, ,,Kanske har hun sig 
alt en Hjærtenskær." 

Strøm løftede Hovedet og saa idiotisk paa 
mig; han blev ved at stirre, Udtrykket for- 
skød sig; det kom' stærkt i hans Blik og 
brast pludseligt igen — som paa. en døende. 
Saa fik han Lufti en uhyggelig Latter: ,,Ak, 
din Djævel, du er god, du, Strøm! tyve Aar 
har du slusket hen — hvad Nød har det 
saa!- Det var en Perial det, som forslaar! 
Skal du nu træde ud af Bjærget, du, og 
finde, at din egen Datter har sølvgraat 
Haar? — — Nu faar du undskylde, du Barne- 
unge Skomager, men nu tager Strøm sig en 
Snaps, en gudsforbasket stor Snaps! Og 
saa vil han hen og sove og drømme om sin 
lille Pige med de blaa Øjne. Skulde hun 
være voksen, du siger? -Javist, en og tyve 
er hun jo nu. Naa skidt, hun skal faa Pen- 
gene sendt alligevel — paa Lørdag du! hun 
kan vel altid bruge et Par Skilling til Stads. 
— Og Kællingen — jøs, hvor hun er blevet 
gammel! River hun Hovedet af mig, naar 
jeg kommer hjem, du tror?" 

Strøm lagde Hovedet paa Årmene og brød 
ud i en hjælpeløs Hulken. Jeg lagde Haan- 
den paa hans Skulder og vilde tale ham til 
Fornuft, men han slog mig i Siden med 
knyttet Haand: ,,Skrup af, din Djævel, er 
du kanske Bodsprædikant.” — — 

Fra den Dag var Strøm en anden. Han 
sloges ikke længer med Mørket, men gik 
hverdagsmæssigt til og fra sit Årbejde som 
enhver ellers.. Han var heller ikke saa ivrig 
i Arbejdet længer, men kunde godt tage sig 
en Blaamandag, naar jeg foreslog en Tur 
ud. ,Hvorfor skal man gøre sig Livet saa 
surt, vi faar jo nok Føden som hidtil, baade 
de andre to og jeg," sagde han. Der var 
endnu en Uro'i ham, en Drift efter at faa 
fastslaaet i alle Enkeltheder, at det virkelig 
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forholdt sig saaledes med de to. Han var 
træt af sin lange besynderlige Ungdoms- 
kamp for den unge Kvinde og det lille Barn, 
og frygtede for, at det hele skulde komme 
igen;i Fællesskab gennemgik vi alle de For- 
andringer, der maatte være foregaaet med 
de to i Smaaland. Kun faldt det ham aldrig 
ind, at de kunde være døde. 

Saa snart Isen brød, vilde han rejse hjem 
til dem, ,,Jeg har været en god Torsk, du," 
sagde han — ,her har jeg gaaet og flæbet 
over noget, som ilke var. Der lader sig vel 
leve uden at sulte 

ihjæl derhjemme 
ogsaa! — Naar bare | 
hun ikke river Ho- | 
vedet af mig, Kæl- 
lingen.” 

Jeg var bange for, 
at han skulde kom- ( 
me lijem til altfor 
store Forandringer 
— de kunde jo være | 
døde — og'fik ham 
overtalt til at sende 
lidt Penge om Lør- 
dagen; han indsaa | 
ikke rigtig Nytten 
af det. ,,Fan, de har 
jo klaret sig godt 
mig foruden," sagde 
han. — — Der var 
alligevel en' egen 
stille Glæde over ham, da det var besørget. 
»Nej, at det ikke var besværligere, du Strøm," 
gik han og mumlede paa Vejen hjem fra Post- 
huset og smaafløjtede hen for sig. Det var 
en lidt sen — og lidt fattig — Løsning. af 
Problemet i hans Liv; og der blev ved at 
ligge et Skær over ham af en indre lille 
Lykke. 

»Saa er Mathilde jo fem og fyrre nu," 
kunde han pludselig sige og falde i Tanker. 
»Gad vidst, om hun har redt sit -smukke 
Haar af sig!" Ellers var der ingen Be- 


" kymringer i ham. 


skal du bare høre, du," 


»Der er Bid i Bede hva'?" Slag Strøm ml 


Ugen efter fik han Brev fra de to. ,,Her 
sagde han stolt: 


»Du har været troløs imod os, og vi har 
spurgt fra Aar til Aar, hvilket Svin du har 
været. Jeg har ogsaa skæmmet mig, men 
hvis er Skylden uden din, som lod mig 
sidde hen i min Ungdoms Vaar i Stedet 
for at blive hjemme og tage om mig med 
dine Hænder. Ellers har vi med Guds 
Hjælp faaet Føden uden dig; men vil du 
komme hjem og være ordenlig, er 

; her Plads. for dig 
ogsaa. Din Datter 
har faaet et Barn, 
jeg har ikke kunnet 

vogte hendes 
Ære —" 


»Der er Bid i hen- 
de, hva?" sagde 
Strøm fornøjet. 
»Hun skriver som 
en Præst, og sandt 
er det hvert evige 
Ord. Og Barnet du 
— skal tro, om det 
er en Tøs med blaa 
Øjne? Jeg skal vel 
tjene gode Penge til 
den Lille — endnu 
er der Kraft i Strøm. 
Men nu vil. jeg 


' 
il RXY 


hjem, for Satan staar i den store! Verden, 


den hvirvler en bare ud. — Du skulde og- 
saa bryde op, du har ikke godt af at gaa her 
og flyde. , 


Zi Teg rejser SLET snart — jeg fattes bare 


Penge.” 


»Penge, se her du," SS tog en Tikrone 


op. 


»Nej, den skal du .gemme til dem der- 


hjemme, Strøm.” 


»Dem derhjemme -— det er ogsaa sandt, 


du. Fan til kort Hukommelse.” 


Og saa tog Strøm med Dampskibet. 
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mkranset af violblaa Skraaninger og fjer- 

ne, snedækte Tinder, hævede Mount 

Jacko sig i ensom Majestæt. Om Bjer- 

gets Midte snoede sig en hvid Vej, der førte 

til Simla; men øverst stod en tæt og tavs Skov 

af mægtige Deodarer, der skjulte et lille, fat- 
tigt Tempel. 

Udadtil var det hvidkalket og bar et- Par 
simple Søjler, Templets Inderste havde.ingen 
set uden Fakiren og hans unge Discipel Manu. 
Men en let Røgelseduft og Skæret fra en evig- 
brændende Lampe naaede gennem. den mørke 
Døraabning ud til Pilegrimmene, der bragte Offer 
af Jasminer og Gyldenlak, Skaale med. Ris og 
Ghi, Frugt og desuden megen Majs til de, hellige 
Aber, 

Disse færdedes i Hundredevis i Deodarernes 
Toppe, og kom paa et Raab fra deres Pleje- 
fader, Fakiren, myldrende frem, samledes foran 
Templet, skændtes og sloges om den udstrøede 
Majs og forsvandt, naar alt var borte, lydløst 
som Aander. 

Siden Disciplen Manu var kommen til Templet, 
havde Aberne ogsaa lært hans Stemme at kende, 


" og navnlig Mødrene, som. hver-bar en hjælpe- 


løs Unge i Favnen og derved hindredes. i at 
rane deres, Part af Føden, flokkedes tillidsfuldt 
om ham og modtog endog forsigtigt ] Majsen 
af' hans Haand. 

Det var ved Solnedgangstid, at Manu, Discip- 
len, en Aften strejfede om mellem de rødgyldne 
Fyrrestammer i Skovens. tiltagende Dunkelhed. 
En -hvid Dragt og en lille rund, sort Hue frem- 
hævede hans-kloge Ansigts fine Hindutype. Hans 
Blik søgte de tusind sarte Farvetoner, som skim- 
tedes mellem Naaletræerne. Verden — en Ver- 
den af Bjerge — laa udbredt for ham. tværs- 
over den dybe Dal ved: Jackos Fod.. Hans 
Tanker bevægede sig i er Sfære, som ved sin 
Ophøjethed harmonerede med de dystre, dej- 
lige Omgivelser. Det var Ordets, Lovens Ver- 
den, i hvilken .han gennem sin gamle Mester, 
Fakiren, blev indviet. 

Men en Bjergstrøms Rislen BEER hans Tanke- 
gang, og han mærkede, at han var tørstig. 

Et Øjeblik efter stod han, skjult af en Stamme, 
tæt ved Kilden, og glemte sin Tørst over det 
Syn, han saa. 


no 


Paa en mosgroet Klippe, som sprang frem 
halvt i, halvt udenfor Strømmen, sad en ung 
Pige, næsten et Barn at se til — et Barn med 
et lille fint, brunt Ansigt: og bare Fødder, der 
under det rødbræmmede Skørt dyppede sig i 
Vandet. Hendes sorte Øjne var fæstede paa den 
synkende Sol bag Snetoppene, og syntes at gen- 
spejle de glødende Straaler, 

I nogle Øjeblikke var der tyst omkring dem; 
Stilhed sænkede sig over Jorden under Himmel- 
kongens Bortgang. 

Saa vendte hun sig pludselig om og See 
De røde Læber skiltes over smaa, blinkende 
Tænder, og hun lo, tyst og sagte. 

»Hvorfor skjuler Du Dig, O Yngling fra det 
hellige Tempel?" 

Forbavset traadte han frem, glemmende 
Lovens strenge Forskrifter. Han sagde intet, 
men stod tavs paa den anden Bred og saa 
betaget paa hende. . 

»Tror Du ikke, jeg saa Dig, da Du kom, 
og vidste, Du blev. staaende? — Du kender 
ikke mig, men jeg — jeg kender Dig, O Manu 
— og ved Du hvordan?” 

Han rystede paa Hovedet. Hun lo igen: 

»Tør Du ikke tale? — Da er den gamle Fakir, 
Din vise Guru, ikke saa tavs. — Naar han 
kommer. til Landsbyen og faar sig et Drag af 
Hukaen med de gamle under Pipåltræet!! Jeg, 
Amra, sad i Træet, men de saa mig ikke! .Og 
da' hørte jeg, at Dit Navn var Manu, og at 
Du — er det sandt — Dit hele Liv har tjent i 
Templet.i Srinagar, indtil Du kom her som Disci- 
pel hos vor hellige Fakir. Er det sandt?" 

Da hun intet Svar fik, svingede hun utaalmodig 
med de smaa, ringbesatte Fødder og fortsatte 
trodsigt: 

,»Og jeg saa Dig, da jeg bragte Majs .til Tem- 
pelaberne. De flokkedes om Dig, og Du sørgede 
for de svage, de smaa og de gamle. Du var rank 
og høj og god, og Dine Øjne lignede Stjerner — 
og saa —' 

»Og saa?' hviskede han imod sin Vilje. — 
Mørkets Slør var draget over Bjergkløfterne og 
samlet i tætte Folder under Klipperne. Højt 
under Himmelhvælvingen var det gennembrudt 
af Stjerner, som tændtes i Tusindvis, én efter én. 

»Saa'"— hun lagde Hovedet lidt paa skraa og 
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sænkede Øjnene — ,saa vilde jeg, at min Vilje 
skulde drage dig —" 

»Din Vilje?" Han kendte Ordene som et Ekko 
af Loven, og traadte nærmere til Bredden: 

»Du mener ?" 


»Er ikke Viljen Vejen — til det højeste?" 


spurgte hun. 

»Loven er Vejen — ASYareGE han tøvende. 

»Ja, Loven — men kun én er Loven — Kærlig- 
hedens Lov. Og den kender Du ikke — men: jeg 
vil lære Dig den, at Du maa blive Mand!. Til 
nu har Du blot været Discipel —" 

»Jalf sagde han pludselig med. Strenghed: 


»Discipel er jeg — Lovens Discipel, og Loven i 


er. Vejen. Men ikke Din Lov —'" 

»Den kender Du ikke!" udbrød hun og sprang 
op, saa hun stod paa Klippen. 

Hun pegede paa den smalle, blinkende Strøm 
imellem dem: 

»Se, som Strømmen skiller os, saaledes skiller 
Din Lov Dig fra Erkendelsen — fra Sandheden.” 
Hun strakte sin Haand ud imod ham: ,Kom 
hid — og lær! 

Han traadte hastig et Skridt SYREDE 

»Loven har Forbud endogsaa mod at se paa 
— at tale med en Kvinde! Jeg har overtraadt —" 


A 


Hun stod med udstrakt Arm og 
og Smil om Munden, et Skær af 
Ømhed i de straalende Øjne, der 
fangede hans. 

»Kom!"f sagde han. 

Hans "Vilje stred mod den dra- 
gende Magt i hendes Blik. 

Saa gjorde: han en Bevægelse, 
som for at træde ud paa de glatte 
Stene, men blev staaende. 

»Hvor kan Du følge en Sandhed, 
Du ikke kender?” hviskede hun. 
»Og kun jeg kan lære Dig Loven, 
den som er Sandhedens Kilde!" 

Hendes daarende Blik, den bløde, 
bedende Stemme betog ham som 
Drømmenes koglende Magter. Et 
Væld af ukendte Følelser bølgede 
gennem hans Sjæl, og det forekom 
hende, at Skæret i. hans mørke 
Øjne pludselig blev til Ild. 

Over den smalle Strøm greb han 
hendes Haand og saa” paa hende, 
saa stærkt og tvingende, at. hun 
blev bleg, men hun tog ikke Øj- 
nene fra ham. 

»Er Din Lov af Sandhed?" spurg- 
te han — ,0g kan Du lære mig 
den” 

»Af Sandhed — til Liv — —'" sag- 
de hun sagte. 

I et Nu var han ved hendes Side, 
endnu med hendes Haand i sin og 
Blikket ufravendt i hendes. 

»Nu?” spurgte han. 

Hun smilede: 

»Livets Lov læres ikke med Ord!", 
svarede hun. ,,Det vil Du forstaa, naar min Lov 
bliver Din!" 

»Hvorledes kan det ske?" 

Det kom ham aldeles uventet, da hendes. bløde 
Årme med ét: laa om hans ;Hals og hendes: Kind, 
saa let som en strejfende Rose, mod hans. 

Det svimlede for ham — han vilde frigøre sig, 
men tog hende i Stedet for i sine Arme og holdt 
hende fast og tæt ind til sig. 

»NU forstaar jeg!' hviskede han: med. Blikket 
dybt i hendes dejlige Øjne, ,,Du er min Lov! 


" Uden Dig har min Sjæl ikke Tiv, — og Loven 


kan ikke være til Død, men til Livie 
I det usikre Lys fra Stjernerne og Nymaanen: 


" saa” han Lykken malet i hendes blussende Kin- 


der og straalende Smil. 

Men med ét blændedes hendes Øjne af Taarer, 
hun tog- Armene fra hans Skuldre og bøjede 
Hovedet: 

»Sig, Manu, hvad Du tror.om mig — hvem 
mener Du, jeg er?' 

»Hvem?” spurgte han forbavset. BAL er min. 
— Hvad mere er der?” 

»Der er dette —'" sagde hun lavmælt. — ,,Var 
Du ikke ædel af Sind, maatte Du tænke meget — 
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meget andet. — Men — da var Du jo ikke den, 
Du er — min Herre!" 

Hun løftede Hovedet stolt igen og saa paa ham: 

»Du, den eneste, jeg har elsket — den eneste, 
medens Bjergene staar og naar de falder!" 

Han smilede og tog begge hendes Hænder i 
sine. . 
»Troede jeg vel andet, Amra? Om Du ikke 
var ren som Gaurisankars Sne, kunde Du ikke 
have lært mig Din Lov. Se, til nu har jeg ladet 
mig føre af andre — af dem, som lagde Vejen til 
Rette for mig fra jeg blev født, at min Forsagelse 
maatte sone Fædrenes Synd. Men nu træffer jeg 
mit eget Valg. Du har lært mig den evige Sand- 
hed, den, som er Aanden i Lovens Bogstav. Og 
for den — for Dig —" hun følte hans Hænder 
brænde som hans Blik, der søgte hendes — ,,for 
Dig giver jeg mit Liv, om det end kostér min 
Sjæl! . 

»Ikke Din Sjæl! —" hviskede hun og stansede, 
med Øjnene stift fæstede paa noget mørkt, der 
klamt og bugtende gled fra en lav Gren henover 
hendes Skulder. 

Han fulgte hendes Blik.og saa Døden i Øjnene. 
I næste Nu laa Karaiten knust mod en Klippe, 
og han stod uskadt. 

Men med et lille Suk gemte hun sig i hans 
Årme, Han løftede hendés Hoved og saa' i stum 
Fortvivlelse ind i de slørede Øjne, vidste uden 
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at sanse, at Giften var trængt ind i hendes Skul- 
der for nær ved Pulsaaren og Døden derfor kun 
Minutter borte. 

Lidt efter lagde han hende stille ned paa 
Mosset ved Foden af en gammel Deodar, stod 
saa som en Stenstøtte og stirrede paa de stiv- 
nende Træk, rene og alvorsfulde i Døden. 

Han følte en Haand paa sin Skulder, 
vendte sig ikke om. 

»Min Søn — se, Du er straffet; kom nu med 
mig!" å 
Det var den gamle Fakir, der talte med streng 
Stemme, men bagved laa en næsten umærkelig 
Skælven. 

Manu vendte sig pludselig og saa' ham fast 
ind i Øjnene: 

»Min Fader, jeg er ikke straffet," svarede han 
alvorligt. ,,Thi jeg véd, og I véd, at jeg har ikke 
gjort Uret. Men nu vil jeg følge Eder — og Lo- 
ven. Nu véd jeg, hvad Livet er. — Nu kan jeg 
forsage det.” 

Den gamle Lærer gik med bøjet Hoved bort 
gennem den natdunkle Skov, og hans Discipel 
fulgte ham, rank, skønt hans Blik var mørkt. 

Deodaren bredte sine tunge Grene ud over en 
stille Skikkelse, som laa paa Mosset ved dens 
Fod. Og Bjergene gemte tavse paa en Hemmelig- 
hed under de gyldne Stjerner, 
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vad var det! 
Rozzi, der havde siddet bøjet over 
sin Tallerken og lyttet til Holms 


Aftenpassiar, slap Kniv og Gaffel og sprang . 


op, saa hans Skygge fejede som en stor, 

sort Fugl ud over Verandaen. 

»Bliv'siddende,' sagde Holm. ,,Det er bare 
Anatole." Sk 

Italieneren satte sig langsomt ned igen og 
saa fra Holm over den rygende Oljelampe 
hen paa Declercg, der sad til venstre for 
Holm paa den anden Side af Bordet, og 
smilede. ; 

»Anatole?' gentog Rozzi. 

»Stille — hør!" sagde Holm. 

"Holm og Derclerq sænkede lyttende Kniv 
og Gaffel, og Rozzi vendte sig om mod Mes- 
sens aabne Side og saa ud i Mørket. Han 
saa ikke andet end de underste beskinnede 
Blade af Orangetræerne nedenfor Veran- 
daen. 


Nu kom den igen nede fra Floden, denne 
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gryntende Snorken, der fik Rozzi til at 
skælve af kildrende Lyst til at ligge paa 
Lur med en Riffel og høre tunge Dyr kom- 
me knasende ud af Mørket. Den lød. saa 
tydeligt her op ad den mørke Skraaning 
og samlede sig saa voldsomt under det tørre 
Bambustag,- at man skulde have troet, den 
blev. frembragt af Skildvagten foran Huset. 

»Det er jo en, Flodhest — er der Flod- 
heste helt heroppe?' spurgte Rozzi og hef- 
tede sine sorte Øjne, der var glubske af 
Nysgerrighed, paa Holm. 

»Det er Anatole," sagde Holm leende. 

Declereq lo ogsaa, og Rozzi maatte le med, 
for at hans Iver ikke skulde kompromittere 
ham over for de andre to. 

»Declercq," sagde Holm, ,,De har, kendt 
Anatole før mig, fortæl De.” 

Declereqg saa over paa Rozzi, der sad og 
flyttede sit Blik fra den ene til den. anden 
for at komme paa Spor efter Byttet, der 
gemte sig bag alle disse spøgefulde Omsvøb. 


»Anatole er en meget gammel Bekendt. 
Der er ikke et Barn her omkring, der ikke 
kender ham," sagde Declercq, og som for at 
bekræfte hans Udsagn gentog den lille Ne- 
gerdreng, der stod bag hans Stol og vartede 
ham op, Navnet, han havde genkendt mel- 
lem de franske Ord: 

»Natol.” 

»Der kan De selv høre. — Anatole kom- 
mer og inspicerer Posten to—tre Gange 
om Aaret. Det har den gjort, saa længe jeg 
har været her i Busanga. Og den kommer 
altid bag paa os i Mørket, som en anden ond 


Samvittighed. Derfor har vi opkaldt den 
efter. den gamle Distriktskommissær, der 


døde, og som ogsaa en Gang kom her og 
gjorde os forskrækkede midt om Natten. 

I Reglen bor Anatole en Snes Kilometer 
længere oppe ad Floden sammen med syv 
andre Flodheste, der en Gang for mange Åar 
siden har forvildet sig herop, nede fra den 
brede Del af Floden. Som oftest bliver den 
her kun i.en eller to Dage for straks at 
vende tilbage til. Familjen deroppe, men 
naar Højvandet er her, saa kommer den 
for at blive tre Uger eller en Maaned. I 
den Tid bor den paa en Banke lidt oven 
for Posten. 

Nu. kan vi snart vente den op i Grønt- 
haven.” 

Det gav et lille Sæt i Rozzi. 

»I. Grønthaven?"' gentog han. 

Italieneren var kommet op til Busanga for 
et Par Dage siden. Han skulde blive der en 
Maanedstid for at forberede sig til-en lille 
" Kortlægnings- Ekspedition gennem. Landet 
ovre paa den anden Side af Lulufloden. Og 
han havde allerede set saa meget af Posten, 
at han vidste, at Grønthaven kun Jaa tredive 
Meter bag Huset, de sad i. 

»Paa Ære," sagde Declercq. ,,Den begyn- 
der altid med en Aften, naar det er blevet 
mørkt, at lade sig drive skraas over Floden 
fra et Sted her lidt ovenfor Posten. Derude 


"1 Strømmen ligger den saa og kigger op til 


os, og naar den i Løbet af et Par Aftner 


har forvisset sig om, at her ingen er, der " 


gider spilde sim Nattesøvn for at ligge paa 
Lur efter den, saa begynder den at gaa i 
Land om Natten, i Reglen mellem tolv og 
tre, for at spadsere omkring og forsyne sig 
med Føde i Markerne og i Grønthaven. En 
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Gang har den været helt her henne og har 
traadt Trappen op til Messen i Stykker.” 

»Er den stor?" spurgte Rozzi. 

»Jeg har aldrig set den, men efter hvad 
Negrene siger og. efter Sporene at. dømme 
er det en Kæmpekarl.” 

»Declercq mener, at Anatole staar i el 
vist hemmelighedsfuldt Forhold til den nye 
Distriktskommissær,” indskød Holm. 

Rozzi lo distrait. Han sad og tænkte 
paa, at han straks, naar han kom fra Messen, 
skulde have aabnet en af sine Patronkasser, 
den med de eksplosive Kugler, som han 
endnu ikke havde haft Anvendelse for. 

»Ja,f sagde Declercq hviskende, med An- 
sigtet helt nede ved Tallerknen, ,,den spio- 
nerer. —. Ved De, hvad Anatole har op- 
daget for -nogen Tid siden. — Skydebanen 
her i Posten gaar lige ud.til Floden, og 
Anatole plejer at gaa i Land for Enden af 
den. . Som De ved, skal Skydebanen være 
400 Meter. efter Reglementet, men vor har 
aldrig. været mer end 330. Der ligger et 
Morads, der skal. fyldes og en Høj, der 
skal gennemskæres for at forlænge den, og 
det har vi endnu ikke haft Tid og Mand- 
skab til. 

Det er det, Anatole har opdaget. Den 
gik om Natten og skridtede Banen af fra 
den ene Ende til den anden, og da Kom- 
missæren kom, saa skulde den selvfølge- 
lig maales, og skønt-jeg gjorde mig al mulig 
Umage for at maale forkert, saa endte det 
dog med,at. Kommissæren konstaterede, at 
vor Skydning paa 400 Meter altid havde 
foregaaet paa 330. 

Og man kan jo ikke.godt tænke sig, at 
det er andre end Anatole, der har gjort 
Kommissæren Opihser ks: paa Fejlen. 

Saadan er den." 

»Har De aldrig gjort: Jagt paa den," 
spurgte Rozzi, der stadig søgte ind til Sagens 
Kerne. 

»Nej," sagde Holm, ,,om Natten sover vi,” 

»Men om Dagen?" ; 

»Om Dagen arbejdes: vi... Det ved Anatole 

meget godt." 

Er der heller ingen af de sorte, der 
har skudt paa den?” 

»Jo," svarede Holm, , men "ikke i den se- 
nere Tid. I de sidste Aar er Anatole i 
Negrenes Øjne blevet større og større. og. 
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mere og mere fryglindgydende. I Øjeblik- 
ket er den omtrent saa stor som Gedestal- 
den der henne, og dens Øjne skinner som 
to Ildkugler. De fleste er vis paa, at Åna- 
tole ikke er nogen anden end selve Verdens 
onde Ophav, forklædt som Flodhest. - Det 
er derfor, at Kuglerne ikke bider paa den. 
Iøvrigt skal man vogte sig for at skyde 
efter den. Der var flere Børn, der døde 
i Posten i sin Tid, da der blev gjort Jagt 
paa den.” 

»Tror Folkene SEREGE | paa det?" spurgte 
Bor 

»Ja, de fleste af dein." 

»Og de andre?" 

»De ler af det — og tror det ogsaa.” 

Maaltidet var forbi og Boyerne tog af 
Bordet, men Holm hældte Vin i Glassene, 
og de sad en Stund tavse 'og iagttog Skyg- 
gerne, der flagrede hen over Dugen fra 
den rygende Lampe. 

»Maa jeg skyde den Flodhest?f' spurgte 
Rozzi henvendt til Holm. Han rystede lidt 
i Mælet og knyttede uvilkaarligt de brune, 
haarede Hænder, der laa paa Bordet. 

Holm saa skeptisk hen paa Declercq og 
denne sagde over til Rozzi: 

»De faar aldrig fat i Anatole." 

»Jeg faar den.” N 

»Vi tør vist ikke,” sagde Holm. 

Rozzi lo, men Hjertet hoppede i Livet 
paa ham, og han havde en Fiornemmelse 
af, aft han burde lægge en Morsomhed i 
Vægtskaalen for ht faa sit Ønske opfyldt. 

»Hvis jeg gør det af med Anatole, saa 
løber den da i hvert Fald ikke mere med 
Sladder til Kommissæren.” 

Holm rynkede Brynene. og saa ud, som 
han kæmpede en lille indre Kamp med sin 
Pligtfølelse. " Saa løftede han sit Glas og 
sagde: 

»Skaal, Rozzi, De har overbevist mig. Det 
er ganske vist urigtigt at modarbejde sine 
Foresatte, men — De maa have den.” 

Rozzi 10, stille, indadvendt. Ikke fordi 
der var blevet sagt noget morsomt, men 
fordi han glædede sig til en af Dagene at 


. hilse paa Anatole, 


Den næste Morgen, da de tre hvide mød- 


tes i Messen til Morgenkaffen, varidet før=" 


ste, Declereq sagde, efter at han hayde: sagt 
Godmor gæs ; 
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»Den har været der i Nat. Den er heller 
ikke bange for Dem, lader det til.” 

Rozzi stirrede ud af Øjnene, som han 
vilde æde nogen: 

»I Nat!" 

Det var ærgerligt. 

Da Kaffen var drukket, gik Rozzi straks 
hen i Grønthaven. Der stod store, dybe 
Spor i de bløde Bed, og en bred Snude 
havde skubbet Salaten og Radiserne op i 
store Bunker. 

Den Formiddag gik Rozzi omkring og 
undersøgte Anatoles Spor og saa paa Ter- 
rainet. Den var ganske rigtigt gaaet i Land 
for Enden af Skydebanen, havde fulgt denne 
helt op til Skoven, var løbet tilbage i lange 
Bugter paa Kryds og tværs over sit eget 
Spor, som om den havde villet vildlede 
nogen, var drejet hen over et Hjørne af 
Maniokmarken, hvor den havde væltet sig 


rundt paa Ryggen, tilsyneladende for at øde- 


lægge saa mange af Buskene som muligt, 
og var slaaet ind paa Vejen, der førte vin- 
kelret paa Skydebanen opad Skraaningen 
til Posten, hvor den havde spadseret om i 
Grønthaven i -nogen Tid, hvorefter den, 
ifølge Udsagn fra en af Skildvagterne, ved 
Totiden, var galopperet tilbage samme Vej, 
den var kommet, saa det havde rystet i 
Jorden. 

Rozzi, der ikke havde nogen Tjeneste i 
Posten, anvendte Resten- af Dagen til at 
se sine Vaaben efter, fylde sit Patronbælte 


"og tage sit Jagtudstyr frem af Kuflerterne:- 


Ved Bordet om Aftenen mødte han i blaat 
Lærred, brune Lædergamasker og tykke 
gule Støvler. 

” Holm tr ykkede ham vemodigt i Haanden 
og sagde: 

»Herregud, at Anatole skulde ende par 
bar Maade." 
” Rozzi fortalte ved Bordet, hvorledes han 
havde ordnet det. hele. Lige ved Vejen, 
i Nærheden af Grønthaven, stod der en 
høj Termittue.: Der vilde han postere sig 
ved Tolvtiden, og han havde- aftalt med 
to af Skildvagterne, at de skulde tage Stil- 
ling med passende Mellemrum, længere nede 


ol Marken. Naar Flodhesten .havde været 


oppe i Grønthaven og gik tilbage igen, 
skulde Rozzi 'give den de første Skud, og de 
"to Soldater, der imidlertid skulde være 
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gaaede frem til Vejen, skulde efterhaan- 
den sende den Indholdet af deres Albini- 
rifler, hvis ikke Rozzis Kugler i Forvejen 
havde umuliggjort Anatoles -Tilbagetog ned 
mod. Skydebanen. 

»Vil De. ikke være med?' spurgte Rozzi. 

»Nej, det kan slet ikke nytte noget,” sagde 
Holm. ,,Vi andre, der kender Anatole, ved, 
at det ikke kan nytte. Den har allerede 
lugtet Lunten. Den kommer ikke.” 

Men den kom alligevel. 

Rozzi sad paa sin Post fra Klokken tolv. 
Han havde taget sin tykke Kappe udenpaa 
Jagtdragten. Det var bælgmørkt. Han for- 
. Søgte at finde en Stilling, der dels var nogen- 
lunde magelig, dels fri nok til at tillade 
ham at føre Riflen til Kinden, uden at gøre 
den mindste Støj. Tilsidst fandt han sig 
til Rette paa en løsreven Knold fra Termit- 
tuen med det højre Knæ hvilende paa Uld- 
tæppet, som han havde taget med for Natte- 
fuglighedens Skyld: 

Han sad og lyttede efter Lydene i 
Bælmørket. I det for ham nye Terrain 
havde han vanskeligt ved. at skelne dem 
fra. hinanden og bestemme, hvor de kom 
fra. Endnu værre var det med Synet. Han 
kunde lige akkurat skelne den gule Lervej 
med de.to Rækker Bananer foran sig. 

Det, han saa bedst, var de visne nedhæn- 
gende Blade paa Bananerne paa den anden 
Side af Vejen, og Rozzi mente, at naar 
Anatoles Hoved gled forbi disse lysere Ste- 
der, vilde han nok kunne skimte det. Han 
prøvede at sigte fra: det ene Banantræ til 
det andet. Sigtekornet kunde han ganske 
vist ikke se, men han øjnede det blankpole- 
rede Løb i hele dets Længde. 

Han havde to ladte-Rifler hos sig,- Den 
ene holdt han i Haanden. Den anden laa 
paa Tæppet ved Siden af ham); -støttet mod 
hans Knæ. Han vilde skyde det første Skud 
mod Bananen, der stod i tyve Grader- Vin- 
kel tilhøjre for ham. Naar han havde skudt, 
vilde han kaste Riflen, gribe den, der laa 
ved Siden af-ham og sende det andet Skud 
skraat bagfra ind i Hovedet paa Anatole 
— hvis den kom saa langt. - Det vilde for 


Resten blive vanskeligt at se den, naar den -. 
først var passeret vinkelret foran ham. Der. 


var saa mørkt tilvenstre, og der var ingen 
Mulighed for at øjne det ringeste, skønt 
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Rozzi stirrede sig Øjnene ud af Hovedet. 
Undertiden syntes han, at han var ganske 
stokblind. Vilde han trække Blikket ud af 
Mørket for at finde de lysere Steder igen, 
saa fulgte Mørket rundt med Øjnene, og 
han var helt glad, naar de visne Bananblade 
igen dukkede frem af Mulmet. 

Mens Skyggerne kom og forsvandt i Rum- 
met, gik Tiden, og Rozzi begyndte at fryse, 
og Kuldegysningen førte ham i Tanken til- 
bage til en natlig Bjørnejagt i de hjemlige 
Alper — eller — — — — 

Rozzi tog sig i Distraktion op til Hove- 
det og blev forskrækket ved at høre Ær- 
met gnide mod Siden af Kappen. 

Var det Alperne? Var det der, han havde 
været paa Bjørnejagt? 

Det var mærkeligt, han ikke kunde huske 
det nu. Men han havde ogsaa en Gang 
været paa Jagt i Pyrenæerne, og han erin- 
drede ikke, om det var der: eller i Alperne, 
han havde siddet med den hvide Snemark 
foran sig og ventet paa Bjørnen. 

Jo, nu huskede han, det var mens han 
laa i Turin — det var i Alperne. 

Da Rozzi kom tilbage til sin Termittue fra 
denne lille Udflugt, syntes han, han kunde 
skimte Sne foran sig, og det forekom ham, 
det var Snekager, der hang ned langs Banan- 
træerne derovre. 

Han rystede af Kulde. 

Det blæste koldf med ad Bakken, og hans 
Kappe var pjaskvaad udvendig af Duggen. 

Men Rozzi turde ikke røre sig og kunde 
næsten heller ikke, saa stiv var han blevet 
i Ryg og Ben. Gaa vilde han ikke. 

Hellere dø paa Stedet. 

Det fo'r i ham for hver Lyd, der naaede 
hans anspændte Øre. 

En Gang imellem hørte han er sær, sum- 
mende Lyd nærme sig langt borte fra, en 
ukendt Lyd, der svøbte sig omkring alle 
Nattens andre Lyde, forvirrede dem og 
gjorde dem ukendelige. 

Hver Gang, den kom igen, spurgte han 
sig selv, om det skulde være Anatole. 

En Gang syntes han, han hørte en. vild 
Kuurren. ovre i Skoven. Men da han fik 


Dusindet'sig, vopdagede han, at det var en 


Bille: der ;snurrede tæt forbi hans Øre. 
Og. hveranden Gang, naar Sjakalen skreg 
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nede i Krattet, peb og smertede 
det inde i Hovedet. 

Rozzi gjorde den højst for- 
uroligende Iagttagelse, åt hans 
Syn og Hørelse løj. Hvad mon 
der gik af ham. 

Han havde siddet og tabt 
Riflen uden at mærke det, og 
nu, da han vilde tage den op 
igen, maatte han sidde og rode 
længe efter den. Mon Flodhe- 
sten skulde være gaaet forbi, 
uden at han havde set den. 
Rozzi syntes paa en Gang, der 
blev dødsstille om ham, og end- 
nu mere bælgravende mørkt. 

Ud paa Morgenstunden kom 
Anatole. 

Rozzi hørte oppe i Åtmos- 


færen, eller dybt nede i Jorden Og han saa en stor Skygge 


eller langt borte i en anden 
Verdensdel en masende Lyd, som han ikke 
forstod. Og han saa en stor Skygge glide 
ud af Mørket foran. sig, og hans Pegefinger 
lukkede sig af sig selv om Aftrækkeren, og 
der fo'r et vildt snorkende Uvejr forbi ham. 

Det var alt, hvad Rozzi senere huskede 
om sit første Sammenstød med Anatole. 

De to Soldater havde ikke hørt Skuddet. 
De sov sammen i et Hul i Marken. Men 
de vaagnede ved at høre et Spektakel som 
om alle de døde Sjæle, der ellers flyver 
omkring som flagrende Skygger under 
Nattehimlen, havde legemliggjort sig i en 
Flok brølende Kæmpeelefanter, med fos- 
foragtigt skinnende Øjne ligesom Leopar- 
dens, og nu kom susende gennem den høje 
Maniok som en Hvirvelvind og kastede dem 
højt op i Luften, 

Saadan forekom det- dem i hvert Fald 
at være gaaet til. Men de vilde ikke over- 
drive. Derfor indskrænkede de sig til at 
fortælle Kammeraterne, at Anatole nu var 
blevet saa høj som Løjtnant Holms Hus, 
og at den havde Øjne saa store som Brænde- 
baal… 

løvrigt troede de, at Anatole var død, thi 
de havde hørt, hvad der ogsaa -bekræfte- 
des af Sporene, at den havde styrtet sig 
ned ad den tredive Meter høje Skrænt og 
var gaaet i Vandet med et overnaturlig højt 
Plump. 3 


lide ud af Mørket foran sig, og hans 
Pegefinger lukkede sig af sig selv om Aftrækkeren... 


Bagefter, da Forskrækkelsen var gaaet 
over, havde de vovet sig hen til Rozzis 


Plads, og der havde de til deres Skræk . 


fundet ham, sammenkrøben og rystende, 
ude af Stand til at tale. 

De bar ham op i Stationen og sendte 
Bud efter Declercq. 

Rozzi laa i fire Dage -med Feberhallu- 
cinationer uden at komme til sig selv, og 
Holm maatte tage alle hans Vaaben ud af 
Stuen for at han ikke skulde gøre Ulykker. 
Saa rasende var han. En Nat, da Declercq, 
der plejede ham; var faldet.i Søvn.i sin Stol, 
listede Rozzi sig ud af Huset i det blotte 
Linned, og han blev først fundet en Time 
senere ved Termittuen, hvor han havde sid- 


det paa Lur efter Anatole. Det var den- 


værste Feber, man havde haft at bakse med 
i Busanga længe. 


” Da han var kommet nogenlunde: til sig 


selv, sad han endnu to Dage i Lænestolen, 
indsvøbt i et Dækken, med mørke Pupil- 
ler -og blegt Ansigt, uden at aabne Mun- 
den. Men den syvende Dag, da Holm med 
paatagen Lystighed kom og spurgte: 
»Naa, Rozzi, hvordan gaar det?" 
lettede Italienenen sig halvt modvilligt 
i Stolen, strøg sig med Haanden over Pan- 
den, der endnu bar Spor: af. Feberens 
klamme Skygge, og svarede: 
»Den Satans Flodhest.f 
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Da blev Holm' saa glad, at han maatte 
danse. 

»Den Satens Flodhest,' gentog han. 

Det betød: 

»Rozzi er frelst. Rozzi dør ikke.” 

Der flimrede et Smil over Roggis Ansigt, 
og han blev fra nu af bedre. Men helt 
rask blev han ikke før et Par Dage efter, 
da de igen'sad sammen i Messen ved ÅAftens- 
maaltidet og den velkendte Snorken atter 
lød op til dem nede fra Floden. 

Holm og Declercq saa paa een Gang op 
paa Rozzi, og Holms Vemod var denne Gang 
lidt mere paalideligt, da han sagde: 

»Jeg havde endda glædet mig til, at den 
gamle Skurk havde knækket Halsen i Fal- 
det.” 

Men Rozzi kom til at ryste, saa hans 
Kniv og Gaffel klirrede mod Tallerknen. 

»Ja, vent,” sagde han …, vent — —" 

Den Nat sad Rozzi pakket ind i Tæpper 
paa Messens Veranda og ventede, men Åna- 
tole havde aabenbart forudset det, den kom 
ikke, 

Næste Nat var den-der igen, men da var 
Rozzi atter gaaet til Sengs med en lille Feber. 

I de fjorten følgende Dage gik det saadan, 
at Rozzi spildte sin Nattesøvn hveranden 
eller tredje Nat, til ingen Nytte. De andre 
Nætter laa han og baksede med Feberen, 
mens Anatole morede sig nede i Markerne. 

En eneste Nat, da Rozzi sad .og ven- 
tede paa den nede ved Termittuen, havde 
han det Held at høre den komme masende 
op ad Vejen. Men da den var naaet halvt 
op til Posten, hørte Rozzi den pludselig 
udstøde et lystigt Suk, gøre omkring og 
galoppere ned til Floden. 

De Dage, Rozzi var rask, gik han i den 
brændende Sol nede i Markerne og snusede 
i.Anatoles Spor, og ærgrede sig helt blod- 
rød over slet ikke at kunne finde det mind- 
ste System i. Anatoles natlige Spadsereture. 

Og det blev en staaende Morgenvittighed, 
naar man spurgte til hinandens Pede 
at tilføje: 

syn OG Anatole?" = 

ROZA svarede altid paa den ved at lade 
Øjnene glide ud i det fjerne og skyde Skaul- 
drene i Vejret, som om det i Grunden var 
ham ligegyldigt. 
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Men de andre havde paa Fornemmelsen, 
at Rozzi ikke kunde faa Anatole ud af 
Hovedet, og at han, hvis det ikke snart 
kom fil en Afgørelse imellem dem, vilde 
blive rigtig syg, og at det vilde faa lange 
Udsigter med hans Kortlægningsarbejde. 
Derfor foreslog Holm ham en Dag at gaa 
i en af Kanoerne med sin Boy og en halv 
Snes Roere hver Morgen og opsøge Ana- 
tole der, hvor han holdt til om Dagen. 

Rozzi blev forbavset over, at han ikke 
selv havde fundet paa det før, og han tog 
nu-afsted hver Morgen efter Kaffen. Naar 
han kom op til den lille sivbegroede Sandø 
iFlodkrumningen oven for Posten, gik han 
i Land og fulgte den sandede Strandkant 
uden om Sivene hele Øen rundt. Han gik 
selv med den ene Riffel i Haanden og Boyen 
kom bag efter med den anden og Patro- 
nerne, mens Kanoen fulgte deres Bevægel- 
ser nogle faa Meter ude i Floden. Der 
var altid friske Spor af Anatoles tunge Fød- 
der, og Rozzi gjorde gentagende” Forsøg paa 
at trænge ind. gennem de brede Aabninger, 
Anatole havde trampet i.den 3—4 Meter 
høje Sivskov. Disse Aabninger pegede alle 
ind mod Midten af Øen, men inden for 
Sandstrimlen, der omgav den, var Mudderet 
saa dybt, at det var umuligt for ham at 
komme frem. 

»Gaa ikke, gaa ikke," sagde Negrene i 


” Baaden, naar de laa stille udenfor og saa 


Rozzi synke ned til Brystet i Bunden af 
de halvmørke Tunneler. 

Og Rozzi skummede af Raseri hver Gang, 
han efter timelange Forsøg maatte opgive 
og vende tilbage til Baaden, dækket med 


sort Mudder op til Halsen, — mens det .- 


var han overbevist om — Anatole laa paa 
en tør Plet inde i Sumpen og lo ham ud. 

Men en Dag, da Kanoen langsomt inde 
fra Flodbredden gled ud mod Spidsen. af 
den lille Ø, pegede den forreste Mand i 
Baaden over mod Øen, og Rozzi saa et 
hundrede Meter foran Stævnen paa det lang- 
somt flydende Vand, de sorte Næseknubber, 
der betød, at Anatole dog til syvende og sidst 
nu var kommet sin Dødsfjende paa nærmere 
Hold, end den efter al Sende ned salte 
Pris paa. 

Rozzi kunde tydelig se de to Næseboer 
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bevæge sig paa Vandet, og det svimlede 
et Øjeblik for ham ved at tænke sig Anatoles 
tre—fire Meter lange, tunge Krop i For- 
længelse af dem hen under den spejlblanke 
Vandflade. 

Han kastede Riflen til Kinden og holdt 
Vejret, mens Negrene sad musestille i Bun- 
den af Kanoen. Et Øjeblik stod han og 
fulgte Baadens Vuggen. Saa trykkede han 
til og pustede ud. : 

Kuglen plaskede lige foran Anatoles sorte 
Snude, og Vandet, der sprøjtede op, var 
rødt af Blod. 

Anatole dykkede under, svingede i”en 
Bue bag Spidsen af Øen og hævede et Minat 
efter sin kæmpestore, vaadtglinsende Gum- 
mikrop over Vandet og vadede. ilsomt op 
imod Sivene, 

Rozzi lod Baaden løbe ind mod Øen, og 
da .Anatole kom op paa den anden Side, 
havde han Dyret lige overfor sig, og han 
kunde se ind i dens vældige, blødende' Gab, 
som "den spilede op mod sine "Angribere, 
mens den tradskede gennem det lave Vand 
og;hen over Sandstrimlen. 

Rozzi sendte den en ny Kugle ind i Svæl- 
get, inden den forsvandt i Sivene. 

Da Baaden naaede ind til Øen, vinkede 
han til Boyen, at han skulde følge ham 
med den anden Riffel, sagde til Negrene 
om at ro Baaden uden om Spidsen af Øen 
hen til det Sted, hvor: Anatole var gaaet 
i Sivene og sprang i Land. 

Negrene raabte efter ham, at han skulde 
vende om og gaa i Baaden igen, men Rozzi 
havde ingen Hørelse i Øjeblikket. Han hav- 
de kun en alt beherskende Følelse af, at 


. nu skulde det være. Han listede. sagte Ba- 


jonetten, som Drengen rakte ham, paa Ge- 
været, uden at gøre sig Rede for, hvorfor 
han gjorde det, og gik langsomt langs den 
sandede Strandkant, ipelgende ind mellem 
Sivene, 

Da han kom til det Sted, hvor Anatole 
var forsvunden, kiggede han ind. 

Anatole sad derinde i Hullet med hele Bag- 
kroppen i Mudder og gloede fast paa ham, 
tyve Meter fra ham. 

Rozzi var ikke nervøs længer. . Han gen- 
gældte de smaa Øjnes vrede Blik for at vise 


” Anatole sin Foragt og hviskede: 


»Gamle Spion. 

Anatole” svarede med atter at aabne sit 
frygtelig blodige Gab med de kæmpemæs- 
sige Tandbrokker. 

Og Rozzi sendte den sin Kugle ind i den 
blottede Gane. 

Anatole stod i et plaskende Svup paa alle 
fire med Øjnene i hans, tavs og truende, 
og Rozzi strakte sin højre Haand bagud 
efter den ladte Riffel. 

Der var ingen. 

Rozzi saa i Strejfet, da han drejede Ho- 
vedet, at Drengen stod og stirrede angst 
paa ham ude i Baaden, der gled om Øens 
Spids op imod ham. 

Et Øjeblik beredte han sig paa at høre 
sine Knogler knase inde i den blodige 
Kværn, der kom susende imod ham i et 
Sprøjt af sort,; stinkende Mudder. 

Saa blinkede Bajonetten ham' til. Hjælp, 
han samlede al sin Kraft i et Spring bag- 
ud til Siden, og Anatolés Tænder klappede 
sammen om en Mundfuld. tom Luft, der 
hvor han havde staaet. 

I samme Aandedræt kastede han 'sig frem- 
åd med hele. sin Krops Vægt og stødte Ba- 
jonetten ind gennem' Anatoles Øje,-hvor den 
blev siddende. 


Dyret satte Snuden ned i Sandet åred en 
saadan Fart at den vældige Krop rev Stran- - 


den op i ti Meters Længde og rullede langt 
ud i Vandet.: Der blev den liggende-med de 
fire Ben i Vejret. Rozzi var blevet revet om 
ved Sammenstødet, og. Geværet, som ÅAna- 
tole havde flaaet ud af hans Hænder, laa 
i-Strandkanten med splintret Skæfte. Et 
Par Sekunder efter skurede Kanoen mod 
Land lidt længere henne, og Rozzi rev Bøs- 
sen fra Boyen, der kom styrtende, rædsel- 
slagen, og sendte endnu Anatole et Par vel- 
rettede Skud for at være sikker påa, at den 
ikke længer forstyrrede hans haardt' prø- 
vede -Sjælero. É 

Da de bragte den glædelige Nyhed til Bu- 
sanga, al Anatole laa deroppe med Benene 
i Vejret, blev der straks sendt Folk op for 
at partere den, og om Eftermiddagen var 
der stor Køduddeling i Posten. 

Den eneste, der ikke fik sin Ration, var 
Rozzis Boy. Han var blevet afskediget paa 
Stedet. 


EN 
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Om Aftenen blev der serveret Flodheste- 
bøf i Messen. 

Men det blev kun en Skueret. Anatole var 
blevet ved med at være lige saa haard ef- 
ter Døden, som den havde været i levende 
Live. 

»Ondskabsfuld til det sidste," sagde Holm, 
da Stumperne af den faldne Fjende blev 
baaret ud af Messen. 

Til alt Held havde Declercq, der stod for 
Menagen, været saa forsynlig at lade. stege 
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et Par Høns. Saa var der ingen, der led 
Nød. 

Næste Dag tog Rozzi for Alvor fat paa 
Forberedelserne til sin Kortlægnings-Eks- 
pedition, og tre Dage etfer satte han over 
Lulufloden med 25 Soldater og 30 Bæ- 


rere. 

Men hans Minde vil leve saa længe som 
Anatoles i Busanga, og baade han og Ana- 
tole vil blive større og større, for hver Gang 
Historien bliver fortalt paany. 


DET OVERNATURLIGE 


ar CARL EWALD 


TEGNING AF 


Hun gik og gjorde i Orden, satte frem 

og tørrede af og .stillede til Side sam- 

men med Jomfru Jøvgensen, der havde. været 
hendes Faktotum, lige siden hun blev gift. &: 

Der var jo ikke en Desseritallerken, de sy- 
nede den jo i alle Ender og Kanter, ikke et 
gammelt Sfykke, det fik "jo sin Historie. fortalt 
igen. De slog Hænderne sammen i Rædsel over 
et Skaar, ingen af dem før havde set, udstødte 
høje Veraab over Pigerne og berømmede en vis” 
Marie, som havde tjent i Huset en Gang for 
mange Åar siden og vist sig umulig at erstatte. 

Bedstemor var en udmærket Dame og smuk- 
kere end nogen anden, jeg har set. "Men hun 
havde jo- sine Grænser, Alt, hvad der hed Tal 
f. Ex. eller havde noget med Regning eller Ud- 
regning at gøre, begreb hun ikke og lærte aldrig 
at klare sig med det. 

Hun var sig sin Svaghed fuldt BET. men 
holdt ikke af, at nogen hentydede til den, Og 
hun vilde absolut ikke finde sig i, at nogen af 
dem, der tjente hende, var: hende overlegen i 
det Stykke, 

Det var sikkert ogsaa Hovedgrunden til, ai 
Jomfru Jørgensen var Fixstjernen paa hendes 


BE skulde ha stort Middagsselskab. 


V. JASTRAU 


Husholdningshimmel. For hvis Jør- 
gensen kunde tælle til fem, saa kunde 
hun afgjort ikke længere. 

Bedstemor 'satte sig træt paa Kan- 
ten af en Stol. 

»Generalinden skulde s'mænd unde 
sig en Hvil," sagde Jørgensen. ,Nu 
gaar jeg og henter ået sachsiske.” 

Men det var ikke tænkeligt, at Bed- 
stemor kunde hvile sig, naar det sach- 
siske Porcellæn var paa Farten. Det 
var det kostbareste Huset ejede. 

Hun tog en Stabel Tallerkener og 
gik ind i den lange, mørke, snævre 
Gang, der gik mellem Spisestuen og 
Skabværelset.. Hun kunde høre Jør- 
gensen komme med det sachsiske 
nede i den anden Ende. 

»Bi nu, at der ingen Ulykke skér, 
Jørgensen,” raabte hun derned. ,,Nu 
holder De Dem til venstre og jeg mig 
til højre. Saa tæller jeg, og naar jeg 
sigertre, gaar vi rask forbi hinanden." 

»Naar Generalinden siger tre," sag- 
de Jørgensen. 

Bedstemor talte med høj Røst: 

;En….to:.:tre,:,f 

Der lød et forfærdeligt Brag. 

Bedstefar kom farende i sin Slaabrok 
og lo, saa Taarerne trillede paa hans Kinder, da 
han forstod, hvad der var sket. 

Men Bedstemoder lo ikke. Og det gjorde Jør- 
gensen heller ikke. 

De fo stod, hver med sin Stump Stearinlys og 
stirrede paa Skaarene og paa hinanden. 

»Gik De til venstre, Jørgensen ?" 
ra det ved den levendeste Gud . 

Bedsternor havde ikke troet nogen "anden end 
Jørgensen. 

Og alt som Aarene gik, og hun mindre og 
mindre begreb, hvordan den gruelige Ulykke 
kunde være passeret, dukkede Tvivlen bestan- 
dig op igen, hver Gang Jørgensen var der. 

Saa blev. Bedstemor først urolig, saa stille og 
tavs, indtil hun pludselig satte-sine Øjne skarpt 
i Jørgensens. 

»Gik De til venstre, Jørgensen ?" 

»Det gjorde jeg, saa sandt jeg haaber at blive 
salig." 

Bedstemor sukkede dybt og opgav at trænge 
tl Bunds i Mysteriet. 

Ja, der'er mere mellem Himmel og Jord, 
end et Menneske drømmer om, sagde hun. 

Ja, det har Generalinden da saa evig Ret i," 
sagde Jørgensen. 


VERDENS HJERTE 


E. WALTER HULPHERS 


TEGNING AF E. BERGGREN 


lig til Sinds, som gik han og grublede 
over noget tungt. Men hvad kunde 
han have at gruble over, han, der havde den 
bedste Gaard ved Søen, en Gaard, hvis Enge 
drev af Smør, og hvis Agerland duftede af 
nybagt Kage paa lang Afstand. En flink 
Hustru, hvis Tunge ikke blev hvassere for 
hvert Barn, hun fødte, havde han. Hun 
havde født fire Børn, tre Piger og en Dreng, 
alle velskabte og raske. Den ældste Pige 
var fem Aar, og den yngste, der lige var 
kommet, det var Drengen. Erko blev han 
døbt, han skulde hedde ligesom Faderen, 
og hans Moder havde syet: ,,Fars Kæle- 
dægge"' med rødt Uldgarn paa hans Hage- 
smæk, Erko havde ønsket ogsaa at faa en 
Dreng, og da den sidste kom, og var en 
Dreng, da blev Erko glad, tog ham op. i 
sine Hænder og sagde: : 
»Se, det er Fars Kæledægge.” ; 
Der fandtes aldeles intet at gruble over 
for Erko, han var i sin bedste Alder, kun 
to og fyrretyve Aar gammel, var frisk og 
stærk af Krop og havde aldrig, det man 
kunde mindes, været rigtig syg. Han troede 
paa Herren som de andre og saåd hver Søn- 


DD rko Tuntuni havde længe været under- 


dag med Hustruen og det ældste Barn i 


Kirken. Alle Mennesker talte godt om ham, 
han gjorde jo selv-saa "meget godt. Men 
alligevel var han paa en eller anden Vis 
pludselig blevet grublende. ; 

»Meget vil have mere." - ; 

Nej, ikke Erko Tuntuni. Han havde 
erklæret, at han ikke taalte Mennesker, der 
stræbte efter meget, at han selv havde nok, 

» og at han vilde drive sin Gaard i Fred. 
Men noget var der, som nagede ham. 

Foraarsarbejdet var overstaaet, en Mand 
faar tænkt saa meget, naar han gaar bag 
Ploven, Fure op og Fure ned ad Bakkerne. 
Himlen er straalende blank, Snehætterne 


gnistrer mod Fyrrenes grønne og mod de 
blaabrune Løvtræer. Nedenfor ligger Van- 
det sort.og blankt og bredt, og selve Fugle- 


kvidret, der er saa lystigt, at det bliver - 


til Skrig, forøger kun Stilheden. Fure op 
og Fure ned, som Erko havde gaaet i tredve 
Aar! En Mands Tanker er mange, naar han 
gaar bag Ploven. 

Aftnen efter, at han havde stillet Ploven 
bort, opførte han sig ret besynderligt. Han 
svarede paa noget helt andet end det, man 
spurgte om, var meget bleg, klavrede op 
paa Loftet, hvor der i Almindelighed in- 
geu Mennesker kommer, og blev borte en 
hel Time. Da han kom ned igen, var han 
helt støvet paa Bukserne, som havde han 
krøbet omkring paa Knæene, men han saa 
i hvert: Fald. rolig og tilfreds ud, og saa 
kunde det vel være det samme, hvad han 
havde taget sig. for. | 

Dagen derpaa tilbragte han ude, men 
hvor, kunde ingen sikkert komme i Hu. En 
Karl havde set ham gaa med et Reb op 
mod Kulmilerne, han havde forundret sig 
over, hvad han skulde have et Reb med sig 
derop for. Men ingen ved, hvad en Mand 
kan ville med et Reb, naar man ikke spør- 
ger. 

Da han kom hjem, var han stille, men 
man skal ikke fæste sig meget ved det, 
eftersom Erko sjældent plejede at tale meget. 
Men da han skulde til at lægge sig, bad 
han om, at der maatte blive redt en sær- 
skilt Seng til ham. Ellers plejede Erko som 
Skik er at sove i Kammeret hos Hustruen. 
Men skønt det forbavsede hende, spurgte 
hun ikke, men redte Sengen i det Rum, 
der altid stod færdigt til at tage imod frem- 
mede, Og uden at Erko sagde noget, som 
fæstede sig synderlig i Mindet, gik han ind 
og lagde sig og sov helt ud paa Morgenen 
den følgende Dag. 
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Først henimod Frokost stod han op af 
Sengen og kom ud i Køkkenet, hvor Bor- 
det allerede stod dækket. Da var han graa 


i Huden og rødkantet omkring Øjnene, som. 


om han havde sovet daarligt, men Hustru- 
en spurgte heller ikke nu, hun tænkte ved 
sig selv, at det vilde Erko ikke synes om. 
Han holdt ikke af, at man gjorde ham 
Spørgsmaal. 

»Du skal ikke spørge," plejede han at 
svare, ,vil jeg tale om noget, saa gør jeg 
det af mig selv, ellers ikke." 

Han spiste lidt og gik straks ud, gik en 
Tur rundt om Engene, som han plejede, 
og Hustruen og Pigerne gik ud i Brygger- 
set, hvor de havde Vadsk. Da- hun kom 
ind hen mod Middag, for at begynde at gaa 
i Gang med Maden, var Manden allerede 
i Stuen, Han stod henne ved Ildstedet med 
Hænderne paa Ryggen og saa over mod 
Vuggen, hvor den ældste Pige sad og pas- 
sede den lille. Men da Hustruen- begyndte 
at arbejde ved Ildstedet, gik han stiltiende 
hen til Vinduet, og stillede sig der og saa 
ud. 

Naar en Mand stiller sig saadan, saa tæn- 
ker han enten ikke, eller ogsaa tænker han 
meget. Hvad Erko tænkte den Gang, det 
ved man jo ikke, men man kunde tænke sig 
til det senere. Nu sagde han kun, da han 
vendte sig, hvad hun ogsaa gjorde, fordi 
Tonen lød saa underligt: 

»Jorden, Jorden!" 


Hun saa da, at han var hvid i Ansigtet 
som et Lig, og blev forskrækket - ved Tan- 
ken om, at han var blevet syg, og spurgte 
om det forholdt sig saa. 

Han saa blot paa hende, ikke som om han 
var blevet forstyrret i en Tankegang og var 
fortrædiget derover, men som om han var 
blevet grebet af Vrede, saa han næsten 
kunde - have slaaet hende. Hustruen erin- 
drer, hvordan hun drog Skuldrene i Vej- 
ret, som man gør, naar man venter et Slag. 
Men han slog ikke, han lo blot og gik skynd- 
somt ud. 

Hustruen var nu ganske sikker paa, at det 
ikke var rigtig fat med Mandens Helse. 

»Han er syg," tænkte hun, ,,ban gik og 
blev svedig ude paa Ageren, og bagefter 
kom han ind og drak saa meget koldt.” 


Hun havde lagt Mærke til, at han havde 
drukket usædvanlig meget den sidste Tid, 
næsten umaadeligt. 

»Han har Feber," tænkte hun, ,,han burde 
bestemt have noget varmt og stærkt.” 


Hustruen gik hele Dagen og grublede paa, 
hvorledes hun skulde komme med sit For- 
slag uden at støde Manden. Erko holdt ikke 
af Spiritus, næppe nok, naar der var frem- 
mede, kunde han formaa sig selv til at 
røre ved det, skønt han ikke havde noget 
imod at andre gjorde det. Men saa kom 
Erko, og hun syntes, han selv kom hende 
imøde, som han stod der og pludselig be- 
gyndte at tale om Døden. Der var ikke 
egentlig noget i det, han talte blot saadan i 
al Almindelighed, som det let kan hænde 
for en Mand, der staar og ser ned paa 
et spædt Barn og føler sig selv svag og syg. 
Hustruen mente da, at han skulde passe 
paa, ikke drikke saa meget koldt. Lidt 
varmt og stærkt, det havde han jo givet 
hende mod Feber og Forkølelse. 


Først havde Erko set saa forbavset og 
spørgende paa hende, og bagefter gned han 
sig haardt over Panden med Bagsiden af 
Haanden. Men saa skoggerlo han, haardt 
og underligt, og vendte Ryggen til, ,som om 
han vilde gaa, men standsede i Døren og 
kom tilbage. 

»Ja, maaske," sagde han, ,,nu gør det in- . 
genting.: Kom-med det!" 

Glad bryggede Hustruen ny Kaffe, og satte 
Glasflasken med Brændevinen frem, og Erko 
drak. 

Han drak en Snaps, han drak to. For- 
undret saa Hustruen ham hælde den tredje 
op. Ikke et Ord sagde han, men sad for- 
overbøjet og stirrede stift ned paa Bor- 
det, og vuggede nu og da langsomt med 
Kroppen. 


Pludselig rejste han sig og stillede sig' op 
og stirrede paa Hustruen, saa hun følte 
sig ængstelig. . Munden var knebet sammen, 
men skjalv, som om han kæmpede med 
Graad, og Øjnene.... Saa pegede han paa 
Bakken og bad Hustruen stille den ind i 
Gæsteværelset, han vilde ligge derinde i Nat 
ogsaa. : : 

»Den her ogsaa?” Hustruen løftede Bræn- 
devinsflasken. É 
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VERDENS HJERTE 


»Ja, den ogsaa,” svarede han. ,,Jeg skal 
jo se at faa det rigtig varmt!" 

Hustruen satte Brændevinsflasken ned 
paa Bakken, hun var -glad ved, at Manden 
tog saa godt til sig; det var jo godt, om 
han -tog rigtig meget, desto. før blev han 
rask, men det forbavsede hende, at han 
gjorde det ganske af sig selv, han, der ellers 
var saa meget mod Brændevin. 

-Da Hustruen havde stillet Bakken fra sig 
i Gæsteværelset, vilde hun gaa, men han 
holdt hende tilbage. 

»Kunde Du ikke gøre Sengen i Stand, in- 
den Du gaar, jeg havde tænkt mig at lægge 
mig og tage det i Sengen." 

Hustruen tænkte ved sig selv, at hun 
havde været glemsom, siden hun ikke 'selv 
havde foreslaaet det. Det gjaldt om rigtigt 
at rede Sengen, saa han kunde komme i 
Sved, saa blev' han hurtigere frisk. Hun 
gjorde Sengen i Stand, mens han sad og 


drak i Stilhed, og da hun var færdig, vendte - 


hun sig om imod ham for at spørge, om 
han ikke havde Lyst til at lægge sig nu. Men 
da saa hun ham sidde med Panden mod 
Bordet og Hænderne sammenfoldede over 
Issen, som han plejede at sidde i Kirke- 
bænken, naar han bad. Hustruen vidste 
ikke, hvorfor hun netop kom til at tænke 
paa Kirkebænken, men den skød op for Øj- 


nene af hende,- skønt Brændevinsflasken 
stod der mod den blaa Porcelænskande. 
Kirkebænken kom i hvert Fald i hendes 
Tanker, og hun syntes,-Manden sad og bad. 
Der var jo intet ondt i det — Erko var en 
meget gudfrygtig Mand og bad ofte, og 
grebet af Højtidelighed gik Hustruen hen 
til Manden, faldt paa Knæ, bøjede sit Ho- 
ved mod hans Knæ, foldede Hænderne og 
bad selv, bad inderligt og stille, og en stor 
Følelse af Fred kom over hende. 

Da hun mærkede. Mandens Haand paa 
sin Skulder, saa” hun op, og da hun mødte 
hans Blik, syntes hun, det var roligt og 
glad, hvorfor hun smilede til ham og rejste sig. 

»Hvem bad Du for?" spurgte han sagte, - 
og begyndte at stirre ned paa Bordet igen 
som før derude. : 

Hustruen svarede, at det var for ham, 
for at Gud skulde lade ham blive rask og 
stærk igen. 

»Du skal ikke bede for mig,” sagde Man- 
den, ,,Du skal bede for Dig selv og Bør- 
nene!'f 

»For Dig ogsaa, Erko!" 

Da havde han pludselig skudt hende fra 
sig og bedt hende gaa, men da hun kom 
til Døren, havde han forandret Mening. 

»Fio-Lis," sagde han, ,,tror -Du at ogsaa 
Hanna er ansvarlig for sine Gerninger." 
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Det troede Hustruen ikke: 

»Hun staar endnu under Tugt, Herren 
regner ikke et lille Barn, som intet ved!" 

»Ja, saadan er det, det var blot det, jeg 
vilde vide.” 

Og Hustruen syntes ikke, at der laa noget 
besynderligt i det Spørgsmaal, saa højt som 
Tuntuni elskede sine Børn. Han vilde have 
gaaet i Ilden for dem, det var jo ofte, som 
det kun var for dem, han levede. Kun paa 
dem, tænkte han hele Tiden; hvorledes han 
skulde indrette det for dem, og da den 
yngste kom, den, der oven i Købet var et 
Drengebarn …. 

Midt om Natten, da alle sov, var Hu- 
struen vaagnet ved, at nogen rørte ved hen- 
des Tæppe, og hun havde rejst sig i et Sæt 


for at raabe, men det var Erko. At han 


havde givet sig til at gaa oppe, hån, der 
skulde ligge stille og indpakket! - Hun gjorde 
Plads til ham, men han bøjede Knæ og lod 
Hovedet synke mod Sengekanten; der var 
mørkt i Værelset, hun følte med Haanden 
over hans Hoved. Der fo'r nu og da en 
Frysning gennem ham og Tænderne klap- 
rede. 

»Men Erko," sagde Hustruen da,,,Du kan 
ikke sidde her og fryse..." 

Han afbrød hende straks: 

»Det er ikke det, Fio-Lis, det er,” og saa 
kom hans Spørgsmaal saa besynderligt, at 
Hustruen blev skræmt: 

»Tror Du, det kan: være sandt, at den, 
der kommer ind i Helvedes Ild, aldrig mer 
kan forløses ud af den, men skal blive der 
til evig Tid?" ; 

Hustruen svarede, at det maatte jo være 
saadan, eftersom .det stod skrevet i Gud 


Ord. me, 


Da rejste han sig og gik ind til sig selv. 
Og snart efter havde han slukket Lyset. 
Hustruen. havde kunnet se det gennem 
Nøglehullet. 


Om Formiddagen den følgende Dag, mens ; 


Hustruen og Pigerne var sysselsatte med 
Vadsken ude i Bryggerset, slog han alle sine 
fire Børn ihjel med en Kødøkse og kørte 
direkte til Lensmanden og angav sig selv 
for Mord. 

En tung Økse dræber ved første Slag, 
i det mindste, naar det gælder svage Børn. 


Tuntuni erklærede, at de døde øjeblikke- 
ligt, uden en Lyd. Siden han var Yngling, 
havde han ofte ført Øksen ved Slagtningen 
paa Gaarden, og han havde været fuldkom- 
men kold og rolig i det afgørende Øjeblik. 
Da han først en Gang havde fattet sin Be- 
slutning, kunde han jo ikke være andet end 
kold og rolig. Var vor Frelser ikke det? 

I Fængslet og for Undersøgelsesdomme- 
ren var han kold og rolig, overmenneske- 
lig kold og rolig. Hans Mandighed virkede 
forfærdende, men Forfærdelsen føltes ikke 
som noget usympatetisk, det dræbende Slag 
forekom ikke saa forfærdeligt som et sæd- 
vanligt Myrderi plejer, man fik snarere en 
Fornemmelse af en herlig og god Natur- 
kraft, der var brudt ud af en Beholder, 
hvis Vægge var rejst af daarligt skikkede 
Bygmestre, og som havde hærget Menne- 
sker, kvalt dem eller brændt dem ihjel, alt 
for de uduelige Bygmestres Udueligheds 
Skyld. 

Dommeren, der havde haft med Rets- 
sagen at gøre, en god og samvittighedsfuld 
Dommer, der tilsidst friede Tuntuni for Ån- 
svar, fordi, som det hed, han havde be- 
gaaet. Mordet under Indflydelse af religi- 
øst Vanvid, kunde ikke blive Mindet om 
denne Sag kvit, men gik længe og grublede 
over den. Han mindedes Finnens Ro foran 
Dommerbordét, mindedes, at han ganske 
vist svarede kort og barsk, men klart og 
sammenhængende paa de Spørgsmaal, han 
stillede ham under Rettergangen. Han 
kunde ikke paa. nogen Maade faa i sit Ho- 
vede, at den Mand ikke var normal. Havde 
ikke ogsaa Lægen, der var tilkaldt, i sin 
Udtalelse paa Tro og Love erklæret, at Man- 
dens Forstand ved Undersøgelsen ikke alene 
maatte anses fuldgod, men endog overtræf- 
fende de flestes, som levede under samme 
Livsvilkaår som han, deroppe under Fjæld- 
skrænterne, 

»Fejlen,' havde Doktoren sagt, privat til 
Dommeren, ,,Fejlen ligger ikke i hans Hjer- 
ne, heller ikke i hans Hjerte, nej, den ligger 
i Sneen. I Sneen skal vi søge den!" 

Optaget, som Dommeren den Gang var 
af at: gennemgad Protokollen, havde han 
ikke lagt videre Mærke til Doktorens Ord, 
men han erindrede sig dem tydeligere siden: 

»Fejlen ligger i Sneen!" 
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For at frelse sine Børn fra Helvedes Pine, 
mens de endnu var smaa og uansvarlige for 
deres. Gerninger, slog Tuntuni dem ihjel 
med en Økse og gik selv ind i Helvedes 
evige Ild. Af Kærlighed til sine Børn gjorde 
han det, fuldt bevidst om alt, hvad der vilde 
hænde ham selv, gjorde han det. Den Mand 
var ikke umenneskelig, men han var heller 
ikke hverken Djævel eller Gud. Men hvad 
var han da? 

»Han har gaaet for. meget alene og grub- 
let," hagede han sig fast i,.,,saa forstaar 
man." 


Nej, Undersøgelsesdommeren forstod 
ikke, hvor meget han end anstrængte sig 
for at føre alle Ræsonnementer tilbage til 
Vanvittighedserklæringen, syntes han dog 
stadig her at støde paa en Fejl. Og Dok- 
torens Sne, hvad havde Doktoren ment med 
sin Sne? 


En Dag gik han hen til denne og bad om 
en Forklaring. Doktoren holdt et langt Fore- 
drag om ,,Verdens Hjerte". Det var noget 
om Rusen, der stiger op af Ødemark og 
Jord, den Tid, det er Vaar.' Han talte om 
Selvtilintetgørelsens Lykke, om «dansende 
Bakkustog, straalende Sol og gennemsigtig 
Luft, talte om tudende og dansende. Der- 
vischer, om tudende pelsklædte Skarer, der 
tilintetgør sig selv i Raabet fra deres fat- 
tige Liv til deres Gud, om Byernes hysteri- 
ske Tungemaalstalere og Dansere. ,,Alt 
det," sagde han, ,,er kun forskelligartede 
Ytringer af den-samme Ting, og Ulighederne 
afhænger kun af Klimaforholdene." 


Dommeren forstod ingen Ting. . 


3,22 


VERDENS HJERTE 


»Hvad nu denne Tuntuni betræffer;" slut- 
tede Doktoren, ,,saa antager jeg, af han har 
gaaet mere alene end andre Mennesker, des- 
uden har han levet i et for haardt Klima, 
gaaet i for meget Sne, og samtidig har han 
ligget alt for nær ved Verdens Hjerte, nogen 
anden Forklaring kan jeg ikke give Dig.” 

»Driver Du Spot med mig? spurgte Dom- 
meren forbavset. 

»Vist ej,” svarede Lægen, ,,Ensomhed er 
yderlig Følsomhed; Sne er Raahed, noget, 
der lugter af Huder og Skind af haarede 
Dyrs 

»Men Verdens Hjerte, er det en ny Syg- 
dom eller en ny Religion?” 

»Nej, vist er det ikke, det fandtes længe 
før Ægyptere og Babyloniere, det var maa- 
ske det første, der var til.” 

»Ja, men hvad er det da, det er jo kun 
det,. jeg vil vide!" 

»Ja, hvem kan vide? Men fornummet det 
har vi i hvert Fald allesammen. Har Du al- 
drig nogensinde en Nat hørt Din Hustru 
slumre ved Din Side, dybt og stille, nens 
Du selv laa med vidtaabne Øjne og stirrede 
opi Mørket. Du har da følt Alverdens Her- 
lighed mødes-med Alverdens Angst og Kval 
inden i Dig og samtidig forstaaet begge. Ser 
Du, da har Du hørt Slagene fra Verdens 
Hjerte.” > 

Dommeren gik. 

Inden i ham gik. der lange Bølger af sort 
Taage, mod hvilken han syntes at se endnu 
mørkere Skygger af Mennesker røre sig som 
om de var til Dans. I en af dem syntes 

"han at genkende Tuntuni, Finnen, der af " 
Kærlighed ihjelslog sine Børn. 
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an laa allerede, saa lang han var, paa 
Sædet, da jeg traadte ind i Sovekupéen, 
og det første, jeg saa, var et Par uhyre 
Støvlesaaler, der strittede til Vejrs i Halvmørket 
og lignede Bladene paa en Dampskibsskrue. Han 
saa slet ikke til den Side, hvor jeg var, saa jeg 
havde god Tid til at tage ham paa Kornet. Han 
var for Resten ikke-til at tage fejl af; alene 
Hænderne havde været nok til at røbe. ham. 


Han havde foldet dem over Maven, og det var” 


et Par store, grove Arbejdsnæver, af dem, der 
baade kan snappe og holde fast.: De havde 
denne ubestemmelige brungule Farve af Sol- 
brand og Maskinolje, som ingen Reklamesæbe 
kan skylle af, og Aarerne stod spændte og knyt- 
tede i dem som et Croquis af en Bjærgknude. 
Et Par saadanne Sliderhænder kan være én 
Æressag. Og naar man ser dem i Forbindelse 
med et skotsktærnet Slips og ægte Diamanter, 
med opsmøgede' Benklæder og Lakstøvler, og 
navnlig med et blegt, glatbarberet Ansigt, der er 
fortrukket af Energi, Dyspepsi og Malaria, saa 
har man sin Mand for sig: Svensk-Amerikane- 
ren, der er paa Besøg i det gamle Land. 

- Vi var alene i Kupéen, og saa snart Toget hav- 
de sat sig i Gang, begyndte vi at gøre os det ma- 
geligt: Støvlerne paa Gulvet, Flippen i Bagage- 
nættet, Jakken paa Væggen og Tegnebogen un- 
der Hovedpuden. Dér laa vi i vore Filte og ki- 
gede op paa den tilslørede Lampe, medens Stock- 


holmer-Nattoget halede os op gennem den skan- 
dinaviske Halvø. Jeg sov ikke, jeg lider altid af 
lidt Rejsefeber: Amerikaneren sov heller ikke. 
Han laa med Hænderne under Hovedet og drømte 
vaagent. Vi havde endnu ikke vekslet et Ord med 
hinanden, og det gjorde vi ikke de første tre 
Timer. 

Det var midt om Natten, medens vi. holdt ved 
en lille Station, at han vendte sig om imod mig. 

— Sir! i 
"— Yessir! 

—' Sover De? 

— Nej! 

— Kan heller ikke sove. Det er saa underligt 
at komme hjem. Det er tre og tyve Aar siden, 
jeg rejste fra gamle Sverige. Tre og tyve Aar, 
Sir. Jeg troede allerede, jeg var groet fast der- 
ude, da det begyndte at rykke i mig. Jeg gik 
og drømte om Kammeraterne ... og Djurgårds- 
landet ... og Saltsjåbaden ... og. Upsala. Mest 
Upsala. Jeg er Student, skal De vide… Det kom 
påaa mig i de sidste Par Aar. Saa længe jeg gik 
og drev for Lud og koldt Vand, var der natur- 
ligvis ingen Stunder til at længes. Bare Raad 
til at huske paa Føden og varm Kaffe med BE 
ler i de haarde  Chicago-Vintre. Og senere . 
de lange Aar, da jeg sled som en Hest og farat 
sammen som en Klud. hver Aften ... da gjaldt 
det bare at sove, naar man var fri. Men nu …… 
jeg var blevet min egen Mand med Hus ved Mi- 
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chigan og Folio i Banken, og saa kom det. Jeg 
gik saa længe og tænkte paa det gamle Land, at 
jeg til Slut maatte her hjem. Bare et trip, you 
know. Jeg kom med ,,Oscar II." i 'Morges, og det 
første Menneske, jeg mødte, det var Kalkunen, 
der sad paa en Bænk midt paa Kongens Nytorv 
og snakkede med en fuld Kælling i graat Sjal 
og skæv Hat. Jeg kendte ham igen paa den røde 
Halsklud. Der er intet Menneske i de fem Ver- 
densdele, der binder en rød Halsklud som han. 
Saa snart jeg saa Kluden skinne i Solen, sagde 
jeg til mig selv: nu er du hjemme, for dér sidder 
Kalkunen. Men saa blev jeg tvivlende, for hvor- 
ledes skulde det gaa til, at han sad i København 
med en fuld Kælling midt paa lyse Formiddagen. 
Jeg sprang ud af Drosken og gik hen til ham. 
+ Jo nærmere. jeg kom, desto sikrere blev jeg. Det 
var Kalkunens Halsklud. Og da jeg saa kom 
hen til ham, saa kendte jeg ham jo .,. du gode 
Gud, det var sørgeligt at se paa. Jeg stod foran 
ham og græd, saa Folk grinede af mig, og han 
sad og gloede op paa mig og kendte mig ikke, og 
Kællingen begyndte at skære Tænder …. 

Han havde vendt, Ansigtet om imod mig, og 
jeg saa, at hans Øjne var rødrandede som af 
Graad eller Whisky eller begge Dele. Nu og da 
spændte Ordene Ben for hinanden, saa jeg tror 
ikke, det var Bedrøvelse alt sammen. 

— Vi havde været Kammerater i Upsala, Kal- 
kunen og jeg — fortsatte han, og jeg blev egent- 
lig ikke klog paa, om det var mig eller Lampen 
deroppe, han snakkede med. — Vi var fire, og, vi 
holdt sammen i tykt og tyndt. Den Gang "regnede 
man endnu -med en Over- og Underklasse. Det 
gør man maaske endnu, men det rager mig ikke, 
for jeg er amerikansk Borger. Vi var tre af Over- 
klassen: to Embedsmandssønner, fine og dygtige 
Gutter med Ridehest og Familie-Traditioner. Den 


ene var Jurist, den anden Filolog, og de sidder . 


nu i Landets Embeder -som gode Herrer og Ri- 
"gens: Mænd. Den tredje var jeg: min Far var 
Skibsrheder i Stockholm. Jeg troede selv, han 
varen rig Mand, til han en skøn Dag slog en 
mægtig Koldbøtte, og Familien, for at slippe 
saa billigt som muligt, skillingede sammen til 
en Amerikabillet og sendte mig, et Flødeskæg, et 
Frøkenpus, en. Greenhorn til -den nye Verden. 
Underklassen mellem os var Kalkunen. Han 
havde faaet Navnet for sin evindelige røde Hals- 
klud, som altid flagrede med et Par. lange En- 
der ned over Brystet. Ellers var han ikke saa 
nøje med sin Paaklædning ... naar det var Regn- 
vejr, stak han Strømpefødderne i'et Par gamle 
Galosker. De var ikke saa store, at: han kundé 
faa dem uden paa Støvlerne, og Støvlerne var 
der ingen Saaler i. Men en Knop var han. Han 
var Søn af en Landsbysnedker i Dalarne, og han 
fik hundrede Kroner i Terminen fra Hjembyg- 
den til at spæge sit Kød for. Otte Dage efter at 
han havde faaet dem, havde han købt Svovlsyre 
og Leduingstraad og Værktøj og tekniske Tids- 
skrifter for hver Hvid . 
Nu havde jeg Amerikaneren fast i den første 


” gen lød min Ledsagers Stemme: 


KALKUNEN 


Røverhistorie, thi der findes ingen polyteknisk 
Højskole i Upsala, og det paapegede jeg saa høl- 
ligt som nødvendigt; men saa rejste han sig op 
paa Albuen, og hans anstrængte Øjne skinnede 
som rødglødende Bøsseløb. 

— Det var jo det, der var hans Ulykke, Sir. 
Han var sendt til Upsala for at blive Præst, og 
han var det-største tekniske Geni, som Sverige 
har frembragt ... og det er dog et Felt, hvor vi 
kan være med i Vognen. Han konstruerede den 
elektriske Ovn, før noget andet Menneske un- 
der Solen bare havde tænkt paa den. Men hvad 
hjalp det? Folk trak paa Skuldrene ,.. Profes- 
sorerne kaldte ham en Døgenigt, det var al den 
Opmuntring, han fik. Naar han kom med sine 
Tegninger og Beregninger, formanede de ham 
til at holde sig til sit Fagstudium. Og saa gik 
han... en Edison... hjem paa Hybelen og gav 
sig til at læse om Nebukadnezar, der gik paa fire. 
Han blev-ikke Menneske igen, før vi andre havde 
budt ham paa Sexa og drukket ham fuld som 
en Høne. Saa voksede han igen, fik Ideer, byg- 
gede op, skabte en Vidunderverden af alle Elek- 
tricitetens og Teknikens Hjælpekilder. Vi andre 
kunde bare lytte til. Vi hadede ham, fordi han 
var dygtigere end vi. -Men vi'elskede ham og- 
saa, knock me down ... Vil De ryge? — 

Jeg oplyste ham om, at det ikke er filladf at 
ryge i Sovekupeerne. 

— Tilladt! Tilladt! I Europæere skal altid 
have et Reglement for Næsen til Vederkvægelse 
for Jeres Slavenatur. Hvis De vil gøre mig Sel- 
skab /— og det var derfor, jeg spurgte Dem, Sir 
— saa gad jeg se den Æsel, der vil forbyde mig 
at ryge. Togpersonalet,'siger De? Jeg ved ikke, 
om De er en praktisk Mand, men De har i hvert 
Fald ikke Rede paa, hvad man kan udrette med 
en blank Tokrone. Please, Sir ... tag nu ... det 
er en god Cigar, amerikansk Cubaimport, 35 Dol- 
lars for Hundrede ... 

Vi tændte og fyldte paa nogle Minutter Kupeen 
med de herligste blaa Skyer. Dybt inde fra Taa- 


— Men saa en vakker Dag ... der maa have 
været en gammel Kælling, der har løbet med 
Sladder ... for 'der kom et Brev hjemme fra til 
Kalkunen. Det var Provsten, der havde skrevet 
det. De var naturligvis”et helt Aktieselskab der- 
oppe, der spekulerede i ham, men Proysten var 
Formand for Konsortiet. Hans Højærværdighed 
havde hørt, at hans Protegé i højeste Grad for- 
sømte sine'teologiske Studier, at han var kommet 
i daarligt Selskab — det var os, det, Sir — at 
han var i Gæld og mere af samme højærværdige 
Tønde. Da'han saaledes havde sveget de For- 
haabninger, man havde stillet til ham, havde 
man'... læg Mærke' til dette drabelige man, 
der altid dukker op, naar et Mandfolk skam- 
mer sig som en Hund for at skrive Jeg ... saa 
havde man altsaa besluttet at indstille yderligere 
Understøttelser og lade ham séjle. sin egen Sø. 
Kalkunen kom samme Åften og viste os Brevet. 
Vi var som sædvanligt samlede hos Filologen, 
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Middag, der skulde forsøde 
os Afskeden. Kalkunen vilde 
først ikke tro sine egne Øren, 
men da han omsider forstod, 
det var Alvor, begyndte han 
at tudbrøle og faldt os om 
Halsen alle tre, saa Enderne 
af den røde Halsklud flagrede 
os om Ørene... 

Næste Dag gik vi til Jøden 
og rejste Pengene paa vore 
… Forældres gode Navn og Ind- 

tægter. Bagefter fik vi fat paa 
en Assurance-Agent, der gav 
- os et Skøde paa Kalkunens 
+ dyrebare Liv. Vi betalte før- 
- ste Kvartal af Præmiesum- 
men, men Forsikringen traad- 
te først i Kraft tredive Dage 


Vi salte Ledningstraadene til Jernsengen og aabnede for Strømmen. 


der havde -en to Værelses Lejlighed, hvor han 
dels laa paa Sofaen og læste Brandes og Kierke- 


gaard, dels inventerede sit Lager af tomme - 


Punsch-Bouteiller. Vi blev alle meget stille og 
bryggede os en ny Toddy ... det var hundekoldt 
den Aften, kan jeg huske, Vi indsaa nemlig, at 
vi vilde miste Kalkunen, og det.gjorde os ondt. 


Ikke fordi hans Penge.blev inddraget hjemme - 


fra ... de havde som sagt akkurat rækket til at 
holde ham med Svovlsyre, Ledningstraad og 
Klemskruer, og vi andre, der repræsenterede tre 
af Landets solideste Navne, havde skrevet paa 
Veksler for ham for op mod to Tusinde Kroner 
.…… men fordi det vilde være meningsløst af ham 
at blive i Upsala længere. Vi drak meget Punsch 
den Aften, og Kalkunen, som var nervøs, og som 
havde levet af tørt Brød og Kartofler de sidste 
otte Dage ... han kom aldrig af sig selv og sagde 
til, naar han var blank, det var os andre, der 
maatte passe paa ham ... han blev noget fuld 
og maatte bæres ind i Sovekammeret. Medens 
han sov, holdt vi Raad, og vi blev. enige om, at 
vi vilde rejse et Laan til ham paa. tusinde Kro- 
ner -og sende ham til polyteknisk Højskole i 
Stockholm. Da vi var blevet enige om det, væk- 


" kede vi ham og fik ham ind i Stuen. Filologen, 


der var Æstetiker og veltalende, holdt en smuk, 
lille Tale, Han mindede om vore store Mænd, 
lige fra Gustav Vasa til John Ericsson. Han talte 
om Geniets Trængsler, saa Vandet stod os i Øj- 
nene. Han udbredte sig historisk og filosofisk 
om Kammeratskabet, og han fremlagde til Slut 
den Overenskomst, vi havde sluttet. Juristen var 
ikke en Mand af mange Ord, men han indflet- 


tede det Forbehold, at Kalkunen til vor Sikker- . 


hed skulde livsassurere sig for tre Tusinde Kro- 
ner; de to skyldte han os i Forvejen, det tredje 


. fik han udbetalt"yed Afrejsen til. Højskolen. Jeg, 


der var Forsamlingens Ceremonimester og Fest- 
arrangør, udkastede endelig Programmet for den 


efter Indbetalingen. Bagefter 
bød Agenten paa Sexa, saa vi 
fik en fornøjelig Aften ud af 
denne alvorlige Dag. Vi drøf- 
tede den Hæder, Kalkunen skulde bringe over 
vort Fædreland, til langt ud paa Natten. Og vi 
følte i vort stille Indre, at Mediceernes Tid ikke 
var omme. : 

Jeg ved ikke, om disse opulente Dage har 
været for meget for Kalkunens spartanske Ind- 
volde. Naar man har trænet sin Mave til Rug- 
brød og Kartofler, tror jeg nok, at.det falder lidt 
tungt med Smørgaasbord og Genever, Oksefilet 
og Chamnpague og Kaffe med Punsch. I hvert 
Fald blev han syg et Par Dage efter, alvorlig 
syg. Lægen sagde, det var Tyfus. Vi holdt Raad 
og blev enige om at skiftes til. at vaage hos ham 
om Natten. Lægen mumlede noget om Smitte- 
fare, men Kalkunen var vor Kammerat. Og han 


.var et Geni,.selv om han var Underklasse ...: 


Vi gjorde, .hvad vi kunde, men Kalkunens Til- 
stand blev værre og værre. Efter tre Ugers For- 
løb var han. afpillet som en Reje og havde " 
højere Feber end nogensinde før. Lægen sagde, 
at han gjorde det ikke tre Dage til. Vi telegra- 
ferede efter en Professor fra Stockholm. Han 
hersede med ham .i tre Dage. Saa- erklærede 
han, at den Syge: havde ikke fire og tyve Timer 
at leve i. 

Det blev en dyster Raadslagnipg, vi holdt den 
Aften, og vi drak ingen Toddyer. ; 

" — Saa længe der er Liv, er der Haab, sagde 
Filologen. — Vi skylder vort Land og Viden- 
skaben at gøre vort Yderste, 

— Livsforsikringen forfalder om tre Dage, sag- 
de Juristen, — Kan vi holde Liv i ham i to og 
halvfjerds Timer, tjener vi tre Tusinde Kroner. 

— Vi bør forsøge med Kraftfoder og grinagtige 
Historier, sagde jeg. — Det.er den Vej, Naturen 
anviser. til Livets Forlængelse. 

Næste Morgen indkvarterede vi os paa hans 
Værelse og begyndte paa den vidunderligste Kur, 
nogen Patient har været ude for. Betænk vel, Sir, 
at det var en dødsdømt Mand, vi havde for os. 
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Vi havde alt at vinde og intet at tabe. Og vi 
stred for Sverige, for Videnskaben og for de tre 
Tusinde Kroner. 

Vi fyldte ham med Østers og Champagne, saa 
Øjnene stod stive i Hovedet paa ham. Vi satte 
raa Æggeblommer i Munden paa ham og skyl- 
lede dem ned med gammel Bourgogne. Vi sad 
ved hans Hovedgærde og fortalte ham alle de 
Historier, der findes i Verden, lige fra den om 
den hellige Josef til Historien om Cecil Rhodes 
og Telegrammet i Hajmaven, Kalkunen var fra 
Dalarne, Han havde aldrig hørt en grinagtig Hi- 
storie før. Naar vi havde været sammen, havde 
vi haft andet at tale om. Hans stakkels syge Sjæl 
vred sig af Latter. Det var en hel ny Verden, 
der dukkede op for ham, "Da vi saa Virkningen, 
kørte vi løs. Naar den ene var læns, tog den 
næste fat. Der gik to Døgn paa den Maade, og 
Kalkunen levede endnu. Saa sagde Juristen, der 
var den skarpsindigste: 

— Jeg tror, disse Historier tager paa hans 
Kræfter. Vi bør styrke ham med lidt Elektricitet. 
Vi skylder vore Forældre at holde Liv i ham et 
Døgn endnu. 

Kalkunens Værelse var fuldt af Tør-Elemen- 
ter, Batterier og elektriske Apparater. Vi satte 
Ledningstraadene til Jærnsengen og aabnede for 
Strømmen. For Resten fortsatte vi med Historier 
og Champagne. Da de næste fire og tyve Timer 
var omme, tilkaldte vi Lægen og bad ham kon- 
statere, at Kalkunen var i Live. Lægen under- 
søgte ham nøje, Han var ikke saa kæphøj som 
før. Han sagde, at Feberen var i aftagende. Her 
var sket' et Mirakel, som han ikke forstod et 
Guds levende Ord af. ; 

Nu var Sejren gaaet os til Hovedet. Vi havde 
reddet Assurancéesummen; nu vilde; vi ogsaa 
redde Kalkunens Liv. Vi var segnefærdige af 
Træthed, men vi fortsatte Kuren i otte og fyrre- 
tyve Timer endnu. Vore Hjærner surrede, som 
om vi var drukne.. Vi var det maaske ogsaa, men 
husk paa, at vi havde ikke sovet i fem "Døgn, 
Sir. Vi gravede gamle, mugne og mølædte Histo- 
rier op af Forglemmelsen for at holde Kanona- 
den vedlige, Historier, saa forslidte, at Isråel- 
iterne fortalte dem i Ørkenen for at slaa Tiden 
ihjel. Da de fem Døgn var gåaet, var Kalkunen 
uden for.al Fare, og vi havde reddet hans Liv. 
De kan tro mig, om De vil, og De maa kalde mig 
en forbandet Bastard af en Nigger og en Dago, 
om jeg lyver, men otte Dage efter sad han frisk 
og rødkindet blandt os med en flunkende ny 
rød Klud om Halsen. Og åtter otte Dage efter 
rejste han til Stockholm for at begynde paa 
Højskolen. 

Et Par Maaneder efter var det, atimin Far 
og Skibsrhederiet ramlede over Ende, og jeg 
blev sendt til Amerika. Jeg fik nok at gøre 
med at tænke paåa mig selv. I Begyndelsen 
var der ikke Raad til Frimærker. Senere ikke 
Tid til at .skrive.. Jeg hverken hørte eller saa 
noget til Kalkunen, før jeg i Dag fandt ham 
midt paa Kongens Nytorv... Der var ingen Tvivl 


KALKUNEN 


om, hvorledes det var fat med ham. Han var 
down, i aller højeste Grad down, Sir. Lige til 
freelunch og tilfældig Sjov. Det varede jo noget, 
inden han kendte mig, men omsider klarede 
det jo op. 

— Du kan gaa med mig hen og tage en 
drink, sagde jeg. — Men jeg vil ikke have Fruen- 
timmeret der med mig. 

Han stod og skuttede sig, og jeg kunde se, 
han var sulten. 

— Du maa hellere give mig noget at spise, 
sagde han. 

— Jeg er ikke sulten, sagde jeg, — og jeg 
vil ikke fodre dig af som en Hund. Du er 
min Kammerat, og derfor vil jeg tage en drink 
med dig. -Bag efter kan du gaa hen og faa 
noget at spise. — Og saa stak jeg ham fem 
og tyve Dollars. 

Vi gik hen paa en Bar, og Opvarteren gloede 
jo lidt paa os, for Kalkunen passede jo ikke 
helt til "Spejlene og Forgyldningen. Men da 
jeg bestilte Whisky og viftede ham om Næsen 
med Dollarsbundterne,-blev han jo skikkelig og 
lod os i Fred. 

— Hvorledes er du kommet saa langt ned, 
sagde jeg. — Og hvem var den fulde Kælling 
med den skæve Hat?.….. 

— Det var en kær Veninde, sagde han. 

— Er du forfalden? sagde jeg. 

— Nej, sagde han, men om du er min Ven, 
saa giver du mig et Ølglas af denne liflige 
Brændevin. 

Det var jo altid et Fingerpeg, og jeg forlangte 
et Ølglas og fyldte det med Whisky. Da han 
havde. tømt det, slikkede han sig om Munden 
og sagde: 

— Hvorledes jeg er kommet saa langt ned? 
Og det spørger du om? Du, som har hjulpet 
med dertil ligesom alle de andre. I skulde 
altid holde mig under AÅrmene.,. understøtte 
mig... hjælpe mig frem... I, med Jeres for- 
bandede Beskytter-Instinkter. Hvorfor blev jeg 
ikke som Dreng sparket ud paa Landevejen? 
Hvorfor lod I mig ikke sulte og fryse i Upsala? 
Hvorfor lod I mig ikke gaa for den, jeg var, 
og hugge mig frem med mine egne Næver? Saa 
var der maaske blevet noget af mig. Men I 
behandlede mig som et Pattebarn, I vænnede mig 
til at have nogen om mig, der troede paa 
mig, I holdt mig oppe med Kammeratskabet, 
men I lærte mig aldrig at gaa alene. Da jeg 
skulde klare mig paa egen Haand, faldt jeg 
sammen som en Klud. Og derfor sidder jeg 
nu der, hvor jeg sidder... 

Han sad lidt og gloede paa mig, medens Spi- 
ritus'en løb som store Taarer ud af hans Øjne. 
Saa sagde han: 

— I kunde have ladet mig dø den Gang. Det 
var alligevel et skidt Liv, I reddede mig til. 

— Vi mente det jo godt, sagde jeg. 

— I mente det godt, ja. Men vil du give 
mig et Ølglas Brændevin til, saa vil. jeg drikke 
et Pereat og raabe: Ned med Kammeratskabet! 
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Men saa rejste jeg mig og sagde: 

— Jeg vil ikke give dig mere at drikke, og 
du kan for mig gaa over til din Kælling der 
ovre, For naar det er din Mening om Kamme- 
ratskabet, saa har vi to ikke mere at snakke 
om... 

Medens jeg sagde saadan, mærkede jeg, hvor- 
dan Længslen efter det gamle Land gik af mig. 
Jeg havde gåaet derude og længtes efter alt 
det bløde og hjærtevarme, som er Hjemmet. 
Alt det, vi ikke kender derude, hvor hver Mand 
er sig selv nok. Og nu saa jeg, at det er netop 
det, der svækker os og lægger os øde... det 
er det, der gør os. ødsle med” vore dyreste 
Goder... baade Malmen og Skovene og Menne- 
skene... mest Menneskene. Der gaar for mange 
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down her hjemme.,. og det var ikke det, jeg 
var rejst hjem for at se. 

Amerikaneren rejste sig halvt og saa ud af 
Vinduet. Det var begyndt at lysne, Der gled 
et Smil, et næsten barnligt Smil, over hans Ansigt: 


— "Se, Sir — sagde han blødt. — Det er 
alligevel det gamle Land. Se Birkene... og de 
smaa Søer der... og Træhusene deroppe paa 


Aasen... og der, Sir, se, Flaget... 

Han gabede, lod Skruebladene glide ned paa 
Gulvet og rettede sig op: 

— Der er vist aabent i Restavrationsvognen. 
Skal vi gaa ind. og forsøge at faa en Ægge- 
blomme med Cognac. Det er saa sundt paa 
Morgenstunden .… i 


" giftes. med Roland Parker, 


Poul Beck. 


et var et lystigt Selskab, der var sam- 
I) let paa Alwood, Lord Marchals store, 

smukke Herresæde, der laa midt ude 
i det vilde.Land med fem Mil til nærmeste 
By paa alle Kanter. Stik imod al Tradition 
skulde hans Højærværdigheds Datter Wini- 
fred, mere populært kaldet Lady Madcap, 
en af de aller- 
yngste og kønnéste af Amerikas Mangemil- 
lionærer. Bryllupsgaverne var kommet 
strømmende ind i stadig øgende Mængde 
i en Maaned eller to, og et af de store Væ- 
relser paa Alwood straalede som en Butik 
i Bond-Street, saa stor var Samlingen, af 
Sølv og Guld og glimrende Juveler, thi den 
glade Lady Madcap var den mest popu- 
lære Pige paa den Kant af Landet. 

Først den foregaaende Dag.var Roland 
Parker kommen til Gaarde i sin nye Motor 
en halvfjerds Hestes Mercédes, som han 
kørte med ekscentrisk Tankeløshed, og hans 
Komme .gav selvfølgelig Ls stigheden paa 
Ålwood nyt Liv. 

Det trak længe.ud den Aften, for de unge 
i Dansesalen og for de gamle ved Bridge- 
bordene, og Mørket begyndte at svinde over 
i Sommerdagningen, før-det store Hus var 
kommet til Ro. 

Da de alle var borte, hørtes pludseligt 
et vildt Skrig og lidt efter det skarpe Knald 
af et Pistolskud, der klang gennem Dagnin- 
gens Stilled. I et Øjeblik var alle paa Be- 
nene og Huset summede som en Bisværm i 
Oprør. Som ved et Trylleslag var de store 
Gange og Korridorer fyldte med en snak- 
kende og støjende Menneskemængde. Kvin- 
.derne var i Morgendragter, Mændene i Py- 
jamas, barfodede og barhovedede, Alle styr- 
tede de som efter Overenskomst mod Værel- 
set, hvor Bryllupsgaverne laa. 
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Den unge raske Roland Parker førte an. 
Inden et Minut, efter at Skuddet var faldet, 
havde han sin Haand paa Dørgrebet. Men 
Døren vilde ikke gaa op. Han sprang et Par 
Skridt tilbage mod den forsamlede Menne- 
skemængde og slængte sig med al sin Kraft 
mod Døren, saa Fyldingen gav efter, og han 
styrtede paa Hovedet ind i "Mørket. I et Nu 
var han paa Benene igen. 

Et Drag af den kølige Natteluft slog ham 
i Ansigtet og fra den anden Ende af Værel- 
set hørte han en svag Stønnen. Roland 
følte sig for med Hænderne og fandt Knap- 
pen til det elektriske Lys. Et skærende Lys 
fra en Snes Lamper faldt ud over Værel- 
set i samme Øjeblik de andre kom til med 
Øjne, der skinnede af Ophidselse. 

I Værelset var alt Forvirring, Bordene var 
kastede omkuld, og det, der havde ligget paa 
dem, flød ud over Gulvet. I et Hjørne laa 
Tjeneren, der var sat til at holde Vagt om 
Natten, stønnende, blødende, med fortruk- 
kent Ansigt. Bordet ved Siden af ham var 
væltet, hans Revolver laa paa Gulvet, og 
ved Siden af den en knust Champagne- 
flaske, hvis Indhold skummede ud over 
Tæppet s 

Roland havde ERE med i den spansk- 
amerikanske Krig. Et Blik sagde ham, at 
Tjelteren var mere bange, end han var saa- 
ret. Manden fortalte sin Historie i korte 
Gisp. Han kunde ikke nægte, at han havde 
taget sig en Smule Champagne for at drikke 
sin unge Ladys Skaal. " Bagefter maatte 
han være faldet hen i en Døs, af hvilken 
han pludselig vaagnede op ved at se en 
Mand, der sagte gik fra Bord til Bord med 
en sort Taske. 

Under Overraskelsen havde Tjeneren saa 


rejst sig og givet sig til at raabe, hvorpaa 
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I et Hjørne laa Tjeneren, der var sat til at holde Vagt 
om Natten, stønnende, blødende, med fortrukkent Ansigt. 


Tyven uden et Øjebliks Tøven vendte sig 
mod ham og affyrede sin Revolver. 

»Jeg har en Fornemmelse i mit Ben, som 
det var brændt med gloende Jern,” klagede 
Manden. ,,Jeg tog fat.i Bordet og det væl- 
tede sammen med mig. Saa gik Lysene ud, 
og et Øjeblik efter blev. Døren brudt op.” 


Det var let for Roland at se, hvordan Ty- 
ven var kommet ind, og hvordan han var 
sluppet bort. Vinduet stod aabent og under 
det stod en Stol. Da han stak af, havde 
han knust en Rude, hvoraf Stumper laa 
og glimrede -paa Tæppet: 


»Vi har ham," raabte Lord Marchal tri- 
umferende. ,,Han kan ikke undslippe. Vin- 
”" duet vender ud til Haven og Haven til Gaar- 
den. Portene er lukkede. Gaardmuren er 
for høj til at komme over uden Stige, og 
Stigerne er allesammen laasede inde om 
Natten. Fyren er fanget i en. Fælde."” 


Imidlertid var den stakkels Lady Mad- 


cap gaået fra Bord til Bord med smaa Ud- 


brud af Bedrøvelse. 
»Åa se," klagede hun, »den Skurk har ta- 


get alle mine pæneste Ting, kun 
Guld og Juveler." 

»Den sorte Taske er det nok 
Umagen værd at slæbe paa," 
kommenterede Lord Marchal. 

»Og den vil blive tung at bære. 
Guld vejer til," indskød Roland, 
der øjensynlig havde taget Kom- 
mandoen. Han havde allerede 
forbundet Tjenerens Saar med 
et Lommetørklæde og havde 
faaet ham afsted og i Seng. 

Nu vendte. han sig mod de 
forsamlede halvpaaklædte Mænd, 
der stod og ventede paa Besked 
om, hvad de skulde foretage sig. 
Kvinderne havde trukket sig til- 
bage, da det elektriske Lys hav- 
de afsløret deres Paaklædnings 
Ufuldkommenhed. + 

»Det bliver Déres Sag at fange 
Tyven," raabte Roland, ,skynd 
Dem, søg efter ham i Haven og i Vognsku- 
ret. Jeg tager afsted til Politistationen." 

»Der er tre Mil til den,” indvendte Lord 
Marchal. 

»Det er tyve Minutter for Motoren;" sva- 
rede Rolånd lystigt, ,;om en Time er jeg 
her igen med Politiet." 

Da Rolands store Motor lidt efter brum- 
mende og skælvende fløj hen ad Avenuen 
i det graa Morgenlys, traadte en ung Pige 
pludselig midt ud paa Vejen og. spær- 
rede for den med oprakte Arme. Roland 
tog i. Bremsen, saa Hjulene pløjede dybe 
Furer i Vejens Grus. 

»Død og Pine! Du her, Winnie?" 

" Ja, jeg er. Hun kom, helt hen paa Siden 
af Vognen. 

»Men, kære Pige, DE kan ke komme 
med, kan Du nok forstaa." 

"DU mener vel, min Ven, at Du ikke kan 
tage afsted uden mig.” 

»Det kan jeg godt. Hvorfor ikke?" 

" Du skal afsted til Politistationen.” 

»Ja, jeg skal.” 

»Du kender vel Vejen?' sagde hun med 
et skælmsk Smil. 2 

»Den kan jeg spørge om," stammede Ro- 
land ,der ikke havde faaet fat i Sagens 
Kærne. an 

»Spørg Træerne! Spørg Stenene! Du mø- 


te 
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der ikke en levende Sjæl paa Vejen. Vær nu 
ikke saa tosset. Flyt Dig lidt paa Sædet, jeg 
skal nok vise Dig Vejen?” 

Før han havde faaet Tid til at gøre flere 
Indvendinger, vår hun sprunget op ved Si- 
den af ham, og den store Vogn fo'r sum- 
mende ned ad Avenuen og gennem den 
store Smedejærns Port ud paa Landevejen. 

»Til højre!" raabte Lady Madcaåp og satte 
sig mageligt til Rette mellem Puderne. 

Hun roste sig af, at hun kunde klæde 

sig paa, og klæde sig godt paa, i syv Minut- 
ter. ,,Ti, naar jeg driver,” sagde hun. Og 
nu havde hun retfærdiggjort sin Selvros, 
thi den fikse blaa Motordragt sad udmær- 
ket. Hendes Kinder var bedækkede med en 
frisk Rødme, og hendes brune Øjne. Jyste 
af Iver. Hun saa godt ud, og hun vidste det. 
' »Lige ud!" sagde hun, satte sine Hatte- 
naale godt fast og kastede et blaat Motor- 
Slør over Ansigtet ,,som en Sky for Solen", 
som Roland bemærkede. 
: Det var en dejlig Køretur, betroede de 
hinanden. Morgenens friske Køiighed, svan- 
ger med sød Duft af Hvidtjørn, svævede 
um dem, og Fuglene vaagnede og begyndte 
ut kvidre i de tætte Hække. En stærk Byge 
var faldet om Natten og havde dækket det 
hvide Støv méd et tyndt Dække af graa 
Mudder, gennem hvilket Motoren gled uden 
en Lyd. ; 

Roland og-hans Kæreste lod deres Hjerter 
lukke sig op i den voksende Dag. Lady 
Madcap glemte næsten sine. tabte Juveler, 
og Roland syntes, at -den Tur var billig 
købt méd den. Smule Diamanter. De sad 
unødvendig nær ved hinanden, skønt For- 
sædet paa den store Vogn saamænd var 
bredt nok, og Roland havde kun en Haand 
paa Styrehjulet, mens de skød frem paa de 
lige Vejstrækninger eller susede paa fo Hjul 
gennem Kurverne. Det var maaske heldigt; 
. ingen færdedes paa Vejene. 

Det blev mere og mere lyst, og en rød 
Solstribe brød pludselig frem 'over en fjerd 


Høj, da Motoren med et Sæt standsede 


foran Mundingen af den Allé, der førte op 
til Politistationen. De sprang begge to ud 
og lod Motoren staa paa Vejen. 

Alléen snoede sig mellem høje Hække, der 


var hvide af Tjørneblonster, op ad den 


stejle Skraaning, paa hvilken Politistationen 
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laa med Slyngplanter helt op til Taget i 
landlig Fred. 

Skønt det var tidligt, var Beboerne alle- 
rede oppe. De hørte Lyden af Stemmer og 
klatrede op ad Skraaningen. 

»Ja, Herr Beck," raabte en høj, lystig 
Stemme, ,,den Bæk er saa fuld af Forel- 
ler som nogen her i Grevskabet og i Grev- 
skabet ved Siden af. Prøv den dybe Dam 
under det gamle Elmetræ. Der er en stor 
Forel, der ikke er et Kvint mindre end fem 
Pund. Jeg havde den paa Krogen sidste 
Søndag for fjorten Dage siden, og den 
sprængte min Snøre, som om det var Sy- 
garn.” Godmorgen og Held til. 

En svær Mand med et venligt Ansigt kom 
hurtigt forbi dem i Alléen med Fiskestang 
i Haanden og Fiskenet over Skuldren, og de 
saa lige et Glimt af Politisergenten i Døren, 
der halvt paaklædt sendte sit venskabelige 
Godmorgen efter ham. 

I næste Øjeblik fik Sergenten paa sin Side 
Øje paa dem og stirrede paa dem med vidt- 
opspilede Øjne, overrasket. 

»Godmorgen, Frøken," stammede han. 
»Er der noget, jeg kan være til Tjeneste 
med? Jeg ventede ikke at se — beder Dem 
undskylde —" Hans Fingre famlede haab- 
løst ved Knapperne, hans Tunge glemte at 
fuldføre Sætningerne. 

Lady Madcap var venlig mod ham, men 
hun havde Hastværk. 

»Det gør mig ondt, at jeg maa for- 
styrre Dem," sagde hun, ,,der er begaaet 
et Tyveri paa AÅlwood. Alle mine Gaver er 
blevet stjaalne. Vi behøver Dem og Deres 
Folk for at fange Tyven straks. Motoren 
venter nede paa Vejen.” 

Sergenten var sig selv igen i et Øjeblik, 
men det var noget mere end almindelig 
professionel Iver, der lyste i hans Øjne, 
og hans første pludselige Udbrud gjorde 
hans Gæster næsten lige saa forbavsede, 
som han selv havde været, da de kom. 

»Deres Naade har Held med Dem. Hal- 
løj, Tom!" raabte han hen til en halvtpaa- 
klædt Underordnet, ,,kan De skynde Dem! - 
Løb efter Herr Beck, og spørg ham, om 


han vil være saa venlig at komme tilbage 


et Øjeblik. Sig ham, at det er noget for 
ham, noget meget vigtigt.” 
»Undskyld mig, Frøken," sagde Sergenten 
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lidt mere roligt til den forbavsede Pige, 
mens Tom satte afsted i hurtigt Løb efter 
Fiskeren, ,, naar jeg sagde, at De havde Held 
med Dem, saa mente jeg ikke, at det var et 
Held, at De mistede Deres Brudegaver. Men 


"De har haft Held til at løbe paa en Mand, 


der, hvis nogen kan, nok skal fange Tyven. 
Jeg var en Gang sammen med ham i en 
Sag — et pudsigt Mordtilfælde var det — 
og vi mistænkte allesammen den forkerte 
Mand, før han kom. Men Herr Beck sta- 
vede det sammen saa let som A. B.C. Han 
er lige saa dygtig, som der bliver fortalt 
om ham, Frøken.” 

Konstablen maa have taget fejl af Vejen, 
thi det varede et helt Kvarter, inden han 
vendte tilbage med Fiskeren paa-Slæbetov. 

»Herr Beck," sagde Sergenten, idet han 
afbrød sim Lovtale over den store, venlige 
Mand, da denne vendte. tilbage. ,,Her er 
Lady Winifred Marchal, som ønsker Deres 
Hjælp i en-Tyverisag. Frøken, det er Herr 
Poul Beck, Verdens dygtigste Detektiv." 

Poul Beck afværgede Komplimenten ved 
en Bevægelse med sin store Haand. Den 
heldigste er-bedre, Sergent," sagde han, 
»den heldigste," og den; store -Detektiv rød- 
mede virkelig, 

»Mit Held er til Deres Naades Tjeneste," 
tilføjede han bukkende. 

»Men Deres Fiskeri, Herr Beck, og den 
store Forel under den gamle Elm? Vi 
hørte, hvad Sergenten sagde, da vi kom 
herop, forstaar De.” 

»Den store Forel maa vente,' sågde han, 
»Daar der er større Fisk, der skal fanges. 
Der er ingen Tid at spilde, Frøken.” 

Den unge Pige saa en Skiften i Detek- 
tivens' Ansigt, et pludseligt Glimti hans Øjne. 
Han havde talt til hende, men mens han 
talte, saa han spørgende paa Roland. 

ME fremtidige Mand," sagde Lady Wim- 
fred yndefuldt. ,,Han kender det hele. For- 
tæl ham det, Roland" 

Roland fortalte Historien paa Amerika- 
nernes korte og klare Maade, og Poul Beck 
lyttede opmærksom, uden Spørgsmaal eller 
Kommentarer. ,,Han var fanget i en Fælde, 
forstaar De," sluttede Roland, ,,der er ingen 
anden Udgang fra Haven end den ind til 
Gaarden." 

Og fra Gaarden?” 


»Der er ingen.” 

»Hvordan kom De da ud? 

»Jeg kørte ud gennem Porten i min Mo- 
tor, selvfølgelig.” 

»Netop,” sagde Poul Beck tørt. 

Roland saa ud til at være forbavset over 
disse Spørgsmaal og Svar fra Poul Beck. 
»Låd os ikke tabe Tid,' sagde han ivrigt. 
»Jeg skal bringe Dem til Alwood, saa hur- 
tigt, som Vognen kan bære os. Tager De 
med?" 

»Lad os først gaa ned til Vognen, i hvert 
Fald," sagde Poul Beck roligt, ,,saa kan vi 
altid se.” 

Motoren, med sine lyserøde Marokko- 
skinds Puder og store Messinglamper, der 
stirrede ud i Solskinnet i besynderlig K.an- 
trast til Hækkenes grønne og hvide, vekte 
Detektivens Beundring. 

»En fin Vogn,” sagde Poul Beck med Ken- 
derens. hurtigt dømmende Opfattelse. Saa 
gik han bagom den, standsede og bøjede 
sig ned over det graa Lag Mudder paaVejen 
mellem Motoren og Hækken. 

»Som jeg tænkte,” sagde han kort. Han 
havde øjensynlig fundet, hvad han søgte. 
Han rettede sig op og gjorde KE e> til Ro- 
land. 


ce 


»Se,” sagde han og pegede. 

Roland, Sergenten og den unge Pige bag 
dem saa opmærksomt paa det Sted, han 
pegede paa, men alle séks Øjne saa kun 
Vejens graa Mudder. 

Poul Becks Pegefinger rørte næsten ved 
Vejen. De saa da to smaa Mærker, ;omtrent 
en Ålen fra hinanden, to smaa Halvcirkler 
med Striber tværsover, den ene lidt svagere 
end den anden. 

»Det er Spidserne af et Par-Sko med rif- 
lede Gummihæle,” forklarede Poul Beck ro- 
lig: ,,De har bragt Tyven og. hans Taske 
med Dem fra Alwood, Herr Parker — under 
Bagsædet paa Deres Motor." 


»Det mener De da vel ikke,” raabte Ro- 


land: , Sikken em Skurk! Bare vi endda 


havde fanget- ham.” 

»Det var heldigt, De ikke gjorde det," 
sagde Poul Beck, ,,Fyren havde en Revol- 
ver hos sig, og han vidste hvordan, han 
skulde bruge den.” 

Han-kåstede et hurtigt Blik paa Lady 
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Madcap, der stod med opspilede Øjne, af 
Skræk over denne besynderlige Opdagelse. 

Roland fangede Blikket, og hans brune 
Kind blegnede ved Tanken om, hvad der 
kunde være hændet. 

»Hvad skal vi saa gøre?' sagde han end- 
nu ivrigere for at faa begyndt. 

Poul Beck svarede med et Spørgsmaal, 
rettet til Sergenten. ,,Hvor langt er der til 
den nærmeste Jernbanestation?” 

»En god Mil i lige Linie." 

»Hvornaar gaar det næste Tog?" 

Sergenten saa paa sit Uhr. 

»Om fem og tredive Minutter gaar der 
et. Hurtigtog til London, svarede han. 

»Der er endnu Tid,” raabte Poul: Beck 
lystigt. ,,Op alle tre! Holdt! Et lille Øje- 
blik for at blive helt sikker.” 

Han gik over Vejen, stak Hovedet og 
Skuldrene gennem Hækken, undersøgte 
Græsset bag den og vendte straks. tilbage 
til Vognen. ,,All right,” sagde han, ,,Fyren 
er kommen afsted." Og da han klavrede 
op ved Siden af den unge Pige paa Bag- 
sædet, tilføjede han: ,,Saa, Herr Parker, di- 
rekte til Jernbanestationen, lad den løbe.” 

Roland kludrede lidt med Starten, og der 
gik et Minut til Spilde, inden de kom afsted. 
Men den store Vogn fik snart Farten op. 

Den skarpe Vind, der blæste i deres ån- 
sigter, steg til en Storm mod Vognens Fart. 

—… De havde ikke kørt en halv Fjerdingvej, 
da Poul Beck lod Motoren standse for at 
opsamle en let, graa: Klædeshue, der laa 
paa Vejen. 

»Hvorfor lader Ejeren den ligge der, 
monstro?"' spurgte Lady Winifred nysger- 
rig, da Poul Beck. med Huen i Haanden 
vendte tilbage til Vognen. 

»Den er blæst af over Hegnet," forklarede 
Poul Beck kortelig. ,,Han ønsker ikke at 
efterlade sig Fodspor paa Vejen ved at løbe 
efter den.” 

Et Minut efter blev Maskinens regelmæs- 
sige Stød afbrudt af en krampagtig Sprut- 
ten, og den standsede langsomt, skælvende 
gennem sin store Krop som et sygt Dyr. 
Poul Beck snappede Værktøjsposen og var 
ude af Vognen og inde under den i et Øje- 
blik. ; 

Han kom hurtigt ud igen med Vesten 
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indsmurt i Mudder og et sort fedtet Stænk 
tværs over Ansigtet. 

»Færdig," raabte han til Roland, ,,det var 
en Flue, der var kommen ind i Benzin- 
røret og stoppede det til.” Han viste en 
lille, støvet Klump paa sin Pegefinger. ,,Der 
skal smaa Ting til for at standse en halv- 
fjerdsindstyve Hestes Motor.” 

Allerede mens han talte, satte Vognen sig 
langsomt i Bevægelse. 

Men Forhindringerne var endnu ikke 
overvundne, 

Da de fo'r rundt i en af de lange Lande- 
vejskurver, udstødte Roland pludselig et 
Raab og bremsede. Men det var Poul Beck, 
som, idet han lænede sig frem, fik Vognen 
kastet til Side, lige i yderste Øjeblik. For- 
hjulene standsede lige tyve Skridt fra en 
Mand i en let Cykledragt, der laa barhove- 
det næsegrus paa Vejen, med en knust Cycle 
ved Siden af sig. En sort-Taske var bundet 
fast til Styret paa Maskinen. 

»Der har vi ham,” raabte Roland trium- 
ferende, idet han stak Haanden ned i den 
sorte Taske og fremdrog et lille Guld- 
bæger og et Juveletui, som laa midt i en 
Bunke Underbeklædningsgenstande. 
Stakkels Mand, er han død?' spurgte 
Lady Madcap. 

Poul Beck bøjede sig over den liggende 
Mand og lagde Haanden paa hans Hjærte. 

»Nej, han er ikke død, Frøken, han dør 
heller ikke,” sagde han alvorligt, ,,;men det 
har været lige ved." 

»Det er ikke nogen Bicycle-Ulykke, Herr 
Parker," tilføjede han, ,,det ligner mere et 
Mordforsøg. Der er intet, som kunde vælte 
Cyclen her paa den jævne Vej. Maskinen 
er brækket itu med Vilje, den er kastet om- 
kuld, og der er blevet trampet paa den." 

»Men vi har dog faaet fat i den rigtige 
Mand,". paastod Roland. 

»Ikke Spor," sagde Poul Beck. ,,Den stak- 
kels Fyr er kun et uskyldigt Offer.” 

"Men Huen og .den sorte Taske, Herr 
Beck, og Tingene, jeg fandt i den." 

,»Huen er blevet stjaalet af Tyven," for- 
klarede Poul Beck, ,,den sorte Taske og de 
faa Ting er efterladte af Tyven. Se her; 
den Hue, jeg fandt paa Vejen, er tre Numre 
for stor til den stakkels Fyrs Hovede. Vi 
har at gøre med en dygtig og farlig Mand, 
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Herr Parker. Jeg kan se, hvad der er hændt, 
lige saa godt, som om jeg havde været Øjen- 
vidne. Vor Mand havde Brug for en Hue, 
og han vilde lede Forfølgelsen paa et an- 
det Spor. Her var en Lejlighed. Han har 
raabt til Cyclisten og formodentlig. angivet, 
at han var saaret, og da den tossede Samari- 
tan her er staaet af for at hjælpe ham, har 
han slaaet ham. ned. Se, det Slag her i 
den højre Tinding. Det er gjort med en 
Ring. Se Bulen, Manden har faaet i Hove- 
det, da han faldt paa Vejen. Se paa Spo- 
ret her, hvordan Skurken har trukket ham 
fra Kanten midt ud paa Vejen, mens han 
samtidig har dækket sine egne Fodspor.” 

»Et kønt Stykke "Arbejde," fortsatte Poul 
Beck, ,,det er virkelig et kønt Stykke År- 
bejde, og det hele efter ,øjeblikkelig Ind- 
skydelse. Her er mere Bevis." Poul Beck 
opsamlede en lille spiralformet hvid Klud, 
der var gennemtrukket af Blod. ,,Manden 
har skaaret sin Finger paa Vinduesglasset. 
Det her har han forbundet sig med." 


Men end ikke mens han remsede disse 
hurtige, skarpe Sætninger op, var Poul 
Becks Hænder ledige.. Han havde" bragt 
Cyclisten tilbage til Græsrabatten paa Siden 
af Vejen, lagt ham til-Rette, og tvunget nogle 
Draaber Brandy,og Vand ind mellem hans 
sammenpressede "Tænder. Det varede ti 
Minutter, før Manden. gav det mindste Tegn 
til, at han begyndte at leve op. Et svagt 
Suk fik hans Læber til at dirre, og en let 
Rødme skød op i hans Kinder. 


»Nu kommer han sig," raabte Poul Beck, 
der utaalmodig havde siddet og passét,paa 


ham. ,,Vi vil overlade ham og Brandy- - 


flasken til Dem, Sergent. Han kommer nok 


over det, og vi kommer igen om tyve Mi-- 


nutter og bringer ham til Politistationen." 
Han tog sit Uhr frem. ,,Gud fri os, det bli- 
ver for sent. Spring op, Herr Parker, og 


.lad den løbe! Full spead! Blæse være med 


Reglementet! ”" De for ned ad en lang 
Skraaning og jog op ad 'den næste Bakke i 
et Sus. 

Det var for sent! Toget gled ud fra Sta- 
tionen, da Motoren med et Sæt standsede 
foran Indgangen. 

Poul Becks Ro var forsvundet.. I et Se- 
kund var han udé af Vognen og inde paa 


Perronen, hvor han havde en ivrig Sam- 
tale med Stationsforstanderen. 

»De har en Tyv i Toget," sagde han, ,,0g 
en Mordkandidat! Telegrafer om at standse 
det ved næste Station. Det er en lille, sene- 
stærk Mand med Cycletaske og en Hue, der 
er tre Numre for lille til ham, han har en 
Diamantring paa den venstre Haand, og en 
skaaret Finger, der er forbundet med en 
Strimmel Lommetørklæde. Staa dog ikke 
der og se paa mig, Mand! Telegrafer!" 

Stationsforstanderen fo'r afsted som et 
Skud, men kom tilbage et Øjeblik efter med 
et ærgerligt Ansigt. 

»Traaden er skaaret over," gispede han. 

Poul Beck knurrede som en Hund, hvem 
et. Kødben bliver snappet væk fra. 

»Det kunde jeg have tænkt mig," brum- 
mede han, ,,den Fyr har ikke villet regne 
med Tilfældigheder. Har De lokaliseret 
Bruddet?" 

»Nej. Det er et eller andet Sted nær ved 
Stationen.” 

»Han maa være klatret op paa Telegraf- 
pælen en Fjerdingvej eller to herfra og 
har sandsynligvis brækket Isolatoren ned. 
Det vil tage for lang Tid at finde Bruddet 
og- samle Traaden. Hvor langt er der til 
næste Station? 

»Syv Mil," svarede Stationsforstanderen. 
»Det er en stor By, Warmington. Ser De, 
hvis jeg havde vidst det i Forvejen, saa 
kunde jeg —" 

Stationsforstanderen fik aldrig sagt, hvad 
han kunde have gjort, thi Poul Beck var 
ude ved Siden af Motoren, før han fik fuld- 
endt Sætningen. 

»Manden er borte," raabte han, ,;,0g Traa- 
den ser. skaaret over. Hvor meget er det, 
Deres Maskine er? Treds Heste, ikke 
sandt?” 

»Halvfjerds »… Sagde Roland indigneret. 

»Saa kan vi gøre det, Herr Parker. Vil 
De betro mig Deres Vogn i et Par Timer? 
Jeg vil forsøge at indhente ham." 

»De kan godt faa Vognen,” sagde Roland 
kort, ,;men jeg gaar med. Jeg vil se, hvor- 
dan den Ting spænder af." 

»All right. Vær saa god at staa ud, Frø- 
ken Winifred. Vi kommer tilbage og hen 
ter Dem.” 

»Nej,” sagde Lady Madcap. 
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»Men, Winnie," begyndte Roland. 

»Spild ikke Tid med at snakke frem og 
tilbage, min Herre. Jeg flytter mig ikke et 
Skridt. De kan ikke trække mig ud af Vog- 
nen, og De kommer for sent, hvis De staar 
der og taler.” 

»Naar hun vil, saa maa hun gerne," sagde 
Poul Beck og sprang op. 

»Jeg tager Bagsædet denne Gang," sagde 
Roland. ,,Kom her hen, Winnie, og hold 
Dig tæt til mig. Saa, Herr Beck!" 

Vognen svingede let om Hjørnet og satte 
Kursen ud ad den flade Landevej. Langt 
borte saas en tynd Stribe hvid Røg mod 
Morgenhimlens blege blaa. Toget havde 
faaet en halv Mils Forspring. Som en vælig 
Hest for slappe Tøjler satte den store Mo- 
tor saa pludseligt afsted, saa de to bag i 
gjorde et Hop i Sædet, og den unge Pige 
"udstødte et lille Hvin. 

»Lad være, Roland, lad være med at 
klemme mig, jeg er ikke Spor af nervøs, det 
er storartet!" raabte hun. . 

Motorens Fart øgedes. Den fløj frem. Vin- 
den, som de havde bag, da de startede, 
voksede til en vild Storm forfra. I Taage 
saa de den graa Landevej glide hen under 
de susende Hjul som en utænkelig hastig 
Vandstrøm. . Hækkene paa begge Sider, ra- 
sede forbi -dem som lange grønne Mure. 
De skimtede, en stejl Bakke langt borte. I 
et Nu var de oppe paa Toppen af den, og 
for ned ad Skraaningen paa den .anden 
Side, Baz 

Hvad var det for en sort Klat langt ude 
paa Vejens graalig vage Streg? Før de 
kunde klare sig det Spørgsmaal, røg de forbi 
en Bondevogn med en taaget Fornemmelse 
af en Mand, der rystede sin Pisk efter, dem. 
Hurtigere og hurtigere! Hjulene rullede 
ikke længere, de sprang som Mynder i lange 
Spring, efterladende afbrudte Sporstumper 
paa Vejens graa Skorpe. En Gang, da dé 
- fløj over den skarpe Kant af en Stensæt- 
ning, mærkede de det store Monstrum fare 
lige frem i Luften som en springende, Hest 
og lande med et Bump fem Skridt længere 
fremme. ; 

Den tynde Røgstribe, der var forsvundet 
lidt efter Starten viste sig igen "svagt ude 
i Horisonten, da de som en Stormvind for 
op'ad en høj Bakkeskraaning. De føg saa 
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hurtigt afsted, at det saa ud, som de skulde 
fare ud i Rummet over Bakketoppene,. De 
tabte Røgen af Syne, da de rutsjede ned i 
en Dal, men de saa den igen, længere og 
tykkere, da Terrainet atter hævede sig. 
Vejen drejede, og de løb fre Fjerdingvej pa- 
rallelt med Jernbanelinjen. 

Røgstriben er nu næsten lige foran dem 
og ganske nær. Den fremadsusende Vogn 
vinder ind paa Toget, mer og mer, til den 
er paa Højde med den bageste Waggon. 
Langsomt haler de sig frem langs Toget, 
skønt Motoren skyder en Fart af tredive 
Mil i Timen. De naar tilsidst: Maskinen og 
de passerer den netop, da en Drejning af 
Vejen endnu en Gang fører dem bort fra 
Toget. 

»En halv Mil endnu! Vi naar det, gis- 
pede Poul Beck, og Ordene blev blæst til- 
bage til de andre med Lufttrækket. Men 
lige efter Ordene fulgte der et Udbrud af 
Vrede. Ø 

Vognen løb om et Hjørne paa to Hjul, de 
to andre svirrede i Luften. Vejen laa lang 
og lige foran dem, men det vrede Udraab 
fra Styreren fremkaldtes af Synet af en Jern- 
banedæmning, der skar Vejen lige foran 
ham. I samme Øjeblik han lukkede Mun- 
den op, faldt de lange Jernbomme med en 
Raslen ned tværs over Vejen, for at spærre 
af for det frembrusende Tog. 

Poul Beck tog i Bremsen, Vognen raslede 
og rystede ned ad den jævne Skraaning 
mod Bommern, stridende imod sin egen vold- 


somme Fart. Det varede saa længe inden 


Bremsen fik fat, at Motoren ramlede mod 
den.stærke Staalbom og bøjede den. 

Poul Beck var ude af Vognen i samme 
Øjeblik, som om dens pludselige Standsning 
havde skudt ham ud af den, og han sprang 
over Bommen ned paa Jernbanelinjen. Et 
højrødt Silkelommetørklæde flagrede i hans 
Haand. : : 

Den frembrusende Maskine udstødte et 
langt Advarsels- og Trudselsskrig, men Poul 
Beck veg ikke fra sin Plads, og Toget stand- 
sede. SØ 

»I Lovens Navn", hviskede Poul Beck 
sagte til dem forbavsede Lokomotivfører, 
da han løb forbi ham. ,,De har en Mand i 
Toget, der er eftersøgt for Indbrudstyveri 
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og Mordforsøg. Jeg skal straks faa ham 
ud og give Dem Signal igen." 

. Hovederne kom frem i alle Vinduerne, og 
Stemmer raabte. til ham. Men Poul Becks 
"hurtige Øje saa kun.et Ansigt. Det var en 
bleg ung Mand,i;et.første Klasses Kupe- 
vindue. Han bar en Hue, der var for lille. 
En af Fingrene paa den Haand, der støttedes 


føreren, og Toget gled videre under utaalm9- 
dig Snøften og forsvandt om en Bøjning. 

I det Øjeblik styrtede Lady Madcap og 
hendes Kæreste over Linjen. 

Manden .vejste sig op og vendte sig ra- 
sende mod Poul Beck. 

»Det er et Overgreb," hvæsede han, ,,De 
har begaaet en infam Fejltagelse, og De 


i paa Vinduesrammen var forbunden med en skal komme til at betale det dyrt. . Her er 
i Strimmel blodig Linned. Paa en anden Fin- mit Kort.” g 

i- ger glimrede der en Diamantring. »Lad detfare,f' sag- 
R »Er der sket noget?" raabte Manden til ; de Poul Beck roligt 
q Poul Beck. ,,Der er vel. ingen Fare?" oggreb medsinJern- 
RR »Stor Fare,” brummede Poul Beck, ,,kom ,næve om Mandens 
ke 
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straks ud." 

Manden rakte efter en Cykletaske, der laa 
ved Siden af ham og aabnede Døren med 
Tasken i Haanden. 

Men da han saa, at ingen an- 
dre var gaaet ud, tøvede han 
og vilde vende tilbage stil sin 
Plads igen. i 

Men et plud- 
seligt Greb i 

hans Krave 
halede ham . 
og Tasken og "tå 
det hele paa i" 
Hovedet ud 
af Kupéen og " 
kastede ham 
om paa Ryg- 

gen. Poul 

Beck gav 
Tegn til Lo- 

komotiv- 


venstre Haandled, 
samtidig med, at 
han halede Fyrens 
højre Haand, der 
allerede klemte om 
Revolveren, frem 
fra Brystlommen. 
Vaabnet faldt til 
Jorden, da Poul 
Beck tvang hans to 
Haandled mod hin- 
anden. 

Et Staalglimt, et 
Smæk og Haand- 
jernene sad, hvor 

de skulde. 
»Det hele er ord- 
met Frøken," sagde 
Poul Beck blidt.: 
"Jeg tænker, De kan 
i) finde. Deres Smaa- 
% ting i Cykletasken.” 
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t Avtomobil åf det bekendte Mærke La- 

pane.& Co., der er. berømt hele Verden 

; over, og som har vundet første Præmie 

ved Udholdenhedsløbet i Asnieres. Gummiringe, 

garanterede mod Sprængning, fra Firmaet Ky- 
pet, ligeledes anerkendt i hele Verden. ; 

I Avtomobilet sidder et parisisk Ægtepar, Jules 

og Aline Bedillon,; begge i en hæslig Dykkerdragt 
af imprægneret Lærred og vældige, udbuede Åv- 
tomobilbriller, 

En tæt” Støvsky, en øredøvende Tuden, en 
kvælende Benzinos. — det er Hr, og- Fru -Be- 
dillon, der farer af Sted med en Fart af halv- 
tres Kilometer i Timen paa Vejen mellem Paris 
og Dreux. Træerne farer forbi, som i- en Djævle- 
dans, Landsbyer dukker op og forsvinder som 
Aandesyner. 

Aline følger aandeløs paa Kortet og i Rejse- 
haandbogen det vilde Løb og kaster af. og til 
et hastigt Blik paa de Vejvisere, de farer forbi 
som en. Stormvind. 

Jules sidder bleg og som hypnotiseret; med 
Hænderne krampagtig omklamrende Styret, 
skælvende af Angst ved hver Omdrejning, hver 
Bakke, hver Forhindring. 

De nyder begge. Naturens Skønhed, 

AT og til henkaster de en kort Bemærkning 
til hinanden. 

Aline, — Trehundrede Meter længer fremme 
dyb Rende med 'Vandafløb!... Der maa viges 
till Side! ,.. Stejl Bakke med stærke Svingnin- 


ger! 
Jules, — Motoren skraber! 

EEN — Der maa være noget i Vejen med 
nl! 


Jules. — Nej ... det er Benzinen, der ikke 
er tynd nok ... Hvor hurtigt kører vi? 

Aline, — Toogfyrrel! ... 

"Jules. — Det er jo Sneglefart! ... Jeg havde 
paa Fornemmelsen, at vi ikke kom af Stedet!.…. 

Aline (ved de første Huse i en Landsby). 
— Her staar et kommunalt Opslag: ,,Tolv Kilo- 
meter i Timen!" 

Jules: — Det angaar ikke mig! Skulde man 
saaledes sagtne Farten hvert Øjeblik, kunde man 
jo. ikke køre: hurtigere end Toget! 

Aline (medens de farer af Sted over Stok 
og Sten). — Nu gaar det bedre igen! .... Hvad 
gjorde Du ved Motoren? 

Jules, — Intet. 

Det giver et voldsomt Stød, og Avtomobilet 
gør et lille Sidesving. 

Jules. — Idiot af en Hund! … » 

Aline, — Blev den kørt over? 

Jules, — Selvfølgelig! 

Aline, — Det dumme Dyr! Saa tager den sig 
nok bedre i Agt en anden Gang! 

"Landevejen er ganske lige, og de sætter fuld 
Kraft paa. Pludselig opdager de en Kærre, for- 
spændt med et Æsel, og tuder i Signalhornet. 

Jules, — Du skal se, Bæstet gaar saamænd 
ikke til Side! ... Nej, det tænkte jeg nok! 

Bondekonen, som sidder paa Kærren, er blide- 
lig indslumret., Hun vaagner ved Avtomobilets 
Tuden og trækker i Tømmerne, det forskrækkede 
Æsel gør et Spring til Siden, og Vognen vælter 
ned i Grøften, 

Jules (rasende). — Havde det varet et Par 
Sekunder længer, inden "den gamle Heks var 
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kommet af Vejen, havde vi naturligvis brækket 
Halsen! 

Aline (vender sig om). — Der ligger hun i 
Grøften! ... Det har hun godt af! 

Jules. — Næste Gang kører hun heller ikke 
af Vejen, Det morer den Slags Mennesker at 
drille Avtomobilisterne, 

Aline, — Saa, der er en Flok Faar! ... Det 
bliver ikke nemt at passere den! 

Jules. — Det er snart ikke muligt at komme 
frem! ... (Han sagtner Farten. Maskinen hvæ- 
ser og puster ved Bremsningen,. Til Hyrden). 
— Hør, De der! ... Kan De ikke skynde Dem 
lidt at komme af Vejen! ,.. Jeg har travlt! 

Hyrden (med et Skuldertræk), — Naa, De 
har travlt? ... De naar nok alligevel at knække 
Halsen! …. 

» Med en langsom Bevægelse jager Hyrden de 
forreste Dyr til Side, 

Jules, — Det Fjols! ... Han jager dem til 
venstre! (Ude af sig selv sætter han Fart paa 
og vælter det bageste Faar omkuld.) 

I nogle Minutter farer Avtomobilet atter af 
Sted uden Forhindringer. Ejerne er begejstrede. 
— Et Knald, en Punktering, Maskinen farer op 
i en Stenbunke og tilbage paa Vejen. De brem- 
ser af alle Kræfter, Motoren giver efter, Maskinen 
staar stille, 


Jules (kaster sig ned paa Grøftekanten, me- 
get bleg). — Saa for Satan! 

Aline (forfærdet). —.Det var da godt, at vi 
slap helskindet derfra! …. 

Da de begge mærker, at deres Stemme skælver, 
tier de, De gaar rundt om Maskinen og betrag- 
ter omhyggelig den punkterede Gummiring. 
Klokken er elleve, . Julisolen kaster sine bræn- 
dende Straaler ned over den støvede Landevej. 
I hundrede Meters Afstand ligger en skyggefuld, 
lille Skov, men der kan dé ikke naa hen. De 
maa reparere Maskinen paa Stedet, i femogfyrre- 
tyve Graders Varme, Frakken kastes, Værktøjet 
tages frem, og der arbejdes, saa Sveden driver 
ned i Strømme, Efter en Times Forløb har de 
faaet den punkterfri Gummiring, til trehundrede 
Francs, erstattet med en anden, og Jules og 
Aline betrågter nu med Kendermine Motoren. 
De beføler Cylinderne, undersøger Vand- og Ben- 
zinbeholderne og prøver at tænde, Alt er igen 
i Orden. De drejer paa Styrehjulet, de drejer 
igen, Maskinen gør Modstand. De drejer treog- 
halvtresindstyve Gange uden Resultat. Mekanis- 
men virker ikke mere, 

Jules. — Nu kan jeg ikke mere! ………. 

Aline (synker sammen). — Jeg er saa syg!... 
Jeg ved ikke, hvad jeg fejler ,.. det er der, i 
Maven. 

Jules, — Du er selvfølgelig sulten! Klokken 
er jo halv et. 

De ser sig om, for første Gang, Henne ved 
Udkanten af Skoven ligger en henrivende Villa, 
overvokset med Roser i Espalier, hvorfra der 


er Udsigt ud over den solbelyste Dal. Ved Enden 


af Haven ud mod Vejen er en "Terrasse med en 
Balustrade, omslynget af Roser. 

En Herre har længe staaet og betragtet dem. 

— Maskinen nægter nok at gøre Tjeneste? 

Jules (med saaret Forfængelighed). — Nej... 
men jeg begriber ikke, hvad der er i Vejen med 
den. 

— Jeg kunde maaske hjælpe Dem? 

Den Fremmede kommer nærmere hen til de 
to Rejsende, Udbrud af Glæde og Forundring: 
»Darfeuil"f — ,,Bedillon!' Der udveksles hjerte- 


lige Haandtryk. 

Bedillon. — I tyve Aar har vi ikke truffet 
hinanden! ,.. Det var en mærkelig. Tilskikkelse 
af Skæbnen! 

Darfeuil. — Jeg kendte Dig ikke straks. 

Bedillon,. — Jeg er jo ogsaa en Del for- 


andret. Det er Du slet ikke. (Præsenterer.) Det 
er min Hustru, (Til Fruen.) Hr. Darfeuil er en 
gammel Skolekammerat af mig. 

Darfeuil (til Aline). — Jeg haaber, Frue, at 
De vil gøre mig den Ære at være min Gæst? Jeg 
kan næsten ikke beklage Deres Uheld, da det gi- 
ver mig Anledning til at se Dem hos mig. 

Aline (fornøjet). — Jeg modtager med Glæde 
Deres Indbydelse, Hr. Darfeuil, vi er saa over- 
trætte, 


Jules. — Min Hustru er nær ved at dø af 
Sult ... og jeg da for Resten ogsaa! 
Darfeuil (byder Fruen Armen). — Hvis en 


Ungkarlefrokost ikke forekommer - Dem altfor 
utiltalende? ... 


Jules, — Du frelser ligefrem vort Liv! 
Darfeuil (peger med et ironisk Smil paa 
Avtomobilet). — Jeg sender en Hest ud efter det 


. den kan trække det hjem til mig. 

Efter at de første Retter er fortærede i Tavs- 
hed smed en glubende Appetit, faar Bedillons 
Munden paa Gled. 

Jules (ser op paa Uret). — Hvis der ikke var 
tilstødt os' noget, kunde vi have tilbagelagt vore 
hundredeoghalvtresindstyve Kilometer før Fro- 
kost ... Ikke fordi jeg beklager det ..: Jeg er 
tværtimod meget glad over dets Det er jo et 
Held uden Lige, at vi punkterede i Din umiddel- 
bare Nærhed. 

Darfeuil. — Ja, et Hed for mig ... thi for 
Dig og Din Hustru er dette jo et meget beskedent 
Tilflugtsted ! 

Aline, — Paa ingen Maade! ... De bor jo 
dejligt! Store, lyse Værelser, højt til Loftet. 

Jules (ser sig 20: — Kostbare gammeldags 
Møbler. 

Aline. — Og en Have, ,der jo er et helt 
Feæventyr, med alle de skønne Blomster ! 

Darfenil — Her er tarveligt og hyggeligt, 
medens Du med Din store Formue... 


Jules. — Formue? ... Jeg har virkelig ingen 
Formue. 
Darfeuil. — Det maa Du da have, naar Du 


har et Avtomobil til femten tusinde Francs, som 
aarlig koster Dig i det mindste titusinde at holde. 
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Jules. — I Paris har alle Folk Avtomobil! 

. Hvis man ikke har det, bliver man anset for 
en Stymper! Det er nu en Gang blevet Skik og 
Brug ... Og saa er det sundt .,. Jeg havde netop 
nu et Par Dages Ferie, og saa sagde jeg til min 
Hustru: ,,Lad os tage en Tur til Brest ... Saa 
faar man da frisk Luft" ,,. Du begriber ikke, 
hvor herligt det er, saaledes at fare af Sted. 

Darfeuil. — Jo, det saa jeg jo før. 

Jules, — Før ... det havde ikke noget at sige 

. et lille Uheld ... Saa længe man ikke bliver 
slaaet ihjel paa Stedet... Naar Du tænker, at vi 
efter Saint-Cyr kørte med en Fart af femogtres 
Kilometer i Timen! ,.. 

Darfeuil. — Turen fra Paris til Brest og 
tilbage igen koster Dig altsaa, den. punkterede 
Ring iberegnet, tusinde Francs med et rundt 
Tal. 

Jules. — Ja omtrent. 

Darfeuil. — Hvis I ofte gør den Slags Ud- 
flugter, maa Du da være rig. 

Jules. — Nej, gamle Ven, det er langtfra. Jeg 
har femten tusinde Francs i Renter af mine Penge 
om Åaret, og saa gør jeg lidt. Forretning hist og 
her 

Darfeuil. — Hvilken Slags Forretning? 

Jules. — Hvad der falder for! ... Naar blot 
man tjener Penge derved. Alle Kneb gælder. Men 
det er jo ikke altid, man har Held med sig, og 
Penge skal der tjenes, kan Du nok indse, Naar 
man skal holde Avtomobil, have en Lejlighed til 


'seks tusinde Francs, Telefon, en dyr Dameskræ- 


inde og. Modehandlerinde, der heller ikke er bil- 
lig; saa"skal der noget til. Og man maa jo følge 
med Tiden! 

Darfeuil. — Men hvis man nu ikke kan? 

Jules. — Saa bærer man sig ad som jeg! Saa 
laaner man, man SPEER: lidt, og saa holder man 
det gaaende en Tid … Naturligvis er der Dage, 
hvor det ser sort ud. 

Aline, — Og man har mest Lyst til at tage 
Livet af sig! 

Jules. — Men det gaar over igen, og saa ser 
man det hele i et Rosenskær! ... Det gaar, saa 
længe det kan! 

Aline, — Jeg synes, at man maa helst leve 
i kort Tid, men leve godt! 

Darfeuil. — Kalder .De det at leve godt, 


Frue? 

Jules. — Man lever i en vis: Spænding, og 
det er en Nydelse! 

Darfeuil. — Med en Revolver i Baghaan- 
den? 

Jules. — Ja, hvad! Dø skål man jo en Gang 


alligevel. Saa har man i hvert Fald den Tilfreds- 
stillelse, at man har levet. 

Darfeuil (ser vist paa FEE — Synes Du 
virkelig det? 

Jules. — Ja., Men hvad har Du egentlig 
taget Dig for i de sidste tyve Aar? 

Darfeuil, — Jeg har ogsaa levet... 
en anden Facon. 

Aline, — De ligger paa Landet her? 


men paa . 


LAPANE & CO. 


Darfeuil. — Nej, jeg bor her hele Aaret 
og har boet her, lige siden jeg blev færdig med 
mine Studeringer, Kort Tid efter mistede jeg 
begge mine Forældre, Siden har jeg boet her 
alene, ; 

Aline, — Alene! Herude paa Landet! Det 
maa være skrækkeligt! 

Jules (skælmsk). — Det tager kun to Timer 
at komme til Paris herfra, 

Darfeuil.— Jeg tager aldrig derind! 

Aline, — Kommer her da ingen hos Dem? 

Darfeuil. — Jo, nogle Naboer... Folk, der, 
ligesom jeg, sætter Pris paa den friske Luft, 
de fri. Omgivelser og den lille Plet Jord, de 
ejer 7; 


Jules. — Det maa være Mennesker, som til- 
hører en svunden Tid. 
Darfeuil. — Aldeles ikke. De er lige saa 


moderne som Du og jeg. Saa har jeg ogsaa 
andre Venner... Arbejderne og Husmændene, 
der sammen med mig virker for, at jeg faar 
det mest mulige ud af min Landejendom. 

Jules. — Driver Du selv Jorden?... Uh, hal! 
Slide i et helt Aar for at tjene en Franc paa 
en Kalv eller et Faar, og nogle faa Francs 
paa en Høst, der er afhængig af, at der hver- 
ken er for megen Regn eller Tørke, eller Frost, 
Uvejr og Misvækst. 

Darfeuil. — Jeg finder det højst interessant 
at kæmpe mod alle disse Naturkræfter, og at 
følge Dyrs og Planters Vækst og Udvikling. Man 
har ganske anderledes Glæde af de Penge, man 
tjener paa den Maade, end hvis man tjente 
dem ien Forretning, eller vandt dem i Lotte- 
riet. 

Jules... — For mig vilde Værdien være den 
samme, paa hvilken Maade jeg end fik dem, 
og. ret meget kan Du vist nok ikke have i 
Overskud. 

Darfeuil., — Mere end jeg behøver! Jeg 
har en Indtægt paa henved tolv tusind Francs. 

Aline. — Saa meget! Men hvortil bruger 
De da dem? 

Darfeuil — Som De ser, holder jeg af 
at leve godt. Jeg ventede ikke Gæster og dog 
tror jeg, at Frokosten var baade god og til- 
strækkelig. 

Jules. — Den. var aldeles storartet! 

Darfeuil, — Og dog bestod den kun af, 
hvad min Have og min Hønsegaard har kun- 
net frembringe. Den Frokost havde mindst kostet 
halvtredsindstyve Francs i Paris. Mig koster 
den kun en Bagatel, og saa har jeg endda den 
Tilfredsstillelse, at mine Grøntsager og min Frugt 
er friskplukket -og ikke hengemt og opfrisket, 
som i Paris, 

Aline, — Men saa er der' da ogsaa Vedlige- 


holdelse af Ejendommen? 


Darfeuil — Det er der naturligvis, men 
det ”bliver ikké store Summer. Jeg har ikke 
mange Fornødenheder og giver ikke mine Penge 
ud.af Forfængelighedshensyn eller Snobberi som 
Pariserne, der ødsler svimlende Summer paa 
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deres pragtlulde, men usunde Lejligheder, 
deres Avtomobiler, Dameskræderinder, Juvelerer, 
Teatre, Væddeløb, Restaurationer 0, s. v. Det 
er denne Væddekamp, mod et unyttigt Maal, 
der forgifter Tilværelsen, bringer en evindelig 
Uro og Higen med sig, og tilsidst tager Livet 
af de Mennesker, længe før Tiden. 


Jules. — Det er nogle besynderlige Ideer, 
Du har! j 
Aline, — Man mærker nok, at De ikke føl- 


ger med Tiden. 
Darfeuil, — Deri har De maaske Ret, Frue. 
Jules, — Du ser virkelig for sort paa Tin- 
gene, gamle Ven.” Men det forundrer mig ikke, 
for hvad skal Du i Grunden tage Dig for, naar 
Du er færdig med at tilse Dine Dyr og Plan- 
ter? Tiden maa falde Dig lang! 


Darfeuil, — Tværtimod, den kan aldrig 
slaa til! 

Jules. — Men hvad bestiller Du dog? 

Darfeuil. — Jeg læser, skriver og tænker! 


Jules. — Du bliver mosgroet! Og hvilket 
Udbytte har Du egentlig deraf? 

Darfeuil. — Det Udbytte, Du stadig søger, 
uden at finde det: Lykken! ... Eller, hvis ,,Lyk- 
ke" forekommer Dig at være et for stærkt Ud- 
tryk, saa kald det Glæde over Tilværelsen. Den 
føler jeg. Jeg nyder denne Følelse af Fred og 
Ro; jeg er ikke "saa forjaget og bekymrer mig 
ikke om den Dag i Morgen. Jeg nyder Nuet og 
finder, at det medbringer saa mange Tanker og 
synes, at der omkring En er saa meget at se, 
som I med Eders Febrilskhed og Trang til 
Luksus ikke har Tid til at bemærke, ' Man skal 
forstaa at nyde, uden at. forsluge sig, man skal 
søge en Tilfredsstillelse i, hvad mån har, uden 
stadig at hige efter det ny, det ukendte! 

Jules. — Det lyder meget kønt; alt det, Du 
der siger, og skønt Dine Læresætninger tiltaler 
mig i høj Grad, maa vi dog nu bryde op. 


Darfeuil. — Tilbring Din Ferie her hos 
mig. 

Aline, — Det er umaadelig elskværdigt af 
Dem, men det kan vi ikke! ,.. Vi skal i Brest 
træffe nogle Venner, som. er taget over Nantes. 

Jules (gaar hen til sit Avtomobil). — Vi maa 
tværtimod sætte fuld Kraft paa fra nu af 
og til i' Morgen. Nu gælder det om at udfinde, 
hvad der er i Vejen med Maskinen, 


Aline, — Prøv paa at dreje Styret en Gang 
rundt, : É 
Jules. — Det kan jeg jo gerne. 


Han drejer paa Styrehjulet. Avtomobilet støn- 
ner, hvæser og er i Gang med det samme. 

Jules (straalende). — Det er. storartet! Sik- 
ken en Maskine! 

Darfeuil, — Hvad var der saa i Vejen med 
den i Formiddags? 

Jules. — Ja, kan Du sige mig det? 

Bedillons ifører sig Dykkerdragterne og Bril- 
lerne," Febrilske for at komme af Sted springer 
de op i Avtomobilet. 


Darfeuil. — I har ikke en Gang været rundt 
i Haven! 


Jules. — Det har vi ikke Tid til denne Gang! 
.…: Farvel. og Tak for i Dag! ... (Med en vold- 
som Hvæsen og en Os af Benzin farer Avtomo- 
bilet af Sted). — Vi besøger Dig en anden Gang! 


Darfeuil (ene). — Ja, næste Gang I punk- 
terer! 

Der ses nu kun en Støvsky i.det fjerne, 

Jules (til Aline). — Han var en Original! 


Darfeuil sidder paa Terrassen mellem alle Ro- 
serne og. ser ud over det solbeskinnede Land- 


- skab. Langt-ude i' Horisonten ses det bortfarende 


Avtomobil som en sort Prik, 


Darfewuil (med inderlig Overbevisning). — De 
er komplet gale! ; 


1 


enne Roman foregaar i en lille By ovre 
paa Jyllands Vestkyst. Byens -Navn skal 


kun diskret antydes: det begynder med 


et bekendt. Forbogstav og ender med en af de 
sædvanlige Endelser. 

Arkitekt Møller havde giftet sig i en ung Ål- 
der, mens han endnu kun tjente fra Haanden og 
i Munden. I de første Aar, da de boede i Køben- 
havn, havde det virkelig til Tider været rigtig 
skralt. Og.de havde for tidligt faaet Børn. Det 
vil sige Børnene var ikke kommet for tidligt. De 
var saamænd gode nok, og de skulde saamænd 
ikke have Skylden. Men de kunde gerne være 
kommet. lidt. senere. Saa havde Møller: og Ida 
faaet Tid til at lægge sig lidt Penge til Side, og 
alt det sædvanlige, som Folk kunde have gjort, 
hvis at, og saa videre. 

«Men en Dag satte Møller sin store, benede År- 
kitektnæve i.Bordet og sagde, at nu skulde der 
sgu en Forandring paa det,. saadan og saadan, 
og det hele, 


Og Ida, der godt kunde lide. at se sin Mand. 


gal i Hovedet, rejste sig med en stor, glad 
Skælm i Øjet, lagde Barnetøjet,. som hun sad 
og syede paa, til.Side, gik hen til Møller og satte 
en meget mindre og meget blødere Næve i Bor- 
det: ved Siden. af hans og sagde, at det skulde 
der sgu, saadan og saadan. 

Og det kom der: Møller og. Ida og Børnene 
— der var tre Smaapiger paa syv, sex og fem 
Aar — .pakkede hele Butiken sammen,. truede 
ud .ad Fjerdesalsvinduet mod den utaknemlige 
Stad, der ikke bedre havde forstaaet; og alt det, 
og kørte med Toget over til Byen med det hem- 
melighedsfulde Forbogstav -og- Endelsen. 

Og der. begyndte Møller at bygge. Det vil sige, 
han begyndte foreløbig at bygge med Hænderne 
.i Lommen og fortæredes af en nagende Længsel 
efter Mursten og Tømmer. 

Ganske vist var der jo nok Mir ter og Tøm- 
mer i Byen. Men der var ogsaa .Haandværkere, 


som Tingene havde sorteret "under fra Verdens 


Skabelse, 
Det var der. "Og de havde. som, sagt: været der 
længe. 


DET 
LILLE HUS 


AF 


Ø JULES 


Men var der nogen, der havde haft Bud efter 
Herr Arkitekten — Hm — Udraabstegn? Hvad 
vilde han? Fulgte man maaske ikke med Tiden, 
fordi man boede ved Vesterhavet? Hvabehar? 
Vidste man maaske ikke, at disse Arkitekter — 
Hm — Udraabstegn — ikke kunde bygge Huse? 
Kunde i det hele taget udenforstaaende! lære at 
bygge Huse? 

Historien — selve Byens Historie beviste det 
modsatte. 

Købmand Olsens Hus henne paa Torvet! Hvor- 
dan var det? Og var det maaske ikke bygget ef- 
ter Tegning af en Årkitekt?, Hvordan laa Stuerne 
i det Hus? Hvordan kom man ud, af den ene 
Stue og ind i den anden i det Hus? Og hvordan 
kom man fra den anden ind i den éne? Og 
hvordan var Materialet? Og Dørene og Vin- 
duerne og Ovnene? Hva? 

Der var, foreløbig ingen Stemning for Møllers 
Kunst i Byen. Men Møller tabte ikke Humøret; 
Ida og Børnene og han selv blev magre af for 
lidt Mad. Men han vidste godt, at det var' Tegn 
paa, at han var en stor Kunstner. 

Han. sænkede Niveauet lidt, fik bygget en ny 
Staldlænge' til Hérregaarden udenfor Byen og 
gav Tegninger til et Par mindre Huse, der blev 
bygget af en ganske ung Haandværksmester, der 
troede paa Kunsten, og som de ældre Mestre 
derfor ansaa for at være fordrukken. 

Møllers Huse var, som Mestrene med ironiske 
Smil sagde til Folk, byggede ,i Stil”. Men det 
vilde nok vise sig, at de var ubeboelige, Ind- 
retningen, Dørene, Materialet, det hele! 

Og den professionelle Indignation blev til By- 
indignation. I Syforeningen sagde en af Da- 
merne: ; 

»Røgen!" 

»Og Ydermurene!f sagde.en anden. 

Og Dispositionen!' sagde en tredje, og hendes 
Smag kunde man stole paa. 

Møller var stadig den personificerede Forekom- 
menhed overfor Byens Borgere, men en Gang 
imellem, naar han kom hjem, maatte han stikke 
Hov edet ind under /Tæpperne i sin Seng og raabe 
degyseligste Skældsord af sine Lungersfulde Kraft. 
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Men den Maade at 
være gali Hovedet paa 
syntes Ida ikke rigtig 
om. Derfor blev hun 
en Dag meget glad, da 
Møller efter lang Tids 
Forløb igen satte sin 
store Næve i Bordet 
paa den rigtige gamle 
Maade. 

Saadan og saadan — 
og alt det, og saadan 
blev det. 

Det var noget med 
en Far og Svigerfar og 
Banken i Byen og den 
Slags. Og lige paa en 
Gang havde Møller 
købt al Sandjorden 
langsStranden nord og syd for Byen, for 7Øre Alen: 

Hvad var den af? Vilde Møller til at handle 
med Sand? 

Et halvt Aar efter stod der et Tusind Alen nord 
for Byen, lige midt i Saridet. og med Næsen stik 
mod Vestenvinden, en lille hvid og rød Villa med 
Have om. Den flyttede Møller og Familje ind 
i, skønt det fra alle Sider blev beediget,: at den 
var og blev 2zbeboelig. 

Alt i alt, man var kommet til det spændende 
Sted i Romanen. 

Folk der i Byen havde' ellers altid spadseret 
sydpaa, nu spadseredes der ad Vejen nordpaa. 

Jævne, praktiske Folk stillede sig op paa Vejen 
og rystede paa Hovedet ned mod. Huset. Den 
ene sagde: 

»Den er kold om Vintren og varm om Somren.' 

Den anden sagde: ; 

»Den flyver i Havet til Efteraaret." 

Den tredje sagde: 

»Den synker i Sandet til SOnmerr og han 
havde Forstand paa det, vidste man. 

De "fine Følk skævede i forbigaaende ned til 
Huset, saa man tydeligt kunde se, de slet ikke 
var nysgerrige. Den ene sagde: 

»Ja om Somren! Men om Vintren! Sneen, 
naar den kommer! 

Den anden sagde: 

»Ja om Foraaret! Men om Efteraaret! Vesten- 
stormene!" 

Den tredje sagde: 

»Ja de Voksne! Men Børnene, der skal i Skole! 

Den fjerde sagde — og hans Erfaring var dy- 


" 


bere — det var kendt: 

»Ja Børnene! Men de 
Voksne! Ensomhe- 
den!" 

Samme Foraar aver- 
terede Møller Villa- 
grunde til Salg å1 Kr. 
pr. Kvadratalen og be- 

gyndte samtidig at 
bygge et stort Bade- 
hotel. Og der kom 
Folk fra København 
og købte Villagrunde 
nord og syd for Byen. 
" Og Byens Folk gjorde 
den skæbnesvangre 
Opdagelse, at det var 
blevet fint at købe Jord 
af Møllerog faa ham til 
at bygge en lille, hyggelig. Kottage nede i Sandet. 
Og de kunde ikke længere se deres egne Haand- 
værkere lige i Øjnene, thi de gik i Djævlens Sold 
og forskrev sig til Møller pr. Slutseddel og Købe- 
kontrakt. 

Men Haandværkerne sad om' det store Bord 
henne paa Hotellet og sagde: 

»Vi kender det! Det gaar ikke! Det ramler! 
Det synker i Jorden! Det flyver i Havet! Det 
farer til Himmels! Røgen slaar ned! Røgen slaar 
op! Folk vil dø af Lungebetændelse! Verden vil 
gaa under til. Paaske!" 

Maaske er det for tidligt at,glæde sig over, at 
disse Profetier endnu ikke er gaaet i Opfyldelse. 
Der er i hvert Fald forløbet tre Aar siden, Møl- 
ler byggede sin Villa, og der er endnu ingen 
Ulykke: sket. 

Villaen staar'endnu nøjagtigt paa det samme 
Sted. Ikke en Tomme har den flyttet sig. Dens 
Beboere er'endnu ikke kvalte af Røg eller døde 
af Lungebetændelse. Stormen har endnu ikke 
løftet de tre Småapiger op i Luften og ladet dem 
falde ned med Benene i Vejret, og de er aldrig 
blevet fundne ihjelfrosne under Sneen paa. Vejen 
til og fra Skole, 

Inde i Huset er der allerede saa hyggeligt som 
i en gammel Professorbolig. Og Ida sidder der- 
inde og fortæller de tre Smaapiger om den Gang, 
Far slog i Bordet og sagde saadan og saadan. 

Og de har allesammen lært ham Kunsten af. 

Thi naar Møller nu staar bøjet over sit Tegne- 
bord, og han pludselig ser. Idas: og Smaapigernes 
fire smaa Næver banke i Papiret foran sig, saa 
er det ligemeget, hvad de forlanger. : 

Saadan bliver det. NS ! 
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Retten til at benytte de i.dette Hefte indeholdte Bidrag fans kun ved Henvendelse til Forlaget, 


SRS SEE 7 SR acer 


Johan Skjoldborg. 


ra min tidligste Barndom husker jeg 
ham der hjemime paa Hannæs. Den 
Gang var han allerede graahaaret. 


Alene at se ham var noget, jeg higede ef-" 


ter. Hans Guldringe med Ankrene, der glim- 
tede i hans Øreflipper, syntes jeg var en 
sjælden fin Prydelse; der var ingen af de 
andre derhjemme, der havde Mage til; den 
Slags Ting var kun for de vidtbefarne. Saa 


gik han i Sømandspjekkert af det fineste, 


blaa Stof, og om Halsen havde han knyttet 
et strikket Klæde, der straalede i mangfol- 
dige, gloende Farver, og hvis lange Frynser 
hang neden ud af Pjekkerten. 

Den Gang bar de fleste derhjemine til dag- 
lig Klæder af barket Faareskind, saa han 


var alene for Paaklædningens Skyld. en- 


mærkelig Fremtoning i Skindtrøjernes og 
Skindbuksernes By. É / 

Men hvad der naturligvis gjorde ham 
mere interessant var, at han havde faret 
Jorden rundt mere end én Gang; efter et 
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F 


JOHAN SKJOLDBORG 


TEGNING AF RS. CHRISTIANSEN 


Slagsmaal i. Hamborg var .han imidlertic 
bleven døv og maatte derefter holde sig til 
Landjorden. 

At han havde været i China, Australien, 
Brasilien og mange andre æventyrlige Lan- 
de, maatte jo vække en vis Stemning blandt 
Folk, der betragtede en Rejse til Thisted 
som en Begivenhed. — Og saa alle de Fra-. 
sagn, der gik om hans Bedrifter. 

Naar derfor Kræn Hvosser viste sig i;vor 
Landsbys Gader, vakte han Opmærksom- 
hed. Så Eg 

Jeg kom i lidt: nærmere Berøring med 
ham, fordi han saa godt som aldrig gik vor 
Dør forbi. Fik jeg Øje paa ham langt borte, 
forlod jeg min Leg og fulgte i Afstand efter 
ham: til vort Hus. Naar han drejede derind, 
var jeg lykkelig, men hvis han en enkelt 
Gang fortsatte videre, saa” jeg langelig ef- 
ter ham, og jeg sad med Sorg i Hjærtet. 
Det var nemlig det forunderlige, det sjæld- 
ne, det pragtfulde i Livet, der gik forbi; og 
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da han boede i Nabosognet, saa' jeg ham 
ikke til Hverdags. Han virkede som Æven- 
tyr paa mig. Han var Næring for mig. 
Jeg sad i en Krog af Stuen og lyttede til 
hans Fortællingers mærkelige Susen, Jeg 
stirrede paa hans kraftfuldt udprægede An- 


sigt med den lange Næse og det stærke 


Blik under de store Øjenbryn. Hans Røst 
var som Vejr og Vind i fri Luft, og saa 
frygtløs modig. Hans Tale var ikke Smaaå- 
snakken eller Pludren fra Landsby-Hønse- 
gaarden, hvor man frygtagtig krøb i Skjul 
for enhver sort-Sky paa Himlen. Han var 
en fremmed, forunderlig Fugl, der var dalet 
ned imellem' os, en Ørn, en Havørn. 

Han fortalte om Livet "paa Havet, om 
Æventyr i fremmede Lande; altid var der 
Fare paa Færde, hvor han havde været 
med; tit havde han slaast paa de vilde 
Kyster saavel som i Havnestædernes Kip- 
per. 

Og saa bøjede han sig, krummede. sin 
Hals, for at vi tydeligt kunde se Arrene 
efter de ti Knivstik, Mærker fra saadanne 
Strabadser. r 

For mig var det Bedrifter, og.han var en 
Helt, der intetsomhelst frygtede paa den 
hele "Jord. "Han turde vove alt; han gik 
ikke og pylrede og vilde bjærge sig; han 
var ikke som de andre. EUGENE 

Enkelthederne i hans Fortællinger er si- 
vet bort i min Erindring. Den Magt, han 
udøvede, laa maaske ogsaa særligt i hele 
Indtrykket af en Mand, hvis Øjne kunde 
le og lyne paa ualmindelig Vis, :et Menne- 
ske med Ild og Temperament,.en Mand, der 
kunde og turde give sig hen, — blandt de 
Mennesker, der gik saa adstadige, saa træ- 
ge og stive bag- en vedtagen Skikkeligheds 
Maske. i 

Man kaldte ham raa. Men han brækkede 
Landsbyens Skranke ned for mig, naar jeg 
lyttede til hans Fortællinger. Han aabnede 
Verden for mig. 

" Han var nok barsk og ru af Væsen, men 
jeg mindes tydelig den godmodige Grund- 
lone gennem hans Bulder. Humør havde 
han altid. ' 

Da i 47 Rygtet om de udbrudte Rends- 
borgslaver naaede Hannæs, deroppe morden- 
fjords, fik alle Smedene travlt med at sætte 
primitive Spyd paa lange Stager, — jeg har 
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selv set disse Vaaben ligge gemt oppe i 
Kirketaarnet mange Aar efter. 

Herremanden og Præsten ledede Hæren. 
Kræn Hvosser var naturligvis ogsaa med, 
det var rigtig noget for ham. 

»Hr. Pastor!" raabte han kamplysten. ,,De 
er for korte disse her Pigge!" 

»Hvorledes det, Kristen Hvosser 7" 

»Jo, for da der skal være saa mange Sla- 
ver, saa burde de (Piggene) være saa lange, 
at man kunde ta' 3 paa Gangen!" 

Folk rystede paa Hovedet. Men Kræn 
Hvosser svang sit Spyd. og ventede mun- 
tert paa Kampen. — 

Da han paa Sessionen mødte med et Par 
blaa Øjne, og Sessionsherrerne spurgte, 
hvordan det var han saa ud, svårede han 
frejdig: ,Jeg har været saa uheldig at løbe 
imod et Par knyttede Næver!”" 

Saadan var der saa meget at fortælle ef- 
ter ham. Han var altid frisk i Ord og Tale, 
og der var ingen Ting, der kunde faa ham 
til at blinke. - 

En Gang ved en Legestue forlangte han 
en Svejtrit.: Men Spillemanden var moget 
ligegyldig, han mente ikke, det gjaldt med 
saadan noget; i hvert Fald spillede han en 
anden. 

I samme Øjeblik fo'r Kræn Hvosser hen 
til ham, rev Buen ud af Spillemandens 
Haand og brød den i Stykker over hans 
Hoved, hvorefter han smed Stumperne hen 
i en Krog. 

Ålt stod stille med det samme. Enkelte 
begyndte at tale Kræn Hvosser til Ro, men 
det virkede som Brænde til Baalet. 

Han raabte som en, vild: 

Er der nogen her, der vil gi” en halv Pæl, : 
skal I den Onde lyneme faa Løjer at se!" 

Han kastede Frakken. 

Karlene hummede sig tilbage i Krogene, 
og Pigerne ilede ud i Forstuen, nogle helt 
ud'i Gaarden. . 

Han smøgede Skjorteærmerne op som en 
Svend, der skal til at slagte. 

»Aa Herregud!' klagede Pigerne. ,,Dette 
her ender da vist forskrækkeligt. Aa, Herre- 
gud! i 

Der var én, der fik et lyst Indfald: ,,Læ 
ham endelig ett faa fat æ Knyw!' 

Og dette gik fra Mund til Mund ind gen- 
nem Stuerne. 
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»Det er bedst vi daanser en Daans med hveranner først", svarede Kren Huus ..….- 


»Gem æ Knyw, for Kræn Hvosser er gal!" 
Bordskuffen blev ryddet, Brødkniven blev 
taget ned fra Bjælken over Bordenden, hvor 
Kurt plejede at stikke den op, naar han hav- 
- de skaaret af Grovkagen, som stod i Bænke- 
krogen. Alle skærende Redskaber blev fjæ- 
lede. Helt ud gennem Køkken og Bryggers 
hviskedes: ; 
" Gem endelig æ Knyw, for Kræn Hvosser 
er gal! 
Oppe i Storstuen fægtede han med de 
nøgne Arme. Folk saa efter ham, bøjede 
"sig vege som Siv.for Blæst. Han fyldte 
Stuen med en Storm af Eder og voldsomme 
Ord, himlede op om alt det onde, der nu 
skulde ske. 


Alle stod paa Spring, saa de nemt kunde 
flygte, men alligevel. fasttryllede af dette 


ualmindelige Menneske, og spændte paa, 
naar Uvejret vilde bryde rigtig løs. 

Imidlertid var der gaaet Bud efter Kræn 
Huus, en af de stille, stærke Mænd, der 
aldrig har- været ved Grænsen af deres 
Styrke. 

Og det er jo saadan her i Verden, at 
der er Høg over Høg. 

Huus'en kom lang- 
somt ind ad Døren, 
som om det ikke var 
noget, der hastede. 
Folk gik til Side for 
ham, og en underlig 
Mumlen gik gennem 
den tætte Skare. 

Kræn Huus var 
var ikke regnet no- 
get ellers, fordi han 
var fattig og noget 
doven. Men i dette 
Øjeblik saa alle op 
til ham som det sikre 
Værn for den hjem- 
lige Rede. Han re- 
præsenterede. noget, 
da han bredfodet tri- 
nede ind i Storstuen. 

»Go'awten, Kræn 
Hvosser!" sa” han. 

Da Kræn. Hvosser 
saa, hvem det var, 
knurrede han mellem 
Tænderne, som om han kendte ham fra en 
tidligere Lejlighed. Men straks efter rejste 
han Børsterne og raabte vildt: ,,Vil Du ha” 
dine Indvolde at se!" 

»Det er bedst vi daanser en Daans med 
hveranner først," svaredé Kræn Huus frem- 
deles lige rolig. Derpaa greb han ham i 
Brystet med den ene Haand og satte ham 
mod Væggen, saa det gylpede i hans Liv. 

Saa tog han ham under Armen og bar 
ham bort som en Bylt: ” 

Der var alligevel noget aparte skønt ved 
den Tid, — — 

Alt, hvad der. blev fortalt om Kræri 
Hvosser, bevægede sig paa Yderspidserne, 
ligesom hvåd han selv fortalte og ligesom 
hans Handlinger... Derfor var der et vældigt 
Udsving i hans Nærhed; han virkede cen- 
trifugalt i det lille Samfund, der klumpede 
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sig forskrækket sammen i Rædsel for det 
ukendte. 

Saa var han den første Jæger i mange 
Miles Omkreds, han kunde dreje, lave 
Spinderokker. Han kunde for Resten lave, 
hvad det skulde være; han restavrerede 
Prækestolen i vor Kirke, og jeg tror saa 
galt, at han malede Engle i Felterne. 

Naar han kom gennem Byens Gader og 
var svirende, skræmmede han alene ved sin 
Stemme Kvinderne paa Flugt ind i Husene, 
bag hvis Ruder deres Ansigter straks efter 
forsigtig viste sig. Mændene føjede ham 
eller krøb i Skjul bag Døre og Lemme, 
hvor de stod og kiggede som Mus i deres 
Huller. 

Dette morede ham sikkert. 

Han blev anset for en voldsk og raa Per- 
son, naar han havde Drammen. 

»Det er forskrækkeligt, at saadan én maa 
gaa løs!" sa” Folk. 
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Men jeg er ham taknemlig, fordi han 
satte min Fantasi i Bevægelse. 

Jeg var aldrig bange for ham. Jeg kunde 
ta” hans Haand, hvordan han saa var, og 
da kunde han se paa mig saa dybt og saa 
mildt, at jeg ikke har glemt det siden. Jeg 
furde ha' gaaet gennem Ild og Vand med 
min Haand i hans. 

Jeg glemmer ikke hans blaa Sømands- 
pjekkert, hans brogede, gloende Halsklæde 
med de lange Frynser og hans Guld-Øren- 
ringe. 

Ikke hans Fortællinger om fremmede 
Lande og Have. Ikke hans Røsts Susen. 
Ikke 'hans Mod og Dristighed, at han turde 
være forskellig fra de andre. 

Heller ikke det, at han lærte mine Tan- 
ker at flyve. 

Han var en fremmed, underlig Fugl, der 
var dalet ned i vor Hønsegaard, en Ørn, 
en Havørn. 


DEN NYE SANG 


ARTHUR SCHNITZLER 


OVERSAT AF H. BUHL 


ILLUSTRERET AF V. JASTRAU 


et er ikke min Skyld, Hr. Breiteneder 
.…. vel, det kan ingen sige!" 


» Karl Breiteneder syntes, disse Ord 
kom langt borte fra, og. vidste dog, at den, der 
udtalte dem, gik lige ved Siden af ham — ja, han 
mærkede endog Vindunsten, som svævede om 
Ordene, Men han svarede ikke. Det var ham 
umuligt at indlade sig paa Forklaringer; han var 
saa træt og saa rystet af den Nats frygtelige Be- 
givenheder, og han -jængtes kun efter at være 
alene og efter frisk Luft. Derfor var han heller 
ikke gaaet hjem, men foretrak at spadsere ud i 
den friske Morgenluft, gennem. den menneske- 
tomme Gade, ud i det Frie, ud mod de skov- 
bevoksede Bakker, som langt borte steg frem af 
den, lette Majtaage, Men den ene Kuldegysning 
efter den anden gennemfo'r ham fra Hoved til 
Fod, og han mærkede ikke noget til den. velsig- 
nede Friskhed, som plejede at gennemstrømme 
ham, naar han kom ud i Morgenluiten efter en 
gennemvaaget Nat. Han havde hele Tiden for 


sine Øjne, det frygtelige Billede, som han var 


flygtet for. 
Manden ved Siden af ham maaftte ryligt have 


-indhentet. ham, Hvad vilde han opnaa af ham? 


.:. hvorfor forsvarede han sig? ... og hvorfor 
netop lige overfor ham? ... Han havde jo ikke 
tænkt paa at gøre den gamle Relay en Bebrej- 
delse, skønt han meget godt vidste, at han bar 
Hovedskylden for det, som var sket. Han saa 
paa ham fra Siden, Hvor saa han dog ud, dette 
Menneske! Den sorte Frakke var krøllet og plet- 
tet, en Knap manglede, og de andre var frynd- 
sede i Kanten. I Knaphullet sad en Stilk med en 
vissen Blomst. Igaaraftes havde Karl set Blom- 
sten, da den var frisk, Smykket med den sam- 
me Nellike havde. Kapelmester Relay siddet ved 
sit klaprende Klaver og havde besørget Musik- 


-ken til Truppen Ladenbauers forskellige Præsta- 


tioner, som han nu i snart tredive Aar havde 
gjort det. Det lille Værtshus havde.været ganske 
fuldt, Stole og Borde havde staaet helt ud i 
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Haven, thi igaar havde man paa de store. gule 
Plakater med de røde og sorte Bogstaver kunnet 
læse: ,, Første Genoptræden af Frøken Marie 
Ladenbauer, kaldet den ,, hvide Drossel", efter 
hendes Helbredelse fra en svær Sygdom," 
Karl trak Vejret dybt. Det var blevet helt lyst, 
og han og Kapelmesteren var ikke længere de 
eneste paa Vejen, Bagved dem, fra Sidevejene, 
ja endog oppe fra Skoven, kom Spadserende 
dem imøde., Først nu faldt det Karl ind, at det 
jo var Søndag. Han var glad over, at han ikke 
havde nogen Forpligtelse til at være i Byen, skønt 
hans "Fader vel ogsaa idag, 
som tidligere, havde tilgivet 
ham, at han en Søgnedag for- (| 
sømte sit Arbejde. Den gamle ”É 
Drejerforretning i i 
Alsergaden 'gik fo- 


FARSSESRERLE 


reløbig ogsaa uden HSG £ 
ISÆR RAN! as 
ham, oghans Fader HÆS AÆK En 
vidste af Erfaring, fl BES i Å 
at Breitenederne | å ; 
altid i rette Tid be- FS. ek 


sluttedesig tilatta- | SE 

ge RebiSejlene. Hi- | Hr" 
storien med Marie i DYR ZR 
Ladenbauer havde | s "1 
rigtignok altid væ- : 

ret ham imod. ,,Du Å: / 
kan jo gøre, som Du VÆ 
vil," havde han en- f; 

gang ganske mildt |/ 

sagt til Karl, ,jeg I 

har ogsaa været ! astråd: 
"ung... men i Pige- Å fg 
børnenes Familie 

kom jeg nu aldrig! 

Det holdt jeg mig for god 
til." Havde han lyttet til 
Faderens Ord — tænkte 
Karl mu — saa havde han 
været sparet for meget. Men 
han havde holdt saa meget 
af Marie. Hun var en god- 
modig Pige, hun holdt sig 


saa regelmæssigt paa hans Kafé. I Vinduesnichen, 
foran hvilken der hang Glasbilleder med Land- 
skaber fra Schweitz, sad den høje blege Fru 
Jedek,. som om Aftenen deklamerede kedelige 
Digte; hun passiarede med Marie og nikkede 
næsten uafbrudt dertil." Men Marie sad lige 
overfor Karl, hilste ham spøgende med Haan- 
den eller satte sig hen til ham og saa ham i 
Kortene. Hendes Broder var ansat i en stor 
Forretning, og naar Karl gav ham en Cigar, 
saa gjorde han straks Gengæld. Ofte bragte 
han sin Søster, som han holdt meget af, søde 
Sager fra Kondito- 
ren i Byen, saa hun 
kunde have lidt at 
gnaske paa, og naar 
han sagde Farvel, 
tilføjede han med 
halvt tillukkede 
Øjne: ,,desværre 
har jeg lovet mig 
andet Steds hen.” 
Rigtignok var Karl 
helst " alene med 
Marie. Og han 
tænkte paa en Mor- 
gen, da han var 
gaaet den samme 
Vej med hende, 
som han nu gik, 
over imod: den sag- 
te. susende; Skov, 
som laa deroppe 
paa Bakken. De havde begge 
været trætte, thi de kom lige 
fra Kaféen, hvor de havde 
siddet hele Natten sammen 
med Folkesangerselskabet; 
nu lagde de sig under et Bø- 
getræ ved Engkanten og sov 
ind. Først i Sommermiddags- 
hedens Stilhed vaagnede de, 
gik endnu længere ind i Sko- 
" ven, snakkede og lo hele Da- 


: Æ NEED = 
-- + og naar hun, Arm i Årm medfham, gik ud at gen uden at vide hvorfor, og 


til ham, hun var uden man- spadsere, saa vilde ingen tænke, at hun hørte til først sent om Aftenen fulgte 


. , som havde oplevet en hel Del. 
ge Ord, og naar hun, Arm BEEN VOSAGDS SS 


i Årm med ham, gik ud at spadsere, saa vilde 
ingen tænke, at hun hørte til dem, 'som havde 
oplevet en hel Del. løvrigt gik alt lige 'saa 
anstændigt til hos hendes Forældre som i et- 


hvert borgerligt Hus. Lejligheden var” pænt. 


holdt, der stod Bøger paa Hylderne; den gamle 
Ladenbauers Broder, der var ansat i Magistra- 
ten, kom ofte paa "Besøg, og 'saa talte man om 
mange alvorlige Ting: Politik, Valg: og Kom- 
munalanliggender. Om Søndagen spillede Karl 
mangen en Gang Tarok deroppe, enten med den 
gamle Ladenbauer, eller med den gale Jedek, 
som om Aftenen, iført Klownkostyme, spillede 
Valse og Marscher paa Glas og Tallerkenrande, 
og naar Karl vandt fik han uden videre Pen- 


. gene udbetalt, "hvilket ikke altid hændte håm 


han hende igen til Byen til 
Forestillingen ..... 52 ' : 

Af saadanne kære Minder var der mange, og 
de to levede lykkeligt videre uden åt tænke 
paa Fremtiden. I Begyndelsen af Vinteren blev 
Marie pludselig syg: Lægen havde forbudt. et- 


"hvert Besøg, da Sygdommen viste sig at være 


en Hjærnébetændelse eller: noget lignende, og 
enhver. Ophidselse her maatte undgaas. Karl 
gik i Begyndelsen dagligt til Ladenbauers for 
at høre til hendé; senere, da Sygdommen trak 
ud, hveranden eller tredie Dag. Engang sagde 
Fru Ladenbauer ved Døren: ,,Idag maa: De nok 
komme ind, Hr. Breifeneder. Men lad mig se, 
at De endelig ikke røber Dem." Hvordan skulde 
jeg røbe mig?" spurgte Kårl, ,,hvad er der hæn- 
det?” —.,Ja, for Øjnene er der desværre ingen 
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Redning." — ,,Hvorledes det?' — ,,Hun er næ- 
sten blind. ja, Gud hjælpe hende, det er Føl- 
gerne:af Sygdommen, Men hun ved endnu ikke, 
at det er uhelbredeligt;.. Tag Dem nu sammen, 
saa hun intet mærker," Karl stammede et Par 
Ord og gik. Han. var pludselig blevet bange 
for at se Marie igen. Han tænkte paa, at det, 
han elskede mest hos hende, -var hendes Øjne, 
de havde altid været saa klare og havde altid 
let ham imøde. Han vilde gaa derhen imorgen. 
Men han gik ikke, heller ikke den næste og 
heller. ikke den tredie Dag, og stadigt udsatte 
han. Besøget. Han satte sig for, at han først 
vilde se hende, naar hun havde lært at finde 
sig i sim Skæbne, Saa traf det sig, at han 
skulde gøre en Forretningsrejse, som Faderen 
længe havde ønsket. Han kom langt omkring, 
var i Berlin, Køln, Leipzig og. Prag. Engang 
sendte han et Kort til den gamle Fru, Laden- 
bauer, paa hvilket der stod, ar han straks efter 
sin Hjemkomst vilde besøge -dem, og han bad 
Marie være venligt hilset. — Om Foraaret kom 
han tilbage, men til Ladenbauers gik han ikke. 
Han kunde ikke beslutte - sig dertil... Natur- 
ligvis tænkte.han ogsaa fra Dag til Dag min- 
dre paa Marie og satte sig for helt at glemme 
hende. Han havde jo ikke været den første 
og ikke den eneste. Han hørte heller sletikke 
noget om hende,: beroligede sig mere og mere 
og af en eller anden. Grund bildte han sig 
mangen en Gang ind, at. Marie levede paa Lan- 
det hos nogle Slægtninge, som han ofte havde 
hørt hende tale om. .Saa førte Tilfældet ham 
igaaraftes — han vilde have besøgt nogle Be- 
kendte -der i Nærheden — forbi det Værtshus, 
hvor Selskabet Ladenbauer plejede at give deres 
Forestillinger, Helt fordybet i sine Tanker, som 
han var” vilde han gaa forbi,: men da faldt 
hans Øjne. påa den gule Plakat, han forstod, 
hvor han var, og der gik ham et Stik igennem 
Hjertet, førend han havde læst et Ord. Men, 
da han saa de sorte og røde Bogstaver for sig: 


»Første Genoptræden af Marie Ladenbauer, kal-. 


det ,,den hvide Drossel'”, efter hendes -Hel- 
bredelse', da. blev han staaende som lammet. 
Og i samme Øjeblik stod Relay ved Siden af 
ham som vokset op af Jorden: det hvide, pju- 
skede Hoved .ubedækket, den lurvede, sorte, 
høje Hat i "Haanden- og en frisk Blomst i 
Knaphullet. Han hilste Karl: …,,Nej, hvad: ser 
jeg, Hr. Breiteneder. De beærer os engang 
igen med Deres Nærværelse. Frøken Marie vil 
jo blive ude af sig selv 'af Glæde, naar hun 
hører, at hendes tidligere Ven endnu inter- 
esserer sig for hende. Stakkels Skind, vi har 
gaaet meget igennem med hende, men-nu har 
hun jo fundet sig lidt tilrette." Han snak- 
kede endnu'en hel Del, og Karl rørte:sig ikke, 
skønt han helst vilde have været langt borte. 
Men pludselig vaagnede der et Haab hos ham, 
og han spurgte Relay, om Marie dog slet intet 
kunde se, om hun dog i det mindste ikke kunde 
se, om hun dog i det mindste ikke kunde skimte. 
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»Skimte?' svarede den anden, ,,hvad tænker De 
paa, Hr, Breiteneder!.,. Hun ser ingenting, slet 
ingenting," Han raabte med en besynderlig 
Glæde. ,,åÅlt er kulravende sort om hende.,. 
Men De kan se, Hr. Breiteneder, det har alt- 
sammen sine. gode Sider, om man saa maa 
sige — og en Stemme har Pigebarnet, smuk- 
kere end nogensinde!,., Nu kommer De jo selv 
til at høre det, Hr. Breitenéder — og god er 
hun — god, som Dagen ér-lang! Langt ven- 
ligere end hun tidligere var, Naa, De kender 
hende jo — ha, ha! — Ja, der kommer idag 
flere, der kender hende..., naturligvis ikke saa 
godt som De, Hr. Breiteneder; for. nu er det 
jo forbi med visse Historier, men de kommer 
jo ogsaa nok igen senere. Jeg har kendt en, 
der var blind, og hun fik Tvillinger, ha ha ha." 
»Se bare, hvem jeg har her," sagde han plud- 
selig, og Karl gik med ham hen foran Kassen, 
bag hvilken Fru Ladenbauer sad. - Hun var bleg 
og opdunset og saa paa ham uden at sige et 
Ord. Hun gav ham en Billet, han betalte og 
vidste næppe, hvad.der skete med ham. Men 
pludselig udbrød han: ,,De maa ikke sige det 
til Marie, for Guds Skyld, Fru Ladenbauer, ikke 
sige det til Marie, at jeg er her!... Hr. Relay, 
De maa heller ikke sige hende det!” 

»Lad det nu være godt," -sagde Fru Laden- 
bauer og forsynede de andre, der kom til, med 
Billetter. . : 

»Jeg skal ikke sige et Muk," sagde Relay. 
Men - siden vil det blive en ordentlig Over- 
raskelse!: De "kommer da med? Stor Fest. — 
ha ha!- Jeg anbefaler mig, Hr. Breiteneder.” 
Og han var forsvundet. Karl gik igennem den 
den store Sal og ud i Haven, der laa lige op 
til, der satte han sig tilbage ved et Bord, hvor 
to ældre Mennesker; en Mand og en Kone, havde 
taget Plads. De talte sammen, betragtede den 
nye "Gæst og nikkede bedrøvet til hinanden. 
Karl sad og ventede. Forestillingen begyndte, 
og Karl hørte de gamle, kendte Ting igen. Kun 
syntes alt ham saa besynderlig forandret, fordi 
han ellers -aldrig havde siddet saa langt fra 
Tribunen. Først spillede Kapelmester Relay en 
saakaldet Ouverture, af hvilken kun enkelte 
haarde Akkorder trængte sig hen til Karl, saa 
optraadte en ungarsk Pige, Ilka, i lyserød Kjole, 
med Sporer paa Støvlerne, hun sang ungarske 
Sange og dansede Czardas. Derefter fulgte en 
humoristisk Oplæsning af Komikeren Wiegel- 
Wagel; han optraadte i en siskengrøn Frakke 
og meddelte, at han lige var kommet fra Afrika. 
Han fortalte em Bunke tossede Æventyr, som 
sluttede med, at han giftede sig med en gammel 
Enke. Saa kom en Duet mellem Hr. og Fru 


' Ladenbauer, begge i Tyrolerdragt. Efter denne 


kom den lille naragtige Jedek i en snavset, hvid 
Klowndragt, han viste først sine Jonglørkun- . 
ster, tumlede med opspilede Øjne om mellem 
Folk, som om han søgte nogen; saa stillede han 
Tallerkener i Rækker foran sig, og hamrede 
med en lille Træstok en Marche paa disse, ord- 
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nede derefter nogle Glas og spillede med fug- 
tede Fingre paa Randen af Glassene en lille 
vemodig Vals, 

Alt imens saa han op mod Loftet og smilede 
salig Saa var han færdig, og Relay huggede 
atter løs paa Tangenterne saa-det klang. En 
'Hvisken trængte sig igennem Salen ud i Haven, 
Folk stak Hovederne sammen og pludselig stod 
Marie paa Tribunen, Faderen, som havde ført 
hende derop, var straks forsvundet, og hun stod 
alene. Og Karl saa hende staa deroppe med 


de udslukte Øjne i det søde, blege Ansigt, han . 


saa ganske tydeligt, hvorledes hun først kun 
bevægede Læberne og! saa smilede lidt. Uden 
at vide det, var han sprunget op fra sin Stol, 
støttede sig mod' den grønne Lygtepæl og var 
nær ved at skrige af Medlidenhed og….Angst. 
— Og nu begyndte hun at synge. Med en gan- 
ske fremmed Stemme, sagtere, meget sagtere 
em ellers, Det var en Sang, som hun altid 
havde sunget, og som Karl i det mindste havde 
hact halvtredsindstyve Gange, men Stemmen lød 
vedblivende saa besynderlig fremmed, og først 
da Refrainet kom: ,,Den hvide Drossel" kaldte 
mn mig i Hjemmet og hvor jeg kom!" troede 
haa at kunne genkende Klangen i Stemmen, 
Hina sang alle tre Strofer, Relay akkompagne- 
rele hende og som han plejede, saa han' ofte 
strengt op paa hende. Da Sangen var endt, 
brød Bifaldet løs, højt og vedvarende. Marie 
smilede og nejede. Moderen gik de tre Trin 
op paa Tribunen, Marie greb i Luften og søgte 
Moderens Hænder, men Bifaldet var saa stærkt, 
at hun straks maatte synge sin anden Sang, 
som1 Karl ogsaa havde hørt de halvtredsindtyve 
Gange. Den begyndte: , Idag vil jeg drage paa 
Landet med min Skat," og Marie kastede Hove- 
vedet saa lystigt tilbage og vuggede saa let i 
Hofterne, som om hun virkelig endnu kunde 
drage paa-Landet med sin Skat, kunde se den' 
blaa Himmel, de grønne Enge og danse-i det 
Frie, som Sangen fortæller. Og saa. sang hun 
den tredie, den nye Sang. Æd 

»Her er vist en Beværtningshave," sagde Hr. 
Relay, og Karl fo'r sammen. Det var nu klart 
Solskin; som et lyst Baand.strakte Landevejen 
sig ud i det uendelige; rundt om var der lyst og 
venligt . . 

»Der kunde man sætte sig ind,f vedblev Relay 
og faa et Glas Vin, jeg er saa grusom førstig 
— det bliver varmt idag." 

»Mon det bliver varmt!f sagde en Stemme 
bag ved dem, Breitneder vendte sig om... Saa, 


”var han nu ogsaa løbet efter ham?.…. Det var 


den gale Jedek; man havde aldrig kaldt ham 
andet, men det var utvivlsomt, at han snart 
vilde blive fuldstændig sindssyg. For et Par 
Dage siden "havde han truet sin blege Kone 
paa Livet, og det var ufatteligt, at man lod 
ham gaa frit omkring. Nu sneg han sig i sin 
dvergagtige Lidenhed hen ved Siden af Karl; 
ud af det gullige Ansigt stirrede et Par op- 
spilede, unaturlig lystige Øjne ud i det blaa, 


paa Hovedet havde han den i Byen velkendte 
graa, bløde Hat med den slidte Fjer, og i Haan- 
den havde han en tynd Spadserestok., Og nu 
hoppede han pludselig foran de andre ind i 
den lille Værtshushave, satte,sig paa en Bænk, 
som stod op ad det lave Hus og slog heftigt 
med Stokken paa det grøntmalede Bord for at 
kalde paa en Opvarter. De to andre fulgte 
ham. Langs med det grønne Havegitter strakte 
Landevejen sig videre op mod nogle smaa triste 
Villaer og tabte sig derefter i Skoven. 
Opvarteren bragte Vin. Relay lagde den høje 
Hat paa Bordet, fo'r sig med Hænderne gennem 
det hvide Haar, gned, som det -var hans Vane, 
sine glatragede Kinder med begge Hænder, skub- 
bede Jedeks Glas tilside og bøjede sig over 
Bordet henimod Karl. ,,Jeg er dog ikke nogen 
Dumrian, Hr. Breiteneder. Jeg. ved dog, hvad 


jeg gør!.... Hvorfor skulde det saa være min 
Skyld?... Ved De, til hvem jeg har skrevet 
Viser i mine yngre Dage? ... til Matras! Det 


er dog ikke Smaating! og de gjorde Opsigt! 
Tekst og Musik af mig. Og mange af dem 
er lagt ind i andre Stykker!" 

»Lad- bare det Glas staa," sagde Jedek og 
lo .i Skægget. ,Ikke sandt, Hr. Breiteneder," 
vedblev Relay og: skubbede igen Glasset bort 


fra sig. De kender mig dog og ved, at jeg 


er et ordentligt Menneske! Der findes aldrig 
en Uanstændighed i mine Viser, aldrig et uar- 
tigt Ord! ... og -de Viser, som gamle Laden- 
bauer i sin Tid blev ;dømt for, de var af en 
anden!... Og nu er jeg otte og treds, Hr. Breite- 
neder, det er ikke saa lidt! og ved De, hvor 
længe jeg -har været i det Ladenbauerske Sel- 
skab?... Da levede Edvard endnu, han, som 
har grundet Selskabet, Og Mårie har jeg kendt 
fra'hun blev født... Ni og tyve Aar har jeg været 
hos Ladenbauers — til næste Marts har jeg 
Jubilæum ... Og jeg har ikke stjaalet mine Me- 
lodier — de er af mig — allesammen af mig. 
Og ved De, hvor mange Aar, man i den Tid 
har spillet paa det Hakkebrædt? ... Atten! Ikke 
sandt, Jedek?... 

Jedek klukkede hele Tiden sagte, med op- 
spilede Øjne, Nu havde han skubbet alle tre 
Glas hen foran sin Plads og begyndte at stryge 
Randene ganske let med Fingeren. Det lød 
fint, lidt rørende, som fjerne Obo- eller Kla- 
rinettoner.  Breiteneder havde altid beundret 
denne Kunst meget, men i dette Øjeblik kunde 
han ikke taale Klangen. — Ved de andre Borde 
begyndte man at høre til; nogle nikkede for- 
nøjet, en tyk Herre klappede i Hænderne. Plud- 
selig satte Jedek alle tre Glas bort, lagde Armene 
overkors og stirrede ud paa den hvide Lande- 
vej, paa hvilken der stadig vandrede flere Men- 
nesker op mod Skoven, 

Det flimrede for Karls Øjne, og det var ham, 
som om alle disse Mennesker dansede og SVæ- 
vede bag Spindelvæv. Han .gned sin Pande 
og sime Øjne og søgte at komme til sig selv. 
Han kunde jo ikké gøre for det. Det var en 


316 


skrækkelig Ulykke — men det var jo ikke hans 


Skyld! Men pludselig rejste han sig, thi naar 


han tænkte tilbunds i Sagen, var det, som skulde 
hans Bryst sprænges. ,,Lad os gaa," sagde han. 
»Ja, frisk Luft er Hovedsagen," svarede Relay. 

Jedek var pludselig blevet ondskabsfuld, ingen 
vidste hvorfor. Han stillede sig hen foran et 
Bord, ved hvilket der sad et fredeligt Par, slog 
omkring sig med sin Stok og skreg med høj 
Stemme: ,,Nu skulde Fanden spille mere paa 
Glas — til Helvede med det Hele!" 

De to frede- 
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Landevej, og 
Jedek, som nu 
igen var rolig, 
kom svingen- 
de efter dem. 
Han tog den 
graa Filthat af, 
hængte den 

paa Stokken og 
holdt Stokken 
med Hatten over Skulderen 
som et Gevær, mens. han 
med den anden Haand 
. gjorde groteske, hilsende 
Bevægelser op mod Himlen. 
»De maa ikke tro, at jeg vil 
undskylde mig," sagde Re- 
lay med klaprende Tænder. Herr Breiteneder …… 

»Det har jeg aldeles ingen 

Grund til! Aldeles ikke! Jeg har haft.den.bedste 
Hensigt, og det vil enhver gi” mig Ret i. Har jeg ikke 
Sselv.indstuderet Sangen med hende?... Jo, vist 
har jeg det! Endnu dengang, hun sad med til- 
bundne Øjne i sit Værelse, har jeg indøvet den 
med hende... og ved De, hvorledes jeg faldt paa 
den Idé? Det er en Ulykke, tænkte jeg, men 
alt er da heller ikke tabt. Hendes Stemme 
har hun og det kønne Ansigt... Det sagde jeg 


e- 


ogsaa til hendes Moder, som var hélt fortvivlet.” 


Fru Ladenbauer, sagde jeg, der er ikke noget 
tabt endnu — De skal bare se! Og nutildags, 
hvor man har disse Blindeinstituter, hvor hun 
endog med Tiden igen kan lære at læse og 
skrive... Og saa har jeg "kendt En — et ungt 
Menneske, han blev blind, da han var tyve 
Aar, Han drømte hver Nat om det dejligste 
Fyrværkeri, om alle mulige Belysninger." 

Breiteneder lo højt. ,,Er det Deres Alvor?" 
” spurgte han, 


»Hva' behager!' svarede- Relay vredt, -,,hvor : 
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vil De egentlig hen? Skal jeg maaske ta' Livet 
af mig?,.. Hvorfor skulde jeg det? Jeg har 
minsæl haft Ulykke nok i denne Verden! — 
Eller troer De, at det 'er et Liv, Hr. Breite- 
neder, naar man engang har skrevet et Theater- 
stykke, som jeg, da jeg var ungt Menneske, 
og saa er man til Slut saa vidt, naar man er otte 
og treds, at man for et Par elendige Skillinger 
akkompagnerer de hæse Tøse paa saadan en 
eelendig Klimpekasse, og skriver Kupletter til 
dem,.. Ved De maaske, hvad jeg faar for saa- 
dan en Vise?... De skulde undre Dem, Hr. 
Breiteneder, det skulde De.” ,,Men man spiller 
' dem dog paa 
et Orgel- 
værk," sagde 
Jedek, som 
nu ganske al- 
vorligt og 
manerligt, ja 
næsten ele- 
gant, gik ved 
Siden af dem. 
"" Hvad vil 
De egentlig 
have af mig?" 
sagde Breite- 
neder. Det 
var ham 
pludseligt, 
som om de to 
forfulgte 
ham, og han 
vidste ikke 
hvorfor. 
Hvad kom de 
Mennesker 
dog hamved? 
Relay talte 
videre. ,Jeg 


»Nej," sagde Jedek og bukkede høfligt, jeg tog mig den Frihed,  iygqe hjælpe 


Pigen til en 
ny Eksistens!... Forstaar De, en ny Eksistens!… 
Netop med den nye Sang!... Netop med den... 
Er den maaske ikke køn, hva”... Er den maaske 
ikke rørende?..." 

Den lille Jedek holdt pludselig Breitenéder 
fast i Frakkeærmet, hævede Pegefingeren paa 
den venstre Haand som. for at paabyde Op- 
mærksomhed, spidsede Munden og fløjtede. Han 
fløjtede Melodien til den nye Sang, som Marie 
Ladenbauer, kaldet ,,dew' hvide Drosself, havde 
sunget iaftes. Han fløjtede den ligefrem .fuld- 
endt; det hørte ogsaa med til hans Kunstfær- 
digheder. 

»Melodien har ikke gjort det," sagde Breite- 
neder, — 

»Hvorledes det?" raabte Relay. — De gik alle 
hurtigt, ja -løb. næsten, skønt Vejen gik op ad 
Bakke. Hvorfor mener De det, Hr. Breite- 
neder?... Er Teksten Skyld deri, tror De?… 
Ja, Herre Gud, men der staar, jo ikke andet 
i Teksten, end hvad Marie selv vidste? Og i 
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hendes Værelse, hvor vi-indøvede den, har hun 
ikke grædt en eneste Gang. Hun sa'e: ,,Det 
er en bedrøvelig Sang, Hr, Relay, men køn er 
den!... Køn er den, det sa'e hun... Ja, selv- 
følgelig er det en bedrøvelig Sang, Hr. Breite- 
neder; men det er jo ogsaa en bedrøvelig Skæbne, 
hun har haft. Saa kan jeg da ikke gaa hen 
og skrive en lystig Vise til hende?,.." 
Landevejen gik ind i Skoven, Sollyset faldt 
ned mellem Grenene; fra Buskene lød Tilraab 
og Latter. De gik nu alle tre ved Siden af 
hinanden, saa hurtigt, som om den ene vilde 
løbe bort fra den anden, ; ' 
. Pludselig begyndte Relay igen: ,,Og Folk — 
for Fanden — har de ikke applauderet som 
gale?... Jeg vidste det jo forud, med den Sang 
vilde hun gøre vældig Lykke! Og det var hende 
ogsaa en -Glæde... hun lo formelig over hele 
Ansigtet, og den sidste Strofe maatte hun synge 
om igen. Og den er ogsaa rørende! Da jeg 
rigtig tænkte over den, fik jeg selv Taarer i 
Øjnene — De ved, fordi den hentyder til den 
anden Sang, som hun altid synger;..'" Og han 
begyndte at» synge, eller snarere deklamere, saa 
Rimene lød som Orgeltoner: . 


»Hvor forekom dog Verden mig underskøn den- 
gang 

da jeg saa Solen skinne paa Skov og Blomster- 
vang, 

da jeg hver Søndagmorgen, Haand i Haand med 
min Ven 

gik gennem--gyldne Marker til grønne Skove 
hen. 

Nu skinner Solens Lys og Stjerner ej for mig, 

og Kærlighed og Lykke — de flygted fra min 
Yej. 


Hold op!" raabte Breiteneder, ,,jeg har jo 
hørt den!" ; 

»Er den maaske ikke køn?' sagde Relay og 
svang Hatten, 

»Der er ikke mange, der nutildigs kan skrive 
saadanne Viser. Fem Gylden har gamle Laden- 
bauer givet mig.… det er mit Honorar, Hr. 
Breiteneder,.- Og saa har jeg endda indstuderet 
den med hende,” i 

Og Jedek hævede Pegefingeren og sang gan- 
ske sagte Omkvædet: 


Ak, kan man sig dog tænke en større Ve, 
at jeg nu aldrig mere skal Foraaret se..." 


»Altsaa hvorfor spørger jeg!,.. raabte Re- 
lay. ,,Hvorior?... Straks efter var jeg jo dog 
hos hende derinde... Ikke sandt, Jedek?... Og. 
hun sad med et lykkeligt Smil og drak sit 
Glas Vin. Jeg klappede hende paa Hovedet 
og sagde til hende: ,,Der kan Du se, Marie, 

… hvor godt Folk syntes om den Sang? Nu kom- 


” mer her nok Folk ud fra Byen; og Sangen vil 


gøre Opsigt... Og Du synger den aldeles bril- 
lant... og hvad man nu ellers staar og siger 


ved saadan en Lejlighed... Og Værten kom 
ogsaa ind og lykønskede hende. Og Blomster 
fik hun, ja, ikke fra Dem, Hr. Breiteneder.…. 
Og alt var i den bedste Orden... Altsaa, hvor- 
for skulde mine Viser dog være Skyld deri? 
Det er jo Vanvid." 

Pludselig stod Breiteneder stille og greb Relay 
i Skulderen. ,,Hvorfor sagde De til hende, at 
jeg var der?... Hvorfor gjorde De det?... Havde 
jeg ikke bedt Dem om ikke at sige hende det?" 

»Lad mig -dog være fri! Jeg har ikke sagt 
hende noget. Hun maa have hørt det af de 
Gamle.” 

»Nej," sagde Jedek og bukkede høfligt, ,jeg 
tog mig den Frihed, Hr. Breiteneder. Fordi 
jeg vidste, at De var der, saa sagde jeg hende, 
at De var' der, Og fordi hun saa ofte spurgte 
efter Dem, da hun var syg, saa sagde jeg: ,,Hr. 
Breiteneder er her... han har staaet henne bag- 
ved Lygten, sagde jeg til hende og han morede 


.sig storartet!" 


»Saa?' sagde Breiteneder. Han følte, hvor- 
ledes hans Strube blev snøret sammen, og han 
maatte vende Øjnene bort for det stirrende Blik, 
som Jedek fæstede paa ham. Udmattet lod han 
sig synke ned. paa en Bænk, som de kom. forbi 
og lukkede Øjnene, Han saa sig igen siddende 
i Haven og hørte den gamle Fru Ladenbauers 
Stemme sige: ,,Marie sender Dem en venlig Hil- 
sen, og spørger, om De ikke vil. komme ind 
til os efter Forestillingen?" 

Og han huskede, at han lige med eet var 
blevet saa vel tilmode, som om. Marie havde 
tilgivet ham.alt. Han drak sin Vin og lod 
sig give en bedre, Han drak saa meget, at hele 
Livet pludselig forekom ham lettere. Ligefrem 


fornøjet saa og hørte han de sidste Numre 


af Programmet, klappede som de andre, og da 
Forestillingen var forbi, gik han i godt. Humør 
gennem Haven og Salen ind i Værtshusets bed- 
ste. Stue till det runde Bord i Hjørnet, hvor 
Selskabet plejede at samles efter Forestillingen. 
Nogle af dem sad der allerede, Jedek med sin 
Kone, en Herre med Briller, som Karl ikke 
kendte — alle hilste ham og syntes forbavsede 
over at se ham igen. Pludselig hørte han Maries 
Stemme bagved .sig: ,Jeg finder nok derhen, 


"Mor, jeg kender jo Vejen.” Han vovede ikke 


at vende sig, men der sad hun allerede ved 
Siden af ham og sagde: ,,God Aften, Hr. Breite- 
meder, hvorledes har De det?' Og i dette Øje- 
blik huskede han ogsaa, at hun i sin Tid, til 
et ungt Menneske, som havde hørt til hendes 
intimere Venner, senere havde sagt ,,De"' og 
»Hr,” Saa spiste hun sin Aftensmad, som man 
havde skaaret i Stykker og sat hen foran hende, 
og hele Selskabet var glad og lystigt som om 
intet var hændet. . ,,Det gik jo godt", sagde 
den gamle Ladenbauer, ,,;nu kommer der vist 
bedre Tider." Fru Jedek fortalte, at alle havde 
fundet Maries Stemme langt smukkere end tid- 
ligere, -og Hr. 'Wiegel-Wagel løftede sit Glas og 
raabte: En Skaal for hende, som atter er ble- 
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ven rask. Marie holdt sit Glas ud i Luften, 
alle klinkede med hende, og Karl. stødte sit 
Glas mod hendes. Da forekom det ham, at 
hendes udslukte Øjne ligesom sænkede sig i 
hans, som om hun kunde se dybt ind i ham. 
Maries Broder var der ogsaa, meget” elegant 
klædt, og han bød straks Karl en Cigar. . Den 
lystigste af dem alle var Ika; hendes Tilbeder, 
en ung Mand med et bekymret Ansigt, sad lige- 
over for hende og underholdt sig ivrigt med 
Hr. Ladenbauer. Men Fru Jedek havde ikke 
taget sin gule Regnfrakke af, og sad og saa 
hen i et Hjørne, hvor der ikke var noget at 
se, . To eller tre Gange kom Folk fra Side- 
bordene til og lykønskede Marie; hun svarede 
paa sin stille Maade som tidligere, som om 


ikke det: mindste var forandret, og pludselig. 


sagde hun til. Karl: »Men hvorfor er De saa 
tavs?' Nu først mærkede han, at han havde 
siddet der en "hel Time uden at sige et Ord. 
Nu blev han pludselig livligere end alle de 
andre og tog Del i Underholdningen; kun til 
Marie sagde han intet. Relay fortalte om den 
herlige Tid, da han havde skrevet Viser til 
Miss-Matras, gav Indholdet af en lille Farce til- 
bedste, som han havde forfattet .for fem og 


tredive Aar siden, og spillede selv alle Rol-, 


lerne. I. Særdeleshed som bøhmisk Musikant 
vakte han stor Munterhed., Klokken et brød 
man op. Fru Ladenbauer tog sin Datters Arm, 
alle lo og skraalede... det var helt besynderligt. 
Ingen fandt mere noget bedrøveligt i, at Ver- 
den var fuldstændig mørk omkring Marie. Karl 
gik ved Siden af hende, Moderen spurgte ganske 
naivt om alt muligt: . Hvorledes det stod til 
derhjemme, hvorledes han havde moret sig paa 


DEN NYE SANG 


Rejsen, og Karl fortalte hurtigt om alt, hvad 
han havde set, især om de Theatre, og de Kon- 
certer, som han havde besøgt, og han undrede 
sig -kun hele Tiden over, hvor sikkert Marie 
fandt Vejen, og hvor roligt og glad hun hørte 
til. — Saa sad de alle i en Kafé, i et gammelt 
tilrøget Lokale, som paa denne Tid var helt 
tomt, og den ungarske Ilkas tykke Ven trakte- 
rede Selskabet. Under den Larm og Støj, der 
herskede, .var Marie rykket helt hen til Karl, 
ganske som saa' ofte i tidligere Tid, saa at han 
mærkede Varmen af hendes -Legeme. Og plud- 
selig følte. han endog, hvorledes hun berørte 
hans Haand og klappede den, uden af sige et 
Ord. Han vilde saa gerne have -sagt noget til 
hende... et eller andet kærligt og  trøstende 
— men han kunde ikke ... Han saa paa hende 
fra. Siden, og atter syntes det ham, som om 
der..var noget-i hendes Øjne, der gennemskuede 
håm; men det var ikke et Menneskeblik, men 
derimod noget uhyggeligt fremmed, som han ikke 


tidligere havde kendt, — og han blev grebet. 


af en Rædsel, som om det var et Spøgelse, 
der sad ved Siden af ham... Hendes Haand 
skælvede og gled sagte bort fra hans og hun 
hviskede ganske sagte: ,,Hvorfor er Du bange? 
Jeg er jo dog den sammdy' Det var ham umu 
ligt at svare, og han talte straks efter med 
de andre. — Lidt efter raabte pludseligt en 
Stemme: ,,Men hvor er Marie dog?' Dét var 
Fru Ladenhbauer, Nu blev de andre ogsaa op- 
mærksomme paa, at Marie var forsvundet. ,,Hvor 
er dog Marie?' raabte de andre. Nogle rejste 
sig, den gamle Ladenbauer stod ved Døren i 
Kaféen og raabte ud paa Gaden: ,,Marie, Marie!" 
De var alle forskrækkede og talte i Munden 
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paa hverandre, En sagde: ,,Men hvor kan man 
dog i det hele taget lade hende rejse sig og 
gaa alene bort?' Pludseligt lød et Raab ude 
fra Gaarden til Huset: ,,Bring Lys!... Kom 
med en Lygte!f og een raabte: Jesus Maria!" 
Det var igen Fru Ladenbauers Stemme. Alle 
styrtede gennem Kaféens lille Køkken ud i Gaar- 


"den. Tusmørket indhyllede Tagene. Omkring 


Gaarden til det lave Hus løb en Svalegang, og 
over dennes Rækværk stod en Mand i Skjorte- 
ærmer bøjet med et brændende Lys i Haan- 
den og saa ned. To Kvinder i Natdragt kom 
frem bagved ham, en anden Mand løb ned ad 
en knagende Stige, -Det var, hvad Karl først 
opfattede... Saa saa han noget, der flimrede for 
hans Øjne, og een holdt et hvidt Kniplingstør- 
klæde op og lod det atter falde. Karl hørte 
nogen tale ved Siden af sig: ,,Der er ikke mere 
noget at gøre... hun rører sig aldrig mere... 
Hent dog en Læge! Er der ikke noget, der 
hedder Redningskorps?... En Vægter! en Væg- 
ter!" .., De talte alle i Munden paa hverandre, 
nogle løb ud paa Gaden; een Skikkelse fulgte 
Karl uvilkaarligt med Øjnene: det var den lange 
Fru Jedek i den gule Kaabe, hun pressede for- 
tvivlet begge Hænderne mod Panden, løb. bort 
og kom ikke tilbage... Bagved Karl trængte 
Folk paa. Han maatte støde dem tilbage med 
Albuerne for ikke at falde over Fru Laden- 
bauer, som knælede paa Jorden og holdt begge 
Maries Hænder i sine, hun bevægede dem frem 
og tilbage og skreg: »Tal dog!... saa tal dog!'.., 
Nu kom der endelig nogen med en Lygte; det 
var Portneren, i brun,Slaabrok og Tøfler; han 
lyste hen over den liggendes Ansigt, Saa sagde 
han: ,,Sikken en Ulykke!. Hun maa være faldet 
med Hovedet lige her ved Brønden.” Og nu saa 
Karl, at Marie laa udstrakt lige ved Brøndens 
Stenkant. Manden i Skjorteærmerne kom ud paa 
Gangen: ,,Jeg hørte noget buldre, det er ikke fem 
Minutter siden!" De saa alle op paa ham, men 
han vedblev at gentage: ,,Det er ikke fem Minut” 
fer siden, da hørte jeg noget buldre herude. 

— Hvordan mon hun egentlig er fundet derop q 
hviskede nogen bag ved Karl. ,,Ja, hvad mener 
Du," svarede en anden. ,,Huset kender hun jo, 


hun har famlet sig ud af Køkkenet, saa op af 
Trappen og saa ud over Rækværket — det er jo 
ikke saa vanskeligt.” Saaledes hviskede det rundt 
omkring Karl, men han kendte ikke engang Stem- 
merne, skønt det var lutter Bekendte, der talte, 
og han vendte sig heller ikke om. Et eller andet 
Sted i Nabolaget galede én Hane. Karl var til- 
mode, som om han drømte. Portneren stillede 
Lygten paa Kanten af Brønden; Moderen raabte: 
»Kommer der dog ikke snart en Læge?' Den 
gamle Ladenbauer løftede Maries Hoved ivejret, 


"saa at Lygtens Skær faldt lige paa hendes Ansigt. 


Nu saa Karl ganske tydeligt, hvorledes Næse- 
fløjene rørte sig, hvorledes Læberne bevægede 
sig krampagtigt, og de aabne døde Øjne saa paa 
ham akkurat som før, Han saa nu ogsaa, at det 
Sted, hvorfra man havde løftet Maries Hovede, 
var. rødt og fugtigt. Han raabte: ,,Marie! Ma- 
rie!" Men ingen hørte ham, og han hørte heller 
ikke sig selv. Manden oppe paa Svalegangen stod 
endnu stadig der og lænede sig ud over Gelæn- 
deret, de to Kvinder stod ved Siden af ham, som 
om de overværede ”en . Forestilling. Lyset var 
gaaet ud. Den violette Morgendæmring laa over 
Gaarden. Fru Ladenbauer havde lagt Maries 
Hovede til Hvile paa. det hvide Kniplingstør- 
klæde. Karl stod ubevægelig og stirrede ned. 
Det var lige med et helt lyst. Han saa nu, at 
Maries Ansigt var fuldstændig roligt, at intet be- 
vægede sig deri, uden de Blodsdraaber, som lang- 
somt fra Haaret sivede ned over Panden, over 
Kinderne, over Halsen ned paa den fugtige Sten- 
bro, og han vidste nu, at Marie var død... 

Karl aabnede Øjnene som for at bortjage en 


"ond Drøm, Han sad alene paa Bænken ved Vej- 


kanten, og han saa, hvorledes Kapelmester Relay 
og den gale Jedek ilede afsted den samme Vej 
tilbage, som de nys havde tilbagelagt sammen. 

De to syntes at tale ivrigt med hinanden med 
fægtende Hænder og vældige Bevægelser, Jedeks 
Spadserestok tegnede sig som en fin Linie mod 
Horizonten; stadig hurtigere ilede de afsted fulgt 
af en let Støvsky; men "deres Ord blev borte i 
Luften, Rundt om straalede Landskabet, og dybt 
nede laa Byen, diset og dirrende i den glødende 
Middagssol, 
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N | aar man med Banen rejser Landet 
igennem, har man atter og atter for 
sig Synet af de smaa Stationsbyer, 

der skyder saa levende op overalt, hvor man 

kan faa Toget standset i to Minutter. En 

Flok sammenløbne Huse, der staar og tryk- 

ker sig ved Omgivelserne og gaber ufær- 

dige og kedelige paa hverandre, ser. såå 
halvciviliserede og hjælpeløse ud, at man 
faar Lyst til at jage dem ind til den nær- 
meste By, hvor de høre hjemme. Men un- 

dertiden staar de ogsaa ret frejdige i 

Geled med afstukne Gader og skinnende 

Skilte som en Koloni af foretagsomme Ny- 

byggere, der har slaaet sig ned her som 

Kulturens Blænkere og ryddet sig en Plads 

mellem Skov og Mark. En egen Art Land- 

stationer har jeg set ved en nordjysk Pri- 
vatbane. Der havde Stationerne. assimile- 
ret sig med de gamle Landsbyer, hvori de 
var bleven lagt. Der laa Gaardene og bredte 
sig mellem Forretningshusene og Nybyg- 
ningerne, og de,.der havde noget at sige 

i Byen, det var ikke disse tilflyttede Han- 

delsfolk og Spekulanter, men det var selve 

de gamle Bønder, paa hvis Jord det.hele var 

'opstaaet. 

Ved en af'disse Stationer stod jeg en 

Aften af Toget og fandt ikke helt ukendt 


Vej op gennem Byen, og ud forbi de sid- 


ste Huse, der, hvor Landet atter aabnede 
sin store Drømmefavn, hvis sært levende 
Mystik og hjemlige Tiltrækning man aldrig 
helt frigør sig for, naar man nu engang 
er født derude, hvad der saa end i de 
skiftende Tider er gaaet En i Blodet. Der 
groese Græsset endnu i Grøfterne som 
før, Og Gaarde og Huse laa lige saa af- 
sides og fjærnt ved Vejene som'i de Tider, 
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før Banen kom, da der var to Mil til nær- 
meste Station, og man kun kom til Byen 
en Gang hvert halve Aar foruden til Mor- 
tens- og Mikkelsdagsmarkederne. Her laa i 
den dæmrende Aften disse Steder fra en 
dyster og forborgen Tidsalder. Her laa 
som dengang Herregaarde omkring ved 
Smaaskovene, og som dengang voksede her 
Krat i Kærene, thi her paa denne gamle 
Egn lod man det helst gro, som Vorherre 
vilde. 

Og saaledes, vidste jeg, strakte Egnen sig 
langt imod Nord. De samme Høje og Sænk- 
ninger, de samme Moser og Krat. Helt op 
til min Hjemstavns Gaarde og Hytter. Thi 
jeg var født paa denne Egn og var dog saa 
fremmed der som nogen, som den, der er 
kommen derfra som Barn og ikke har væ- 
ret der siden. Der var min Slægt uddød, 
der var den gaaet-i Jorden efter Aarhun- 
dreders Arbejde. En af de sidste var en 
gammel Hestehandler, en gammel Bonde- 
pranger, hvis overlegne Kendskab til Heste 
og aldrig fejlende Dom om Principperne 
for Avl og Opdræt blev Grundlaget for hele 
den danske Hesteavl. 

Slægterne er døde, og Maanen lyser saa 
underligt ned.paa disse Steder, hvor et an- 
det Liv rører sig. Og fra den hvilende Nat 
rejser gamle, glemte Tanker og tilbage- 
trængte . Forestillinger sig imod mig, og 
jeg vandrer under det skinnende Lys af 
Maanen dybere og dybere ind i en anden 
Tidsperiode, ind hvor de ældgamle Tradi- 
tioner endnu lever uforstyrret. 

Her laa ved Vejen en ensom Kro, som Ti- 
den var løben fra. Banen havde trukket 


" Trafiken- og Forretningen til sig, nu kom 


her nok. sjældent fremmede. Denne før 
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Her laa ved Vejen en ensom Kro, som Tiden var løben fra. 


saa befærdede Vej var falden hen i gamle 
Hjulspor, og paa Husenes Straatage gri- 
nede der Huller saa store, at man kunde 
se lige ind til Lægterne. 

Jeg standsede og hilste God Aften. Der gik 
et. gammelt Menneske og puslede ved den 
lyse Ladevæg. Inde i den tomme Slue stod 
Kromanden selv med Ryggen mod Disken 
og længtes efter. sim Seng. For en Ordens 
Skyld plejede han at holde ud, til Fragt- 
vognen var kommen forbi, fik jeg at vide, 
men da jeg saa' til Klokken, var det alle- 
rede ved Sengetid. -Og den Gamle kom 
skrævende ind. Han havde den prægtig- 
ste Brændevinsdonner, som nogen kunde 
ønske sig at gaa i Seng og sove paa. Han 
var saa fuld, som et Menneske kan blive, 
der drikker fra Morgen til Aften, den ene 
Dag med den anden." Saa tæt tildrukket, 
som man kun bliver det gennem et Livs 
Øvelse og Indsigt i, hvor meget man kan 
taale, og hvad man taaler bedst. Han var 
ældgammel og tyk og halvblind. Da han 
fornam, at der var et fremmed Menneske 
derinde, famlede han frem med en slatten 
Haand til Hilsen, og ravede derpaa videre 
ind i Huset et Steds, hvor han skulde ligge. 

Jeg talte endnu lidt med den yngre Mand 
derinde. Han sagde ikke stort, men gav paa 
en beredvillig Maade de' Oplysninger, jeg 
kunde ønske. Skønt det naturligvis ikke 
kom mig ved, kunde jeg ikke lade være 
at tænke over, at der var noget underligt 


tungt og haardt 
over Manden, no- 
get, der paa en el- 
ler anden Maade 
havde givet hans 
kraftige Skikkelse 
et ganske særegent 
Præg. Da jeg øn- 
skede at komme 
til Sengs, kaldte 
han paa et halv- 
voksent Pigebarn, 
der med et Lys og 
en Kande Vand 
fulgte mig op til 
et Kammer i den 

anden Ende af 
Huset. 

Da hun var gaa- 
et, slog jeg Vinduet op. Jeg skal altid, 
hvorledes Vejret er, have Vinduerne op, 
hvor jeg sover, men her var Luften saa 
gammel og indelukket, at det var gan- 
ske -særlig nødvendigt at faa luftet ud. 
Det var, som der ikke havde været Men- 
nensker her. i lange Tider. Og da jeg 
kom i Seng, var Dynerne saa tunge og 
klamme, at jeg maatte rejse mig igen og 
tage noget mere Undertøj paa. Saa laa jeg 
og halvdrømte en Stund, til der lidt efter 
lidt kom en fremmed Følelse over mig, en 
dunkel og mørk Forestilling om noget, der 
var sket engang, en gammel, gammel Hi- 
storie, noget. jeg havde hørt, eller tænkt. 
Det var, som om noget rejste sig, som om 
Luften pludselig blev angst og trykkende, 
som om der hvilede en Forbandelse over 
Huset. Jeg saa” ud i Kammeret, det var gan- 
ske smalt, og jeg husker endnu alting tyde- 
ligt. Lige overfor Sengén stod et gammelt 
Vaskebord, hvoraf Malingen var aifslidt. 
Deérpaa et Blikfad og Kanden med Vand og 
et Stykke Sæbe paa en Underkop. Saa stod 
der noget mørkt længere henne ved Væg- 
gen, som jeg ikke kunde se, hvad var. Vin- 
duet, der vendte ud til Haven, sad lavt nede. 
Man kunde med Lethed springe eller skræve 


lige igennem det ind i Kammeret. 


Jeg vilde have det lukket, skønt jeg maatte 
skamme mig for mig selv over det; jeg var 
ganske febrilsk efter at faa fat i: Haspen 
og faa det trukket til. Der nede i Haven 
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Og saa hurtig han kunde skænke, slog han to hele 
Drammer i sig og en lille klar bagefter, og satte saa 
Sagerne hen. 


saa' det ud, som om Maanen hang gammel 
og rusten i Toppen af et Træ. Og Træerne ag 
de enlige Buske stod og dirrede sagte i det 
sære Lys, som ;am den samme stive Gru var 
over dem og Jorden. Som stod der en Ræd- 
sel lænet til den hvide Husgavl  deromme. 

Den ganske Nat kunde jeg ikke frigøre 
mig for denne skumle Følelse, der laa og 
lurede dybt inde uden at kunne komme til 
Klarhed. Selv min Søvn blev som en spø- 
gelseagtig Hensynken i uhyggelige Forestil- 
linger. 

Da 'jeg vaagnede om Morgenen, var Vej- 
ret slaaet om. til Regn og stærk Blæst, og 
jeg var ret daarlig tilmode, da jeg gik ind 
for at faa nogen Frokost. Jeg hilste paa 
Manden og den halvvoksne Pige fra om Af- 
tenen og paa Konen, der gik omkring med 
ophæftet Skørt uden at sige noget. Der 
var over dem alle noget, der påany bragle 
mine natlige Forestillinger til Live. Som 
havde disse Mennesker set noget engang, der 
havde været frygteligere, end hvad andre 
Mennesker havde set. Noget, som havde 
gjort dem stumme og haarde, gjort dem 
sky i deres daglige Færden og Tænken og 
ængstelige i deres Blikke sammen med an- 
dre. Mens jeg spiste min Frokost, spiste 
de ogsaa derinde men ved et langt Bord 
iden anden Ende af Stuen. Der blev ikke talt. 

Da jeg havde. spist, sad jeg og nød en 
Kop meget daarlig Kaffe. Og imens kom 
den Gamle ind: Han havde sovet Rusen. af 
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sig, men Gud fri os, hvor var han rusten. 
Han hostede langt nede i Halsen, men kun- 
de ikke faa det igennem. Han holdt sig 
med begge Hænder ved Disken, mens-han 
sank sine Opstød, og han famlede forgæves 
med Fingrene for at faa knappet den fedtede 
Lærredsvest over Maven. Den Yngre var 
gaaet ud, da den Gamle viste sig, og det saa 
ud, som om den Gamle raadede for Sagerne. 
Han ragede imellem Flaskerne paa Hylden 
og fandt halvti Blinde, det han skulde have. 
Det var Brændevin sat paa Malurt i en 
gammel Karaffel. Og saa hurtig han kunde 
skænke, slog han to hele Drammer i sig 
og en lille klar bagefter, og satte saa Sa- 
gerne hen, 

Men. det var mærkværdigt, som det hjalp 
paa ham, nu blev han en hel Karl. Han 
hostede igennem. Skidtet løsnede sig i Skor- 
per langt nede i Halsen, og hån overspyt- 
tede Gulvet. Han satte sig ved Bordet og for- 
langte sin Mellemmæd. Og da han havde 
siddet og gumlet lidt i den, begyndte han 
at stirre og opdagede, at der var Folk til 
Stede, og saa hilste han helt morgenfrisk. 


” Ude fra Regnuvejret. kom "der en Herre 


ind med en Mappe under Armen. Han hilste 
sirligt med Hatten og satte sig og bestilte 
Kaffe og Cognak. Straks han. fik det, drak 
han en Snaps og skænkede en anden op. 
Derefter stoppede han sig en Shagpibe og 


GG 


i 
i 
i 
i 
' 
| 
| 
| 
i 
: 


HJEMMETS NOVELLER 


kom saa frem med sin Mappe, der inde- 
holdt et Kunstalbum, som han anbefalede 


"i velvalgte Ord, halvt snakkende med sig 


selv, halvt henvendende sig til den Gamle. 


No' — ja' — sagde den Gamle imellem 
og hostede videre i sit gamle Spyt. 
No! — ja — — drævede den anden efter 


og drak. Fem-seks Cognaker drak han til 
den Kop Kaffe. Han havde intet Hastværk. 
For hver Snaps han tog, anbefalede han 
paany sit Album. Først ganske stilfærdigt, 
efterhaanden benyttende Eder og Kraftud- 
tryk for det meste dog henvendt til sig 
selv. Den Gamle hverken hørte eller saa. 
Bag de bulede Øjne pulserede Livet svagt, 
der var lang Vej ind til hans Forstaaelse. Jeg 
vilde just til at gøre Kunstagenten opmærk- 
som paa dette, da der pludselig kom Be- 
vægelse i Gamlingen, det dæmrede i Øj- 
nene, deres Hinder blev mere gennemsig- 
tige, og han hvegede omkring i alle Retninger 
med Hovedet. Der drævede en anden gammel 
Røst ude i Gangen: -Hva'e.... Æhe.… 

Godaw! Godaw!.…. Sæt Dig...Sæt Dig, 
Jens Piesen. — Den Gamle blev saa le- 
vende. Han humpede hen og fandt Karaf- 
felflasken. Nu skulde de Fannen ta dem 
have en Kaffepuns. Jéns Piesens Mave var 
indskrumpen og Ansigtet knebet sammen, 
men han var en Hund efter Kaffepuns, 
kunde man se. 

De sad og knystede i Kopperne som et 
Par gamle Katte, der slikker Fløde. De 
saglede og snakkede med Æb'e og 'Hva'e 
— noget gammelt Snak fra langt tilbage, 
som ingen kendte nutildags, og som de hel- 
ler ikké selv kunde rede ud tilsidst... De 
snakkede om Folk, der var døde for tredive 
Aar siden, og om Gaarde og Markveje; der 
ikke nu eksisterede, og om en Herredsfoged, 
hvis Navn i umindelige Tider havde været 
dødt og glemt paa Egnen, I Øster og Ve- 
ster snakkede de, den ene, saa det løb rundt 
for den anden, og hele Verden baade før 
og nu gik i Vilderede for dem over de fto- 
tre stive Knaatter, de sad og destillerede. De 
begreb ikke hinandens Dræven længere. — 
— Ja'e... Hi-ja'e — brægede de, mens deé 
utydeligt skimtede hinanden, men alligevel 
syntes, at de var de to eneste virkelige 
Mennesker, der var til, ' 

AÅlbumsmanden sad og faldt i Staver over 


deres gamle Sludder. — Imellem tog han 
sig i det og mumlede: Idioter. Gamle Pjat- 
ho'der. — — Af og til lod han en Be- 


mærkning falde til mig om Bøndernes 
Kultur, Bøndernes elendige Kultur; de 
havde ikke Sans for Kunst og ikke Idé om 
det fine Forlag i København. Saa drøftede 
han med sig selv, om han skulde gaa op til 
Kammerraadinden i Dag, der var han sik- 
ker paa en Bestilling — men hvad havde 
han saa i Morgen? Høh. Og han faldt igen 
sammen i Betragtninger over de to gamle - 
Fortidslevninger, der sad og lugtede til 
Spirikummen, mens Ubevidstheden og. Æl- 
den taagede i Stuen — mens Tiden lang- 
sommeligt listede sig frem som Fragtvog- 
nen ad Landevejens trælsomme Spor. El 
ler fo'r af Sted med Banen eller de elek- 
triske Traade langt, uendeligt langt borte, 
hvor alting var Løgn og Æventyr. 

Saa begyndte Manden med Albumet igen 
at.mumle, og han. sagde moget, der paa 
én Gang forklarede, hvorfor dette Sted ikke 
var som andre Steder — der ramte min 
Erindring, saa den pludselig lod mig begribe, 
hvorfor Ælde og Mørke rugede saa sælsomt 
her. Thi her standsede Tiden fra før ved en 
Blodgerning, som den havde ført med sig, og 
hvis Forbandelse og Gru den aldrig kunde 
tage bort igen. Jeg lod Manden fortælle, det 
han vidste, og det var ikke meget, men da 
jeg lidt efter vandrede .-bort fra den gamle 
Vejkro, samlede jeg selv i min Erindring 
Begivenheden sammen. 

Og Begivenheden var denne. En Efter- 
aarsaften var der kommen nogle Herre- 
gaardskarle til Kros. De sad der til ved 
Midnatstid, men begyndte da at gøre Larm 
og vise sig uregerlige, de skraalede og 
slog med Dørene, som om Huset skulde 


. væltes; tærskede i Bordene med Kæppe 


og slog Flasker.i Stykker. Den unge 
Kromand, .den Gamles Svigersøn, maatte 
saa ind at slaa ned imellem dem. Han kom 
i Skjorteærmer, og da de saa' det, var der. 
straks mogle, der. smed Frakkerne. De fleste 
stimlede ud, men en fem-seks Stykker tog 
imod ham, de havde prøvet den Slags før. 
Først drev de til hverandre med Spark, 
saa vankede der Nævedask, som naar Heste 
langer løs med Bagskoene, der faldt Slag, 
saa det. kvaskede i Kæbebenene, og Blo- 
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det flød. Saadan tørnede de frem og 
tilbage inde i Krostuen. Der brødes Ben 
af Stolene, og Disken væltedes. Men ud 
maatte de, hele Banden. De sidste to-tre 
Stykker, der havde klamret sig til ham, slog 
han af sig mod Dørkarmen og sendte dem 
ud, saa de stejlede paa deres Hals. 

Men saa rejste der sig et Helvede derude, 
et Raseri, der næredes af Mørket, der hid- 
sedes ved at fare om imellem hinanden og 
skrige og bande. De greb, hvad de kunde 
faa i Hænderne,-de fo'r omkring og hylede 
desto højere, fordi de intet kunde se. Der 
maatte ske noget, hvis de ikke skulde blive 
gale. 

Da klang der en Sten gennem en Rude. 
Det var Forløsningen, det gik som et Skrald 
gennem Hovederne paa dem — og i næste 
Nu susede det med Sten mod Huset. Det 
klirrede med Sten i Stuerne, buldrede med 
Sten, haglede med Sten. Der var ikke en 
hel Rude Huset rundt, og det drønede med 
Kasser og Tønder mod Vinduessprosserne. 
De brød paa for at komme ind, de rendte 
Storm mod de stængede Døre med Plan- 
ker og Granstænger, som var der ingen 
Redning, som maatte selve Murene give ef- 
ter tilsidst for al denne Vold. De arme Folk 
derinde flygtede fra Stue til Stue sanseløse 
af Angst. Kromanden havde en Slagel i 

Haan- 
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han 
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fra og dreves tilbage med Stenkast. Det gik 
saa vidt, at de sad paa Knæerne derinde 
og bad Gud hjælpe sig. Men udenfor strakte 
Natten sig vidt og langt og øde. 

Da Klokken var mellem tre og fire, var 
man naaet til Katastrofen, nu maatte det 
have en Ende, dersom de skulde vedblive 
at være Mennesker. Kromanden tog sin 
Bøsse ned (i disse Skov- og Jagtegne fin- 
des der en Bøsse i hver Mands Hus) 
og sprang med den i Haanden ud i 
Døren. Han sigtede, men ingen kunde 
høre, hvad han sagde, og Bøssen gik af 
med et bragende Skrald i Mørket. Og da 
det var sket, var der saa stille og ensomt 
som ellers ved denne Tid, naar alle Men- 
nesker laa og sov i deres Senge, ikke et 
Suk hørtes, ikke et Blads Dirren. Men Nat- 
ten laa saa tyst og tung over den gamle 
Egn, hvor der nu endelig var sket et Ud- 
slag af Driften i den henglidende Tid. Og 
den syntes at have hvilet saaledes her evin- 
delig som et sort Begær, en mørk For- 
ventning. "Det sitrede svagt som et Skær 
af Maanen eller Skyen, men paa Vejen laa 
der en Klump, en Hob af et Menneske, det 
laa paa Årmene i Blodet fra sit eget Under- 
liv; en af Karlene, der havde faaet begge Lø- 
bene i Kroppen paa næppe to Favnes Afstand. 

Fra dette nedskudte Menneske paa Vejen 
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»LUSITANIA"S REKORD 


LARSEN SKANDS 


ILLUSTRERET AF RS. CHRISTIANSEN 


aar jeg først nu fortæller om de Tiil- 

dragelser, der knytter sig til IKæmpe- 

skibet ,Lusitania"s første Fart over 
Oceanet, Tildragelser, der bære Vidnesbyrd om 
forblindede Menneskers grænseløse Ondskab og 
djævelske Opfindsomhed, naar jeg har tiet ind- 
til nu med Afsløringen af; den snedigste og gyse- 
ligste Forbrydelse, der nogensinde har været 
planlagt, da er det fordi min Tunge har været 
bundet, til Politiets Undersøgelser af denne, Kri- 
minalhistoriens interessanteste Sag, var sluttede. 

Forbrydelsen er nu fuldt oplystsog en Gevær- 
salve har, i ,Schlisselburg''s- trange Fængsels- 
gaard, sendt de forhærdede blinde til Hades. 
Den jordiske Retfærdighed naaede dem alle. 

Kun een slap bort. Een har unddraget sig 
Menneskenes Dom. Hovedmanden for den for- 
bryderiske Bande undkom, og vil aldrig blive 
stillet for nogen anden Domstol end den him- 
melske. 

Herren være ham en naadig Dommer. 

Om nogen Synd kan sones, da sones den af 
ham, den ulykkelige Forbryder, der er fængslet 
paa Bunden af Oceanet. 

Midt ude i Atlanterhavet, paa et af de Steder 
hvor det er dybest, begravet i svajende, tu- 


sind Fod høje Tangskove, ligger en Kuglebøje. " 


Hvis man formaaede at kaste et Blik ind 
gennem dens runde fodtykke Spejlglasruder, 
vilde man se et Menneske ligge derinde. Et 
Menneske, som maaske er Verdens største For- 
bryder, og som i hvert Fald er overgivet til 
den rædselsfuldeste af alles Skæbner i Verden, 

Hvad var vel hans Kammeraters sidste Se- 
kunder foran de ladte Rifler, deres Smerte, da 
det hede Bly io'r ind i deres Kroppe, flængede 
Hjærterne, mod hans langsomme "ilintetgørelse 
i Evighedens Kulde og Vanviddets Tavshed. Og 
dog er hans Pinsler endnu intet mod den na- 
gende Rædsel, der vil gribe. ham den Dag, da 
Mørkets Dæmoner finder Vej tl hans trange 
Fængsel. 

Endnu er der lyst dernede i Bøjen, 

— Endnu skinner Lyskeglerne ud over den 
forrevne Havbund, belysendé de mægtige, under- 
søiske Skove, Dybvandskrybet samles om Lyset. 
Han ser deres gule, vortede Buge slæbes hen 
over Ruderne, hører Kæmpeøglerne kravle paa 
Panserpladerne, — 

Endnu er der lyst, men en Dag vil Lyset 
langsomt slukkes, og Mørket vil sænke sig over 
ham. 


— Vore Forestillinger holder op, vi begriber 
intet mere, Vore Tanker rystes i et Gys, og 


vi- lader ham ene — dernede — med Dybets 
Rædsler — — — 


Naar jeg ovenfor har givet mig hen ien 

enkelt. Detaille af min Beretning, da er det sket 
for at .give Læseren et Forhaandsbegreb om 
de Rædsler, min Ven James Price gennemgik 
hin Nat paa Atlanterhavet, da ,,Lusitania'' skulde 
sænkes med Mand og Mus. 
" Rædsler, der netop voksede til deres over- 
menneskelige Højde, - fordi James Price anede, 
at:de vilde komme og'gik sin. Skæbne i Møde, 
mens Nervøsiteten og Angsten voksede Time 
for Time. 

Det at staa paa Skibsdækket, føle dets svage 
Dirren som et Varsel om den store Eksplosion, 
der skal tilintetgøre ham og de mange' Hundre- 
der, der er ombord, Følelsen af, at hvert .Stem- 
pelslag uhjælpeligt fører ham nærmere mod den 
store uafvendelige Desintegration, det krængede 
op i hans inderste Væsen, saa at han, da Kata- 
strofen var der, pludselig følte en afklaret, kold- 
blodig Resoluthed, der før havde været ham 
fremmed. 


Dersom ikke de smaa Tilfældigheder, hvor- 
om Offentligheden er vidende, beviste, at min 
Beretning om ,,Lusitania''s første Rejse var sand 


” og uden Overdrivelse, vilde den ikke blive troet, 


saa sælsomt lyder den, 


Min Ven James Price var Elektroingeniør og 
havde en pæn lille Stilling paå et stort skotsk 
Skibsværft. 

Han traf et Par Gange sin Chefs Datter. Price 
saa godt ud, og hun saa gadt ud, og en Dag, 
da Solen skinnede fra en høj Himmel, og Fug- 
lene sang og alle Mennesker var glade, eller i 
hvert Fald burde have været det, stillede min 
Ven James Price i Smoking "hos sin Chef, .og 
begærede, — ikke Lønforhøjelse eller Forkor- 
telse af Arbejdstiden eller noget som helst andet, 
kun — hans Datter, 

To Dage: efter sad James hjemme paa sit 
Værelse med 3 Maaneders Gage i Lommen — 
smidt ud. 
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Den Dag skinnede Solen ogsaa — paa alle 
andre end Price og hans lille Pige, ja hun 
var hans lille Pige, og det skulde han en 
skønne Dag, naar Solen atter skinnede, gøre 
denne Skibsbygger begribeligt. 

Skibsbyggeren var lidt tungnem, det vidste 
Price godt, han forstod næsten ikke andre Ar- 
gumenter end ,, Sterling" 

James indsaa derfor, at han maatte skaffe sig 
saa meget af denne gyldne Vare, at han med 
tilstrækkelig Bravour kunde demonstrere sine 
Ønsker. 

Otte Dage efter tiltraadte han Pladsen som til- 
synsførende Ingeniør ved ,,Lusitania"s traadløse 
Telegraf. Saa fik Tiden vise — 

Han vilde se at slippe i Land i Amerika og 
saa mase paa derovre, der var jo Dollars nok 
for en driftig Mand. — James gloede frækt og 
dristigt ud i Fremtiden. 

Det skulde imidlertid ikke gaa min stakkels 
forhaabningsfulde Ven ganske, som han havde 
tænkt sig, — 

Price bordede ,,Lucitania" samme Dag, som 
den skulde tiltræde sin første Tur over Oceanet. 

Han besaa hurtig den moderne indrettede Tele- 
grafstation, Sætteriet og Trykkeriet, . hvorfra 
Skibsbladet skulde udgaa, og gik derefter ned 
i Maskinrummet. 

James hørte ikke til de Ingeniører, hvis Stu- 
dium og Livsbane er bestemt og omhyggelig 
tilrettelagt af Forældrene, før de fødes, og som 
dvask og apatisk giver sig.i Lag med at bygge 
Maskiner, fordi de tilfældig har lært det. Disse 
Teknikens Snyltere, der ligesaagodt og ligesaa 
gerne kunde være.endte som Præster eller Ju- 
rister eller noget hvilket som helst andet,. havde 
hans fulde Foragt.. James Price var Ingeniør 
af Guds Nåade., Han havde slidt og slæbt, 


"arbejdet sig ind i det Studium, fordi,han vilde, 


fordi han formelig følte for' Begrebet Maskine, 


fordi han fandt, at denne Skabergerning var " 
. Stoltere end alle andre, satte alt andet i Skygge. 


Han hørte ofte, med et- indolent Smil, Poli- 
tikere, Journalister, Kunstnere i enhver Branche, 
tale om Kultur og Fremskridt,-og han anbragte 
altid i Tanken disse pludrende Væsener med 
samt ,deres store Opgaver i Livet, ved Siden 
af en gigantisk, brølende Dampmaskine; han 
saa dem, med stiye, angste Barneblikke, stirre 
paa denne materielle Genialitet, der kunde knuse 
og smadre dem alle selv om deres Lommer 
Struttede af Stil og Kunst og Fremskridt, — 
i et eneste Stempelslag. Det var selvfølgelig for- 
kert set af James Price, men han kunde ikke, 
eller vilde. ikke, se anderledes paa Tingene. 
Hans Hjærte svulmede ved Synet af ,,Lusi- 
tania's Maskiner, Øjnene lyste, Blikket blev skar- 
pere for hvert Skridt, han gik i det mægtige 
Maskinrum. Han kendte hver eneste lille Del i 
Maskinen, forstod hvorfor de var der, og hvad 
de skulde udrette, alle disse utallige, lystrende 
Lemmer, Staalmuskler, i den store Organisme, 
Han gik rundt dernede, snusende i Vejret som 
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en Jagthund, befølte, kærtegnede alt det blanke 
haarde Staal, der for uindviede syntes at ligge 
i Kaos, Det svimlede for ham, da han stod paa 
Maskinmesterens Manøvreplads, ved Synet af alle 
disse utallige Haandtag, Maskintelegrafer og Te- 
lefoner, hvorigennem Kæmpedyret tøjledes, Han 
fulgte de mægtige Damprør, der hængte med 
tykke Isoleringsbandager, førende den overhe- 
dede og højspændte Damp til Maskinerne, 

Kedlerne, de automatiske Kedelfyr, Trykmaa- 
lerne, de skinnende Kobberrør, alt var baseret 
paa den mest ubændige Kraftudfoldelse, noget 
der skruede og skurede sig frem og vilde frem, 
og kom frem, hvor alt andet sloges tilbage og 
forgik. 

Tiden blev til intet for ham dernede, og da 
han omsider atter stod oppe paa øverste Pro- 
menadedæk, var der givet Signal til Afgang. 

Der var ingen blandt de mange Tusinder, der- 
inde i Land, som vinkede til ham, men han blev 
alligevel staaende, medens Bugserbaaden lang- 
somt drejede ,,Lusitania's Forende ud fra Kajen. 

Netop da en svag Dirren gennem det store 
Skrog forkyndte, at Maskinerne begyndte at ar- 
bejde, kom en stor Transportautomobil tilsyne 
i Folkevrimlen. Selve Automobilen var fluld- 
stændig skjult af en kæmpemæssig Bøje, som 
laa paa den. Det var en af de nylig opfundne 
Redningsbøjer, der flyder i Vandet som en Pære 
med Stilken nedad, og, hermetisk tillukket som 
den er, bærer sine Passagerer uskadte gennem 
selv. den mest oprørte Sø. 

Den skulde øjensynlig ombord i ,,Lusitania". 

Automobilen kørte helt ud til Kajen, henne 
hvor Agterskibet endnu ragede lidt ind over 
Land, : 

En David blev drejet ud, og et Øjeblik efter 
hang Bøjen i den, 

James Price forbavsede sig selv ved ikke at 
kunne frigøre sig for en underlig meningsløs 
Følelse af Ubehag og Ængstelse ved. Synet af 
den store røde Bøje, der hang og dinglede i Ag- 
terdavidden som en moden Pære, der er hængt 
op i sin Blomst. 

Der var noget uhyggeligt og hemmelighedsfuldt 
over den, syntes han, uden at kunne klargøre 
sig, hvad det bestod i. ,,Nonsens," sagde han til 
sig selv. ,,Nervøsitet, let forklarlig Nervøsitet, 
ikke andet" — og han forsøgte at henlede sin 
Opmærksomhed paa alle andre Ting. 

— Han saw ned paa de Tusinder, der vinkede 
et sidste Farvel til Skibet, saa” op i Luften, paa 
Kajen, paa Røgen, der bulnede ud af Skorstenene, 
det hjalp intet. Blikket søgte ned agter, til den 
forbandede. Bøje, der var kommen jagende i 
sidste Øjeblik og endnu hang svingende som et 
Pendul i Davidden. 

Da fik han en Ide, gik ind i Telegrafruffet 
og afsendte en Depeche til ,,The girl over all 
girls” og derinde hengav han sig til Mindet 
om hende, for hvis Skyld han nu "stævnede en 
uvis, lunefuld Skæbne i Møde, — 

Han knyttede Næverne, ho — ho —, jo, han 
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skulde tjene Penge, Hej! hvor han skulde tjene 
Penge, i en Fart ja, og komme hjem igen. 

Han mærkede sig Havnen med Kajerne og Kra- 
nerne, hvis mørke Silhouetter tegnede sig mod 
Aftenhimlen. — — 

— Og over alt-dette glemte han Bøjen. — 

»Lusitania" fjernede sig mere og mere fra Lan- 
det, der efter kort Tids Forløb laa som en sort 
Streg i Synskredsen, 

Der udveksledes stadig Depecher mellem Ski- 
bet og Land, og Forbindelsen vedligeholdtes Nat- 
ten igennem, 

James Price opholdt sig mest i Telegrafrum- 
met og kunde konstatere, at Apparaterne virkede 
tilfredsstillende, Kun nu og da' gik han ned paa 
Dækket, og hen paa Aftenen gik han helt agter- 
ud, hvor Bøjen hang. 

Davidden var endnu ikke blevet drejet ind, saa 
Bøjen hang stadig ud over Vandet, han kunde 
derfor ikke se den paa nært Hold. 

Pludselig saa” han et Lysskær, i et af dens Ko- 
øjne. Han følte en Kuldebølge jage ned ad sin 
Ryg, skulde hans onde Anelser slaa til, var 
der et eller andet skjult i Bøjen? 

Tanken fo'r igennem håm, mens han stirrede 
paa Koøjet, der nu igen var mørkt og sort. Han 
saa sig uroligt om; han var ene paa Agterdæk- 
ket - Passagererne var gaaet til Køjs, kun en 
enkelt gik hist og her paa det lange Promenade- 
dæk, 

Ja, var han ene? Sad der ikke dér henne ved 
Redningsbaaden et "Menneske? Var der ikke no- 
get, der bevægede sig? Van der ikke et Par stik- 
kende Øjne, der lyste i Mørket? 

Aah! blev han gal? — — — 

Han turde ikke være derude, og uden at vide 
hvorfor næsten løb han tilbage til Midterskibet. 

Da han atter stod ved Telegrafen, kastede han 
endnu et Blik agterud. Han følte Vandet sive 
op i de stirrende Øjne. — Dér henne fra Red- 
ningsbaaden rejste sig en Skikkelse, som nu lang- 
somt gik over imod Bøjen. 

James gik ind i det oplyste Telegrafruf, 

Mørket gjorde ham bange, det hjalp ham ikke, 
at han ræsonnerede, han var bange, Han vid- 
ste, at der vilde ske et eller andet, inden de 
naaede Land. - Han kunde ikke gøre sig fri, be- 
standig vendte Tanken tilbage, bestandig lød det 
for hans ringende Øren:- ,,Der sker noget om- 
bord, der sker noget allerede nu.” Han vilde 
ikke give sig hen tiludet, greb det sidst ankomne 
Telegram: God Lykke, stod der. — 

Jag god Lykke, James følte for første Gang i-sit 
Liv Frygt Tor noget, han ikke vidste, hvad. var, 
og saa' angst ud i Natten, gennem hvis Mørke 
Skibet flængede sig Vej. 

Han turde bogstaveligt ikke gaa alene ud paa 
det mørke Dæk, men ventede, indtil Telegrafisten 
afløstes, ”og fulgtes saa med ham ned i deres 
Lukaf. 

Han sov ikke meget den Nat, først hen paa 
Morgenstunden faldt han i en urolig Søvn, af 
hvilken han vækkedes af anden Styrmand, som 


meddelte ham, at Skibets fornemste Passager, 
den russiske Storfyrst Wladimir havde udtalt 
Ønsket om at se den traadløse Telegraf, og at 
det -var overdraget James Price at forevise den 
for Fyrsten med Følge. 

Price stod op og tænkte over den indholds- 
rige Gaarsdag, medens han klædte sig paa. Han 
lo ved Tanken om sin natlige Frygt, der havde 
gjort ham, Friluftsmennesket, Sportsmanden, den 
sundeste af alle sunde, bange for en tom, skik- 
kelig Bøje, hvis Ruder genspejlede Lyset fra et 
eller andet Sted i Skibet; en Skræk, der havde 
bragt ham til at løbe som en Kælling for en 
stakkels Dækspassager, der havde ligget og fros- 
set under en Redningsbaad. 

Det var dog for latterligt. — 

Det løjerlige var imidlertid, at han, da han 
efter endt Toilette atter begav sig agterud for 
at se nærmere paa Uhyret, igen følte den samme 
Rædsel, fare igennem sig. 

Davidden var nu drejét ind og Bøjens nederste 
Del fastsurret til Dækket. 

Han gjorde Vold paa sin Angst og undersøgte 
Bøjen paa det nøjeste. 

Den var ualmindelig stærkt bygget.  Yder- 
beklædningen bestod'af Panserplader. Koøjnene 
var af meget tykt Spejlglas, og saavidt han kunde 
se gennem disse, maatte Bøjen være forsynet 
med, dobbelte Vægge. Paa den nederste Del 
fandtes: nogle høje, smalle Revner, i hvilke der 
var anbragt en Del ganske tynde" Staalplader, 
der i Form mindede om Fiskegæller. Foroven 
var der anbragt en Platform, omgærdet af et 
lavt Rækværk, og i en korsformet Bøjle hang 
øverst oppe en temmelig stor Klokke, hvis Knebel 
var bundet fast. 

Det var de Opdagelser, James gjorde paa sin 
første Undersøgelsesekspedition. 

” Tidspunktet for Storfyrstens Besøg nærmede 
sig, og James gik derfor op i Telegrafen. 

Et lige ankommet Telegram fra hans Kæreste 
satte Humøret op, saa at han var i Form, da 
den store Russer, fulgt af sine to uundværlige 
Opdagere, ankom. 

James underholdt ham paa Tysk og forklarede 
ham Telegrafens Virkemaade saa populært som 
muligt. Han modtog et Haandtryk og et erkendt- 
ligt Blik af Storfyrsten, da Forevisningen var 
endt, og havde saa god Tid til at spekulere over 
den mystiske Bøje. 

Price forsøgte' atter at gøre det hele til intet, 
lo ad sig selv, men kom stadig tilbage til sine 
bange ÅAnelsér, - For at gøre en Ende paa sin 
Tvivl gik han, efter'at have dineret, atter agter 
ud. Der var ligesom den foregaaende Aften kun " 
et Menneske ude paa Agterdækket, "Da James saa, 
at det var en- vagthavende Dæksmand,-gik han 
beroliget hen til Bøjen. Hans Iagttagelser af- 
brødes af en- Lyd fra dens Indre. Det lød, som 
om et Stykke Jern. kunde være faldet ned inden 
i den: — 

Nu troede han paa Blinket fra i Aftes, Lyset 
i Koøjet og alt. 
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Der var noget i Vejen med den Bøje, han vilde 
dø paa det. 

James havde pludselig Følelsen af,. at nogen 
saa paa ham, og da han- hurtigt vendte sig, saa 
han Dæksmanden staa bag ved sig med et sku- 
lende Blik og med den ene. Haand famlende i 
Bukselommen. 

»Har De Vagt her?" spurgte Price, 

»Ja,f svarede Dæksmanden. 

»Har De Vagt ved Bøjen?”' 

»Jeg har Vagt paa Agterdækket," svarede han 
tvært og gik forefter. 

Mens han endnu vendte Ryggen til Bøjen, lagde 
Price hurtig Øret til dens Væg. Han blev ikke 
forbavset over at høre Stemmer derinde, Han 
kunde ikke høre, hvad der blev sagt; det var et 
fremmed Sprog, der taltes, han hørte kun en 
halvhøj Mumlen. Da Dæksmanden vendte sig, 
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denfstaa;lænetfop modzBøjenS Det lod sig ikke 
nægte. Der var noget galt ved den Bøje og den 
Dæksmand. Hvad det var vidste Price ikke, men 
inden han fik Klarhed over, hvad det var, vilde 
han ikke indberette til Kaptajnen; risikere at 
blive grint ud, det vilde han ikke. 


Verdens største Skib skyder sig, drevet af 
70,000 Hestekraft, hen over Havet, der begynder 
at sortne i den frembrydende Nat,: Det blæser 
lidt op, og det blæser vist Orkan et Sted paa 
Kloden. Søen er i Dag begyndt at gaa i lang, 
tung Dønning, og , Lusitania" jager fremad i 
lange Duvninger. Storfyrst Wladimir, som skal 
til Amerika efter Guld til den russiske Hær, 
sover roligt bevogtet af de to Støvere, Opda- 
gerne, Forbi deres Revolyere, over deres Lig 
gaar Vejen til Czarens Slægtning og betroede 
Udsending. Hans Mission er farlig, men far- 
ligere end alt andet er den lille Guldkapsel, der 
hviler paa hans Bryst. Den rummer den hem- 
melige Cifferkode, som kun Czaren og Storfyr- 
sterne kender og ejer. Aldrig lægger de den fra 
sig. I en Silkesnor hænger den paa det blotte 
Bryst Dag. og Nat. Utallige Gange har Nihili- 
listerne forsøgt at bemægtige sig denne Kejser- 
slægtens Hemmelighed, men endnu er det ikke 
lykkedes. — Fra Kommandobroen stirrer nat- 
vante Øjne ud i Mørket, ud. over de lange Søer, 
der begynder at sætte Skum paa Ryggene. Skum, 
der i Lanternernes røde og grønne Lys haster 
agter ud med en sivende Lyd. 

Søens ensformige Hvislen mod Forskibet vokser 
og bliver til hvinende Slag som af en tusindsner- 
tet Pisk, og agterude hænger Bøjen, inden i hvil- 
ken der tales et sagte, hviskende Sprog, der er 
ondt og fremmed. 2 

Oppe i Telegrafen sidder en Mand med Øjne, 
der er rødrandede af Stirren ud over det hem- 
melighedsfulde Hav, hvis Uro vokser. — 

Helt nede i Bunden af Skibet, tyve Meter un- 
der Vandet, standser en sværtet Kullemper i Ar- 
bejdet, han lytter et Øje- 
blik, synes athøre noget 
dikke som et Ur helt 
nede mellem Spanter- 
ne,;men griber saa igen 
sin Lempemukkert og 
slaar i Kullene, saa de 
heder. — 

— »Lusitania' med 
sin dyre Last borer sig 
ind i Natten. — 

Fremad gaar det. — 
Rekorden skal sættes.— 
»Lusitaniaf, vakre Hav- 
dyr, hurtigste Springer 
i Verden, jag fremad, — 
din Skæbne nærmer sig, 
— din Tid er kort! 


så nomennekkeennkeeer en Bue LÆRES 
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Næste Dag kulede det. Lange Atlanterhavssøer 
rendte til ,,Lusitania'' med fraadende Grin. 

Vandet syder og bobler i Skibets Kedler, den 
overhedede Damp fyger gennem de mægtige 
Damprør og slaar drønende ud i Cylindrene. — 

»Lusitaniaf stanger ned i Søerne, rejser sig 
med Fraaden .drivende ned fra Ankerklydsene. 
Som en tirret Tyr smider den sig fremad. 

Det var ikke Vejr til at komme agterud den 
Dag, og James holdt sig inde i Telegrafen. 

Ved Aftenstid balancerede lste Styrmand forbi. 
James raabte ham an: ,Sig mig, er der stillet 
Vagt paa Agterdækket ude ved Bøjen?” 

Styrmanden saa forbavset paa ham: ,,Vil Te- 
legrafingeniøren fordrive Tiden med at anbringe 
Vagter?' spurgte han spottende. 

»Nej, Styrmand, men der er noget galt ved den 
Bøje, der er Folk i den, og der er noget galt med 


en af Dæksfolkene ogsaa, han holder til derude - 


ved Bøjen baade Dag og Nat, og da jeg i For- 
gaars spurgte ham, svarede han, at han gik Vagt 
derude,” 

»Der er ikke stillet nogen Vagt der, den Sag 
maa: vi have undersøgt i Morgen," svarede Styr- 
manden og gik. 

»I Morgen, i Morgen!" gentog James for sig 
selv. ,,Det bæres mig for, at saa er det for sent.” 

Telegrafisten saa forbavset op paa ham: ,,Hvad 
mener Ingeniøren, er der noget galt?" -spurgte 
han. 

James svarede ikke, men spurgte,. naar Afløs- 
ningen kom. 

»Om et Kvarter," lød Svaret, 

»Har De en Revolver?" spurgte James. 
»Revolver?"  Telegrafisten saa forbavset paa 
ham. 

»Ja, det er Alvor dette her, De er en rask 
Mand; naar Afløsningen kommer, maa De gaa 
med mig agterud, det er et Helvedes Vejr, men 
det faar ikke hjælpe, vi- skal derud,” 

Telegrafistens Forbavselse voksede, han troede 
nærmest, at Price-var ved at blive gal. ,Ja, jeg 
har en Revolver liggende i Skuffen her, men 
den er ikke ladt, og jeg har ingen Patroner," 

»Hvad Kaliber?' spurgte James. 


»All right, det er samme Kaliber som min.” 
James satte et Par Patroner i hans Revolver, og 
da Telegrafisten blev afløst, gik de begge agterud 
til Bøjen. 

Det lyste nu ud af alle dens Køøjne. 


James trak sin Kniv, og efter at have givet 
Telegrafisten Ordre til at skyde løs paa den 
første, der nærmede sig, klatrede han op paa 
Bøjens Platform, skar den fastbundne Klokke- 
knebel løs og lod sig igen glide ned paa Dækket. 

Da dette, forøvrigt meget vanskelige Arbejde, 
var besørget, fulgtes de tilbage-til Midterskibet. 
James takkede Telegrafisten for hans Assistance 
og gik atter ind i Telegrafen, 

Ved halvti Tiden kom der pludselig Liv i Ap- 
paraterne, 


James gik nervøst over til ,,Modtageren" og 
nedskrev selv Depechen. 

Han stirrede og stirrede, vilde knap tro de Ord, 
der langsomt dannedes paa den glidende Papir- 
strimmel. 

Hans værste Anelser bekræftedes nu: 

Lusitania Nihilister årreste- 
rede iLondon Tilstaaelse tre Ni- 
hilister ombord i Lusitania Stor- 
fyrst Wladimir dræbes med Gasbom- 
ber  Cifferkode røves Helvedes- 
maskineanbragt eksplodereri Nat 
Kl 10—30 anbragt'bag det fje 

Her standsede Depechen. 

James stirrede som afsindig paa Modtager- 
apparatet, det tav. — Ikke en Lyd hørtes. 

Ikke en Bevægelse, 

Hans Fingre gled famlende hen over det blan- 
ke Metal, hvis Hamren havde. forkyndt ham 
»Lusitania"s Dødsdom. Ordene var jo bleven 
Dødsdom, fordi Redningen, de elektriske Bølger, 
der indeholdt de frelsende Ord, "som fortalte, 
hvor Helvedesmaskinen var anbragt, var drevne 
forbi, hen over ,,Lusitania's Modtagertraade, 
uænsede, uopfattede, 

De Sætninger, som slyngedes ud i Mørket og 
Orkanen af Liverpools Afsenderstation, jog vi- 
dere Kloden rundt. 

Frelsen fløj afsted, som en sneblændet Fugl, 
der ikke kan finde sin Rede, 

Det skulde altsaa være saaledes: — 

Den gasforgiftede Storlfyrstes Lig og Tretusind 
levende Mennesker skulde altsaa koldblodigt sæn- 
kes, naar det matemaitsk eksakt beregnede Tids- 
punkt indtraf, Saaledes. var det bestemt i en af 
Nihilismens Huler i St. Petersburg. Tyveriet af 
Cifferkoden, Nøglen til Czarens hemmelige De- 
pescher, skulde skjules, ellers var den intet værd, 
— og tretusind uskyldige Mennesker skulde und- 
gælde, 

De kommende Tiders Rædsler passerede Revy 
for James, han saa for sit indre Blik, hvad gen 
vilde ske, 

Paa Slaget 10,30 vil'den,.svage Dikken, der har 
lydt nede ved Kølen, Døgnene igennem, pludselig 
ophøre, der vil gaa nogle Sekunder, saa vil en 
lille blaalig Gnist vokse fren” paa en Platinspids 
nede i den morderiske Kasse. Gnisten vil danse 
nogle Øjeblikke paa Spidsen, og saa — vil den 
springe gennem Lunten og forsvinde. En lille 
bitte 'Glød i Lunten, ikke større end en Naale- 
spids, vil langsomt udbrede sig, i et Nu er den 
forvandlet til en rød Flamme, som hurtig æder 
sig frem og nærmer sig Dynamiten. — 

Nu. er den helt henne ved den lille sorte Patron, 
det bliver atter mørkt, endnu et Par Sekunder, et 
dumpt, dødt Drøn nede under Kullene, en svag 
Sitren dirrer gennem det store Skrog, og gennem 
»Lusitania''s dødelige Saar, gennem de flængede, 
udbøjede Plader sluser Vandet ind. 

Luften syder og koger højt over Havet, som var 
alle Universets Djævle slupne løs og sang, det 


Ondes Sejrshymne over det synkende Skib. 
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Drøn paa Drøn fra Vragets Indre, og en Ildregn 
op gennem Skorstenene forøger Rædslerne, Ke- 
delsprængningerne river nye Flænger i det mis- 
handlede Skib, Vandet stiger fra Dæk til Dæk, 
»Lusitania" synker dybere og dybere. Søerne 
mødes allerede over Agterdækket, — 

— James strakte afværgende Armene ud for 
sig, han saa i Tanken Braadsøerne gøre Ende 
paa de Ulykkelige, der i Redningsbøjerne kæm- 
per for Livet. Nogle Hundrede har klamret sig 
fast paa Forskibet, som løftes højt over Vandet. 

— — Pludselig afbrødes hans Drømmesyner 
af et Bump ude paa Dækket, lige udenfor Dø- 
ren, han greb sin Revolven og sprang ud og saa' 
Dæksmanden fra Agterdækket løbe forbi med no- 
get blankt i: Haanden. 

James fyrede paa ham uden at ramme og saa 
ham forsvinde i Mørket agterude. 

Om det var Knaldet fra Revolverskuddet; eller 
det var Kulden udenfor paa Dækket, der gav 
James Sindsligevægten tilbage, saa at han i et 
eneste Nu forvandledes og følte en Ro, han ikke 
havde kendt i de Timer, han havde været om- 
bord i ,,Lusitania", det ved han ikke selv. Han 
har fortalt mig, at det, han tror, der gav ham 
Koldblodighed, var, at han hørte sin Stemme 
tale fuldstændig roligt til dem endnu intetanende 
Telegrafist. Han mærkede i det Øjeblik, at hans 
Underbevidsthed arbejdede og havde arbejdet 
uafbrudt siden hans første Undersøgelse af den 
mystiske Bøje, og at den gennem ham, som en 
Aand gennem det kataleptiske Medie vilde ud- 
føre de Handlniger, som netop skulde udføres og 
give Frelsen. 

»De maa straks," sagdé James til Telegrafisten, 
»faa fat i Skibslægerne; Storfyrsten og hans Op- 
dagere er bedøvede af Gas, der er ingen Tid at 
spilde, hvis. de skal reddes.” 

Da Telegrafisten var forsvundet hen ad Dæk- 
ket, gik James op til, Kaptejnen paa Kommando- 
broen. Han sagde intet, men pegede blot op mod 
Toplanternen, i hvis Skær de begge saa de tynde 
blanke Modtagertraade piske og svirre oppe i 
Luften, langt ude til Læ. 

»Telegrafen virker ikke mere, Forbindelsen er 
afbrudt” sagde James långsomt, 

…Naa, er de blæst over?" spurgte Kaptejnen. 

»Klippede over," svarede James og fortalte ham 
roligt, hvad der var sket, og hvad der vilde 
ske om en Time. ,,Vi maa altsaa," sagde James 
tilsidst, ,,have fat ide Mennesker, som er i Bøjen. 
Kun de ved, hvor Helvedesmaskinen er anbragt." 

Kaptejnen havde tvivlende hørt paa James' 
Beretning, men Telegrammet, som James viste 
ham, og de overklippede Traade, lod jo ingen 
Tvivl tilbage. Han stod et Øjeblik og saa” ind i 
Kompasset, hvis oplyste Skive sitrende drejede 
sig frem og tilbage, og sagde saa: ,Ja, vi maa 
have fat i Bøjen,"— men hvor er den? De Djævle 
er naturligvis gaaet fraborde i den,” 

»Vi faar se ad,” svarede James og begyndte at 
.gaa ned ad Trappen, som førte til Dækket, Kap- 
tejnen- gik tøvende efter, 
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Klamrende sig fast til Rælingen kæmpede de 
to Mænd sig ud ad det slingrende Agterdæk, 

Hvad de havde forudset, var sket, Davidden 
var drejet ud — og tom. 

Bøjen var borte, — 

Kaptejnen, som uforberedt var bleven slaaet 
ind i den Kamp, han følte den kommende Time 
vilde bringe, opfattede først lidt efter lidt Situa- 
tionens store Alvor, 

Hans Liv havde været en uafbrudt Række 
Kampe paa Katastrofernes Rand, Dødens Fy- 
siognomi var ham gammelkendt, Han havde i 
de taagede Nætter set dens grinende Kranie ude 
over Vandene, stirret den ind i dens tomme 
Øjenhuler — og aldrig følt sig bange. Han havde 
altid vidst, hvad hån kæmpede imod og kendt 
sine Vaaben, — men denne Kamp, dette Dødens 
Snigløb, følte han sig afmægtig' overfor og mær- 
kede, at Rædselen arbejdede sig op og lagde sig 
over hans Tanker i et knugende Tag, der holdt 
dem fast. 

Sekunderne, der uhjælpeligt svandt hen, uden 
at han øjnede, hvorledes de skulde udnyttes, gav 
ham en krampagtig febrilsk Iver, der til Slut 
udløstes i en hjælpeløs Stirren paa James, — 
som om han alene var i Stand til at finde den 
reddende Løsning. 

James stod med sammenbidte Tænder og be- 
regnede Chancerne, 

Koldt og klart regnede han med de Sekunder, 
de havde at arbejde i, — og kom til et Resultat. 

To Minutter efter luffede ,,Lusitania" op mod 
Vejret, og gik Kompasset en halv Gang rundt. 
Kursen, der havde været. holdt W.S. W., blev 
efter en hurtig Raadslagning mellem James og 
Kaptejnen ændret, og med 28 Knobs Fart fo'r 
»Lusitania" Øst paa. 

James gik ved Beregningen af den nye Kurs 
ud fra den Forudsætning, at Bøjen først var 
gaaet overbord, efter at han havde skudt paa 
Dæksmanden. Der var forløbet 27 Minutter, si- 
den Skuddet faldt, og ,,Lusitania" var stadig 
gaaet frem med fuld Kraft. For at finde Bøjen 
maatte de altsaa gaa tilbage med fuld Kraft i 
27 Minutter og derefter ,,falde aff i Vindretnin- 
gen. James stolede da paa, at de vilde kunne 
høre Bøjens Klokke, naar de kom i Nærheden 
af den, Klokken maatte lyde kraftigt i den vold- 
somme Sø, Da Klokkeknebelen var indrettet saa- 
ledes, at Bølgeslaget direkte bevægede den ved 
et mekanisk Slagværk, havde Nihilisterne natur- 
ligvis først, da Bøjen laa i Søen, opdaget, at 
Klokkeknebelen var skaaren løs, og da var det 
for sent at surre den, "Ethvert Forsøg paa at 
aabne Lugen vilde have til Følge, at Bøjen øje- 
blikkelig fyldtes af Braadsøerne, 

James saa paa Uret, det manglede 3 Minutter i 
ti, De havde altsaa kun 33 Minutter tilbage, i 
den Tid skulde de finde Bøjen, faa den ombord, 
aabne den, pine en Tilstaaelse ud af Anarkisterne, 
hente Helvedesmaskinen og gøre den uskadelig. 
Det var umuligt, indsaa James, ganske umuligt. 
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»Lusitania" var ikke længere et Skib, der sejlede, det forvandledes til et smidigt Dyr, der sprang fra Sø til Sø... 


Han gik hen til Kaptejnen, som selv havde ta- 
get Roret. ,,Vi maa have mere Fart, Kaptejn." 
»Mere Fart," Kaptejnen saa ud over Forskibet, 
der kløvede Søerne, saa at Skummet drev i en 
Røg over Fokkemastens Flagknap. ,,Mere Fart," 


gentog han. 


James saa; paa ham og sagde saa roligt: ,,Ja, 
mere Fart, vi maa sprosse Ventilerne, Dette her 
gaar for langsomt, vi naar det ikke." 

Kaptejnen rev Fløjten ud af Talerøret, der 
førte ned til første Mesters Manøvreplads. Et 
kort Hvin lød i Røret og hesvaredes dernede fra. 
Uden nogen Forklaring gav han den bestyrtede 
Maskinmester Ordren: ,,Spros alle Sikkerheds- 
ventiler og fyr!" , 

Virkningen sporedes øjeblikkelig. —- 

»Lusitania" var ikke længere et Skib, der 'sej- 
lede, det forvandledes til et smidigt Dyr, der 
sprang fra Sø til Sø, huggede i Spring paa 
Spring ned over de fraadende Skumrygge. 

Den knivskarpe Stævn flængede sig fremad, saa 
at Vandet stod som Mure langs Forskibet. 

Kølen løftedes i Luften og begravedes med øre- 
døvende Brag i de væltende Vandbjerge. 
Skruernes buldrende Torden lød fra Agter til 
For. i 

»Lusitania' dirrede og skjalv i Krampe, jog 
over Vandene gennem det snefyldte Uvejr. — 

Verdens hurtigste Skib føg afsted med spros- 
sede Ventiler, gloende Kedler og Maskiner, der 
hvinede. 

— James tog Tiden ved Loggen, de havde vun- 
det 7 Minutter og vandt stadig. — ; 

Vildere og vildere blev Farten, Trykket voksede 
i Kedlerne, Trykmaalernes Visere hoppede opad 
i lange Spring, indtil de ikke kunde komme læn- 


gere, saa stod de bøjede og hamrede mod Stoppe- 
stifterne. Der østes stadig Kul paa, Kul, Kul, 
mere Kul. 

Dampen hylede gennem Rørene, buldrede ud 
i Maskinerne, hurtigere, hurtigere. 

Det er ikke Maskiner længere, det er hidsede 
Helvedesgiganter; Stempelstænger, Plejlstænger, 
Krumtappe, alt er forsvundet, og et eneste hedt, 
lysende Staalglimt fylder Maskinrummet. 

Mestrene. holder med dirrende Hænder Ma- 
nøvrehåaandtagene, lyttende til Fløjtetonen fra 
Maskinen; højere og højere. steg den, hvorlænge 
'kunde det vare ved, hvorlænge holdt de over- 
hedede Kédler til 'dette Vanvid. — — — 

— — Der lød et Klinger fra Maskintelegrafen. 
Viserne drejede sig ned i et Ryk, huggede frem 
og tilbage og standsede paa ,,Stop". 

Bøjen var funden. 2 

James havde hørt svage Klokketoner nede i 
Læ, nærmere og nærmere var de komne, Lys- 
projektørens hvide Kegle tændtes og hoppede 
søgende hen over Søerne og, standsede ved noget 
rødt, der nu og da kom til Syne paa Bølgebjær- | 
gene. - i 

»Lusitania'' drejede langsomt ned mod det. 

Et Par Minutter efter hang Bøjen atter i Agter- 
davidden, og , Lusitania" gik uden at spilde et 


. Sekund atter for fuld Kraft W.S. W. mod New 


York. — Rekorden skulde sættes. 

Idet Kaptejnen gav Ordre til at dreje Davidden 
"ind over Dækket, lød der inde i Bøjen 2 Skud 
efterfulgt af et halvkvalt Skrig, dens øverste Luge 
aabnedes, og en blødende "Skikkelse, i hvem 
James genkendte Dæksmanden fra Agterdækket, 
kom hurtig til Syne i. .Aabningen. Han steg op 
paa Platformen, lod Blikket glide hen over de 
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Mennesker, som stod rundt om Bøjen og sagde 
saa henvendt til James: ,,Lover I mig Livet?" 

»Hvad saa!" svarede James. 

»Saa skal jeg hente' Helvedesma—." Mere fik 
han ikke sagt. 

To Hænder, lænkede sammen med: Haandjern, 
var pludselig kommen til Syne over Bøjens Luge- 
kant. Den højre Haand holdt en Revolver af 
amerikansk Browningtype, der lød tre Skud, 
hurtig efter hinanden, og Dæksmanden sank 
sammen paa Platformen uden at give en Lyd 


fra sig. 

James fulgte med stirrende Øjne Begivenheder- 
nes Gang, — mærkede, at Redningen langsomt 
gled bort. 


Nu var der kun et at gøre, De maatte have fat 
i ham, den lænkede, som havde skudt. 

»Der er fem Skud i en Browning, der faldt 2 
Skud, da vi drejede Davidden,” James talte som 
en Søvngænger, ,,0g der faldt tre Skud nu, han 
har altsaa ikke flere, to Mand maa straks op i 
Bøjen og hente ham, hurtigt.” 

Logikken i James' Ræsonnement var ikke helt 
paalidelig, men den gav dog to Mænd Mod til 
at klatre op paa Platformen. 

James gav derefter en tredie Ordre til fra Slag- 
geelevatoren og hente en Spand glødende Kul. 
»Om jeg saa 'skal.svide det ud af ham,” mumlede 
han for sig selv. 

Da de to begyndte Nedstigningen i Bøjen, lød 
en svag hæs Stemme dernede fra: ,,Helvedes- 
maskinen ligger bag ved det fjerde Skot, tæl ud 
fra det store vandtætte Kedelskot, den ligger 


” ved Lugen i Dørket.” 


James saa paa Uret: 11,25. Der var fem Mi- 
nutter endnu; han styrtede selv afsted. 

Fem Minutter! Kaptejnen stirrede paa sit Ur. 
— Fem Minutter, fem, fire et halvt, fire et halvt 
— fire, han naaede det ikke, det var umuligt. Tre 
et halvt — tre et halvt, det var umuligt. — Fandt 
han den? — Nu var det jo for sent at gaa der- 
ned, — hvorfor gik hanm.ikke selv med? — hvor- 
for? — to Minutter, — Herre 'Jesus, han naaede 
det ikke, — et Minut, — nu var der kun et Mi- 
nut, — Herren være dem alle naadige, — et Mi- 
nut, trekvart Minut. — — — — 

James Price — der.var han. 

James løb agterud med en lille Kasse i Ar- 
mene. Med et Kast slyngede han Kassen over- 
bord agterud i Skruevandet. 

Kaptejnen saa atter paa sit Ur, om ét kvart 
Minut vilde Dynamitten eksplodere. 

Sekundviseren hoppede videre, — 

Nu! — —. 

De stirrede alle udover Havet, og pludselig 
skød der- en Søjle op derude i Mørket, et hult 
Drøn, en svag Dirren i Skibet — og ,, Lusitania" 
var frelst. — 

Kaptejnen og James saa en Stund hinanden 
i Øjnene, og der fulgte et dvælende Haandtryk 
af to Mandshænder, som tavst og inderligt ud- 
trykte det, Læberne nægtede at sige. — 

— Da James kom ned isit Lukaf, følte han en 


»LUSITANIA"S REKORD 


lammende Træthed, der nødte ham til af gaa 
til Køjs, lidet anende, at han skulde blive der, 
indtil Lusitania" atter laa i Liverpools Havn, 

Ud paa Natten fik han Feber, han laa og 
raabte 'udstandselig paa en eller anden med 
et underligt skotsk Pigenavn, og saa sagde han 
»Sterling”, andet kunde James ikke sige. 

Underligt nok, at han netop sludrede om Ster- 
ling, han kunde jo ikke vide, at Storfyrsten, 
som Lægerne til Slut havde faaet Liv i, hos 
Kaptejnen havde deponeret 200,000 Pund Ster- 
ling til Deling mellem James og ham, men hans 
udviklede ,,Anelse" havde maaske i Feberen 
snakket op om det. 

Han fik det først at vide, da hans Nerver 
efter et to Maaneders Ophold paa en Nerve- 
klinik i Liverpool var komne saa vidt i Ro, at 
han kunde taale denne nye Rystelse. 

Næste Gang, ,,Lusitania' kom tilbage til Liver- 
pool, besøgte Kaptejnen James Price og fortalte 
ham, hvad der videre var sket, efter at han var 
gaaet til - Køjs. 

De to Matroser, af ,,Lusitania"s Besætning, 
som efter James Ordre var stegne ned i Bøjen, 
fandt to Mænd dernede. Den ene var saaret 
og laa i en Blodpøl paa Gulvet. Den anden, 
som havde Haandjern paa, sad stirrende tomt 
ud i Luften og rørte sig ikke. 

Den saarede bragtes op og kom straks under 
Lægebehandling. 

Efter hans Udsagn var saavel han selv, som 
den dræbte Dæksmand underkøbt af den tredje, 
uden helt at kende den Forbrydelse, de skulde 
deltage i. Først da de i Bøjen havde forladt 
»Lusitania" fortalte den tredje, Anarkisten, dem 
Historien om Helvedesmaskinen. Han forud- 
satte det sandsynlige, at Bøjen vilde blive op- 
fisket af et eller andet Skib. og maatte jo straks 
sikre sig, at de alle tre afgav samme Forkla- 
ring om ,,Lusitania''s Skibbrud, og til al Lykke 
var han saa uforsigtig at røbe Helvedesmaski- 
nens Skjulested for dem. 

Deres Forfærdelse og Skrupler over den Mis- 
gerning, de havde været ham behjælpelig med 
at udføre, kom for-sent. — Nu var der intet 
at gøre. — 

— Først da de gennem. Koøjnene havde set 
»Lusitaniaf nærme sig, var Tanken om at frelse 
Skibet dukket op, de havde begge kastet sig 
over Anarkisten og lænket ham med et Par 
Haandjern, som fandtes i Bøjen. Det var allige- 
vel lykkedes den overlistede Forbryder i et upaa- 
agtet Øjeblik at faa sin Revolver frem, og idet 
Bøjen svingedes ind over ,,Lusitania's Dæk, hav- 
de han skudt og saaret dem begge. 

Kaptejnen, som ansaa Bøjen for det sikreste 
Fængsel til den lænkede Nibilist, lod Lugen 
lukke og overlod ham til sine Betragtninger. 

Da der foruden Kaptejnen og James kun var 
Storfyrsten, hans Opdagere, Lægerne, Telegra- 
fisten og nogle faa Dæksfolk, der vidste noget 
om det natlige Drama, lykkedes det at hem- 
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meligholde for Passagererne, hvor nær Lusitania havde  ningsbøjer var i mer eller mindre Grad 
været sin Undergang. ubrugelige fordi Luftfornyelsen i Passager- 

Der var jo enkelte af dem, som den følgende Dag rummet var mangelfuld. I uroligt Vejr maat- 
forbavsedes ooer, at den store røde Bøje, som Dagen te alle Luger "holdes lukkede, og Red- 
før havde hængt flunkende ny i Davidden, nu var  ningsbøjens Passagerer havde da Valget mel- 
skrabet og bulet og havde en gabende Rift i Yderpla- 
derne, en Lækage, den havde faaet under den natlige 
Bjærgning, men der var ingen, som tænkte videre over 
det. 

Næste Dags Morgen modtog Kaptajnen Meddelelse 
om, at der i Løbet af Natten var hændt noget paa 
Agterdækket. 

Han gik derud. Davidden var drejet ind over” Dæk- 
ket og surret ligesom den foregaaende Dag, — men 
Bøjen var atter forsvunden. 

Han afholdt et kort Forhør over de Dæksfolk, der 
vidste, hvad den indeholdt, men det gav intet Resultat. 

»Jeg kunde se," saaledes sluttede Kaptejnen sin, Be- 
retning til James, ,,paa den Maade, Davidden var bun- 
det fast, at det var en Sømand, der havde ladet Bøjen 
gaa over Bord, men jeg vilde ikke trænge videre ind 
paa Dæksfolkene, for i Grunden har den Skurk for- 
tjent sin Skæbne. Bøjen er jo paa Grund af den ydre 
Beklædning lækkede, sunket, den har ikke kunnet flyde. 
Vandet har ganske vist ikke kunnet trænge ind til ham, 
da den inderste Beklæd- z 
ning var tæt, men han 
er jo bleven kvalt af den 

langsomt fordærvede 
Luft." 

James havde hørt paa 
Kaptejnens Fortælling 
med spændt Opmærk- 
somhed; da han tav, sag- 
de han: ,,Kaptejn, den 
Mand har fortjent sin 
Skæbne, siger De. — Sik- 
kert har det Umenneske 
fortjent den haardeste 
Straf, men, naar jeg nu 
siger Dem, at han lever 
endnu og vil leve i aare- 
vis dernede, hvor han 
ligger, vil De alligevel 
sige, at han har fortjent 


To Hænder,'lænkede sammen méd Haandjern, var pludselig kommen til Syne 


sin Skæbne? Han kvæles over Bøjens Lugekant ... å 
ikke, som De tror, Luften vil stadig fornyes og mellem enten at kvæles eller at drukne. 
være frisk i Bøjen, og han vil, lænket som han Ingeniør Blacke løste'for nogen Tid siden + 
er, ikke kunne skaffe sig den Død,. der vilde den vanskelige Opgave at skaffe Bøjen frisk 
være ham en Befrielse. Han vil-leve og blive Luft, idet han udvandt Luften:af Vandet ved" 
ved at leve dernede paa Bunden af ÅAtlanter- Hjælp af et gællelignende Apparat. " Åppa- 
havet, indtil han om nogle Aar dør af Sult.” ratet, som virker aldeles automatisk og sik- 
Kaptejnen saa spørgende paa ham. ,,Umuligt," kert, vakte den største Opmærksomhed over- 
sagde han langsomt. alt i den civiliserede Verden, At Bøjen -des- 
»Læs selv.” James rakte ham et Udklip af ,, Times". uden. var udstyret med alle den «moderne " 


Tekniks' Fuldkommenheder, "er det overflø- 
digt at bemærke, Bøjen, som har været op- 
bevaret i et Skur i Harwich, skulde for nogle 


OPSIGTSVÆKKENDE -INDBRUDSTYVERI! 
Opfinderen, Ingeniør Blackes Redningsbøje 


stjaalet ! Dage siden sendes til den store Industriud- 

Man vil erindre den geniale Opfinder, In- stilling i Glasgow, men Arbejderne, som' skul- 
geniør Blackes sidste storslaaede Opfindelse, de besørge Transporten, fandt Skuret aabent 
-den aandende Redningsbøje, og tomt, - Politiet: mener at- have fundet et 


- Alle de i den senere Tid opdukkede Red- Spor, som vi dog ikke her -tør røbe” — — 
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»Altsaa lever Forbryderen endnu og vil leve 
fremdeles, takket være Blackes Genialitet… Der 
er sørget for hans Fremtid, i Bøjen er der stu- 
vet Proviant til tre Mand i et Aar," sagde James. 
»Han vil leve — og hvilket Liv!" — 

Tanken om den ulykkelige, forhærdede Stak- 
kel, der med lænkede Hænder maa henslæbe 
Resten af sit Liv i det trange Fængsel paa Bun- 
den af Atlanterhavet, fyldte dem med tung Sørg- 
modighed. 

Det var, som følte'de i et enkelt Nu, den store 
Stilhed, der herskede dybt nede i Mørket, hvor 
den Ensommes vanvittige Skrig kvaltes mellem 
Bøjens polstrede Vægge. 

Kaptejnen sad en Stund tavs, saa rakte han 
James sin Haand og gik stille bort. — — — 
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— James' Indfryk af de overstaaede Rædsler 
sløvedes, efterhaanden som Tiden gik» Han bed- 
redes Dag for Dag, og en Maaned efter, at den 
her beskrevne Samtale fandt Sted, stod der atter 
en ung Mand i Smoking i den rige SEGS 
Kontor. 

»Sterling," sagde han, 

James spildte aldrig Tiden med overflødige 
Ord, og de faa, han fandt paa ved den Lejlig- 
hed, havde en absolut overbevisende Virkning 
paa Skibsbyggeren. 

James er nu gift og, efter eget Sigende, gift 
med den sødeste-Pige i Verden» Det paastaar jo 
alle nygifte Mænd, men for James' Vedkommende 
er jeg tilbøjelig til at tro paa Vrøvlet. — Han 
har i hvert Fald fortjent hende, 


ET BANKRUN 
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e engang efter, hvad det er for en Uro, 
S George,f sagde John Carshaw ærger- 

” ligt -henvendt- til sin Søn, der. delte 
Direktionsværelset i Uppletown Bank med 
ham; og han rev sin Pincenez af og gned 
sig aan dskrAver ende i Ansigtet med. den ene 
Haand. 

»Det er Markedsdag idag,” svarede 
George, som' om. det forklarede Sagen. 

»Se efter- alligevel," gentog Gamle John, 
som den-ældre Interessenti Banken kaldtes 
af alle sine Venner,'skønt han lige netop 
havde fyldt fem og halvtreds og var sund 
og frisk. 

Georges Skrivebord stod længere fra Ex- 
peditionslokalet end Gamle Johns, der be- 
fandt sig lige indenfor Forbindelsesdøren. 
George lyttede efter Støjen, som hans Fader 
havde lagt Mærke til, rejste sig lidt utaal- 
modigt og gik til Døren. .Idet han aabnede 
den, maatte han vige tilbage for Barrington, 
Kassereren der styrtede ind og VOR Døren 
i efter sig. 

"Det ser ud som et Run,' sagde Barring- 
ton i en sagte, men beregee: Tone. SR er 
et -Run.ff i 


»Hvad er et Run, Mand?" brast det ud 
af George. 

»Hvad skal det sige?f' sagde Gamle John 
skarpt idet han satte Pincenez”en fast paa 
Næsen og sprang op. ,,Et Run paa Upple- 
town Bank?. Nonsens!: Umuligt!" 

»Det er begyndt," svarede Barrington og 
stirrede ængsteligt fra Fader til Søn. ,,Jeg 
siger ikke, at det er alvorligt endnu, og det 
er for tidligt at profetere. Men det er be- 
gyndt. Det -begyndte med Whelpley, der 
blev efterfulgt af Bright,: Miss Martin og 
Grassley, og. det -bliver stadig ved. Herr 
White staar derude og vil tale med Dem.” 

»White? Vis ham ind! Vis ham ind!" 
raabte Gamle John vredt. ,,Det er latter- 
ligt. Stop lidt, Barrington! Har De hørt 
noget? —. Rygter »eller Sladder, der kan 
lede Dem — —?" 

»Jeg slutter kun af Kendsgerningerne og 
Ansigtemé: jeg har intet hørt,” svarede Kas- 
sereren, mens han atter lukkede Døren, som 
han havde aabnet. ,,Tegnene er ikke til at 
misforstaa, Herr Carshaw, skønt jeg aldrig 
fra mine fyrretyve Aars Erfaring — —" 
"Lad det fare!" -råabte Gamle John,. ,,Vis 
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den ondskabsfulde Byggespekulant ind her 
og lad os prøve min Erfaring." 

Barrington fo'r ud af Kontoret og slog 
Døren i efter sig. 

»Han vil sikkert foraarsage et Run, hvis 
han bliver ved paa den Maade!" sagde 
George hidsigt. ,,Han ryster over hele 
Kroppen.” 

»Du maa maaske hellere tage hans Plads, 
hvis der bliver et Run; han er angst," sva- 
rede Gamle John. ,,Kom nu og se lige- 
gyldig ud — skynd Dig! White er om- 
trent den værste Kunde, vi kan vente os 
i Øjeblikket.” 

Netop som de satte sig, gik Døren op, 
og 'en stor fjendtligt udseende Mand traadte 
tungt ind til dem. 

»Godmorgen, Herr White," sagde Gamle 
John høfligt, idet han rejste sig halvt og 
rakte Haanden frem, mens George nikkede 
tl den indtrædende for tilsyneladende 
straks at genoptage sit Arbejde. ,,Regn! 
— stadig Regn, hvad? Det er godt for Land- 
mændene, men hvordan passer det Deher- 
rer Bygmestre — skidt, hvad? Sid ned. 
Og hvad kan vi gøre for Dem i Dag? Øn- 
sker De maaske at gøre. et lille Laan til 
en Forandring? Vi er til Deres Tjeneste, 
hvis Sikkerheden er god; her er fuldt op af 
Penge i Øjeblikket.” 

White, en egensindig Herre, med afgjorte 
Meninger kunde ikke faa sin Sag frem- 
ført før Bankieren gjorde en Pause. 

»Jeg vilde gerne gøre-op," sagde han barsk 
og rømmede sig. 

»Gøre op —?' gentog Gamle John let 
overrasket. Saa saa' han skraat op med 
et skarpt Blik og sagde. med lav Stemme: 
»Ønsker De at tale privat med mig?' 

»Nej," sagde White unødvendig højt. , Jeg 
ønsker at gøre op." 

»Godt, godt. Men — er: De blevet ramt 
af et eller andet?" 

»Nej, jeg er ikke, og jeg bryder mig hel- 
ler ikke om at blive det — jeg —" 


»Jeg tænkte, at De maaske var i Penge-" " 


forlegenhed, siden De taler om af gøre op. 
I saa Fald kunde vi jo have arrangeret os 
med. Dem." 

»Nej, jeg bryder mig blot om, hvad der 
er mit," sagde White arrigt. 


»Det er virkelig et meget beskedent Ønske, . 


bæyt- = FØRJØSE Fe 


Herr White," smilede Gamle John og vendte 
sig nervøst i Stolen. ,,Hvis Ingen forlangte 
mere — George! Sig til Herr Barrington, 
at Herr White ønsker at gøre op for nær- 
værende, og at han skal slutte hans Konto 
afi Eftermiddag. De forlader vel ikke Byen 
før i Eftermiddag, Herr White?" 

»Jeg forlader ikke Banken, før jeg har 
faaet mine Penge,' svarede Entreprenøren. 

Gamle John saa spørgende paa sin Søn, 
som om han var i Tvivl, om han havde 
hørt rigtigt. Å 

»Herr White ønsker, at den skal sluttes 
straks,” sagde han elskværdigt. 

»Åa, naa saa! Det -er lidt uheldigt en 
travl Dag som idag. Se efter selv, George, 
og send Barrington ind til mig. Vil De 
gaa med min Søn, Herr White." 

Lidt forlegent gik Entreprenøren gennem 
Døren, som George Carshaw venligt holdt 
aaben for ham. 

"Et Øjeblik efter kom den blege, forvir- 
rede Kasserer skyndsomt ind. 

»Jeg er bange for, det er galt fat," støn- 
nede han; ,,Banken er fuld af Kunder, der 
vil gøre op; vi kan ikke tilfredsstille dem." 

»Hvem har bedt Dem om at tilfredsstille 
dem?" svarede Gamle John. ,,Gaa langsomt 
ti Værks, foretag Udbetalingerne uden Hast- 


” værk eller Overilelse — ophold dem i'det 


hele. taget saa: meget som muligt, uden at 
faa, Udseende af at gøre det. Konferer 
hver Konto med et halvt Dusin Bøger, 
og Fr Syge 

»Jeg mener ikke det, men Kunderne i 
Banken. repræsenterér i Øjeblikket mere 
Guld, end Banken hår, og hvis de alle sam- 
men forlanger Guld — —" 

»De kan ikke forlange Guld! Sedler er 
lovligt Betalingsmiddel, og hvis de afslaar 
dem, saa indlader vi os ikke paa at afslutte 
Konti. É 

»Og gør Sagen værre.' 

»Er den sædvanlige. Forsyning af Guld 
til Markedsdagen kommet?” d 

»Ja, den er, men det er alt for lidt til at 
cække den usædvanlige Efterspørgsel; og. 
Klokken, er endnu ikke tolv — Runnet er 
kun i sm Begyndelse, Mit ærbødige Raad 
er, at:indstille Bgpedlingerne, til vi kan faa 
en. frisk Forsyning. Eg 

»Pokker i Vold med Bere£ Raad! Ind- 
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stille Udbetalingerne? Paa en Markedsdag? 
Almæglige Himmel! Tænk paa Bankens Kre- 
dit!" 

»Det bliver før eller senere uundgaaeligt.”" 

»Nonsens! Taabelighed! Det vilde rui- 
nere os — ruinere os! Gaa ud, Barrington, 
og betal langsomt ud. Gør alt muligt for at 
vinde Tid. Luk den ene Halvdel af Ind- 
gangsdøren, saa at kun en Person kan kom- 
me ind ad Gangen — gør det lidt snedigt. 
Tilbyd dem allesammen Sedler, og hvis de 
forlanger Mønt, saa giv dem en Del af Be- 
løbet kontant, men kun efter langsom og 
omhyggelig Aftælling. Det maa tage femten 
til tyve Minutter at afslutte hver Konto, 
uden at det kommer til at se utilbørligt ud» 
Send Herr George ind til mig og se paa en 
diskret Maade at finde ud af, hvad der har 
foraarsaget Runnet.”" 

»Jeg skal gøre mit bedste," sagde Kasse- 
reren modfaldent, ,,;men det ser slemt ud." 

Da han forlod Værelset, saa Gamle John 
et Glimt af den lille Klyåge Kunder i Ex- 
peditionslokalet — kun et-Glimt, men han 
hørte deres Raaben, og det var nok til at 
overbevise ham om, at Situationen virkelig 
var saa alvorlig, som' Barrington sagde. 

Et Minut efter, mens han skridtede frem 
og tilbage i Værelset, kom Sønnen ind. 

»Hvad i Alverden er Meningen med at 
sende mig ud og kalde mig ind igen? Tror 
Du, det skal indgyde de Idioter Tillid at 
se mig fare frem og tilbage mellem Dig og 
dem?" udbrød den unge Mand. ,,Barrington 
har Ret, det er et Run, og det er først be- 
gyndt. Hvad skal vi gøre?” 

»Om en Maaned vilde det ikke have haft 
nogen: Betydning,' mumlede Gamle John, 
med en kort, utaalmodig Haandbevægelse. 

»Hvad mener Du?" raabte George stak- 
aandet. 

»Du maa jo vide — Du har set, hvorledes 
det hele. er gaaet til; jeg har gjort Dig til 
min Fortrolige og. handlet efter at have 
hørt Din Mening." , 

»Åa, Gud hjælpe os!" stønnede George og 
blev hvid. Det har slet ikke slaaet mig! 
Du mener vore Forpligtelser overfor —'" 

»Jeg mener," afbrød Faderen, ,at hvis vi 
ikke kommer over dette Run, saa vil Bank- 
huset Carshaw, Son &'Craven høre op med 
at existere, For det nærværende Øjeblik er 
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vi insolvente, Du ved det ligesaa godt som 
jeg! 

Og der er nok ogsaa en anden, der har 
gættet rigtigt!" svarede den unge Mand. 
»Selvfølgelig ved jeg det! Men jeg tænkte 
ikke paa det. Saa er det sandsynligvis ude 
med os — vi er kaput, Far. Men — men 
om en Maaned vilde vi være i Stand til at 
betale tyve Shillings paa Pundet, foruden 
vor egen Gevinst!" 

»Er vi en Maaned længere henne nu! 
raabte Faderen og kastede sig i sin Stol. 
»Hvad vilde det sige, om vi kunde betale 
tyve Shillings eller to Pence, naar Dørene 
var lukkede og Banken, slugt af fallerede 
Byggeforetagender? Vi har ikke gjort noget 
ulayli st, selvfølgelig, men med dette Run 
for Øje er det klart, at vi ikke har været 
tilstrækkelig forsigtige. En Bank modtager 
sit Liv fra den offentlige Tillid, og den til- 
intetgøres- af lukkede Døre .Se her! Vi ta- 
ber skæbnesvangre Øjeblikke! — Du maa 
gaa til D. & C. Banken og tale med Grine- 
son og faa ham til at hjælpe os. Du kan til- 
byde ham disse C. P.'er som Sikkerhed, og 
kom tilbage med hver Cent, Du kan rejse 
hos ham. Det er til hans Fordel, at vi kom- 
mer igennem de. her, og han ser nok straks, 
at Faren kun er forbigaaende. Du kan naa 
12.27 og være her igen ved Tretiden.”" 

»Hvis jeg træffer ham,” sagde George, 
der greb sin Frakke og sin Hat. 

»Du maa faa fat i ham. Imidlertid skal 
jeg finde paa Raad til at holde Situationen 
gaaende;" 

»Det vilde hjælpe paa Tilliden, hvis Du 
var ved Skranken," sagde George blidt, mens 
han trak Overfrakken paa. 

»Jeg gaar derud nu," svarede Faderen og 
rejste sig. ,,Du kan godt være aabenhjertig 
overfor Grineson, han vil straks forstaa, at 
Faren kun ligger i Runnet. Gaa hellere ud 
den anden Vej," tilføjede han og tøvede net- 
op, som han skulde til at forlade Værelset. 

»Jeg skal nok klare det, Far. Og — jeg 
vilde blot — jeg er ked af, at jeg forløb 
mig overfor dig før. Jeg mente det ikke.” 

»Det er godt, min Dreng, svarede Gamle 
John og smilede taknemlig for det lille Be- 
vis paa sønlig Hengivenhed i saadant et 
Øjeblik. 

»Stakkels Mand!'- mumlede George, idet 
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han hurtigt tog Obligationerne fra Penge- 
skabet. ,,Det vilde dræbe ham, hvis Banken 
ramlede og blev undersøgt nu og fik saa 
uheldigt et Lys over sig. Men han skal nok 
holde den gaaende, til jeg kommer tilbage, 
hvis nogen levende ellers kan gøre det. Han 
er ligesaa kløgtig som ti Advokater.” 

Han snappede sin Hat oppe fra Penge- 
skabet og skyndte sig gennem en lille grøn 
Filtdør ud i en snæver Passage, der førte 
fra Bagsiden af Banken ud til Gaden, og 
løb til Jernbanestationen. 


& z 
x 


Gamle John skred ind å Afdelingen bag 
Skranken med sin sædvanlige muntre Mine. 
Der kom en let Overraskelse i hans Blik, 
da han bemærkede Tilstedeværelsen af tyve, 
tredve begærligt udseende Kunder. 

Han udvalgte sig en.af de mest ængste- 
lige Herrer bag Skranken og gik hen mod 
ham. i 

»God Dag, Herr Casson," sagde han smi- 
lende. ,,De har travlt idag, lader det til. Jeg 
haaber, at man ikke har ladet Dem vente? 
Det er snarere -— —' 

»Jeg har maattet vente,” sagde en. bister 
lille Mand over Herr Cassons Skulder. ,,Jeg 
har været her i tyve Minutter paa det Uhr 
og kan ikke faa nogen til at expedere mig. 
Det ser ikke godt ud.” 

»Nej, og jeg!" raabte en kvindelig Stem- 
me, helt skingrende. ,,Expeder mig — —' 

»Herr Barrington, hører De, hvad Deher- 


rer siger?" spurgte Gamle John i 'en mildt - 


bebrejdende Tone og vendte sig-til Kas- 
sereren, der med Assistance af en af de fem 
tilstedeværende Assistenter var i Færd med 
at konferere Tallene i en lille Bog med Tal- 
lene i en stor Bog. 

»Det gør mig ondt, men jeg tager dem saa 


hurtigt, jeg kan,” svarede Kassereren over 


Skulderen, 
- » Men tyve Minutter!" protesterede Gamle 


" John, smilende baade til GCasson og til den 


bistre Mand. ,,Tid er Penge, og hér skal vi 
gøre Penge, ikke sætte dem til." Han rakte 
Haanden ud efter Cassons Bog. Lad mig 
se? Selvfølgelig maa vi nødvendigvis -kon- 
ferere — konferere Deres Konto. Hvad — 
æ—? Hvor. mange Penge ønsker De at 
hæve? Har De leveret Cheken?" 


' Nej, jeg vil gøre op,” sagde Casson kort, 

»Lige saadan her! Jeg har faaet nok og 
hørt nok," lød en skingrende Kvindestemme. 

»Vær bare rolig, Fru Andrews — det er 
Fru Andrews, er det ikke? Ja, jeg syntes 
nok, jeg skulde kende Deres Ansigt. Jeg 
husker, jeg har set Dem som Kunde ved den 
gamle Skranke, der gik tværs over dér, hvis 
De erindrer, da jeg selv var Skoledreng, og 
min Fader var ældste Indehaver. Vær bare 
rolig, kære Frue, De skal faa Deres Penge. 
Men De maa undskylde, at det varer lidt, 
forstaar De.” 

»Der er en hel Del udenfor, der venter 
paa at komme ind,' sagde en Mand, der 


stod med Ryggen til.den dobbelte Dør, der 


førte ud til Gaden. 

»Kan en af de unge Herrer ikke expedere 
os? Vi bryder os ikke om at blive opholdt 
her, til Banken ramler?' raabte en Stemme 
fra Baggrunden. 

Blodet steg op i Gamle Johns Ansigt, og 
det glimtede i hans Øjne. 

»Hvem De end er, min kære Herre, saa 
vil De ikke være i Live, naar Uppletown 
Bank -ramler,':svarede- han igen halvt ud- 
fordrende, halvt gemytligt. ,,Men hvis det 
er det, De er bange for, saa lad os bare-se, , 
hvor -dybt vi maa dykke ned i Hvælvingen 
for at. tilfredsstille Deres: Forlangende. 

Han trak sin Frakke af, tog en Pen op 
og stak den bag Øret paa en Maade, der 
anskueliggjorde den største Lyst fra hans 
Side til at faa fat i alle, Kundernes frem- 
rakte Bøger paa en Gang. 

»Kom, mine Herrer!" Taabte han og snap- 
pede Bogen fra Herr Casson, hvem han 
havde skubbet langs- Skranken hen til Bar- 
ringtons: Plads. -,,Det er omtrent tyve Aar 
siden, jeg optraadte som Kasserer her, men 
der er Livi de gamle Ben endnu. Hvor m&- 
get? Godt." Han talte syv og tyve Sedler og 
nogle Mønter ud fra Kassererens Skuffe og 
skød dem tværs &ver Skranken. ,,;Værsgod 
og passer saa hurtigt som muligt," sagde 
han bydende og -tilføjedé såa højt, af en- 
hver kunde høre det: ,,Kom såa, Herr Bar- 
rington,- betal ud, betal, det er lige meget 
med at 'konferere, naar der kun er Tale om 
at slutte.” 

Barrington udbetalte et hundrede og SyY 


. og firsindstyve Pund og sukkede hørligt. 
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Han syntes, at Gamle John forkortede Ban- 
kens Liv ved at gaa stik imod sine egne ud- 
trykkelige Ordrer. Men Bankieren tænkte 
anderledes. Han handlede som han gjorde 
for at genoprette Tilliden, og haabede, at 
en stadig 
Strøm af til HÆL 
fredsstillede : 
Kunder, der 
kom ud af 
Banken med 
deres frelste 
Spareskillin-- f 
ger, vilde 
dæmpe Uro- 
en, mens det 
i Øjeblikket, 
af Støjen ude- 
fra og de gen- 
tagne Forsøg 
paa at kom- 
me ind i Ban- 
ken, kunde 
sluttes, at 
Folkene paa 
Gaden drog 
de uheldigste 
Slutninger af 
Expediti- 
onens Lang- 
somhed. 
Gamle John 
tog mod Or- 
dre fra fem 
Kunder for 
forskellige 
Beløb, inden 
Casson havde 


$t 


faaet sig sta 
klemt gen- ) 
nem. Mæng- Fee 

den hen til : 


Døren. Han lagde Mærke til, at Casson 


havde den største Vanskelighed ved at kom- 


me ud paa Grund af Presset ude fra. 
— »Værsgod og gør Plads der, gør Plads 
raabte han utaalmodigt. ,,Luk den anden 
Halvdel af Døren op,-hvis en eller anden 
vil være saa venlig!" : 

Gamle John betalte ud og betalte ud, men 
Begæret var stadigt det samme. . 

»I Guld, sagde jeg," protesterede en Mand, 
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som Barrington vilde betale med Anvisnin- 
ger. 

»Jeg kan ikke i Guld! Hvorfor er Sedler 
ikke gode nok?" vrissede Kassereren, paa 
Bunden, af hvis Skuffe der kun var en 

. sparsom Be- 
i reg holdning af 
ØR hal Guldstykker 
tilbage. 

»Sedlerne 
er udmærket 

gode", ind- 
skød Gamle 
John affej- 

ende, idet 
han udbetal- 

te en Snes 
Stykker tilen 
anden Kun- 
de. ,Ånvis- 
ninger paa 

Englands 
Bank! Men 
hvis De fore- 

trækker 
Guld, skal jeg 

sende Bud 
ned i Hvæl- 
vingen." 

»Jeg fore- 

trækker 
Guld, jeg bad 
om Guld," 
var detstand- 
haftige Svar. 

»Gedt, naar 

Englands 
"9 Y> : | Bank ikke er 
i É u% i solid nok for 
i & SNUSE TERE Dem, saa for- 

: z Å ær ; "| bavser det 

> mig ikke, at 
denne Bank ikke er det,+. sagde Gamle 
John tørt. ,,Hassel,” raabte han skarpt til 
en Assistent, ,;kom med mig.” 

»Skynd Dem nu,” sagde en Kunde fil ham, 
der havde afslaaet Seddelpengene. ,,Det er 
jo lige meget, om De faar Sedler eller Guld, 
naar De blot laar Deres Penge" 

Gamle John ventede ikkeé paa at faa Sva- 
ret at høre, men skød Åssistenten ind i Di- 
-rektionsværelset, 
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»I Gaarden staar der en halv Sæk Sand, 
Hassel,” sagde han. ,,Se at faa den bragt 
herind.” 

Sækken blev hentet, og der blev tømt 
nogle Poser Guldmønter fra Pengeskabet 
oven paa Sandet, 

»Snor og Lak!" forlangte Gamle John. 

Klukkende ved sig selv over Chefens List 
søgte Assistenten de to Ting frem, og Sæk- 
ken blev bundet til og omhyggelig forseglet. 

»Men hvad vil der ske, hvis vi kommer 
ned til Sandet?' spurgte den unge Mand. 

»Maaske bliver det ikke, før min Søn kom- 
mer tilbage," svarede Gamle John haabe- 
fuldt. ,,Hjælp mig nu ind med den, men 
ikke for hidsigt." Han kaldte paa .Portne- 
ren, og de baksede. Sækken ind i Expedi- 
tionslokalet. De lod den dumpe ned paa 
et Sted, hvor den kunde ses uden at ses 
for godt, og da Bankieren lod sit Blik glide 
hen over sine utaalmodige Kunder, faldt 
hans Blik paa den kønne Camilla Short- 
house, hans Søns Forlovede. 

Hun stod presset foroven mod Skranken, 
hendes velkendte Ydre havde aabenbart 
skaffet hende Vej gennem Mængden; da 
hun mødte Gamle Johns Blik, veg hendes 
kølige Mine for et lyst Smil. 

»Åa, Herr Carshaw, hav Medlidenhed med 
mig!" udbrød hun med en høj Stemme, dér 
undskyldtes af den øredøvende Summen af 
de mange Røster omkring hende, skønt disse 
sænkedes, da hun tog Ordet. ,,Jeg har ventet 
— jeg vilde gerne indbetale det her, og jeg 
skal skynde mig. Det er lige. meget med 
Kvittering nu, jeg ser, De har travlt" 

Hun skød en stor Pakke Sedler og en 
Haandfuld Guld tværs over Skranken. 

Det lysnede i Gamle Johns Øjne, da han 
saa den 'understregede Varme i hendes 
Smil. , 

»Det er udmærket, Frøken Shorthouse," 


sagde han og gav hendes Haand et let Tryk," 


idet han modtog Sedlerne. ,,Jeg skal sende 
Kvitteringen til Dem med: Posten." 

»Tak, det er brillant," svarede hun, hvor- 
efter hun vendte sig om og passerede gen- 
nem Klyngen, der aabnede sig for hende, 
slagen med Forbavselse. . 


Gamle John lod Indskuddet ligge paa - 


Skranken længe nok til at alle kunde se 
det, og tog det saa op og kastede det ned i 


Skuffen. Men den Tanke slog ham, at det 
maatte forekomme at være en utilbørlig 
Maade at gøre Forretninger paa, og han tog 
Pengene frem igen og talte dem efter. Ved 
at blade Sedlerne igennem, opdagede han, 
at Bunken indeholdt et Lag Silkepapir for 
at gøre den tykkere, Han fattede øjeblikke- 
lig Meningen. Hun havde bragt alle de Pen- 
ge, hun kunde faa fat paa i Øjeblikket, og 
havde lagt Silkepapiret inden i, for at det 
det skulde se ud som et stort Indskud. Hun 
havde. hørt om Runnet og var øjeblikkelig 
kommet ham til Hjælp. 

Det var en Pige efter hans Hjerte! Men 
hvis Banken ramlede, saa vilde hans Søns 
Forbindelse med hende sikkert blive hævet 


"af hendes Fader, der var stolt som bare 


Pokker, og som med en haardnakket kon- 
servativ Mands Had til al Handelsvirksom- 
hed vilde anvende den Skandale, der let 
kunde blive Følgen af deres sidste uforsig- 
tige Spelsulation som Retfærdiggørelse og 
Grund for et Brud. 

Gamle John var selv stolt og ærekær — 
paa Bankens Vegne. Der undslap ham et 
dybt Suk, og han kastede Indskuddet ned 
i. Skuffen igen: og vendte sig rask for at 
aabne for Guldsækken. 

Barrington, der lige havde udbetalt sin 
sidste Møntbeholdning, hjalp ham. 

»Hvad er det?" spurgte han hviskende, da 
deres Hoveder mødtes over Sældken. 

»Rødt Guld, Barrington, virkeligt, rødt 
Guld," hviskede Gamle John. ,,Staa ikke i 
Vejen for den, lad Idioterne se.” 

»Den List gaar ikke," mumlede .den pessi- 
mistiske Kasserer. 

Menu den Omstændighed, at; den .fulgte 
lige efter Frøken Shorthouses opsigtsvæk- 
kende Tilsynekomst,- gjorde dog, at den 
virkede saa godt, at tre af de begærlige 


-Kunder, som den tilsyneladende havde gjort 


stærkt Indtryk paa, kun udtog en Del af 
deres Tilgodehavende, hvad de endog gjorde 
halvt skamfulde, mens to andre forlod Ban- 


” ken uden at hæve en Skilling. 


Men nogle enkelte af de andre var øjen- 
synlig mistænksomme overfor Guldsækken, 
og ved at presse sig frem for at faa deres 
Penge, vendte de igen Floden: mod Ban- 
ken; og skønt Gamle John og Barrington 
arbejdede langsommere og langsommere, jo 
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mer de nærmede sig til Enden af Guld- 
og Seddelbeholdningen, maatte de dog falde 
tilbage paa den lille Sølvreserve, da Klok- 
ken. var lidt over to. De stod da paa Nippet 
til at se Banken styrte sammen for Spa- 
kom et Tele- 


rernes Fordringer, da der 
gram til Gamle John. 

Instinktet 
sagde ham, at 

det var fra 
hans Søn, og 
da han tænkte 

sig, at det 
maaske inde- 
holdt en Mel- 
ding, der kun- ' 

de knække j 
ham, bragte ” 
han det ind i” 
sit eget Kontor 
for at aabne æ 
det. Barring- ” 
ton fulgte ham ” 

ængstelig, 
uden at tage 
Hensyn til at 

han herved 
forøgede Vre- 
den hos Kun- 
derne, der blev 
rasende utaal- 
modige over 
Opholdet, og i 
dette saa et 
Tegn, der uden 

Tvivl forud- 
sagde Bankens 

uopholdelige 
Fallit. 

»Naa, hvad siger. han; ”hvad siger han?" 
spurgte Kassereren ude af sig selv, idet han 
næsten rev RSS af Haanden 
paa Bankieren. 


»Han er kommet for sent til Toget," støn- 
nede Gamle John, »han har faaet Kontan- 
terne, men Toget er kørt fra ham. Han 
har lejet en Motor og kommer ad Lande 
vejen.” ; 


;Saa er det ude ned os!" råabte Bavring- 
ton afsindig. ,,Vi kan ikke- holde ud en 
halv Time endnu, og han — —'… . 


WE BARS 
NAELE 


»Naa, -hvad siger han, hvad siger han?" spurgte Kassereren ude af sig 
selv, idet han næsten rev Telegrammet ud af Haanden paa Bankicreu. 
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»Jeg ved, vi ikke kan,” sagde Chefen træt 
og saa sig tankefuldt om, 

»Med mindre De udsteder en Bekendt- 
gørelse om, at Forretningen er afbrudt for 
en Time eller saa; lad os afbryde, Hr. Car- 
shaw, lad os afbryder 

»Det kan vi ikke gøre, vi vil blive fuld- 
stændig diskrediterede." 
»De har intet Valg. Hør Spek- 
taklet derude!" 

»For Gudsk Skyld, 
skynd Dem tilbage 
til dem!= 
raabte Gamle 
John,da Spek- 
taklet ved 
Skranken tog 

til. 

»Det er haab- 

løst! 

»Gaa — næg- 
ter De? Gaa 
nu ind til 
dem straks og 
” hold det gaa- 
ende i ti Mi- 
nutlter, saa 
skal jeg redde 
Situationen.” 

»Men hvor- 
dan, hvor- 
dan?" 

»Gaa,jegskal 
mok sige Dem "det, 
gaa!" raabte Gamle 
John, idet han bog- 

stavelig skubbede 
Kassereren hen til 
Døren. ,Hold Modet 
oppe i ti Minutter, saa skal jeg klare det og 
redde Banken. 

Barrington huggede i yderste Forvirring 
Døren i efter sig.- Gamle John vaklede, hvid 
og rystende. Han samlede Papirerne sam- 
men paa sit Skrivebord og lukkede dem 
sammen med Bøger og Dokumenter fra 
en Reol ind i Pengeskabet. 

Han greb et Lys, gik ud gennem den 
lille grønne Filtdør og steg ned i Kælde- 
ren, hvis fjærneste Del fik et svagt Lys 
fra"en gammeldags Rist i Gadens Stenbro., 

Skønt det var Skik i Banken at omtale 
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denne Kælder som Hvælvingen, var den 
hverken konstrueret for eller benyttet til 
Bankbrug; i Forkælderen, til hvilken 
Gamle John skyndte sig, blev der aldrig 
opbevaret andet end Skrammel, hvorimod 
der i den bageste Kælder stod et gammelt 
Pengeskab, i hvilken de udskrevne Bøger 


gemtes. Det store Pengeskab i Gamle Johns 


Kontor ovenover havde endnu altid vist sig 
tilstrækkelig rummeligt til Bankens Behold- 
ning af Kontanter. 

Skramlet i Forkælderen. var af en ube- 
skrivelig Årt, og laa stablet hen i den in- 
derste Krog under Gaden. Det var til denne 
Dynge, at Bankieren holdt Flammen af sit 
dryppende Lys, mens han lyttede til de 
mange Fødders Stampen og Skraben en 
halv Alen over sit Hoved. 

Det saa ud som Ilden ikke vilde tage 
fat. Atter og atter holdt Gamle John Flam- 
men til forskellige Steder af Bunken. Hans 
Haand rystede og han aandede kort og hur- 
tigt. En. svag Jamren af Utaalmodighed 
og Skræk over det desperate Middel, Om- 
stændighederne havde drevet ham til at an- 
vende, slap over hans Læber, og i samme 
Øjeblik rejste en Røgsøjle sig fra en bøl- 
gende Flamme og fik ham til at hoste vold- 
somt.- Angst for, at han skulde blive hørt 
af dem, der stod ovenfor Risten, pressede 
han Haanden mod sm Mund og trak sig 
skyndsomst tilbage. 

Paa Vejen op ad Trappen -og gennem! 
sit Kontor standsede han nogle Gange for 
at faa Vejret og vinde Herredømme over 
sig selv igen." 

»Gud hjælpe Banken," mumlede han, idet 
han aabnede Døren og traadte ind i Else 
ditfionslokalet. 

Barrington standsede i sit Forsøg paa at 
hamle op med Kunderne, 'for at kaste et 


spørgende Blik paa Bankieren, men Gamle. 


John saa til den anden Side. Med saa ro- 
lig og forretningsmæssig en Mine, som han 
kunde præstere, og med hele sit Væsen 
koncentreret for at fange det magiske Skrig, 
der skulde frelse Situationen, tog han en 
af de mange fremrakte Bøger, der bølgede 
imod ham for at henlede hans Opmærksom- 
hed paa sig. 

»Det brænder!" 

Raabet kom fra Gaden, men alle hørte 


det, og man ventede stakaandet paa at høre 
mere. 

»Ild! Det brænder! Ild!" 

Kunderne vendte sig under en fælles Ind- 
skydelse mod Døren, og idet de gjorde det, 
var der En udefra, der skød den op og 
raabte: 

»Banken brænder!" 

»Vær rolige, allesammen! Tab ikke Ho- 
vederne!f raabte Gamle John. ,,Gaa stille, 
der er ingen Fare. Hill, Whiteman og 
Bruce," raabte han til tre af Assistenterne, 
»Barrington, red Bøgerne!" 

Der herskede almindelig Forvirring. 
Alarmskriget, blev gentaget af Kunderne, 
mens de puffede til hinanden for at komme 
ud paa Gaden, hvor det atter blev gentaget 
af et halvt hundrede kraftige Røster. 

»Red Bøgerne!" raabte Gamle John igen, 
da Personalet begyndte at klavre over 
Skranken. ,,Bruce! Whitemann, kan De ikke 


-… høre, red Bøgerne! Bring dem over til Raad- 


huset og tab dem ikke af Syne." 

Hver enkelt af de kridhvide og forskræk- 
kede unge Mænd greb den Bog, der laa 
nærmest ved ham og fulgte de flygtende 
Kunder. 

»Ild! Ila!" 

»Kom med!" "hviskede Gamle John BæSE 
»der er ingen Fare.” Han greb den for- 
virrede Barrington i Armen og trak ham 
med ud paa Gaden. 

En Røghvirvel og en enkelt slikkende 
Flamme skød frem fra Risten. 

»Løb- efter Sprøjten,' befalede : Gamle 
John. 

»Der er gaaet Bud efter den,' svarede 
en Betjent, der skød sig Vej gennem den op- 
hidsede Mængde. ,,Det ser ud som en ond- 
skabsfuld Streg, er Carshaw.'" ; 

»Aa, det tror jeg ikke,” svarede Bankieren 
hæst. ,,En, 'der har tændt sin Pibe, maa 
have fab en Tændstik derned. Se efter, 
at Ingen kommer ind, mens Hr. Barrington 
og jeg sikrer os nogle vigtige Papirer." 

Lyden af den sig nærmende Dampsprøjte 
forhøjede yderligere Situationens. Uro i det 


Øjeblik, da Gamle John skubbede den for- " 


skrækkede Kasserer ind i Huset igen. 


»Ingen andre end Brandmændene maa 


komme ind," raabte han til Politibetjen- 
ten og forsvandt gennem Svingdøren. 
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SES | »Det var et for- 
Al tvivlet Middel, Hr. 


er Carshaw," ytrede Barne 
E ton spagfærdigt idet han 
fulgte Bankiers ind: i Privatkontoret. 
»Der skal et fortvivlet Middel til for at 
redde en fortvivlet Stilling. Med mindre 
der hænder min Søn en Ulykke undervejs, 
eller han er blevet opholdt længe før han 
har faaet fat i en Motor, er Banken frelst 
— frelst ved Hjælp af en. lille Røgsky! Som 
Sagerne staar, behøver vi ikke genoptage 
» Forretningen før om et Par Timer." 
»Saa er vi over Banktid." 


»Naar det drejer sig.om Bankens Kredit. 


er der ikke noget, der hedder over Bank- 
tid, før Indskydernes Fordringer er tilfreds- 
stillede. Kom med. Vi maa slukke Ilden, 
før den gør for megen Skade." 

Han skyndte sig ud i Gaarden, hvor han 
fyldte et Par Brandspande af en Vandtønde 
og løb i Forvejen ned i den røgfyldte Kæl- 
der, hvor han og Barrington slukkede Ilden. 

" Da de kom: tilbage til Gamle Johns Kon- 
tor, befandt de sig Ansigt til Ansigt med 
et halvt Dusin Brandfolk, som var kommet 
ind ad den anden Dør. 


ET BANKRUN 


Carshaw erklærede, at han og Kassereren 
havde slukket Ilden, men Brandofficeren 
var ”ikke tilfreds hermed. Han gik ned i 
Kælderen med to af sine Folk for at over- 
bevise sig selv om, at 
mm alt var slukket, mens 
” de andre fire Brand- 
mænd gik ud paa Ga- 
den. 

»Vi maa slaa en Be- 
kendtgørelse op om, at 
paa Grund af den foreløbige For- 
virring er detikke muligt — hør!" 
»Det er Dampsprøjten, der brum- 
mer," sagde Barrington. 

»Snak!" raabte Gamle John og løb til 
den grønne Filtdør. ,,Det er min Søn.” 

Da han slog Døren op, styrtede George 
Carshaw ind. 

»Kommer jeg for sent?' spurgte han for- 
pustet... ,Jeg faldt i en Politifælde i Weav- 
ley. Jeg kørte for hurtigt. Sig ikke, at 
Du har standset!" 

»Nej, nej!" raabte Gamle John og Bar- 
rington paa en Gang. 

»Fik Du dem?" tilføjede Bankieren. 

»Ja, de er i Vognen. Men — —" 

»Ikke flere ,,;men"er nu, min Dreng! 
Gudsketak !" 

Gamle John faldt slapt ned i sin Skrive- 
bordsstol, da Brandfolkrue kom ind i Kon-. 
toret. 

»Det var hurtigt overstaaet, Hr. Carshaw," 
sagde Brandofficeren lystigt. ,,Men det 
kunde være blevet. alvorligt, hvis det var 
hændt om Natten. Disse Rister — —" 

»Ja," afbrød Gamle John. ,,Jeg skal have 
den ombyttet med Glas. -Barrington, skriv 
en Bekendtgørelse om, at vi aabner igen for 
Forretninger om en halv Time, og send 
Portfneren ind. Jeg. har aldrig set Byen 
i saadan en Forvirring.” 

Det fik han heller ikke at se mere, uden 
maaske den Dag, da Bankforretningen blev 
flyttet over i den smukke Bygning paa Mar- 
kedstorvet, hvor den findes i Dag. : 
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SKITZE FRA DEN FRANSK-TYSKE KRIG 
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imlen var efterhaanden begyndt at lysne 

i Horisonten, hvis Linier stedse skarpere 

og skarpere tegnede sig imod et blaa- 
nende Skær. Det var endnu stadig Nat ...… 
Egnen henlaa endnu i Mørke; men man følte, 
at Dagen snart vilde bryde frem. Kulden be- 
gyndte at blive bidende, Jorden knagede under 
Skridtene, og Fugtigheden krystalliserede sig i 
Træernes Grene ... Nu og da blev Himlen op- 
lyst af et matgyldent Skær, der stedse blev stær- 
kere og stærkere, og fra de dybe Skygger frem- 
traadte langsomt enkelte Omrids, der dog endnu 
var utydelige og udviskede, Slettens uigennem- 
trængelige Mørke forvandledes til et dunkelt- 
violet Skær …. s 

Pludselig opfangede mit Øre en Lyd … først 
ganske svagt, som Lyden af fjerne Trommehvirv- 
ler …. jeg lyttede med bankende Hjærte .…. ef- 
ter et Øjeblik holdt det atter op ... Hønsene 
kaglede ... Efter nogle Minutter begyndte det 
igen, og denne Gang stærkere og nærmere ..…. 
Patara! Patara! Paa Landevejen fra Chartres 
hørte jeg Hestetrampen ... Halvt ubevidst bandt 
jeg mit Tornyster paa Ryggen og forvissede mig 
om, at mit Gevær var ladt ... 

Jeg var -bleven meget vaagen ... mit Hjærte 
bankede hæftigt, og Blodet suste igennem mine 
ÅAarer . 

Hovslagene maatte være meget nær ved mig; 
thi det forekom mig, som om jeg hørte en Hests 
Prusten og Klangen af klirrende Staal ... 

Patara!-Patara!.;. Næppe havde jeg faaet Tid 
till at dukke mig ned bag en Eg, førend en stor 
Skygge dukkede op foran mig paa Landevejen, 
omtrent tyve Skridt borte fra mig ... en Skygge, 
der blev staaende ubevægelig som en Rytitér- 
statue af Bronce. Og-denne Skygge, der mægtig 
og imposant hævede sig i hele sit Omfang mod 
den østlige Himmels Lysskær, var forfærdelig! 
Helé Skikkelsen forekom mig overnaturlig ...ret 
som om den, uden Maal og Grænser, voksede ud 
i eet med Himlen! .… Han bar en preussisk Pik- 
kelhue og: en lang, sort Kappe, under hvilken 
Brystet hvælvede sig stort og bredt. Var det mon 
en Officer eller en menig Soldat? Jeg vidste det 
ikke; fhi jeg kunde ikke skelne nogen Distink- 
tion paa den mørke Uniform … 

Hans Ansigtstræk, som iDæmringen først fore- 
kom mig ubestemmelige, traadte efterhaanden 
tydeligere frem. Han havde blaa, meget klare 
Øjne, et lyst Fuldskæg og en rank, ungdomsfrisk 
Holdning. Hans Ansigt aandede Kraft og God- 
hed, og der laa et ejendommeligt Udtryk deri — 
et Udtryk af Sjælsadel og Kækhed blandet med 


Vemod, der, betog mig. Den flade Haand var 
støttet mod Sadlen ... han holdt stille og skuede 
ud over Landet, der laa foran ham, medens He- 
sten nu og da skrabede i Jorden med Hovene og 
blæste store Dampskyer ud igennem de sitrende 
Næsebor ... 

Det var øjensynlig, at denne Preusser var kom- 
men hertil som Forpost for at undersøge Terrai- 
net og vore Stillinger, og uden Tvivl efterfulg- 
tes han af en hel Hær, der kun ventede paa 
denne Mands Signal for at styrte sig ind over 
Sletterne! ... Ubevægelig og sikker i mit Skjul 
iagttog jeg ham. Sandelig — det var en smuk 
Mand; i rige Strømme bruste Livet igennem 
dette Kæmpelegeme ... 

Han saa stadig ud over Landskabet, og jeg syn- 
tes, at han betragtede det mere som Digter end 
som Soldat ... Jeg opdagede, at hans Øjne slø- 
redes .… Maaske glemte han, hvorfor han var 
kommen — og gav sig hen under denne uberørte 
og sejrrige Morgens Skønhed ... 

Himlen var bleven gyldenrød — den flammede 
nu i herlig Pragt ... de vaagnende Marker syn- 
tes at strække sig og -glide langsomt, den ene 
efter den anden, ud af deres rødnende og blaa- 
nende Taageslør, der bølgede frem og tilbage 
som Florstriber — bevægede, varsomt og blidt 
af usynlige Hænder ... 

Slanke Træer og smaa Straahytter steg frem 
af Taagen, og et stort Herresædes Dueslag, hvis 
nye Tegltag begyndte at glinse, dukkede sine hvi- 


.de Kegler'i" Østens brændende Purpurglød ... 


Ja, denne Preusser, der var draget ud med 


; Mordertanker, holdt nu sin Hest an, dvælende 


og tavs ... dybt bevæget og betaget af den ny- 
fødte Dags Herlighed — hans Sjæl var, for nogle 
Minutter, kun fyldt med Kærlighed! SNS 

»Maaske han er Digter,'.— sagde jeg ved mig 
selv — ,en Kunstner; det maa være et godt Men- 
neske, siden håns Sind formaar at røres." 

Og jeg saa'og fulgte i hans Ansigt alle de Fø- 
lelser, der besjæler et bravt Menneske …. denne 
Sitren og Andagt ... alle et bevæget Sinds fine 
og bevægelige Reflekser ... 

Jeg var ikke bange for ham mere! Tværtimod 
— jeg følte mig paa en besynderlig og uimod- 
staaelig Maade dragen imod ham — og jeg maat- 
te med Magt krampagtig holde mig -fast ved 
Træet for ikke at ile hen til dette Menneske... 

Jeg havde saa gerne villet tale med ham — 
jeg havde Lyst til at sige ham, at det er godt og 
dejligt at betragte Himlen saaledes, som han 
gjorde det, og at jeg holdt af ham for denne 
hans EkKstases Skyld ... 
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Men hans Ansigt formørkedes pludselig — og 
en dyb Vemod slørede hans Øjne ... 

Ak, den Horisont, mod hvilken han saa, den 
laa saa langt, langt borte. Og bag den laa en 
anden, og bag den laa der igen en! — Og alt 
dette maatte først erobres! ... 

Hvornaar kom mon endelig den Stund, hvor 
han ikke mere behøvede at tvinge sin Hést frem 
over fremmed Jord ... hvor han ikke mere be- 
høvede at bane sig Vej igennem Tings Tilintet- 
gørelse og andre Menneskers Død ... hvor han 


ikke længere behøvede at dræbe, og ingen mere 


behøvede at forbande ham ... 

Uden Tvivl tænkte han ogsaa paa, hvad han 
havde forladt ... paa sit Hjem, paa sine Børns 
glade Latter ... paa sin Hustru, der bad til Gud 
for ham, og ventede paa ham ... 

Skulde han mon nogensinde mere gense hen- 
de? Jeg er overbevist om, at han i dette Øje- 
blik i sine Tanker tilbagekaldte de mindste En- 
keltheder, de fortroligste, barnlig-sødeste Minder 
fra sit Liv derhjemme ... en Rose, som han en 
Aften har plukket og stukket i sin Hustrus Haar 
.…… den Kjole, hun havde paa, da hun tog Afsked 
med ham ... et blaat Baand paa sin lille Datters 
Hat ... en Træhest ... sin Yndlingsplads nede 
ved Floden ... en Papirkniv ... Alle Minderne 
fra hine velsignede Glæder blev nu atter levende 
for ham ... og med den overordentlig stærke 
Visionsevne, som de Mennesker besidder, der 
er langt borte fra deres Hjem, omfattede han 
nu med et eneste, modløst Blik alt det, der før 
havde udgjort hans Livs Glæde ... 

Og Solen brød frem — i dens Guldskær strakte 
de store Sletter sig endriu længere bort, og den 
nu saa fjerne Horisont syntes Øjet at være endnu 
længere borte ... 

Jeg følte Medlidenhed med denne Mand — jeg 
elskede ham, ja, jeg sværger, at jeg elskede ham! 
— 'Men hvorledes kunde det da ske? ... Der 
blinkede og knaldede et Skud — og samtidig saa 
jeg igennem Krudttaagen en Støvle i Luften... 
en Kappes flagrende Flig — — og en.sort Heste- 
manke flygte hen ad Vejen, som en forrykt ... 
derefter lydløs Stilhed ... 

— En Sabels Klirren .…. et Legemes tunge Fald 
.. Lyden af en rasende Galop — alt dette havde 
jeg fornemmet ... 

— Men nu lydløs Stilhed … 

Mit Gevær var varmt ... Krudtrøgen strøm- 
mede ud af det ... jeg lod det falde til Jorden 
……: Var jeg bleven Bytte for en Hallucination? 
… 'Nejl ... Af den store Skygge, der som en 
Bronce-Rytterstatue var dukket op paa Vejen, 
var der mu kun et lille sort Lig tilbage .…. et Lig, 
der laa med korslagte Arme og med Ansigtet 
boret ned mod Jorden …. 

.… Jeg maatte tænke'paa den stakkels Kat, 
som min Fader en Gang dræbte — just som den 
med lysende Øjne fulgte en Sommerfugls Flag- 
ren i Luften ... 
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Jeg havde ganske vanvittigt, uden klar Bevidst- 
hed, dræbt et Menneske ... et Menneske, som jeg 
holdt af ... et Menneske, med hvis Sjæl min egen 
Sjæl for et Øjeblik siden havde tænkt og følt…. 
et Menneske, som jeg havde truffet Ansigt til An- 
sigt med den opgaaende Sols lysende Herlighed 
— dybt hensunken i sit Livs ædleste og reneste 
Drømme ... 

— Jeg havde maaske dræbt ham i det Øje- 
blik, hvor han sagde til sig selv: ,,Og naar jeg 
nu kommer hjem igen ..," 

— — Hvordan var det gaaet til? 

— Hvordan? i 2 ; 

Mit Hjærte var fra det første Øjeblik fløjet 
ham i Møde — og var han bleven angreben af 
andre Soldater, saa vilde jeg have forsvaret ham 
… ham, jeg nu havde myrdet! I to Spring var 
jeg ved hans Side ... jeg kaldte paa ham ... 
han svarede mig ikke ... 

Min Kugle var trængt igennem hans Hals, inde 
under Øret — og Blodet randt med en gurglende 
Lyd fra en sprungen Aare, bredende sig til en rød 
Pøl, der allerede var ved at størkne i hans Skæg... 

Med skælvende Hænder løftede jeg ham en 
Smule op, Hovedet svajede frem og tilbage og 
faldt livløst og tungt ned ... jeg befølte hans 
Bryst, der, hvor Hjærtet var: det slog ikke 
mere ... 

Saa løftede jeg ham helt op, idet jeg støttede 
hans Hoved mod mine Knæ, og pludselig saa 
begge hans Øjne op mod mig ... begge hans 
store, klare, bedrøvede Øjne, der syntes mig at 
leve ... disse Øjne saa paa mig — uden Had, 
uden Bebrejdelser ... 

Jeg troede, jeg skulde falde i Afmagt ... men 
idet jeg samlede mine sidste Kræfter, omslyn- 
gede jeg med overmenueskelige Anstrengelser 
Preusserens Legeme, trykkede det fast ind til 
mig — pressede mine Læber imod hans blodige 
Ansigt, fra hvilket der hang lange, purpurfarvede 
Slimtraade ... og jeg kyssede ham — ude af mig 
selv af Sjælekval ... 

— — — — Hvad der skete efter dette Øjeblik, 
det er jeg mig ikke klart bevidst ... 

Jeg ser atter Røgen ... de snedækkede Mar- 
ker ... de evigt. brændende ; Ruiner ... de nat- 
dystre, :af Hallucinationer ledsagede Flugtmar- 
cher ... den frygtelige Trængsel og Støden paa 
Vejene…. jeg ser atter Ligvognene, fyldte af lem- 
læstede Lig, som vi ved Morgengry sænkede i den 
frosne Jord, idet vi sagde til os selv: ,,1 Morgen 
kommer Turen til dig." 

Jeg ser atter — ved Siden af Kanonerne — de 
store, stive, af Granatér flængede Hestelig, over 
hvilke vi styrtede os om Aftenen, for at slaas om 
de blodige Stykker, som vi saa slæbte hen til 
Teltene og slugte som hungrige Ulve .:. 

— — Og jeg føler endnu Dødens store, dunkle 
Skygger, der sænkede sig over vore Sind og vore 
Sjæle, som et evigt og uigennemtrængeligt Mør- 
ke — som en Nat, der aldrig faar Ende …. 
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red Pfalzgreve Karl Gustaf alene ud 
gennem.en af Portene paa DeEB an 
Slot. Han. tog Vejen nordpaa. 


Det havde blæst 'en stærk Storm om Nat- 
ten, men om Morgenen havde Vinden lagt 
Sr og Solen begyndte at: titte.frem. Prinsen 
red tankefuldt frem ad Vejen. 


Da han kastede Blikket ud mod Havet, 
fra :hvilket store Stormbølger endnu. slog 
mod Stranden, saa han de brækkede Ma- 
ster paa et'strandet Fartøj. Besætningen 
havde bjærget sig i Land. Da- Prinsen blev 
Mændene var, styrede han sin Hest fra 
Landevejen ned mod Stranden. Han nær- 


mede sig dem i Skridt, uden at nogen -saa 
ham. 


E" Morgen tidligt paa Sommeren 1654 


De skibbrudne sad Hee og mod- 


faldne og betragtede Vragstumperne, som 


Havet havde kastet op paa Land.. Men midt 
imellem dem sang og dansede en Mand ly- 
stigt, med Luften i sin Haand. Han forsøgte 
med sit glade Lune at vække de andres 
faldne Mod og faa dem til at glemme Ulyk- 


ken. Til sidst maatte de alle le, og mange 


af dem glemte for en Stund deres Bedrø- 
velse. 

Karl Gustaf red hen til de skibbrudne, 
talte venligt til dem og sagde dem, hvem han 
var. Nogle Bønder var nu kommen til Ste- 
det, .og' til dem gav Prinsen Befaling om 
indtil videre at give de skibbrudne Her- 
berg, men- Manden, der havde danset og 
sunget mellem dem, tog han med sig tilbage 
til Slottet. 

— Hvem er Du, dér har et såa glad Sind, 
selv under Omstændigheder som disse, 
spurgte, Prinsen den, fremmede, der. med 


"højbaarent Hoved og” Luten paa Ryggen 


gik véd, Siden af hans Hest: paa Lande- 
vejen. 

— Lars Sangér er mit Navn, svarede-Man- 
den. Jeg har.intet at sørge over, thi jeg 
har reddet. den eneste. værdifulde af mine 
Ejendele, nemlig denne her, sagde han og 
slog med Haanden paa Lutens Bund. 

— Og for Resten, hvorledes skulde det 
gaa i denne Verden, om ingen kunde le og 
synge? Hvem skulde da kunne trøste dem, 
der græder? 

De taltes ikke meget ved undervejs, men 
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hed. 


Prinsen iagttog Manden med Opmærksom- 


I Borggaarden steg Karl Gustaf af Hesten 
og bad den fremmede følge med sig op i 
den . Vaaning, som han -havde ladet sætte 
i Stand til sig-i det ufuldførte Slots nordre 
Del, hvorfra han kunde se det store. Far- 
vand til Stockholm. De' tråadte tilsammen 
ind i et stort Værelse, paa hvis - Vægge der 
hang en Række Hjortegevir og andre Jagl- 
trofæer. I et Hjørne 'af Værelset stod en 
Jordglobus, i et andet hang en Rustning. 

I den store Kamin brændte en Ild, og foran 
den stod Prinsens tro Livtjener og stadige 
Følgesvend Bengt Traver, sysselsat med at 
pudse Klingen paa et af de mange Sværd, 
der hang paa en af Væggene. 

—'Se her, Bengt, sagde Prinsen, hvilket 
Vraggods, jeg har fundet paa Stranden. 
Det var altsaa et Fartøj, der forliste der- 
ude i Nat. Du havde Ret, da Du troede 
at høre et: Nødskud løsnes. Du kan tro, 
ham her er en mærkelig Mand. ; 

Prinsen fortalte nu, hvorledes han havde 
fundet Lars Sanger og tilføjede: 

— Her ser' Du altsaa, min kære Bengt, 
Lars Sanger, én Mand, som ikke. lader sit 
gode Lune nedstemmes af saadanne Smaa- 
ting som et Skibbrud. Sørg nu for, at han 
kan varme sig ved Ilden og laane" en af 
mine Livfrakker.: 

— Jeg takker Deres fyrstelige Naade for 
den-Ære, som vederfares mig, svårede Man- 
den og bøjede sig som en Hofmand, — i 
mange Slags Klædninger. har jeg været 
klædt, men endnu aldrig har jeg akslet en 
Tronarvings" "Frakke. 

Foran Kaminen:aftog Lars sin Typen 
de Trøje og iførte sig den fyrstelige Frakke, 
som var af VjoHanyet møl med Tor gyde 
Knapper. 

Det var en ung Mand, næppe mer end 
tyve Aar, med et frimodigt Ansigtsudtryk 
og en HØKGORSEn Gestalt. Hans Haar hang 
i uordnede mørke Lokker:ned over Skuld- 
rene. 

Efter at han havde ført sig æres 
Frakke, var hans første Omsorg at se efter 
om Luten, der hang: over Skulderen i 
et. lyseblaat Silkebaand, ikke havde lidtilde 
ved Skibbruddet.: «Han lod sin Haand glide 
over Strængene, for at prøve om de havde 
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mistet Tonen. Det var en ædelt formet 
Haand. Han slog et Par Akkorder an paa 
Luten, og de lod den ii slige Ting vel forfarne 
Prins forstaa, at Manden var Mester i sin 
Kunst. 

— Lars Sanger, Du behøver et Glas Vin 
til at styrke Dig paa efter Skibbrudets Vi- 
derværdigheder, sagde Prinsen, skænk i et 
Bæger af min Tokayer, Bengt Traver, og 
byd den til min skibbrudne Gæst. 

Bengt aabnede et Skab og fremfog en 
Flaske af Sølv og et lille Bæger. Han gik 
derefter hen til den fremmede, hældte Vin 
i Bægeret og rakte dette til ham. 

,Lars Sanger tog Bægeret, men inden han 
førte det til sine Læber, løftede han det med 
de Ord: 

— Jeg drikker paa Eders fyrstelige Naades 
Velgaaende. Gid Himmelen maa belønne 
Eder for.den.Velvilje, I har vist os, som 
Neptuns Vrede har kastet i-Land DAS Eders 
fagre Ø. 

Med disse. Ord tømte .han Bregeret til 
Bunden. 

— Men sig.os først; sagde Prinsen, hvor- 
ledes gik "det til, og hvoraf kom det, at 
Eders Fartøj: drev ned mod Øland? 

— Jo, svarede Manden, vi havde forladt 
Dalarø Havn:i godt Vejr. Vor Kurs gjaldt 
først Kalmar; derfra skulde vi gaå til Wol- 
gast. I.Begyndelsen gik.alt godt. 

Men om; Natten kom der en stærk, nord- 
vestlig Storm. Vor lille Skude blev læk, 
og Pumpen maatte stadig holdes i Gang. 
Det ene-Øjeblik slyngedes Fartøjet himmel- 
højt i Vejret, det andet: sænkede det sig 
dybt ned i Afgrunden mellem Bølgerne, saa 
at vi- hvert Øjeblik ventede, at Søen skulde 
opsluge baade Skibet og os: Med stor Møje 
lykkedes det os at binde Styrmanden fast, 
saa: at 'han ikke kunde. skylles over Bord. 

Stormen gik mer og mer over til Nord 
og blev heftigere og heftigere. Stormasten 
gik, og vi blev slyngede mod Land. Resten 
kender min naadige Herre. 

— Ja, sagde Prinsen, saa- har Neptunus 
pludselig og uventet gjort Dig til min Gæst. 

— Her ser Du mit Slot. Det skal blive et 
nyt Heidelberg. Er det-ikke ganske godt 
beliggende? Jeg tror, at Verden ikke har 
mange Steder, 'der af Naturen ere saa godt 
dannede til Plads for en Fyrstebolig som 
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dette, Ved Du, hvor højt der er fra Vand- 
fladen til Slotsfoden? 

— Lige saa højt som fra Slottet til Vandet. 

— Der er 60 Alen. Men se ud gennem Vin- 
duet. 

Der ser Du Kirken i Kalmar Stad. Der er 
tre Mil dertil. Og der i Nord ser Du en 
sortblaa Klippe stikke op af Havet. Det er 
den tidt besungne Jomfru. 

— Jeg kender hende. Det var det Scylla, 
som vor Skipper undveg, for i Stedet at 
falde i det Charybdis, hvor vi forliste. 

— Jojo. Det kan ogsaa stundum have 
sin Farlighed at undfly Jomfruer. Kong 
Johan III, min Moders højsalig Farbro- 
der, bende at bygge Slottet. Jeg naar 
at fuldføre det. 

— Jeg saa, tog Lars til Orde, paa Vejen 
hid, hvorledes Bønderne og en Hob Fanger 
arbejdede paa en stor og høj Mur. 

— Meningen med den er at gøre en Ind- 
hegning for Hjortene, saa at de ikke kan 
ødelægge Kornmarkerne. Jagten er min ene- 
ste Fornøjelse her paa dette mit. Forvis- 
ningssted. Naar jeg ikke længer maa plan- 
lægge Bataljer, anordner jeg Hjortejagter. 

Ja, jeg afdiger ogsaa Moser og planter 
Skov. Du forstaar, naar man ikke maa ar- 
bejde for Samtiden, maa man gøre, hvad 
man kan, for Fremtiden. 

— Ja, svarede Lars, i næste Aarhundrede 
kommer de-gode Ølandsboere til at sove, i 
i Skyggen af de Ege, som Eders Højhed har 
plantet. 

— Næppe, sagde Prinsel smilende. 

— Og hvorfor ikke? 

— Det er Grankogler, jeg saar. Jeg plejer 
selv at lede Arbejdet og tale med Bønderne. 
Det er et frimodigt Folk. En Dag, da jeg 
skulde skifte Skyds i Långerum førte en 
Bonde sin Hest frem, som han sadlede til 
mig, og sagde til Dyret: ,,Hest! Betænk 
nu, hvad for en høj og stor Person, Du 
skal bære, og vær derfor. ydmyg.” Hesten 
faldt paa Knæ. -Artigere Dyr har jeg aldrig 
set, men saa havde ogsaa Bonden indøvet 
ham i at falde paa Knæ, saa snart man vilde 
sidde op. 

Ellers falder hverken Folk eller Fæ paa 
Knæ for nogen her paa Øen. 

— "Der er kommet en Skrivelse under 
Eders Højheds'Fraværelse, sagde BengtTra- 


ver i det samme og rakte Prinsen et for- 
seglet Brev. 

Karl Gustaf tog det, brækkede Seglet og 
sagde: 

— Det er fra Lorens von der Linde. Det 
skal blive morsomt at se, hvad han skriver. 

Prinsen brød Brevet og begyndte at læse 
dets Indhold. Mens han læste, nærmede 
han sig Bordet, paa hvilket han havde lagt 
sin Ridepidsk og sine Handsker. Uden at 
tage Øjnene fra Papiret, greb han med en 
harmfuld Gebærde Ridepidsken og sagde 
halvt for sig. selv: 

— Det er Lorens, som indrapporterer, 
hvad min højtelskede Kusine og allernaadig- 
ste Dronning behager at sige om mig i mit 
Forvisningssted. 

Han kastede Brevet fra sig paa Bordet 
og gik en Stund frem og tilbage over Gul- 
vet. 

— Den tykke Borgmester paa Borgholm", 
udraabte Karl Gustaf forbitret og slog med 
Ridepisken. et Slag mod Støvlen — det er 
saadan, hun nu behager at kalde mig. Hvor- 
for gav hun mig netop Øland som Lehn? 
Der laa en særlig Ondskab heri. Denne Ø 
er jo kendt for sine smaa, tykke Ølændinge 

Og dog var der en Tid, da jeg. elskede 
denne Kvinde — — — 

Da hun endnu var et Barn, lovede hun 
mig sit Hjærte og sin Haand. Under Krigen 
1 Tyskland bar jeg indsyet i min Livfrakke 
et af hendes Breve, hvori hun skrev: ,,Min 
Kærlighed er saa stærk, at den blot kan 
overvindes af Døden". 

Nu er hun blevet en anden. Hun har 
næppe nogen anden Tanke, end hvad der 
drejer sig om hendes egen Person. Paa den 
sidste Tid udtrykker hun sig som saa: ,,Du 
bør komme i Hu, at jeg er mig selvalf for 
meget skyldig til at lade nogenting i Ver- 
den forstyrre min Ro." / 

Hendes tidligere Løfte har hun taget til- 
bage. Hun gav mig Feltherrestaven i Tysk- 
land i Stedet for sin Haand og Tronfølgen i 
Stedet for .sit Hjærte. z 

— Men der tales jo om, at hun vil ned- 
lægge Kronen, tog.Lars til Orde. 

— Bah, svarede Prinsen. Hun gør aldrig, 
hvad hun siger. Hvad betyder min Årve- 
ret til Kronen? 
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Hun er fire Aar yngre end jeg og kom- 
mer sikkerligt til at overleve mig. 

— Uventede Ting kan hænde, svarede 
Lars. 

— Nej, jeg bygger min Livstidsresidens 
paa Borgholm. Der nede, tilføjede Prin- 
sen, idet han pegede ud gennem et andet 
af Vinduerne, kan Du se Slotskapellet. Det 
skal blive mit sidste Hvilested — — — 

Men endnu lever jeg, Lars Sanger. 

Endnu rinder mit Blod varmt. Endnu kan 
jeg føre en Klinge, om Skæbnen nægter 


mig et Scepter. 


Jeg vil drage ud i fremmed Land, dølge 
min Herkomst og mit Navn og søge som 
gemen Officer med Sværdet i Haand at 
vinde mig et Navn. Jeg vil gaa i Felten 
mod Østrigere, Spanioler, Tyrker, lige me- 
get mod hvem. 

— Den Slags gaar nok ej saa let, ind- 
vendte Lars. Kender jeg min naadige Her- 
res fyrstelige Blod ret, saa er det for stolt 
til ret lang Tid at trives under ringe Vil- 
kaar. 

Eders fyrstelige Naade har alt for længe 
været Prins til under en simpel Adels- 
mands Kappe at kunne leve og lide, kan- 
ske til og med behøve at krybe omkring 
en andens Fødder — — Den, der er født 
til Løve, kan aldrig lære at vifte med Svand- 
sen som 'en Hund. 

— Du har maaske Ret, Lars Sanger, men 
lad. os forsøge at glemme disse Vidervær- 
digheder, som Skæbnen viser mig. Der 
gives Lægemidler, som kunne, i det mind- 
ste for en Stund, dysse sultne Løver i Søvn. 
Lad Bordet dække, Bengt! 

"Lad fremsætte, hvad mit Spisekammer 
formaar. Jeg vil søge Glemsel i mit Bur og 
i denne ilanddrevne fremmedes Selskåb. To 
Lakajer i gult Livré og en ung Pige, som 
bar Ølandspigernes hvide Dragt, dækkede 
hurtigt Bordet. De fremsatte et Vildsvine- 
hoved og en Hjortesteg paa Sølvfade, og 
stillede Stenkrus med Øl paa Bordet. 

Begge Lakajerne var arrede og vejrbidte. 
Man saa, at de havde været Soldater, thiide 
førte sig ikke paa samme Vis som Tje- 
nere, opdragne til at staa bag deres Her- 
res Stol. Men.den unge Pige, i hvis blonde 
Haar, der efter Stedets Skik var indflet- 
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tet brogede Baand, bevægede sig med koket 
Geskæftighed. 

Hans Højhed satte sig til Bords med Lars 
paa sin højre Side. Bengt Traver skar for 
af Stegen og hældte op af Øllet. Lars, som 
viste sig at være en alsidig Mand, førte 
Talen hen paa den store, tyske Krig, paa 
den westphalske Fred og Fredskongressen 
sen i Nurnberg. Der havde Prinsen været 
Sverrigs Repræsentant, der havde han staaet 
midt i den europæiske Storpolitiks mest 
indviklede Rænkespil, der havde han givet 
det berømte Festmaaltid, som var blevet 
omtalt saa vidt og bredt og som gen- 
gaves af Kobberstikkerens Naal. Karl Gu- 
staf beskrev for sin Gæst det prægtigt dæk- 
kede Bord med Fasanerne og Kalkunerne i 
i deres Fjerskrud, de store Guirlander med 
Frugter og Blomster, som hang under 
Loftet, samt Vandspringet med vellugtende 
Vand, som stod midt paa Bordet. Han lo 
endnu ved Tanken om den Skræk, som Karl 
Gustaf Wrangel indgav de tyske Hofraader, 
da han om Natten med tredve Musketerer 
drog ind i Salen og løsnede den ene Salve 
efter den anden. 

Men mens han talte, blev han forstemt og 
hensank en Stund i Tanker. Derefter sagde 
han med: et alvorligt Tonefald: — Det sma- 
ger. godt delte hjemmebryggede, brune 
Ølandsøl, men Vinen, som i Nurnberg ved 
Festmaaltidet paa …,,Den svenske Løve”. 
sprudlede som Kaskader ud blandt Folket 


- — den Vin havde en højere Farve. 


Derefter vendte han sig til Bengt Traver 
med Ordene: 

— Lad alle Lys her i Salen tænde, Bengt. 

Lakajerne og den unge Pige udførte tavse 
Prinsens Befaling. 

— Her bliver jo ikke daarlig oplyst, hvad, 
Lars, sagde Pfalzgreven. 

Men Du skulde have set det Fyrværkeri, 
som 'jeg for fire Aar siden lod afbrænde i 
Nirnberg. Noget stateligere er aldrig ble- 
vel set i hele det hellige, romerske Rige. 

— Jeg er ked af, svarede Lars, at jeg 
ikke allerede ved den Tid befandt mig paa 
Tysklands Jord. 

— Disa, raabte Prinsen, hæld i til min Gæst! 

Pigen adlød stiltiende. 

Da hun gik forbi, tog Prinsen hende om 
Livet. 
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— Hun er ret tækkelig, sagde han til Lars 
paa Galanteriets Sprog, paa fransk. — Du 
forstaar den Slags, Lars, det ser jeg. Men 
jeg siger Dig: Amalia af Hessen, nu Prin- 
sesse af Taranto, og Louise Marie af Gon- 
zaga-Nevers, nu Dronning af "Poba, som 
jeg bragte min Hyldest i Håtel de Ram- 
-bouillets Sale, i Frankrigs Hovedstad, de 
var Skønheder af en anden Slags. Jeg-siger 
Dig, to af Verdens skønneste og mest spi- 
rituelle Kvinder have vist mig deres Be- 
vaagenhed. 

Lars bøjede sig dybt og svarede med en 
fransk Årtighed i Tidens Stil. 

De begyndte atter at tale om Krigen. 

— Du ved, jeg havde en Gang.en Kom- 
mando — — — — ja, det var'en af de stør- 
ste Kommandoer en Feltherre nogensinde 
har haft. Jeg var Generalissimus for den 
svenske Hær i Tyskland i den store Krigs 
sidste Aar. Og nu har jeg en Årmé bestaa- 
ende af tre Mand. Bengt Traver, raabte 
Prinsen, hvis Ansigt begyndte at farves 
rødt, bring Hæren i Slagorden ! 

Bengt Traver stak et Par Hellebarder, 
som han tog ned fra Væggen, i Hænderne 
paa Lakajerne. Derefter opstillede han dem, 
stillede sig selv foran dem, og drog. et 
Sværd, med. hvilket han havde bevæbnet 
sig. Paa Bengt Travers Kommando hilste 
begge Lakajerne ved at støde Skaftet .af 
Hellebarderne i Gulvet. Selv skuldrede 
Bengt Traver. 3 

— Ja,'her ser Du, Lars, hvad en Generalis- " 
simus har tilbage af sin staaende Armé. I 
Køkkenet har jeg min Landstorm, men den 
byder jeg ikke op i Kvæld. 

— De høje Herrer, som styrer og raader 
i dette Land, var i stor Tvivl, om de'skulde 
give mig Overbefalingen i Tyskland. Jeg 
var i deres Øjne ikke tilstrækkelig svensk. 
Jeg ikke svensk — — — Var Kong Karl IX 
ikke min Morfar, og var den store Kong 
Gustaf II Adolfs Søster ikke min Moder? 
Havde: jeg ikke i tre Åar i Torstensons 
Skole lært mig Krigen, og i hver Batalje 
vovet mit Liv for dette Land? Er jeg ikke 
født og fostret i Sverige? . Og jeg skulde 
ikke være svensk — — — Se paa den 
Frakke, Du bærer; Lars! Du.ser, at det 
ene Hjørne er afrevet, det blev taget bort af 
en Kugle under det mindeværdige Slag ved 


Jankowitz. Den Dag mistede mit kurland- 
ske Rytterregiment.næsten alle sine Office- 
-øYS 20] uq '$mu a]løroq JoTøny alf "191 
det bort der, en klippede et Stykke af. mit 
Haar af, og en tredje gennemborede min 
Hat. Du kan selv se — — —: Der paa Væg- 
gen hænger Hatten, den skal Du- bære paa 
dit Hoved i Nat. 

— Årméen kan rykke ind, sagde Prinsen 
til Bengt og satte den gennemskudte Hat 
paa Lars” Hoved, mens Lakajerne atter op- 
hængte deres Hellebarder. Men selv vil jeg 
iføre mig min Rustning, føjede han til, idet 
han vendte sig mod Bengt Traver. > 

— Det er længe siden Eders Højhed havde 
den paa, indvendte Bengt. 

— Det gør ingenting, svarede Prinsen, 
just nu vil jeg prøve den. 

Bengt gik efter Livharnisket og forsøgte 
at spænde det om Prinsen, men det pas- 


'sede ikke, thi Karl Gustaf, der havde været 


en slank .Yngling, "da Rustningen tilvirke- 
des, gav nu Grund til Dronning Kristinas 
ondsindede, Smædenavn ,,Den tykke Borg- 
mester paa Borgholm". 

— Jasaa, mit Harnisk passer mig ikke 
længere, udraabte Prinsen forbitret. Du 
skal den Dag i Morgen, hører Du det, Bengt, 
bestille et nyt hos Vaabensmeden i Kalmar. 

Mens Rustningen blev prøvet, var en af 
Lakajerne kommet ind med et nyt Brev; 
Prinsen aabnede det hastigt. 

— Et nyt Brev fra Lorens — — — Hvad 
kan han have at meddele mig. 

Mens han læste det, bredte der sig en 
Rødme, som ikke kom -af Vinen, over 
hans Ansigt. Hans Øjne fik en anden Glans. 
Beslutsomhed og Handlekraft stod at læse 
i hansi Almindelighed saa lidt heltemæssige 
Ansigt. ; ' 

— Lorens skriver til mig, at Dronningens 
Tronafsigelse nu er en afgjort Sag, at en 
Rigsdag er sammenkaldt i Upsala, og at 
han sender et Fartøj fra Stockholm for at 
hente mig, saa snart han har faaet fuld 
Vished for, at Rygtet taler sandt. 

. — Nu gryr Morgenen til en anden Dag, 
Lars. Du har været Vidne til min nød- 
tvungne Uvirksomheds mørke Vinternat. 
Du har hørt mig tale om mine Minder fra 
tidligere Bedrifter, Du har mønstret Stum- 
perne af min første store Armé, Du har set 
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mig prøve Rustningen fra mine Ungdoms- 
aar, den, der ikke-længere passer mig. Det 
var det tydeligste Bevis paa, at jeg her paa 
Øen er blevet en tyk og uvirksom Mand, 
som intet andet udretter end at jage'og po- 
kulere, eller ser paa, hvordan andre slæber 
Sten til en Bygning. Men nu, Lars, er denne 
Tid forbi, selv efter den længste Vinter kom- 
mer der en Vaar. Tag Din Lut frem og 
syng en Sang om Vaarens og Bedrifternes 
Tid. 

Lars greb Luten, men tav først en Stund, 
mens han lod Fingrene glide over Stræn- 
gene. Saa begyndte han at synge, han sang 
en Sang, som han digtede i samme Stund, 
om Sønnerne af Midvinternat og Midsom- 
merlys, om hvordan, alt siden Hedenold, 
under den lange Vinterhviles daadløseTræg- 
hed de svenskes mangehaande Fejl trive- 
des under sodet Bjælke. Han sang om Ledig- 
gangens skændige Straadød, for hvilken vore 
Fædre bad Guderne om Forskaanelse. Han 
sang om den …Glemsel, som Mjøden giver. 
Han sang om den Tid, da Mjødkarrene 
voksede saa høje, at de blev tilstrækkelig 
store til, at en svensk Konge, en Høvding 
over Odins Land, som Sagaen fortalte, kun- 
de drukne i deres vindløse Viover. Han sang 
om Mørkets og Kuldens Nilhejmsnat. 

Men evigt varer, saaledes sang han, ej 


BORGMESTEREN PAA BORGHOLM 


Vintrens Vælde, ej den længste af Nilhejms- 
nætterne, Der kommer en Vaar, Isen skal 
smelte og Dagen tage til. Da skulle Træ- 
erne knoppes, og Freja og Nanna after 
klæde Jorden i blomstrende Pragt. Da er 
alt det lave glemt, da er Lysets og Bedril- 
ternes Tid atter kommen. Da støder Vi- 
kingerne de lange Skibe ud fra Strandens 
hvide Sand. Da tændes brændende Offer- 
baal over alt Landet. 

Mod vaarblaa Himmel løftedes tusinde 
Luer. For Sejer ofrede man da i Sveriges 
Land. Og Vikingerne drog ud at erobre 
ukendte Lande, at vinde Ære og Bytte, at 
opbygge nye Verdener. 

Da Lars havde sunget sin Sang til Ende, 
hørtes et Kanonskud ude fra Havet. 

—' Det er et Fartøj, som kaster Anker, 
sagde Prinsen. Man hørte et nyt Skud. — 
Tæl dem, Lars, fortsatte Karl Gustaf. Lars 
talte. 

Imens hældte Prinsen af en længe for- 
varet, ædel, sydlandsk. Vin i to høje, slebne 
Glaspokaler, der hidtil havde staaet ube- 

” nyttede paa en. Hylde. Da Lars talte fire 
Skud, dobbelt svensk Løsen, kastede han 
den gennemhullede Hat op i Luften og 
raabte: — Det er Lorens von der Lindes 
Skib. Det er kongelig Salut! Vivat Rex Ca- 
rolus Gustavus! 
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oghandler Boldt og 
Fru Boldt var me- 
get forskellige. 


Og. det var i et og alt 
Boldts Skyld. Lad os 
straks stemple ham. Saa er 
det gjort. 

Boidt gik med lakerede Morgensko, før han 
blev gift, og blev ved med det, efter at han var 
blevet gift. Fru Boldt havde gaaet med meget 
elegante amerikanske Sko, før hun/ blev gift. Da 
hun var blevet gift, begyndte hun at gaa med 
Pampusser. 

Det var Forskellen paa Herr og Fru Boldt, den 
dybere, É 

Og det var Boldts Skyld, at han ikke udjæv- 
nede den Forskel straks. Han var jo dog Manden 
og kunde have købt sig et Par Pampusser selv. 

Boldts- Gang var fast.uden at være tung. Thi 
Hælene paa Morgenskoene var én ubetydelig 
Kende slidte, Den var hyggelig som gamle Min- 
der, gode Bøger og fin Tobak. 

Fru Boldfs Gang var lydløs, ikke svævende lyd- 
løs, men lydløs paa en Maade, saa man troede, 
man havde mistet sin Høresans, naar hun gik En 
imøde over Tæpperne, eller som om hun var 
uden Underkop,eller som om hun gik paa Gænger. 

Fru Boldt var en Kone, ret som en Kone bør 
være. I Boldts Ungkarledage var der aldrig ble- 
vet støvet af i Krogene, og han havde gaaet om- 
kring i alle Stuerne og givet dem Liv. Omkring 
i Hjørnerne stod der en gammel Atmosfære; der 
kom af Støvet,som laa stille i.deres lune Skyg- 
ge, af gammel Duft af fin Tobak, af lange en- 
somme Monologers mangfoldige Stemninger, af 
gode Bøger og af venskabelige Tanker. 

Inde i disse Kroge sad Aanderne og lyttede 
efter Skridtene over Tæpperne. 


Naar Boldt gik frem og, tilbage paa Gulvet om 
Aftenen og om Søndagen og tænkte paa alt det, 
han aldrig havde set, og som han dog kendte, 
saa kom de frem og krøb efter ham og trak hans 
Morgensko ned i Hælene, og de svævede omkring 
ham og gjorde Stuerne til uendelige Verdener. 

Saa var det, Fru Boldt kom. I Begyndelsen, 
da hun gik i de amerikanske Sko inde i Stuerne, 
var Aanderne endnu tillidsfulde, men da Pam- 
pusserne kom frem, fattede de Mistanke. 

En Dag sagde hun: 

»Pyh, her lugter gammelt!" 

Da skjalv Aanderne i Krogene, og Boldt følte 
et Stik i sit Hjerte, 

Og Fru Boldt satte Stuepigen til at støve af og 
støvede selv af. É 
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AANDERNE 


JULES 


Fru Boldt blev synsk. Hun kunde se et Støv- 
gran i ti Alens Afstand. Hun undede sig aldrig 
mere en rolig Time, thi naar hun endelig var 
kommet til at sidde, saa saa” hun pludselig med 
sin indre Sans et Støvgran, der laa og flød i 
en Krog, og fo'r op. 

Boldts Paradis, hans store. dejlige Dagligstue, 
hvor alt det, han elskede højst i Verden, var bun- | 
ket sammen, blev lukket, og kun aabnet for den 
daglige Afstøvning. Det Rum, fra hvilket Hyg- 
gen tidligere var strømmet En imøde, som et 
Pust fra en anden Verden, stod nu og gøs af 
kulde, og Aanderne skreg -af Angst, og Boldt 
hørte det, og Fru Boldt hørte det ikke. 

Fru Boldt blev grebet af Afstøvningens Hov- 
mod. Hun saa ned paa de andre Kvinder i 
Byen, fordi hun vidste, at der laa Støv bag 
deres "Møbler. 

I sine ensomme Stunder, naar Fru Boldt var 
ude, sad Boldt og græd med Aanderne, der var 
magre og forfærdede, og. klyngede sig ind til 
ham for at faa lidt Varme. 

Men Boldt havde ingen Varme mere, den havde 
han sat til, den var støvet bort, "En Dag gik han 
til Sengs og lagde sig til at dø. 

Fru Boldt sad ved hans Seng, da han udaan- 


.dede. Hun lukkede hans Øjne til, støvede hans 


Pande af med sit Batistes-Lommetørklæde, knu- 
ste en ensom Taare og tænkte paa, om Stuerne 
nu ogsaa var propre til. Begravelsen, og om Gar- 


dinerne kunde gaa an. 


Men 'Aanderne skreg: 
sgz- ør »Vi vil ha” Boldt igen. Væk 
KE re j med Fru Boldt!" 
REDE GET Mén.Fru Boldt hørte det ikke. 


DDS 
tk 
DR 


am 


Hansen blev begravet. ÅAan- 
derne sad i Krogene og tære- 
3 des hen af evig Angst 
2 OR for Fru Boldts Støve- 
klud. Naar de hørte 
hendes pudelette Gang 
over Tæpperne, fo'r de 
skræmte op i Loftet. 
Da den 
sidste 
å" Aandvar 

død 

sagde 

Fru 

Boldt: 
»Nu lug- 
ter her 
ikke me- 
re gam- 

melt.” 
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DET RØDE AUTOMOBIL 


LØJTNANT HOLSTS OPLEVELSER. VII: 
AF 


PALLE ROSENKRANTZ 


TEGNINGER AF RS. CHRISTIANSEN 


olst stod i Kancelliraadens Have i 
H Buderup ved Skørping og kiggede 
op mod Himlen. Jo, Vejret holdt 
nok. Det var en dejlig tindrende Som- 
. mermorgen med Dug i Blomster og Blade, 
med Fuglesang i Krat og Træer, og det 
hele var bare i Færd med at vaagne, 
strække sig og være morgenvenligt. 
Klokken var nemlig kun 5 og det er jo 
lidt tidligt for en Københavner, naar han er 
staaet op. Holst havde tilbragt et Par gode 
Sommerdage hos Kancelliraad Jockumsen 
paa dennes Villa i Skørping, nu skulde han 
hjem til Sliddet i Hovedstaden, og for at 
” faa frisk Luft i Lungerne vilde han trille 
hjem paa Hjul. Ulla og Drengen skulde 
blive. hos Kancelliraadens Maaneden ud. 
Holst stod og rakte sig paa Plænen foran 
den sirlige lille Villa. Ulla stod i Vinduet 
paa Kvisten og krøllede sig. Hun maatte 
undertiden tage Jernet til Hjælp — Herre- 
gud, hvem tager ikke mod en Haandsræk- 
ning. Holst skulde have lidt Mad, saa 


& 


skulde hån afsted paa Cykle til Hobro, hvor 
han havde Ærinde, og saa videre til Aar- 
hus og derfra med. Damper til Kallundborg 
osv. I Parenthes bemærket den mest.anbe- 
falelsesværdige Rute til Jylland, naar blot 
de benyttede Vikingeskibe kunde blive. er- 
stattede af Transportmidler, der laa Opda- 
gelsernes Aarhundrede noget fjernere og 
Opfindelsernes noget nærmere. — : 

»Eigil," udbrød Ulla — ,se blot! 

Og henover Landevejen for et stort, rødt 
Automobil, det gav et Vræl fra sig, som 
det for forbi, slingrede .lidt i en Drejning 
af Vejen og rejste Støvet i en. vældig Sky. 

Holst fik lige set at der var tre Personer 
i det. En Chauffør paa Forsædet og inden 
i en Herre, klædt i Støvkappe og noget, der 
maatte være en Dame med Slør om Hove- 
det. Damen sad nærmest Holst til højre 
i Vognen, £ 

Da den lille Holst kom ud af Fjerene for 
at se paa "Uhyret var det borte og Støvet 
stod som en Fæstningsvold bag det. 
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Saa meldte Kancelliraadinden Kaffe, og 
Holst skyndte sig til Maaltidet. 

Rold Skov er en af de faa rigtige Skove 
i Danmark. 

I gamle Dage var den fuld af Røvere, og 
denrom er der meget at læse baade hos 
Blicher og i mange andre gamle Bøger. Sko- 
ven ligger lige midt mellem" Aalborg og 
Hobro, og er i mange Henseender mærke- 
lig. Køn er den ogsaa, som kun. danske 
Skove -kan være det, med ligelig Blanding 


;af Eg, Bøg, Gran, med Moser og Søer, om- 


givne af Krat med blomstrende Lyng og 
andet meget mere "dejligt. 


Landevejen fra "Aalborg til Hobro gaar. 


midt igennem Skoven, og ad den trillede 
Holst paa sin Cykle den samme svale Som- 
mermorgen sydefter imod Hobro. Vejen 
er ret jevn, bred og god, tør var den ogsaa, 


, det havde kun regnet lidt den Sommer, og 


Holst gled fremad, mens han tænkte paa 
de kære, der blev tilbage i Villaen og for- 
resten lod Tankerne flyve som Bier ilyver 
af Kuberne ved Sommertid. Han var snart 
midtvejs, et godt Stykke inde i den egentlige 
Rold Skov, den sydligste Del af det store 
Skovkompleks Syd for Skørping. 
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Holst fik lige set, at der var tre Personer i det. En 
Chauffør paa Forsædet og inden i én Herre, klædt i Støv- 
kappe og noget der maatte være en Dame med Slør 
om Hovedet. 


Vejen var her lidt bakket, den gik paa en 
Dæmning over en Mose og over en Sten- 
kiste, hvorunder der flyder en Bæk, der 
rinder ud i Lindenborg Aa eller Rold Aa, 
som den ogsaa kaldes. Holst standsede med 
et Ryk. Fyrretyve Alen foran ham saa 
han paa Skrænten af Vejen væltet med fire 
kluntede Hjul i VEJES det store røde Åu- 
tomobil. 

Der laa det som en stor rød Farveklat 
slængt hen paa maa og faa i Underskovens 
Grønne. " Det laa med ålle fire i Vejret — 
mausetodt, og der var ingen Liv at se. 

Mondealletreskulde have knækket Halsen? 

Holst satte Farten op, og faa Sekunder 
eftér stod han paa Vejen ved det væltede 
Automobil. 

Resultatet af hans Undersøgelse var føl- 
gende: Automobilet var væltet i Svinget ud 
over Skraaningen, men det var faldet stille 
over paa Siden og øjensynlig væltet, mens 
der kørte Fod for Fod, Intet var knækket 
eller- bøjet, det laa stille over paa Siden, 
efter Omstændighederne meget mageligt. Af 
Passagererne var kun Damen til Stede. 

Ogsaa hun var stille. 

" Hun laa lidt udenfor Vognen nede påa 
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Skraaningen opad mod Skoven, og da Holst 
traadte hen til hende, bemærkede han, at 
Blodet flød ned ad hendes Slør paa venstre 
Side af Hovedet. Han bøjede sig over 
hende. Hun var død —, og hun var død af 
et Stykke Bly, der fra en Pistolmunding 
var trængt nogle Tommer ind i hendes Ho- 
ved fra Egnen omkring Tindingen. 

Det saa ud som et Mord. 

Hun kunde ikke fortælle noget, og de 
to andre Passagerer var ikke at øjne. 

Holst stod raadvild et Øjeblik bøjet over 
den Døde. Saa-undersøgte han hendes An- 
sigt, idet han tog Sløret helt tilside. Hun 
saa ud til at være omkring de 30 Aar, ta- 
get lidt rundt, med et bredt, vulgært An- 
sigt, der var tilsølet af Blod. Hun var 


lille af Vækst, ret svær, og Klæderne var - 


- 


udsøgt elegante og gode. 
Mer end Velstand tydede det hele paa. 


Holst løftede Liget op, og nu bemærkede 
han, at Ærmet paa Støvkappen lidt neden 
for højre Ålbu, var gennemtrængt af' Vand, 
ligesom dyppet i Vand. Haanden og det 
øvrige af Ærmet var derimod helt tørt. 
Holst studsede, thi paa den Plet, hvor Li- 
get laa, var Jorden helt tør, kun ganske 
svage Stænk af Dug i denne korte Skov- 
bund. Der stod Graner netop i det Sving. 

Det kunde Holst ikke forstaa. Og hun, 
den døde, kunde jo intet forklare. Holst 
lagde re forsigtigt tilbage paa Grønsværet 
og rejste sig for at spejde over Vejen. 

Det var stille, og mde i Buskene lød mun- 
tre Fuglestemmer medens Solen tittede mel- 
lem Bøgene paa Østsiden. af Vejen. Den 
maatte kunne have fortalt Holst noget, om 
den havde villet. 

Men Solen er klog, den siger ikke, hvad 
den ser. 

Holm spejdede. 

20 Alen længere Nord paa, der hvor Bæk- 
ken under Stenkisten skar Vejen, laa der 
midt paa denne en lille Genstand, der blin- 
kede. Holst var kørt den forbi, fordi hans 
Blik var hæftet paa Automobilet og hans 
Tanker rettede paa dets Passagerer. 

Holst ilede derhen. Det var en Pistol 
— en -Browning Revolver af ret stort Ka- 
liber. Der sad fem Skud og en affyret Pa- 
tron i den. Holst stak den til. sig. Det 


var Forklaringen paa Skudsaaret i den 
fremmede Kvindes Hoved. 

Her maatte det altsaa være sket. 

Men hvor var de to, andre Passagerer. 

Holst saa sig om, endnu ingen at se paa 
Vejen, og der var vel en halv Mil til Lands- 
byen Rold, Syd for Skoven; Nordpaa: var 
de ikke gaaet, saa havde han mødt dem. 

Hvad var, det? 

Nede i Grøften ved Vejen under en Bunke 
Træ ved Bækken laa der én. — Det var 
Chaufføren, og hans Hoved var knust med 
et Slag af en Todtenschlåger eller et andet 
stumpt Instrument. i 

Heller ikke i ham var der et Pust É Liv. 

Han var faldet paa sin Hals, ligesom 
slængt ud over Vejkanten, det Sted imøde, 
hvor han tilfældigvis' vilde havne. Han laå 
som en henslængt Bylt. Underlig slapt og 
blødt. 

Knust Hoved — død øjeblikkelig. Døds- 
stivhed afbrudt ved et Fald over Vejkan- 
ten: af det henslængte Legeme. 

Det var hvad Holst i en Fart kunde 
regne ud. 

Han fortsatte Undersøgelsen paa Stedet. 
Lidt længere nordpaa, hvor Bækken flød, 
laa nogle hvide glinsende Sten; han bøjede 
sig uvilkaarligt og tog en af dem op. Den 
var plettet med Blod. 

Den og et Par af de andre lige i Kanten 
af Bækken, hvor Vandet rislede fredeligt 
pludrende. 

Saa hørtes Rumien af en Sagn sydfra, den 
standsede i Vejsvinget, og Holst var hurtigt 
oppe paa den hvidgraa, støvede Vej. 
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Henne ved Automobilet stod tre Mænd. 


Det var to danske Arbejdsmænd — Skov- 


arbejdére, der øjensynlig var kørt ud for at 
hente Skovning — og en lille slank Tysker, 
der gestikulerede ivrigt og søgte at gøre 
sig forstaaelig. 

Holst traadte hen til dem. 

Tyskeren lod til at være henrykt over at 
træffe en. Mand, der forstod og talte hans 
Sprog, og Holst fik hele. Historien. 

Det var Greve Henckersdorff fra. West- 
phalen, der var paa Bryllupsrejse med sin 
Hustru, en Amerikaners Datter fra Chicago. 


De havde tilbragt nogen Tid i Sverrig ved 
Trollhåttan, og i Gåteborg havde de faaet 
et Telegram, der kaldte dem hurtigt til Bre- 
men for at afsejle til New York. De havde 
overnattet i Aalborg, og var tidligt om Mor- 
genen kørt sydpaa. Saa var det,- det for- 
Tærdelige var sket midt i Rold Skov. Der 
var gaaet et lille Brud eller saadant paa et 
Tæridrør, og Chaufføren var staaet af for 
at erstatte det. «Manden var Italiener og 


. "havde fulgt Parret frå Milano, hvor Auto- 


mobilet var købt. : : 
Pludselig Havde han taget Revolveren 
frem og affyret et Skud mod Greven. Det 
havde imidlertid ramt Grevinden, og Greven 
havde. saa hurtigt som Lynet knust Hovedet 
paa Banditen med en Todtenschlåger, der 


hængte foran Sædet parat til Brug. Grev-' 


inden aandede endnu, og for hurtigt at faa 
Lægehjælp, havde Greven efter at have ladet 
Liget af Manden ligge i'Grøften, hvor del 
var faldet, besteget Forsædet og sat Vognen 
i Bevægelse. Ved Vejknæet var den imid- 
lertid, da han var. uøvet Chauffør, gledet 
ud over Vejkanten og væltet ned i Grøften, 
hvor den laa. ! | 
Grevinden var bleven slængt ud over 


»… Vognkanten, og hun var saa død. 
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Hun saa ud til at være omkring de 30 Aar, 
taget lidt rundt, med et bredt vulgært Ansigt, der 
var tilsølet af Blod. G 

Greven havde ikke kunnet rokke 
Vognen og var ilet åf Sted for at 
tilkalde Hjælp. Han. kunde ikke 
tænke sig andet, end at Chaufføren 
paa det øde Sted havde villet myrde 
ham og Grevinden, tilvende sig de- 
res. Smykker og betydelige Rejse- 
kasse, for dernæst at begive sig Syd 
paa med Åutomobilet. Er 

Grevinden var Datter af en Mangemillio- 
nær John A. Waistcoat i Chicago. 

Holst paahørte Forklaringen og lod Gre- 
ven gentage den, Den lød ret plausibel, 
men den tilfredsstillede ham ikke hel£ Han 
forklarede paa dansk de to Skovarbejdere, 
hvem han var. De gloede lidt op og ned 
ad den københavnske Opdagelsesbetjent, 
men. tog iøvrigt Situationen med jysk Sin- 
dighed. De regnede nærmest ud, hvilken 
Extraindtægt Episoden kunde bringe dem... 

Holst spurgte efter den nærmeste Vej til 
Bælum og Terndrup, hvor Jurisdiktionens 
Øvrighed havde Sæde. Saa gav han dem 
Ordre til at lægge Dunkraft under Vognen," 
og det lykkedes de fire Mænd efter tre 
Kvarters anstrængt Arbejde at bakse Vog- 
nen op paa Vejen. Der kom i denne Tid 
ingen Vejfarende forbi. 

Holst forstod sig paa Automobiler, og det 
lykkedes ham at konstatere, at Vognen intet 
fejlede. Saa lod han de to Lig anbringe 
i Vognen og gav den ene Mand Ordre til at 
sælte sig op paa det lille Sæde i Vognen. 
Den anden skulde køre til Terndrup og 
melde sig hos Herredsfogden. 

Greven stod' og saa paa disse For- 
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beredelser. Han blev lidt forundret, da 
Holst meddelte ham, at de maatte køre Nord 
paa; men Holsts bestemte Optræden afskar 
Diskusionen og efter at Holsts Cykle var 
bleven anbragt paa Årbejdsvognen gik det 
nordefter og derpaa østeri ad Vejen til Bæ- 
lum. Holst sad ved Rattet og benyttede 
Tiden til at udspørge Greven, 

Denne var meget lidt meddelsom, og ud- 
over det, Holst allerede havde faaet at vide, 
oplyste han meget lidt. Det slog Holst, at 
han ikke var særlig fortvivlet over sin unge 
Hustrus Død, der var overhovedet noget 
ved Manden, som Holst ikke kunde lide. 
Besynderligt var det ogsaa, hvor uvillig Gre- 
ven var til at besvare Holsts Spørgsmaal 
om hans Hjemsted, Stilling og Livsførelse. 
Holst fandt ikke Tidspunktet belejligt til 
at meddele Greven, at han befandt sig i 
Selskab med en BUNTREDEE 

Han underkastede blot det forefaldne en 
grundig Overvejelse, og besluttede sig til 
saasnart han var kommen til Terndrup at 


foretage et Par Undersøgelser paa egen 
Haand. 
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Herredsfogden i Terndrup4var en middel- 
aldrende, stille Mand, han havde siddet en 
Række Aar i Embedet, der ikke gav ham 
særlig meget at bestille. Af Naturen var 
han venlig og beskeden og noget religiøs. 
Barnløs Enkemand var han tillige. Han 
hørte paa Holsts Fortælling og benyttede 
ham som Tolk, da han vel forstod Tysk, 
men talte Sproget daarligt. Han var paa 
Forhaand stemt for at acceptere Grevens 
Forklaring og slutte.Forhøret efter de fore- 
tagne Lægeundersøgelser. Det var altid ube- 


hageligt at have internationale Sager, og- 


Greven havde legitimeret sig Haneke ligt 
med Pas og øvrige Papirer. 

Holst udbad sig en Samtale med Her- 
redsfogden paa Tomandshaand, og Forhøret 
blev i denne "Anledning udsat.  Distrikts- 
lægen havde fuldendt Ligsynet og var i 
Færd med at udarbejde sit visum repertum. 

Holst sad i Herredsfogdens gammeldags 
møblerede Studereværelse i en rar højryg- 
get Lænestol, medens Husets Herre. gik op 
og ned ad Gulvet og røg temmelig stærkt 
paa sin lange Weichselrørspibe, 


»Jeg kan ligesaagodt sige det straks,” 
sagde Holst. ,,Jeg tror, denne Mand lyver. 
Der er ganske vist intet i og for sig utro- 
ligt i den Historie, han fortæller; men den 
minder mig om en gammel Kriminalhisto- 
rie, jeg har hørt før, .og den endte med, at 
den Person af de tre medvirkende, der over- 
levede Episoden, Køretøjets Ejer, som her 
Grev Henckersdorf, ved det offentliges For- 
anstaltning blev et.Hoved kortere.” 

Herredsfogden standsede og pustéde en 
svær "Røgsky fra sig. ,,De mener da ikke 
Mand, at Greven har myrdet sin Kone og 
Chaufføren?” 

»Jo," sagde Holst, ,,det er min Mening, og 
jeg skal kortelig sige Herredsfogden, hvor- 
for jeg tror det. Den Fremstilling, Gre- 
ven har givet af Begivenheden, passer ikke 
til de Undersøgelser, jeg har anstillet. 

Greven har forklaret, at Chaufføren stod 
paa højre. Side af Vognen og. reparerede 
Tændrøret. . Derefter skød han med en Re- 
volver, der bærer. Grevens Initialer, fra 
højre Side ind mod Greven og ramte Grev- 
inden, der sad til venstre for Greven. Jeg. 
skal hertil bemærke, at da jeg saa Vog- 
nen i Skørping i Morges, sad Grevinden til- 
højre for Greven.” 

»De kan have byttet Plads," indskød Her- 
redsfogden. 

»Det er muligt, skønt ikke sandsynligt," 
fortsatte Holst. ,,Men vigtigere er det, at 
Skuddet er affyret fra venstre Side af Vog- 
nen og trængt imd i Grevindens venstre 
Kind. Hun har, da hun er bleven saaret, + 
forsøgt at slippe ud af Vognen og er da 
faldet ned over Vejkanten, ned ved Bæk- 
ken, hvor hendes Kappe er bleven vædet 
af Bækkens Vand og Stenene ved Bækken 
blevet vædede af hendes Blod... Det lader 
sig konstatere paa Stedét, som Herreéds- 
fogden vil se, naar vi kommer, derud, og 
om .dette Intermezzo har Greven slet. ikke 
talt.” 

Herredsfogden tyggede eftertænksomt paa 
Pibespidsen, men. sagde ikke noget. 

»Hertil kommer,” fortsatte Holst, ,at 
Chaufføren er bleven dræbt med et Slag, 
der har ramt ham, medens han vendte Ryg- 
gen till — saaledes stiller det sig i hvert 
Fald for mig — og dernæst er hans Fingre 
tilsølede og indsmurte i Olie og Fedtsub- 
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stanser, medens Haandtaget paa Revolve- 
ren er ganske tørt og umulig kan have 
' hvilet i hans Haand.” 

»Jeg maa derfor henstille til Hr. Her- 
redsfogden, at De straks anholder Greven 
og lader ham underkaste en Visitation, der 
maaske kan bringe mere til Veje. Jeg er 
overbevist om, at han har dræbt baade 
Konen og Chaufføren og villet undfly med 
Vognen, men ved tilfældig Kejtethed er ble- 
ven stoppet i Farten. Til Overflod har jeg 
under Kørslen hertil konstateret, at han 
særdeles godt forstaar sig paa at køre et 
Automobil, og at han lyver, naar han for 
Dem og mig har paastaaet det modsatte. 
Jeg fik Idéen da vi kørte hertil og satte 
ham paa Prøve ved visse kejtede Manøvrer, 
som han straks opdagede, og instinktivt 
vilde rette.” 

Herredsfogden tænkte over Sagen, og 
Enden paa Overvejelsen blev, at Greve 
Guido v. Henckersdorff, født i Oppendorff 
i Westphalen, nu bosat i Chicago, blev be- 
lagt med Arrest og indsat i Ting- og År- 
resthuset i Terndrup som; sigtet for at have 
gjort. sig skyldig i Mord paa sin Hustru, 
Mary Ann v. Henckersdorff og Chaufføren 
Titio Goldoni. Af mistænkeligt fandt man 
ved den ved hans Arrestation foranstaltede 
Visitation paa hans Person kun to Tele- 
grammer. " Det ene, dateret nogle Dage 
forud, var fra Chicago og lød saaledes: ,,Mr. 
Waistcoat suddenly. dead. Armstrong." Det 
andet dateret Gøteborg, Dagen forud, lød 
saaledes: 
woch. Kisse Lieschen." 

Det sidste Telegram var afleveret poste 
restante i Aalborg, begge var adreésserede 
tl Greven. I . 
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Hvad Holst tog sig af, det gjorde han 
grundigt og solidt. Det var oprindelig kun 
det ubetydelige Indicium, at den dræbte 
Grevindens: Ærmé havde været vædet af 
Bækkens Vand, og at der fandtes Blodspor 
paa de hvide Kalksten ved Bækken, der 
» havde vakt hans Mistanke, Men paa dette 
spinkle Grundlag voksede en Række Indi- 
cier op, der krævede Fuldstændiggørelse, 
særlige Undersøgelser og Rejser, og bragte 
et Materiale til Veje, der kunde have fyldt 


»Wir sehen uns in Havre Mitt-- 
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en hel Roman. Medens Greven sad tæn- 
derskærende i Terndrup Arrest uden at 
være foreholdt noget af det, der kunde be- 


s rettige de Skridt, der var foretagne mod 


ham og uden at forstaa-Årrestationen, vok- 
sede under Holsts kyndige Haand Materia- 
let mod ham og blev fra Formodning til 
fældende Vished. Holst blev stillet til Her- 
redsfogdens Disposition, og Arbejdet mel- 
lem de stille, besindige Embedsmænd og 
den ivrige unge Politimand skred meget hur- 
tigt fremad mod et Resultat, der overtraf 
deres Forventninger. 

Og da Grev Guido v. Henckersdorff ende- 
lig efter en Maaneds Forløb stilledes for 
det afgørende Forhør, var der om ham op- 
lyst følgende: 

Han var født i Oppersdorff i Westphalen 
den 17. Oktober 1865, hans Fader var Rit- 
mester og forarmet Godsejer. Selv havde 
han gjort Tjeneste som Løjtnant i Kaval- 
leriet, men var bleven afskediget efter.Dom 
paa Grund af en Vekselaffære. Derefter 
var han først i Halvfemserne udvandret til 
Amerika og. havde efter mange Omskiftel- 
ser faaet Plads paa en Rideskole i Chicago. 
Det var i denne Stilling at han havde lært 
Mary Ann Waistcoat at kende og den rige, 
unge Amerikanerinde havde forelsket sig 
i den elegante Ridelærer. De var bleven 
gifte mod hendes Faders Ønske. Hun var 
eneste Barn, og Faderen var Enkemand. 
Hun havde sat sin Villie igennem, og hun, 
der var meget lidt smuk, havde tiltraadt 
sin Bryllupsrejse med sin fornemme Hus- 
bond. De havde gennemrejst Frankrig og 
Italien, og der havde de anskaffet sig -Auto- 
mobilet med Chaufføren Titio Goldoni, der 
overalt, hvor han havde tjent, havde det 
bedste Vidnesbyrd og efterlod Enke og 
Børn i en lille Landsby paa Posletten. 

Greven havde allerede paa sin Bryllups- 
rejse givet sin unge Hustru adskillig Grund 
tl Klage, og det var kommen til heftige 
Scener imellem dem. Det kunde konsta-. 
teres, af hun havde truet: med Skilsmisse 
og med at ophæve et reciprokt Testamente, 
der var bleven oprettet imellem dem. Rent 
galt var det bleven i Gøteborg, hvor Gre- 
ven havde truffet en tidligere Bekendt, en 
Cirkusdame ved Navn Elisabeth Krauss, 
der havde optraadt som Skolerytterske ved 
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en Cirkus i New York, hvor Greven i sin 
amerikanske Sturm- und  Drangperiode 
havde gjort Staldtjeneste. — Den unge 
Dame var bleven standset paa sin Rejse 
til Havre, og da hun ikke turde benægte, 
at hun havde truffet Aftale med Grev Hen- 
ckersdorf om at træffe ham og rejse med 
ham til New York, blev hun efter diplo- 
matiske Forhandlinger med de svenske Myn- 
digheder udleveret og indsat i Årresten i 
Terndrup, hvor den verdensberejste Dame 
næppe nogensinde havde ventet at blive stil- 
let Ansigt til Ansigt med jordisk Retfær- 
dighed. Grevindens Fader var død, medens 
Parret opholdt sig i Gøteborg, Datteren var 
eneste Årving og — da det reciprokke Te- 
stamente endnu stod ved Magt, var Grev 
Henckersdorff sin Hustrus eneste ÅArving 
og Årving- til Papa Waistcoats Millioner!!! 


Denne kortelig resumerede Forhistorie 
var mere end graverende for den fængs- 
lede Adelsmand, og hvad der ellers kunde 
erfares om ham, stillede ham. ingenlunde 
i et bedre Lys. Men selve det, der frem- 
gik af Undersøgelserne vedrørende det røde 
Åutomobil, var endnu mere fældende. 


Og dog fastholdt Greven paa "ethvert 
Punkt den Fremstilling, han straks havde 
givet af det passerede. Han havde ikke 
omtalt sin Svigerfaders Død, det kom jo 
ikke de fremmede ved, han benægtede at 
have anstillet sig som ukyndig i at køre 
Åutomobil og han hævdede bestemt, .at 
Chaufføren. efter det dræbende Slag . vår 
tumlet ned i Vejgrøften, medens hans Hu- 
stru var segnet døende tilbage i Sædet. 
Hvad Mademoiselle Krauss angik, saa ind- 
rømmede han, at han kendte hende, men 
hævdede, at han fra Bremen, hvor. Billet- 
ter alt var bestilte telegrafisk til ham 


"og Grevinden paa en 'Amerikabaad,, vilde 


sende hende Meddelelse om sin Afrejse. Han 
benægtede bestemt, at der forelaa Aftale 
mellem ham og Cirkusdamen af nogen Årt, 
og selv da han konfronteredes med hende, 
beholdt han sin rolige, kølige Optræden og 
sin. gennemførte Benægtelse. 


Distriktslægens og Stiftsfysicis Under- 
søgelser bekræftede i et og alt Holsts Hy- 
pothese, og det dokumenteredes, at Skud- 
det var affyret fra saa kort Afstand, at 


det kunde anses for givet, at der var skudt 
inde fra Vognen. 

Men om Tilstaaelse var der ikke Tale. 

Holst gik ned i Arresten ved Aftenstid 
for at foretage et sidste Forsøg paa at over- 
vinde Grevens Modstand. Han holdt per- 
sonlig ikke af disse udenretlige Forhør, 
men der var ikke andet at gøre. 

Greven var tilknappet og kølig, Holst gan- 
ske rolig og høflig. - 

Hr. Greve, sagde han efter nogen Tale 
frem og tilbage, jeg vil ikke skjule for Dem, 
at Deres Sager staar meget slet. Alt taler 
imod Dem, og De vil sikkert blive dømt 
paa Indicierne, der er optaarnede imod 
Dem. Deres Dom vil være Døden, og jeg 
nærer ingen Tvivl om, at den vil blive 
eksekverét, her foreligger alle Betingelser 
derfor. En aaben Tilstaaelse er det ene- 


ste, der. kan redde Deres Hals — dømt 
bliver 'De i hvert Fald. 
Greven smilede. — De anser mig for et 


Barn, Hr. Politiofficiant. Jeg har set: ad- 
skilligt mere af Verden end De nogensinde 
faar at se og har været i adskillige Situa- 
tioner, der krævede betydelig Omtanke. Mod 
Uheld lader sig ikke kæmpe, det ved jeg 
— men saa stor en Taabe, at jeg skulde 
udlevere mig selv til 'Bødlen — det er jeg 
ikke. Selv om! jeg havde myrdet min Kone, 
vilde jeg aldrig tilstaa, og nu, da jeg ikke 
har myrdet hende, er der saa meget min- 
dre Grund dertil. De kan altsaa spare Dem 
alle Forsøg paa at overliste mig. Jeg beder 
Dem blot lade mig i Fred. Vil man dømme 
mig, faar man gøre det, man har Magt tl 
det. Desuden er min Kones- amerikanske 
Slægtninge stærkt interesseret i min Dom- 
fældelse, og Deres "Domstol lader sig vel 
ogsaa købe. 

Holst bevarede sin kølige Ro. I Danmark 
er' Retfærdighed aldrig tilfals. Jeg skal 
yderligere sige Dem, at jeg er parat til 
at modtage enhver Forklaring af Dem, der 
diskulperer Dem. Er De uskyldig, skal De 
blive løsladt, om! saa allé Verdens Carnegier 
og. Goulder havde Interesse i Deres Dom-, 
fældelse. Men Sagen er den, at Deres blotte " 
Benægtelse ikke er nok, fordi Deres For- 
klaring er urigtig. Læg vel Mærke til mine 
Ord. Det, der fælder Dem, er ikke alt det, 
der taler imod dem, det er blot to Punkter. 
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Det første, at Chaufføren ikke har holdt 
Pistolen i sin Haand. Det andet, at Deres 
Hustru har ligget i sit Blod tæt ved Bækken, 
der har vædet hendes Ærme. 

Det gav et Sæt i Greven. 

Kan De bevise det? spurgte han hæst. 
" Ja, sagde Holst, det er konstateret af mig. 
Og De maa erkende, at det forholder 'sig 
rigtigt. Altsaa: det dækker Deres Udflug- 
ter ikke. Goldoni har : 
ikke skudt Deres Hu- 
stru, og hun har væ- 
ret ude af Vognen før 
den væltede. 

Der blev en lang 
Taushed. 

Saa sagde Greven 
pludselig med skarp 
Betoning paa hvert 
Ord: Min Hustru har 
dræbt sig selv. — 

Skudt sig i venstre 
Tinding med højre 
Haand, sagde Holst 
tvivlende. 

De vil let kunne faa 
konstateret, at min Hu- 
stru var keithaandet. 
Vi kom i Skænderi; 
og hun greb Pistolen 
fra Forsædet og skød 
sig. Hun ramte ikke 
rigtig straks og da 
Vognen standsede med 
et Ryk, gjorde hun sig 
fri af mit Greb og naa- 
ede ud over Vogndø- 
ren hen til: Vejkanten, 
hvor hun ganske rig- 
tig faldt som De siger, ned paa Stenene ved 
Bækken. : 

Det kan jeg ikke benægte, sagde Holst, det 
vilde være et ypperligt Standpunkt for Dem 
at indtage, hvis det ogsaa gjorde Rede for 
det Slag, der har knust Hovedet paa Chauf- 
føren. 

Det var Selvforsvar, sagde Greven. — 
Titio var min Hustru hengiven som en 
Hund og hadede mig; den varmpblodige Ita- 
taliener fo'r løs paa mig for at kvæle mig; 
han maa have troet, at jeg havde myrdet 
min Hustru. Jeg greb til Todtenschlågeren 


z 
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Hvorfor har De ikke fortalt dette før? spurgte Holst. 
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og ramte ham oven i hans bøjede Hoved. 
Jeg slog for haardt, og det gør mig ondt, 
men jeg havde ikke Tid fil at overlægge 
Følgerne og tænkte desuden mest paa min 
Kone. — 

Holst tav. 

Greven betragtede ham smilende — De 
vil i det mindste indrømme, Hr. Politioffi- 
ciant, at det efter den Forklaring vil falde 


svært at dømme mig | 


til Døden.- Jeg er 
villig til at gentage 
det til Protokollen, 
naar De ønsker det. 
Hvorfor har De 
ikke fortalt dette før? 
spurgte Holst. 

Fordi De, Hr. Po- 
liioffjciant, har fore- 
holdt mig Deres vær- 
difulde Opdagelser. 
Jeg opfandt min før- 
ste Historie, fordi den 

gav mindst Anled- 
ning til Skandale og 
var sikrest for mig 
selv. »Jeg siger nu 
Sandheden, tilstaar 
et Drab, om end i 
Nødværge, fordi jeg 
ser, af den første For- 
klaring er uholdbar. 
Det vil ikke falde 
ir svært for min Defen- 
sor at "oplyse, at jeg 
gentagende Gange 
har forhindret min 
Hustru i Selvmords- 
forsøg — hun var saa 
jaloux, det Skind. — Og ærlig talt, De tror 
næppe selv paa, at man nu vil have saa 
travlt med at hugge Hovedet af mig. — Vel? 
Og Cirkus-damen? spurgte Holst. 
Har jeg bestilt til Havre for at slippe 


"fra hende. — Hun keder mig! i ? 
» Holst tyggede paa det. Han maatte er- 


kende, at Grevens Forklaring kunde være 
sand, hans Løgne var forstaaelige og An- 
ledningen til, at han fremkom med den sid- 
ste Forklaring, var rimelig. - Han fortrød 
ikke, af han havde talt om de fældende 
Indicier, han vilde jo blot have Vished..— 
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Han vendte sig for at gaa. 

Greven stod smilende med korslagte Arme 
og betragtede ham. 

For Satan — mon den Mand løj. — 

Holst gik, han havde en lang Samtale 
med Herredsfogden, der blev noget betæn- 
kelig ved Sagen, og Greven blev taget i 
Forhør igen. Her afgav han den samme 
Forklaring, der omhyggelig blev protokol- 
leret. 

Men ikke troet, hverken af Herredsfog- 
den eller Holst. ' 


s 5 
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Ved Hellum Hindsted Herreders Extrarets 
Dom blev Greve Guido v. Henckersdorff 
af Herredsfogden og tiltagne Meddomsmænd 
dømt efter Straffelovens & 190 til at have 
sit Liv forbrudt som skyldig i overlagt Mord 
paa sin Hustru og Drab paa Chaufføren Gol- 
doni. — Viborg Overret stadfæstede Dom- 
men, men ved Højesteret fik Sagen et helt 
andet Udfald. Den. hæderværdige Ret 


dømte, at man ikke kunde forkaste Arre- 
stantens: Forklaring, der lagdes til Grund 
for Dommen, og Greven blev kun straffet 
med en ringe Straf for at have overskredet 
Grænserne for. Nødværgeretten. — 

Hans Defension, der blev foretaget af en 
ung Højesteretssagfører, var et Mønster paa 
et Forsvar, der indbragte sin Mand en be- 
tydelig Anpart i afdøde John A. Waistcoats 
Millioner. — Frk. Lieschen Kraus fik en 
betydelig Erstatning for uforskyldt Vare- 
tægtsarrest. 

Men var denne Dom rigtig for dens Øjne, 
som vidste, hvad der virkelig var sket? Ret- 
færdig var den og fuldt forsvarlig. — 


Holst tvivlede. — Og Læserne, tvivler de 
ogsaa:..? 

Den eneste, der kunde vide Besked, havde 
Grund. til al tie — det eneste Vidne var 


tavst, det var ,det røde Automobil" 
Og kunde det da ikke tale? 
Maaske!!! 


ANSIGTET I JUNGLEN 


GILBERT WATSON 


N= kom saa med den Historie," sagde 
jeg. ; 
»Hvilken Histoie?' gabede Nye. 

»Den jeg saa i Dif Ansigt, da Penfold lod 
haant om Spøgelser i Aften." 

Nye saa paa mig. Det var forbi med hans 
Søvnighed. Han flyttede sig uroligt, lod sine 
Hænder løbe ned ad sine Bukseben og trak 
dem op igen. Han rejste sig pludseligt, gik hen 
til den aabne Dør og stirrede ud i Maaneskin- 
net. Et fjernt Løvbælte laa som en Banjostræng 
af Sølv, skinnende hvidt mod det blaasorte Rum. 
Det mindede mig i min Egenskab af Forstmand 
om Dagens Arbejde. Jeg kunde se Skovlinjens 
Bugtning under Nye's Arm, da han lænede sig 
mod Dørstolpen. Den svage Klapren af Heste- 
hove, der fjernede sig — det sidste hørlige Tegn 
fra de to Mænd, der var redet tyve Mil for en 
Rubbert Bridge — var døet bort, og kun Løvets 
Hvislen og Frøernes dæmpede Kvækken -for- 
styrrede den store indiske Nats Slummer. 


: Satan, der havde ligget udstrakt i sin fulde 


Længde i den mørke Krog, der "sædvanligvis 
optoges af mine. Bøsser, rejste sig, spankede 
hen til Døren og stak sin Snude i sin Herres 
Haand. Det er uhyggeligt at mærke en Hunds 
kolde og vaade Snude, hvis man ikke har ven- 
tet det, og jeg undskyldte Nye's Ed, men: det 
Sæt, det gav i ham, forundrede mig højligen. 
Hans Nervesystem var aabenbart i Uorden, hvad 
der ikke er til at undres over, i Betragtning af, 
at han uafladelig var ifærd med at rulle Ciga- 
retter. Vi i Distriktet kaldte Satan hans ,,;for- 
trolige", thi de var sjældent hver for sig. Hvor 
Manden gik, fulgte Dyret. Det var et kolossalt 
Bæst, lysebrunt med sorte Pletter, der naaede 
ham til Hoften, en Buldog med en Blanding af 
Grand Danois. : 

»Naa,' raabte jeg, begynder Du ikke snart?" 

»Jeg vil hellere lade være,” sagde. han kort 

»Hvorfor ?' 

»Jeg forsøger paa at glemme det.” 
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»Ja, selvfølgelig,” sagde jeg lidt skuffet, ,,hvis 
det gør Dig — — 

»Nej, det gør ikke," 
Hvem sagde det?” 

Men saa skiftede han Tone og sagde: 

»Tilgiv mig, gamle Ven, alene Tanken om det 
sætter som en skarp Knivsæg til mit Nervesy- 
stem. Og dog — —," han standsede, tyggede 
paa sin Mustache og sagde saa i en lavere Tone: 
»maaske det vil gøre mig godt at fortælle det.” 

»Det ér en god Ide!" raabte jeg- bifaldende. 
»Eftersom Du sover her i Nat, har vi Masser 
af Tid. Whiscyen staar ved Siden af Dig, men 
lyt til mit Raad, hold op med at ryge for, i Nat." 

Selvfølgelig begyndte han straks; at rulle en 
ny Cigaret mellem sine tobaksgule Fingre — det 
lignede ham — og begyndte saa, efter at have 
tænkt sig om et Øjeblik, som følger: 


afbrød han vrippent. 


JE 


Sidste Regntid var det et Aar siden. Jeg var 
paa Rejse gennem den nordvestlige Del af mit 
Distrikt. Jeg havde været paa Benene i en Fjor- 
tendagestid. Du kender det — man sidder og 
sveder paa en Stol, og uddeler europæisk Ret- 
færdighed til en siddende Kreds af Supplikan- 
ter, som havde meget bedre af at undvære den. 
De lyver, og Du lytter. Din Hjerne snurrer, og 
dog skal Du se ud ligesom Salomon, for. de 
Tiggere tror paa en andens Retskaffenhed, skønt 
de ingen har selv. Naa, jeg havde rejst hele 
Dagen, og da Natten faldt paa, befandt jeg mig 
i en Tragt, hvor Junglen var saa tæt som Haa- 
rene paa Dit Hovede. Landsbyen, som jeg 
vilde naa, laa paa den anden Side. Jeg kunde 
se, at Bærerne var udasede,-og for at gøre Sa- 
gen endnu mere lystig, begyndte et Uvejr at 
trække op. Ved. Gud! Det var varmt, hver Be- 
vægelse fik mig til at svede. Stien, vi fulgte, 
var kun en Kløft i Mørket. Naar jeg anspændte 

” mit Blik &g saa hen over mine Bæreres ludende 
Skuldre, kunde jeg næppe skælne dens. Ret- 
ning — som en graa Skakt i det sorte. Den bløtle 

" Trasken af Mændenes Fødder og gamle Satan, 

der gispede ved Siden af mig, var de eneste Lyde. 

Junglen var dødsstille. Pludselig raabte Abdul 


Khan .paa mig. Jeg tror ikke, Du har set Abdul. 


Kahn, og af en god Grund. Han-var en Slags 
Livtjener og Ordonnans i een Person, var sine 
sex Fod og to Tommer høj og vilde være gaaet 
i Døden for at tjene mig. 
=z ;O, Herre! Vi naar aldrig Khel i Nat," sagde 
an. 
»Vrøvl' svarede jeg. ,,Vi skal naa det.” - 
Jeg kunde høre ham snøfte i Mørket. Satan 
og han var som to Brødre, naar mer drejede 
sig om Lugten." 
»Regnen kommer," sagde han og fortsatte sin 
Vej uden flere Ord. 


” Da vi var omkring den næste Drejning, saa TAS 


Lysene fra en Landsby. Jeg vidste ikke, der var 
en Landsby der — den staar ikke paa noget Re- 
” geringskort, jeg har set. Det var en elendig 
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Samling Hytter. Den skarpe, tørvlugtende Røg 
snoede sig rundt om den som en Tyv. Selv- 
følgelig kom Høvdingen ud, fulgt af et Dusin ifnd- 
fødte, der ale hilste mig og svor, at jeg var In- 
karnationen af alle Dyder, Det var for mørkt 
til rigtigt at se dem, men Du kender den Støj, 
de. gør. Mens de snakkede i Kor, kom der et 
Tordenskrald, og Heden syntes at forøges. Jeg 
havde været irritabel hele Dagen. Jeg har det 
paa den Maade i Regntiden, forstaar Du. 

»Hvor kan jeg flytte indY' spurgte jeg paa 
indfødt Maal. 

De svarede ikke, men begyndte af hviske sam- 
men. 

»Himmelfødte," sagde den gamle Høvding til 
Sidst, ,,Du er vor Herre. Alt, hvad vi har, er 
Dit. Er Du ikke vor Fader og vor Moder. Men 
her er der ingen Dåk Bungalow, og vi kan ikke 


tilbyde Dig en Seng i Nat.” 


Manden sank blideligt ned i Støvet. 

»Hvorfor ikke?" spurgte jeg. 

»Pesten er hos os.” 

Han talte i en Slags Hvisken, som om han 
frygtede for at vække nogen, og fra den lille 
Gruppe Landsbyfolk løftede der sig en svag 
bekræftende Klagen. 

Der var noget angstfyldt over dette Skue i 
den stillestaaende Nat. Jeg kunde forstaa, at 
Døden havde været flittig, thi den skarpe Røg 
drev imellem os, og jeg forstod, det var Pustet 
fra Ligbrændingen. 

»Hvor kan jeg gaa hen?' spurgte jeg. 

»Lad Herren gaa til Fortet," foreslog en 
Stemme. 

Der lød en. høj, uoverensstemmende Mumlen. 

»Hvilket Fort?f spurgte jeg. 

Høvdingen lod sin Stemme lyde over Larmen. 

0, Beskytter af de fattige!" klagede han. ,,Giv 
ikke 'Agt paa den tomme Blære, men fortsæt din 
Rejse til Khel. Paa tre Timer kan Du naa der- 
til.” 

»Hvilket Fort?' gentog jeg. 

Han vred sig; jeg saa kun utydeligt hans Ge- 
stus, ; 

»Der er intet Fort, Manden lyver. 

Du lyver selv,” afbrød jeg. Thi jeg var ble- 
vet utaalmodig over Mandens Kryben. ,,Sig mig 
straks, hvad det er for et Fort. Uvejret er over 
os om to Minutter.” 

Mens jeg talte, glimtede der et Lyn: Det kom 
lodret og flængede det sorte Dække som et flam- 
mende Knivblad. Det belyste Høvdingen — hans 
Hænder var foldede, som om han var et Barn, 


-jfærd med at sige sin Aftenbøn — og ligeledes 


den elendigt udseende Mængde, der stod foran 
deres besmittede Hytter. Gennem den Blindhed, 
der fulgte, rullede Tordenen. Den rungede ondt. 
Luften over os skælvede og sank tilbage i Ro, 
0, Herre! jamrede den skælvende Stemme. 
Der er virkelig. et Fort. Jeg løj for Dig, som 
Du har sagt, men med Forsæt. Det ligger kort 
herfra, men. hvis. Du er klog, saa foretrækker 


. Du Stormen. 
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”- Mængden bag ham hør- 


HJEMMETS NOVELLER 


»Hvorfor?" spurgte jeg. 

»Det onde holder til der. En Ting, som ikke 
maa nævnes. Ulykker kommer over den Mand, 
som ser det. Gud ved, at jeg taler sandt." 

Han appellerede til Mængden. De bekræftede 
hans Ord. Fyren var øjensynlig ;en Kujon. Af 
hans Stemme kunde jeg forstaa, at han skælvede. 
Jeg besluttede mig til at søge til Bunds i Sagen. 

»Kan en af Jer vise mig Vejen?' spurgte jeg. 

»Talsmanden krøb nærmere. 

»0, Himmelfødte!" hilste han. ,,Hør for Din 
egen Skyld. Gaa ikke 
derhen. Hvad jeg ved, 
ved jeg. Og hvem skulde 
vide bedre Besked end 
jeg? Lever min Broder, 
Roti Ram, ikke.i mit 
Hus, en Byrde til Da- 
gen idag? Han er som 
en Patteunge,trods sine 
tre Snese Aar. Har har 
ikke engang Forstand ”|= 
paa at aftørre Spyttet, 
som falder i hans Skæg. 
Han har set det. Siden 
da tør ingen Mand født 
af en Kvinde passere i 
et Bøsseskuds Afstand 
fra Murene. Det siges," 
han sænkede Stemmen, 
»at selv destumme Ting 
i Skoven er bange for 
at nærme sig. Den sorte 
Buk og Vildsvinet flyg- 
ter fra dets Skygge, 
selv i - Middagsheden. 
Kun Junglen tør leve 
der. Junglen og det, jeg 
ikke maa nævne.” 

Han fortsatte med 
dette poetiske Nonsens 
i ti Minutter, og efter 
hver af de latterlige Be- 

retninger kvækkede 


ligt. De var alle af sam- 
me Mening, hver leven- 


jeg taler sandt.” 


Frygt. Ikke én åf dem 
vilde gøre et Skridt. Jeg tilbød en Belønning 
for en Fører, fordoblede den, tredoblede den til 
ingen Nytte. Den eue trak sig tilbage bag den 
andens Ryg. Jeg tror ikke, en hel Sæk Rupier 


vilde have gjort nogen Forskel. Alt, hvad der 


Skurk af en Høvding vilde gøre, var at angive 
Retningen, og endogsaa det var ubestemt nok. 
Mens han viste os den med en skælvende Finger, 
jog endnu et hvidt Dobbeltlyn ned over os; og 
under Bulderet, som fulgte, klaskede der en 
stor, varm Vanddraabe paa min Næse. Den af- 
gjorde Sagen. Jeg raabte til Abdul Khan, at han 
skulde følge mig med min Sæk, og fulgt i Hælene 
af Satan tradskede jeg afsted ind i Junglen. ” 


II. å 

. Da vi først var borte fra Lysningen, var vi 
nærmest som Naale i en Høstak. Stien var ikke 
alene snæver, men havde øjensynlig ikke været 
i Brug i lange Tider. Der var for Øjeblikket. in- 
gen store Træer, der voksede paa den, men der 
var spærret af alle Slags Smaavækster. Slyng- 
planter snoede sig om mine Ben og rev i mine 
Benklæder. Usynlige grønne Ting svippede migi 
Ansigtet. Giftige Vækster, ligesom store nøgne 
Snegle, .kvasede under mine Støvler. Nu og da 
gjorde Lynene det blin- 
dende Mørke til en hem- 
melighedsfuld blaa La- 
byrint. Og saa, før man 
kunde faa Tid til at blin- 
ke, flagrede det bort, og 
alt var mørkt som i en 
Brønd. En Gang, da der 
kom flere Lyn efter hin- 
anden, var. der noget 
broget, der hvislede og 
snoede sig frem mellem 
mine Fødder og gledind 
i Buskene. Satan vilde 
være sprunget efter, 
men jeg stoppede ham. 

Vi gik afsted, idet vi 
huggéde og sled os Vej 
gennem det levende og 
det døde, thi Halvdelen 

af Genstandene var 
kvalte af den … anden 
Halvdel. Det havde væ- 
ret nederdrægtig varmt 
under aaben «Himmel, 
men mellem disse sam- 
menfiltrede Vækster var 
der fuldstændig kvæ- 
lende. Der var ikke en 
Mistanke af Brise. Lug-" 
ten af fugtig. vegetabilsk 
Forraadnelse "slog En 
i Næsen. 

Vi gik, men der var 
intet "Tegn til noget 


»Det onde holder til der. En Ting, som ikke maa nævnes. Fort. Lidt efter lidt li- 
” de Sjæl var slagen med =Ulykker kommer over den Mand, som ser det. Gud ved, at stede der sig en Tvivl 


om, at der overhovedet 
var nogen Mening i denne Parforcejagt, ind i 
mit Sind. ; 

Jeg husker, at vi havde gjort Holdt. Jeg var 
netop ifærd med at klø mine Ben, thi den prik- 
kende Hedefornemmelse pinte mig uudholdeligt, 
da Mørket splittedes af en frygtelig Flamme, 
der øjeblikkelig efterfulgtes af et Bulder, der 
var nær ved at sprænge mine Trommehinder. 
Noget ganske nær ved os maatte være blevet 


- ramt;thi der kom et Brag efterfulgt af en høj, kna- 


gende Lyd, og Luften omkring os fyldtes med Røg. 

I Øjeblikket troede jeg, at jeg var blevet 
slaaet til Idiot. Saa opfattede jeg svagt Abdul" 
Kahns Stemme, der raabte: z 
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»Der! Sahib, der!" 

Jeg .gjorde Forsøg paa at se, men saa ingen- 
ting, blændet som jeg var af Lynet. 

Manden passerede foran mig, løftede med beg- 
ge sine Hænder en tung Gren, men i den graa 
Skummelhed fra Aabningen bagved saa jeg no- 
get, der saa ud som en Ruin. Den var inde- 
- sluttet paa alle Sider af Junglen og kvalt i 
Ukrudt. 

Idet, jeg passerede gennem Aabningen, kiggede 
jeg op mod Murene. Stenene var blevet skubbet 
til Side af frodig Vegetation. Der syntes at være 
et Taarn og en Mængde Kupler og-Buer, men der 
var meget lidt tilbage af dem. Stedet havde øjen- 
synlig været forsynet med Skydeskaar til Ka- 
noner, men Aabningerne var alle stoppede af 
Ukrudt. Det hele havde Udseende af at være 
tusind Aar gammelt, og Stilheden- var saa dyb 
som i en Grav. 

Jeg ventede og lyttede. Abdul Khan gjorde 
det samme. Selv Satan stod stille, .Der var no- 
get -afskyeligt over Stedet, men jeg kunde ikke 
sige, hvad det var. Mens vi stod der og stirrede 
op paa Murene og ventede paa det næste Lyn, 
genkaldte jeg mig Høvdingens Ord: . 

»Kun Junglen. tør leve der, Junglen og det, 
som jeg ikke maa nævne.” ; 

Abdul Khan trak mig igen i Ærmef. . 

»Det er ikke nogen Plads for os, Sahib," hvi- 
skede han. ,,Vi er levende Mænd." 

Det fik mig til at tage mig sammen, og jeg bad 


ham om at gaa Pokker i Vold og tilføjede, at det " 


ikke var min Agt at gaa tilbage. Han henvendte 
sig med nogle slaviske Bønfaldelser til sin egen 
Guddom.” Det taler til hans Fordel, at han ikke 
løb sin Vej, men Abdul Khan var en Gentleman 
inde under sit dunkle Skind. Saa vadede. vi vi- 
dere, jeg foran, kan bagefter, med Ukrudtet helt 
op til Brystet. ; f; 

Som jeg havde ventet, var Indgangen helt omme 
paa den anden Side. Det tog nogen Tid at finde 
den, for den var næsten ganske tilstoppet af et 
stort Tulipantræ. De glimtende Lyn skinnede 
paa de store højrøde Blomster, saa man ikke 
kunde se andet end, -at de var Pjalter dyppede 
i Blod. Oven, over 'den hang de nøgne, blegede 
Ender af en død Slyngplante som hvide, snoende 
Snoge. ;Naa, og Du tror maaske, jeg ser Syner? 
Gør Du? Ved Gud, hvis Du havde været der, 
vilde Du ogsaa have set Syner. Der var noget 


ved det Fort, der kunde sætte en Bøffels Ind-. 


bildningskraft i Bevægelse: ' 
Bygningen havde'været godt bygget. Der var 
"en Vindebro, men hvis der havde været en Grav; 
saa var den blevet fyldt op for længe siden, for 
det var et helt Vildnis af Ukrudt. Murene var 
meget solide, der manglede ikke en Tomme i 
sex Fod. Indgangen havde en Slags halv Kuppel, 
halv Hvælving over sig.” Under Tulipantræet 
var der Rester af en Port, kobberforgyldt, in- 
tet mindre, og udskaaret med. snurrige Hindu- 
guder. Det forundrede mig, hvorledes alt det 
kunde være blevet begravet dybt i Junglen. 


v 
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Naa, vi gik indenfor. Gaardsrummet var 
aabent mod Himlen, men der var Ruiner af et 
Stykke gammelt Galleri i den ene Ende, som 1o- 
vede Ly. Jeg gik over imod det og sagde til Ab- 
dul Khan om at skynde sig og koge min Aftens- 
mad. 

»Aftensmad!f udbrød han. 

»Selvfølgelig," raabte jeg. ,,Tror Du, jeg vil gaa 
i Seng uden Aftensmad Y" 

Han vred sine Hænder. 

»0, Herre, vær barmhjertig. Der er ingen Af- 
tensmad. Det er min Fejl, Jeg har glemt den. 
Men maaske kan den skaffes ved at spørge i 
Landsbyen." 

Jeg tøvede. Skulde jeg lade ham gaa? Sulten 
afgjorde Spørgsmaalet. 

»Skynd Dig," sagde jeg. ,,Men staa ikke og 
snak med den gamle Æsel af en Høvding. Jeg 
giver Dig tyve Minutter til at være tilbage i." 

,Den himmelfødte skal blive adlydt.”" Han 
hilste og vendte sig for at gaa, men jeg stand- 
sede ham. ; 

»Hør her," tilføjede jeg, ,,se at finde ud af den 
Historie med Aanden, der spøger i disse Ruiner. ” 
Du kån fortælle det til mig, naar jeg har spist. 
Nu afsted og løb saa hurtigt, Du kan." 

Et Glimt viste mig hans forsvindende Skikkelse 
med den hvide Talar og: den grønne Turban. 


" Mørket faldt pludselig ind igen, og jeg var alene. 


III, 


Jeg har set en hel Del tropiske Uvejr i mine 
Dage, men intet, der kan slaa det der. Regnen 
kom endelig. Den faldt som Ladestokke. Spek- 
taklet var bedøvende. Jeg kunde høre i den sorte 
Nat, hvorledes den tærskede Løvet over Kvadrat- 
mnile Jungle. Og hele Tiden var der ikke en Vind, 
der rørte sig, eller en Lyd, med Undtagelse af 
Bulderet af faldende Vand. 

En mærkelig vaad Lugt begyndte af trænge 
sig frem. Gaarden blev. en Sø. Smaa Strømme 
valsede forbi paa deres Vej til Skoven. Støjen, 
de-gjorde, var et Slags'rindende Accompagne- 
ment til Regnens store Solo. Mit Ly var suart 
oversvømmet. Vandet steg stadig. Tilsidst kunde 
jeg mærke det plaske mellem mine Fødder. Sa- 
tan holdt ikke af det. Han begyndte at trykke 
sig tæt ind til mig, og jeg mærkede, af han stak 
sit grimme Hovede ind under min Jakke; det var 
den tørreste Plads, han kunde finde. .,,Gode, 
gamle Dreng,” sagde jeg, men, lige meget, jeg 
havde Lyst til at følge hans Exempel. 

'En Tanke slog mig. Jeg havde bemærket en 
Dør, der ledede ind til det indre af Fortet. Jeg 
samlede mine Ting sammen, kaldte paa Satan 
og vadede tværs over -Gaarden. 

Jeg naaede Indgangen og fandt, at den var tør, 
thi den stod noget over Gaardens Niveau. Selv- 
følgelig var der bælgmørkt derinde, thi i det 
Øjeblik havde Tordenvejret brummet og knitret 
sig længere bort, skønt Regnen endnu Faldt, som 
om den aldrig vilde høre op. Idet jeg famlede 
mig ind, tændte jeg en lille Lanterne, som jeg 
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fører med mig i min Taske, og da det var gjort, 
undersøgte jeg Omgivelserne, 

Jeg fandt, at det var en stor Hal. Gulvet var 
brolagt med Fliser af sort og hvidt Marmor, der 
var knækkede hist og her og grønne af Mos og 
Meldug. Murene var af Marmor og dækkede med 
kunstige Malerier, uhyggeligt udseende Dyr, alt- 
sammen udført i Maling og kostbare Sten. Pa- 
nelværket — jeg har Grund til at huske det 
Panel — var det eneste, som ikke var ornamen- 
teret, Det var af fuldt, hvidt Marmor og naaede 
omtrent saa højt som til Knæet. Der var ogsaa 
en Søjlerække, slanke, hvide Kolonner, bedæk- 
kede med Snitværk, der løb rundt i Rummet, 


-omtrent halvanden Alen fra Ydermuren og bar 


Midterbygningen med dens Mængde af smaa, 
sirlige Spidsbuer. I Midten var der et Badebassin 
ned i Marmorgulvet; de to Trin, der ledede ned 
i det, var solide nok til at bære en Elefant. Højt 
oppe var der Rester af Farver, som viste, hvor- 
ledes der havde set ud for længe siden, Rester af 
Guldskallen paa Søjlehovederne, violetrøde, bleg- 
grønne og lyseblaa Blærer, pletvis hen over Træ- 
loftet, Selvfølgelig var det hele forfaldent, men 
ikke saa meget, som man skulde tro, naar man 
forstod, at Bygningen havde været forladt ilange 
Tider. É 

En Ting lagde jeg især Mærke til. Der var en 
besynderlig indfødt Lugt, en blandet Lugt af 
Palmeolje og Røgelse, der var -paafaldende. 
Rummet havde noget kuldegysende ved sig, der 
fik mig til at ryste til Trods for Nattens Hede. 
Den lille Lanterne pegede kun med sin gule 
Finger paa et Sted af Gangen, alt eftersom jeg 
vendte mig. Jeg lod den langsomt glide rundt 
i Hallen, lod den krybe op ad det døde, hvide 
Panelværk og de udenlandske Dyr paa Væggene, 
flimre hen over de gyldne Søjlehoveder og dan- 
se omkring mellem Søjlernes dybe Udskæringer. 

Bygningen var tom og bar som en Haandflade. 
Du vil maaske sige, at det ikke er til at for- 
undres over. Men det var netop det, der for- 
bavsede mig. Det mærkedes ikke, som om der 
var tomt Mens Lyset langsomt gled rundt, hav- 
de jeg en nederdrægtig Fornemmelse af, at jeg 
ventede at se nogen, og jeg var uudsigelig glad 
ved ingen at se. Saa. bestemt var den Følelse 
hos mig,»at jeg vil være hængt, om jeg ikke 
undersøgte det hele en Gang til, og listede mig 
rundt paa Tæerne, som om jeg var bange for 
af lade mig bedrage af mine egne Fodtrin. 


Jeg havde næsten tilendebragt denne anden x 


Inspektion, da jeg fik. Øje -paa noget sort paa 
en hvid Marmoriflise. Jeg tog det op. Det var 
en tung Ankelring, lavet i et Stykke, en Kvinde- 
prydelse. Den var slidt tynd paa de to Sider, 


- som ved .Gnidning. Den var selvfølgelig næsten 


sort af Alder og Vejr, men jeg kunde se, at den 
var af Sølv. Jeg saa længe paa den, drejede den 
rundt after og attér, og spekulerede paa, hvem 


den Kvinde kunde have været, hvor længe siden 


det var, at hun havde levet, hvorledes hun havde 
mistet sin Ankelring, og hvorfor hendes Paa- 


rørende ikke havde taget den i Besiddelse. Mens 
jeg var ifærd med at undersøge den, kom Følel- 
sen af ikke at være alene over mig endnu stær- 
kere end før. Det var, ligesom den hang sam- 
men med den gamle Ankelring. Jeg vilde ønske, 
jeg kunde fortælle Dig, hvad jeg følte. Det krøb 
forbandet i mig. Jeg holdt det ud et Øjeblik, 
men saa kunde jeg ikke længer. Jeg hev den 
fra mig, og den faldt til Gulvet med en klin- 
gende Lyd. 

Lyden var forbløffende. Jeg antager, at det 
var paa Grund af den Maade, Stedet var bygget, 
det lød, som om et Dusin Ankelringe var ble- 
vet kastede. Jeg stod bumstille, stirrende hen 
paa den og lyttede til Ekkoerne. Ringen laa der 
og saa ganske harmløs ud, og dog vilde jeg; ikke 
have rørt ved den igen, ikke for en Maaneds Løn. 
Men paa en Gang fik det absurde i Situationen 
mig — en Englænder, der stod der med.Hjærtet 
i Halsen og stirrede paa en- død Kvindes Ankel- 
ring — til at le. Men jeg løftede mig paa Taa- 
spidserne i det samme og listede mig sagte til- 
bage til Døren. 

Jeg kunde ikke begribe, hvad i Alverden der 
var blevet af Satan. Han havde. fulgt mig, da 
jeg gik over Gaarden, men jeg havde ikke set 
ham siden. Regnen faldt. endnu. "For Spek- 
taklets Skyld kunde jeg godt have været i en 
Baad paa Søen, thi den Maade, Regnen piskede 
det staaende Vand -i Skum paa, lød ikke som 
jeg befandt mig midt i Indien. 

- »Satan!"' "kaldte jeg sagte. ,,Satan!" 

Et svagt Hyl svarede mig. Min Opmærksom- 
hed fordobledes. Jeg havde aldrig hørt Satan 
hyle paa den Maade før, og for at sige Sand- 
heden, jeg holdt ikke af det. Lyden kom ude- 
fra Regnen. Jeg drejede Lanternen, saa Lyset 
faldt ud gennem Døren, og ved Gud! Jeg. fik 
et Stød.. Der stod Satan og spejdede ind. Han 
krøb sammen,. hans Børster strittede, og hans 
Hale stod saa stiv som en Klinge. Hans Øjne 
var.halvt ude af Hovedet; det-gule i dem skin- 
nede i Lyset. Jeg har set det samme, Udtryk 
en Gang før i en Mands Øjne, før vi hængte 
ham, og jeg bryder mig ikke om at se det igen. 
Det mærkeligste var, at han slet ikke saa paa 
mig, men paa noget forbi mig i Rummet bag 
min Ryg. Jeg- drejede mig og. kastede. Lyset 
hen over Marmorgulvet og de malede Dyr paa 
Væggene. Der var ingenting. 

»Kom her, Satan," smigrede. jeg. 

Hunden hylede igen og daskede med Halen 
for at vise, at ahn hørte. Men hans Øjne flyt- 
tede sig ikke saa meget som en Tomme. Reg-. 
nen piskede ned paa ham, og han stod i Vand, 
noget, han i Almindelighed hadede, men han 
syntes ikke at lægge Mærke til det 
"| »Kom ind straks," befalede jeg. å 

Jeg kunde have været en Moskito, mere Notits 
tog han ikke af mig. Saa blev jeg vred. Jeg 
løb ud i Regnen og greb ham ved Halsbaandet 
og forsøgte at hale ham op ad Trinene. Han 
satte sig imod af alle Kræfter. Jeg fik det store 
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Læderhalsbaand halvvejs ud over Ørerne paa 
ham, men han havde plantet Forbenene i Van- 
det, og han var stærkere end jeg. Der skulde 
mindst have været en Elefant for at flytte ham, 
og jeg indsaa, at ingen Magt i Verden kunde 
overtale ham til at gaa ind i Rummet. 

Jeg brødes endnu med ham, da noget hvidt 
vadede ud af Mørket. Det kom over os saa 
hurtigt, at mit Hjerte hoppede. 

»Gid Fanden havde Dig, Abdul!" raabte jeg. 
»Hvad i Alverden mener Du med at komme og 
gøre mig forskrækket paa den Maade?" 

»Tilgiv, 0, Herre," mumlede han,.meén han 
udtalte Ordene, som om han ikke tænkte paa 
dem. "Hans sorte Øjne var fæstede paa Ind- 
gangen. Jeg vil være hængt, om de ikke min- 
dede mig om Satans. Han frembød et besynderlig 
hedensk Skue, som han stod der. Hans grønne 
Turban drev som en Vandtud, og hans til- 
sølede Dragt klaskede ind til Benene paa ham. 
Lyset skinnede paa hans vaade Ansigt. Hans 
Mund stod aaben. 
»Naa, hvad- venter 
spurgte jeg ærgerligt. 

Han fo'r sammen og tvang sine Øjne til lang- 
somt at flytte sig fra Døren. 

»Intet, Sahib,”" hviskede han, men jeg kunde 
tydelig "se, at han løj. 

i »Hvad har Du faaet at spise til mig?' spurgte 
Jeg. 

Som Svar rakte han mig-en Kurv, han havde 
baaret under sin Kappe. : 

»Bring det indenfor,” sagde jeg. 

Han flyttede sig ikke. 

»Hører Du," gentog jeg. ,,Gaa ind med det." 

Jeg holdt mine Øjne. fæstede paa hans Ån- 
sigt. Dets Udtryk var besynderligt. Han var 
den. lydigste Tjener, jeg nogensinde har haft. 
Han gjorde alt, han gik, hvorhen. det skulde 
være. Men. nu tøvede han for første Gang. 

»Abdul,f sagde jeg. alvorligt. 

»O, Himmelfødte!" bad han. ,,Tilgiv din Tje- 
ner. Din Vélje er Loven. Men Jeg tør ikke 
gaa derind," 

Det var grov Opsætsighed. Skulde jeg lade 
baade Hunden og Manden trodse mig. Jeg. er 
nederdrægtig stædig, naar noget kommer. mig 
paa tværs, og skønt jeg selv, i Øjeblikket ikke 


Du paa at fåa at se?" 


"følte mig oplivet over Stedet, saa vilde jeg dog 


ikke vise det. Men jeg tror, jeg glemte min Be- 
slutning i Øjeblikkets Hede. 

»Du gaar ind,” sagde jeg rasende, idet jeg 
pegede - paa Døren, »eller ogsaa vil jeg vide 
Grunden.” 

Han sendte mig et Blik. Frygten i hans Øjne 
forsvandt ikke, men der kom et Udtryk af en 
Slags »Kismet" i dem. Det fik mig til at føle, 
af jeg var et Bæst, men jeg vilde ikke gaa 
fra, hvad jeg havde 'sagt, især ikke over for en 
Indfødt. Han gjorde en Gestus, som om han 
vadskede sine Hænder. Saa gik han med Hove- 
det hævet op ad Trinene, forbi Lanternen, ind 
i Mørket. Jeg fulgte ham. 
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Da jeg naaede ham, var min Vrede forbi, 
og der var noget i Mandens Ansigt, der gjorde 
mig eftertænksom. Jeg kunde se, han vidste 
mere end jeg. 

»Har Du hørt Historien?" spurgte jeg, idet jeg 
skruede Lanternen op. 

Han sagde, at -han havde hørt den, hvorefter 
jeg bad ham om at fortælle mig den, og sagde 
til ham, at jeg vilde lade ham gaa op i Lands- 
byen, naar han havde lavet min Aftensmad. 
Han smilede, et besynderligt, haabløst Smil, som 


jeg huskede senere. 


Jeg satte mig ned med Ryggen mod en Pille, 
han stod foran mig, helt værdig, trods sin til- 
sølede Kappe. Vandet drev af os og randt 
ned i Marmorbassinet. Det var ganske stille, thi 
Regnen var hørt op, og kun Vandets svage 
Gurglen hørtes. Hvad Junglen angaar, var den 
dødsstille.. Abdul Khan talte, 


IV. 


Jeg vil forsøge at fortælle Dig Historien. Jeg 
vil forsøge at fortælle Dig den i dens sære, 
blomstrede Sprog. Jeg tænker, jeg kan, thi et 
halvt Menneskeliv mellem Indfødte har gjort mig 
til en halv Indfødt.. Du maa tænke Dig Abdul 
Khan staaende der, ganske dryppende. Hans 
Mahogniansigt og hans krøllede Skæg skinnede 
i Lyset fra Lanternen, og hans store Skygge 
slyngedes ret. bag ham, tværs over Marmor- 
gulvet, op ad det høje Panel og op til de 
ugudelige Dyr, der teede sig vildt paa Væggene. 


-”Han stod ganske stille, mens han talte, og hans 


Stemme hævede sig ikke under Fortællingen 
men nu og da kastede han et Blik fra Øje- 


-krogen til Skyggerne bag Pillerne. 


»Himmelfødte,£ sagde han, »dette Forf tilbørte 
en Gang Nawab, en mægtig Mand, af stor Rig- 


= dom. Det var længe, længe siden, da Høvdin- 


gens Bedstefader endnu var en Dreng. Det for- 
tælles, at Nawaben en Gang tog afsted alene 
paa en Rejse. Stor var den Fest, der for- 
beredtes for den hjemkommende. Han havde 
befalet det. Da han, til den fastsatte Tid, kom 
ridende ud af Junglen, blev Natten lys af Skæ- 
ret fra. mange Fakler. Han kom ikke alene. 
Ved hans Side red en Kvinde. Det blev be- 


mærket, at han ikke agtede paa Glædesraabene, 


men hældede sig mod hende, som Mændene 
hælder mod Kærligheden, der ses for første 
Gang gennem Begærets Øjelaag. "Hun var vid- 
underlig. smuk, men alle forundredes over at 
se hende ride saadan aabent og utilsløret ved 
Siden af Herren. Hvorfra kom hun? spurgte 
den ene efter den anden, da de fo red.frem 
i Fakkellyset. Men ingen kendte Svaret. 

. Efter dette blev alt forandret i Fortet. Kvin- 
dens Ord blev Lov, og Nawaben var som en, 
der er forhekset af det onde Øje. Han vilde 
ikke længer jage, eller. tage Del i nogen Slags 
Fest, men vilde sidde her — i dette Rum — 
og se hende danse. Mænd talte om hendes 
Dans med stanset AÅandedræt, den var som ingen 
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dødelig Kvindes Hendes Fødder var smaa, 
meget smaa, og lette under Bevægelsen som 
Maanestraaler. Nåar saa Badets Time nærmede 
sig, bortjog han alle tilstedeværende, og Lyden 
af hendes Latter hørtes udenfor, som Sølvklok- 
ker i en stille Time. 

Ingen er saa z 
velsignet, Sa- . FYR 3 i 
hib, at han ik- 
ke har hem- 

melige Fjen- 
der, og den 
nye Favorit 
blev som sæd- 
vanlig en Torn 
i Kødet paa de 
tilsidesatte. 
Det blev hvi- 
sket, at hun 
var en letfær- 
dig Kvinde. 
Hvem ved det? 
Det er saa læn- 
ge siden. Oger 
ikke Sandhe- 
den at ligne 
ved en Aal, der 
SNOT: sig i en 

Sækfuld 'Sno- 
ge? Den forgif- 

tede Hvisken 
kom fra Kvin- 

dernes Rum. 

Den hørtes i 
Korridorernes 
Stilhed, til den 
tilsidst naaede 
Nawabens Øre. 
Mens han ud- 

spionerede 
hende, fandt 
han hende en 
Nat i fortrolig 

Samtale med 
en Slave. For 

en Kvinde i 
vort Land er 
dette nok til, at 
hun har for- 
tjent Døden. 
Men hun kom 
langt borte fra, 
utilsløret, og i 
sikkert var vore Skikke ikke som hendes. Slaven 
blev druknet i Graven. Men de, der saa Nawa- 
ben, sagde, at hans Jalousi var et bullent Saar, 
der trodsede Lægekunsten. 

Han blev ved at skærpe sit Sværd og prø- 
vede det ofte paa sin Haandflade. Saa kaldte 
han Kvinden til sig. Det var i dette Rum. 
»Dans!f sagde han, og hun dansede. Han vog- 
tede -paa hende, hans Hage sank ned i hans 
Haand, hans Tænder gnavede i hans Under- 


Hvert Øje fulgte hende, mens hun dansede, og det huskedes senere, 
at hun alene intet ondt syntes at ane, 


læbe. Slaverne trykkede sig sammen i en Krog 
som en Flok forskræmte Faar. Hvert Øje fulgte 
hende, mens hun dansede, og det huskedes se- 
nere, at hun alene intet ondt syntes at ane. 
,»Nok!f raabte Nawaben med en frygtelig Stem- 
me, og han jog alle undtagen Kvinden ud af 
Rummet. Ly- 
de, der var be- 
"synderlige og 
fulde af Angst 
blev hørte, 
mens Mænd 
lyttede med 
blege Ansigter. 
En Kvindes 
Stemme, der 
lo, en Mands, 
der hævede sig 
i Raseri, et 
Skrig, der hur- 
tigt fulgtes af 
et andet, og 
endnu et — og 
mere Latter, 
men denne 
Gang vild og 
skrækkelig — 
en Mands 
Latter.” 

Da Abdul 
Khan sagde 
dette, drejede 
han sit Hovede 
for at lytte og 
stirrede uro- 
ligt ind i Skyg- 
gerne. Natten 

var ganske 
stille. Paa en 
Gang for jeg 
sammen. Der 
kom en Lyd i 
min Nærhed, 
som jeg: ikke 

kunde gøre 
mig klar. Et 
eller andet — 
jeg kunde ikke 

sige, at det 
kom fra noget 
bestemt Sted 
— og saa svagt, 
at jeg ikke var 
sikker paa, om jeg hørte det eller ikke. Men Khan 
fornam det ogsaa, det vil jeg sværge paa. Jeg tror, 
han hørte det længe før jeg. Jeg drejede mig ner- 
vøst og stirrede ind i Skyggerne. Der var intet, som 
rørte sig. Det slog mig, at vi begge lyttede 
med aabne Øren. Det var meningsløst! Hvad 
mig angaar, saa kom jeg hurtigt i den Tilstand, 
i hvilken en Mand kan udmale sig alt. 

Er, det Enden paa Historien? spurgte jeg, 
idet jeg barsk afbrød Stilheden. 
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Sahib,” svarede han med rædselsslagen 
Stemme, ,,der er mere endnu. Kvinden blev 
aldrig set siden. Ingen ved, hvad han gjorde 
med hende, men hendes Skrig blev længe ved 
med at være en Nattemare for dem, som lyttede. 
Det bliver sagt, at han begravede Liget med 
sine egne Hænder under Gulvet i dette Rum. 
Gud ved det! En Ting er sikker, at hun er her 
endnu, og at hun bringer Ulykke til alle dem, 
der ser hendes Ansigt. Den Himmelfødte kan 
ryste paa Hovedet, men det er sandt. Nawaben 
døde gal. Han levede her mange Åar, som. et 
Dyr, ganske alene, thi ingen turde holde.ham 
ved Selskab. Hans Lig blev fundet af Roti 
Ram, Høvdingens Broder. Det laa paa Kanten 
af Badet. Man tænker, 'at det. var paa det 
Sted, han pinte Kvinden. Roti Ram begravede 
det i Junglen og kom saa tilbage for at søge 
efter Rigdommene. Det var bedre, om han 
aldrig var bleven født, thi da Natten faldt paa, 
saa han Ansigtet, og raver sanseløs omkring 
til denne Dag. Der er en anden Historie om 
en Sahib, en af Din Race, som slog Lejr her, 
overrasket af Mørket. "Det vides ikke, hvad 
han saa, men han flygtede skyndsomt før Dag- 
ning.” 

Der blev en Pause. Abdul Kahn rejste. sig i 
sin fulde Højde, og i hans Øjne kom der igen 
det besynderlige ,,Kismet"-Blik. Det var det tung- 
sindigste, mest haabløse, jeg nogensinde har set. 

»Hvad mig angaar," fortsatte han alvorligt. 
»Jeg tilhører den Himmelfødte. ,Det var- hans 
Vilje, at jeg skulde komme her, det kan være, 
han er Skæbnens Finger. "Sidste Nat drømte 
jeg en Drøm, der varslede ondt: Der var et 
Mørke foran mit Ansigt, ihvilket jeg ikke kunde 
se. Gud alene kender Meningen. Det kan være, 
at min Tid er kommen. Ingen Mand kan flygte 
for Skæbnens Sværd!" 


»Nej, 


V. 


»Hvad er Du bange for?” sagde jeg vredt, 
thi jeg var opirret paa mig selv, Fordi jeg følte 
Deltagelse for ham. 

Han saa omkring sig, som om hans Ord kunde 
blive hørt af nogen, og kom. et Skridt nær- 
mere. re 
»Jeg frygter Galskaben," -hviskede- han, idet 
han lænede sig imod mig, mens han. talte, og 
jeg kunde se, han mente det. 

0, Sahib pe fortsatte han. ,Jeg har en Kone 
og en lillé Søn. Mange Gange bedre at de 
skulde dø, end at de skulde se mig som Roti 
Ram i Nat. z 

Han rystede og.fo'r med sin brune Haand 
hen over Øjnene. Over ham og bagved ham 
kunde jeg se et malet Dyr. Det. holdt sit Ho- 
vede paa den ene Side og betragtede ham med 
sine onde Øjne, som om det virkelig lyttede 
Abdul Kahn ventede uden” at tale. 
som en Mand, der imødeser noget, men ikke 
nøjagtigt ved, naar det »kommer"- ham nær. Det 
var ganske stille. Jande:s Gurglen udenfor blev 


Han saa ud 
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svagere, Han tog sig sammen med en Anstren- 


gelse, 

»Det skal finde mig rede," sagde han lang- 
somt, som om jeg havde spurgt ham. 

»Hvad vil Du gøre?' spurgte jeg, idet jeg 
forsøgte at tale ligegyldigt. 

Som Svar pegede han paa en lang Kniv, han 
bar i sit Skærf. Jeg stirrede paa det morde- 
risk udseende Blad, der stak frem fra de røde 
Folder. Det var en grufuld Idé, Selvmord er 
meget godt, naar man halvvejs har forbrudt 
sit Hoved, men han var saa frisk, som Du er 


"i Aften, og saa koldblodig som en frossen Agurk. 


Det eneste løjerlige ved ham var, at han syn- 
tes at vide mere end en hvid Mand, skønt jeg 
ikke kan sige Dig, hvordan det hang sammen. 

Vi saa paa hinanden i Tavshed. Det besynder- 
lige ved Situationen gøs igennem mig, det gamle 
Fort å Junglen, vi to Mænd, der hviskede- i 
det svage Lys, det , noget" der, som ingen 
anden end Satan kunde se, og Aftensmaden i 
Kurven, som vi begge havde glemt. 

Den samme Tanke slog ned i ham, da jeg 
saa paa ham, og han blev Tjener igen. ,,Sa- 
hiben vil spise?" sagde han høfligt. Jeg havde 
ikke mere Appetit end en syg Kat, men jeg sagde: 

»Selvfølgelig.” 

Vi saa os omkring sammen efter et Sted at 
lave Mad. Vi fandt en Dør, næsten lige over- 
for Indgangen, der førte ind i et lille Rum. 
Det havde været benyttet til Madlavning, for 
der laa Brænde omkring, og en ituslaaet Ler- 
gryde laa paa Siden som om nogen havde efter- 
ladt den i Skyndingen. Jeg forlod ham der og" 
gik tilbage til det store Rum. 

Jeg satte mig red igen paa Hjørnet af Bas- 
sinet, men jeg var hvileløs. Fortællingen blev 
ved med at plage mig. Jeg har i Almindelig- 
hed ikke megen Indbildningskraft, jeg-er: Tor 
sund til det, men der, lige paa det samme 
Sted vil jeg være hængt; om jeg ikke kunde 
se det hele for mig, især den gamle jaloux 
Nawab, der .bed sin Underlæbe, og Kvinden, der 
dansede paa hans Befaling. Jeg grublede endda 
over, hvordan han havde pint hende, om hun 
havde kæmpet meget, mens hun skreg, og om 
hendes' Blod næsten havde dækket Bunden. af 
Badebassinet for: min Fod. Den sidste Tanke 
besatte mig. såadan, at jeg undersøgte Mar- 
morfliserne med min Lanterne, men de for- 
talte mig intet. Det eneste, jeg fandt, var en 
Tudse, der sad paa Hug i et Hjørne, og Saa 
ud, som den havde været der i Aarhundreder. 

Jeg lænede mig over 'Badet, da Støjen, jeg 
syntes, jeg havde hørt før, fik mig til at løfte 
Hovedet og holde Vejret. Det syntes at være 
hos mig i Rummet, skønt jeg' ikke kunde for- 
staa hvor. Det kom i Virkeligheden først fra 
et Sted, saa fra et andet, og undertiden stand- 
sede det helt. Det var en mærkelig Lyd, en 
aandeagtig Ringlen som af en Klokke, og dog 
ikke som en Klokke. Jeg kunde ikke blive klog 
paa det. Der er ikke noget, der er mere irri- 
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terende end en Lyd nær 
ved En, som man ikke kan 
blive klog paa. 

Da jeg saa rundt i Rum- 
met, fik jeg Øje paa Satan. 
Han var krøbet op ad Tri- 
nene og stod med Hovedet 
inde i Hallen. Jeg glemmer 
ikke let hans Fjæs. Hans 
Øjne var baade hypnotise- 
rede og skrækslagne. Han 
blev ved med at stirre ind, 
ikke paa et Sted, men her 
og der, som om han fulgte 
dette ,,noget", Der er ingen 
Tvivl om, at han hørte Ly- 
de oven i Købet, thi han 
spidsede Øren. Men det var 
mere, hvad han saa, end 
hvad han hørte, der drev 
ham de Trin op og fastholdt 
ham der mod hans Vilje. 


Den ringende Lyd blev 
højere. Naar den nærmede 
sig mig, fulgte Hundens 
Øjne den langs Panelvær- 
ket, og naar den fjærnede 
sig, drejede hans Hoved sig 
om Dørstolpen, til han stir- 
rede paa noget lige bag min 
Ryg. 

Jeg betvang mig selv og 
holdt ud til dette to Gange. 
Men saa-var jeg ikke Mand 
for at staa imod længer. 
Rystende over hele Krop-. I? dånsede. 
pen fo'r jeg op. Jeg lagde Mærke til, at naar 
Lyden kom rundt til Indgangen, trak Satan 
sig tilbage, og satte sig paa Bugen, lydløst snær- 
rende, men naar den var passeret forbi ham, 
kom han et Trin nærmere, med hver Børste 
paa hans Krop strittende af skrækslagen Nys- 
gerrighed. Det gav mig noget at tænke paa. 

Idet jeg løftede Lanternen, drejede jeg Lyset 
mod det nærmeste Stykke af: Panelet, og ven- 
fede. Abdul Khan gjorde ikke mere Støj i 
det tilstødende Rum end en død Mand. Jeg 
spekulerede paa, om han ogsaa lyttede... Der 
kom ikke saa meget som en Hvisken fra Jung- 
len. Jeg kunde høre Såtans Aande, thi Dyret 
var i en Tilstand af voldsom Ophidselse. Af 
hans Øjne kunde jeg.se, at ,;Tingen" bevægede 
sig i Skyggen bag Pillerne. Ringningen havde 
varet ved hele Tiden. Da jeg rettede Lan- 
ternen mod Panelet, lød det længere borte, men 
hvert Øjeblik kom det nærmere. Jeg vilde have 
givet meget for at kunne springe ud i Junglen 
for aldrig at sætte min Fod paa det forban- 


.dede Sted igen. 


»Tingenf, hvad det saa var, sneg sig om- 
kring i Rummet, såavidt jeg kunde dømme, nær 
ved Gulvet, lige ved det hvide Marmorpanel. 


De var smaa og nøgne, og det mærkeligste var at 


… 


Jeg stod næsten i Midten af 
Hallen. Da det var lige til 
venstre for mig, havde jeg 
Lyst til at kaste Lyset hen 
paa det, men jeg gjorde det 
ikke, thi jeg havde besluttet 
at vente. Det kom nærmere 
og nærmere. Jeg hørte ikke 
en enkelt Lyd, men flere. 
Det, at vide, at det var saa 
nær ved, og at jeg dog ikke 
var i Stand til at se det, fik 
det til at isne i min Krop. 
Der gik en Evighed, og jeg 
begyndte at tælle aandeløst, 
men før jeg havde talt til 
ti, forlod det Skyggen og 
bevægede sig ind i den bre- 
de, gule Lysstribe. 


Store Gud! Jeg skal aldrig 
glemme det Øjeblik. Der 
var noget, som alligevel 
kunde ses. Jeg venter ikke, 
at Du skal tro mig, men 
hvad jeg saa, var dette:. to 
Fødder, der var huggede af, 
lige over Anklerne. De var 
smaa og nøgne, og det mær- 
keligste var, at de dansede, 
lige som om hele den døde 
Kvinde var der. Det hele 
blev fuldstændig klart for 
mig -nu. Støjen, jeg havde 
hørt, var Klangen af 
Sølvankelringene, der 
dinglede omkring de mis- 

handlede Benstumper. 

Jeg saa Abdul Khans Ansigt, forvredet af 
Skræk. Hans Øjne var fæstede paa noget, der 
ikke var paa Jorden, noget over min Skulder- 
højde: Et Øjeblik stirrede han, som var han 
blevet til Mahogni; saa strakte han sine Hænder 
i Vejret som en druknende Mand, faldt ned 
paa.alle fire, og kravlede baglænds bort iMør- 
ket. Der var noget absolut dyrisk i den Maade, 
han gjorde det paa. Det menneskelige syn- 
tes som fejet bort af hans. Ansigt, og der blev 
kun vanvittig Rædsel tilbage. Det tog mig et 
helt Minut, før jeg kunde tage mig sammen. Saa 
fulgte jeg ham "med Lanternen i Haanden. 

Manden var krøbet tilbage i det tilstødende 
Rum, som om hans eneste Tanke var at komme 
saa langt' bort som muligt. Jeg kastede Lys 
ind,i Rummet. Han var krøbet sammen i den 
fjerneste Krog, hans mørke Øjne stod frem af 
deres Huler. Hans Kniv var faldet fra Bæltet, 
og laa paa Gulvet udenfor hans Rækkeevne, 
men han tænkte ikke paa den. Jeg, talte til 
Ham, men, han svarede ikke. Jeg vilde have truk- 
ket ham frem, men da" jeg' gjorde: et. Skridt 
frem imod ham, spyttede han efter mig. Saa 
krøb han endnu længere ind i Krogen og be- 
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gyndte at hyle. En dyrisk Lyd, der gjorde mit 


- Blod "koldt. 


Det var til ingen Nytte at plage -ham. Jeg 
kunde intet gøre. Jeg tilbragte Resten af Nat- 
fen i den vaade Forgaard med Satan, og ved 
det første Tegn til Daggry flygtede jeg fra Ste- 
det, for aldrig, haaber jeg til Gud, at se det 
igen. j 

sk kj 


sk 


Nye brød pludselig af og tørrede. sit Ansigt. 

»Og Abdul Khan?" spurgte jeg. 

»Åbdul Khan? Aa, den stakkels Djævel havde 
Lykken med sig, naar alt kommer til alt. De 
husede ham i Landsbyen i et Par Nætter. Han 
fik Sygen der, og var færdig. paa en Uge," 

»Han kom ikke til: Fornuft?" 

»Nej, han døde gal. Han vævede til det sid- 
ste om et Ansigt, som han sagde, stirrede paa 
ham fra Mørket. De maatte spænde ham til 
Sengen, for hvis han kom løs, krøb han undér 
den: Hibbert, den- Mands Død er jeg-Skyld i.” 

Nyes Stemme skælvede af Selvbebrejdelse. 

»Nonsens,'" svarede jeg. ,,Hvordan kunde Du 

vide, hvad der vilde hænde." 
å Jeg skulde ikke have tvunget ham til at gaa 
ind. Jeg var dum, uvidende, og derfor mis- 
troisk. Det er skrækkeligt, hvad. vi undertiden 
er for nogle Fæhoveder.”" 

Han faldt hen i mørk Tavshed. Efter faa 
Minutters Forløb. vendte han sig.pludselig mod 
mig og raabte: 

»Jeg ser ham hver Nat." 

»Hvem?' spurgte jeg forbavset, for han skød 
Ordene ud imod mig -med nervøs Kraft. 

»ÅAbdul Khan;' med en Stemme, der skjalv, 
skønt han anstrængte sig for. at skjule det, 
fortsatte han, ,,han ligger paa alle fire i et 
Hjørne af min Stue; hvis jeg gaar hen mod 
ham, kravler han baglænds — han kravler 
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baglænds, paaallefire, lige igennem den 
faste Væg. 

Han var ganske ophidset. Det lignede ham 
saa.lidt at fare frem paa den Maade, at jeg 
stirrede overrasket paa ham. Den Slags Ting 
forekom mig meningsløse. Dog havde jeg ondt 
af ham, og Satan ogsaa. Dyret lagde sit grimme 
Hovede paa sin Herres Knæ, og saa op paa 
ham med et Udtryk som — naa! hvis det 
ikke var menneskeligt, var det i det mindste 
et Gran mere deltagende end noget, jeg før har 
set. 

»Hør nu, gamle Ven," indvendte. jeg, ,,det her 
gaar ikke. Du er overanstrængt, det er, hvad 
der er i Vejen med Dig. Det er dette forban- 
dede Klima. Tag seks Maaneders Orlov. Efter 
hvad jeg ved, har Du ikke været hjemme i 
de sidste syv Aar. Og hør engang, hold op 
med” at ryge Cigaretter.”" 

Han lo, den' mest uhyggelige Lyd, jeg nogen- 
sinde har lyttet til. Jeg kendte ham for godt 
til at tro, at han vilde følge mit Raad, og dog 
gjorde det mig ondt, da han lidt efter med 
Satan stolprende i Hælene paa sig forlod Stuen, 
at se ham rulle en ny Cigaret mellem sine 
nikotinfarvede Fingre. 

Stakkels Nye! Jeg har ikke set ham siden. 
Jeg kunde have forudsagt Enden. En Mand 
kan ikke ad infinitum blive ved med at se 
noget, som gaar baglænds bort fra ham, ret 
gennem fast Murværk. Der kom en Nat, da 
hans Tjenere -fo'r op af Søvne ved en uhygge- 
lig Støj, De løb ind i Nyes Stue og fandt ham 
paa alle fire, kradsende med sine blodige Negle 
paa Muren. Satan stod Vagt over ham og hy- 
lede. "De. vovede ikke at lægge sig- imellem, 
thi- Hunden vilde .ikke tillade nogen af røre 
ved dens Herre. Den stakkels Fyr døde en 
Uge senere i Madras” Galehus. Jeg var skrække- 
lig opreven over det den Gang, for han var en 
flink Fyr og en af de bedste Bridgespillere, jeg 
har truffet. Det 'er alf. . 
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KEJSEREN KOMMER 
BØRGE JANSEN 


x : TEGNING AF V. JASTRAU 


Kejser, til alle Tider Herre over Ger- 
månien, Hispanien, begge Sicilier, Je- 
rusalem,, Ungarn, Dalmatien, Kroatien -og 
alle Landene hinsides Havet,, Konge, Erke- 
hertug af Østerrig, Hertug af. Burgund, 


den Femte, af Guds Naåde romersk 


Greve af. Habsburg, Flandern og Tyrol, Bæ- 
rer. af syv Kroner, den germanske, Casti- 
liens, Arragoniens,. Napolis, Siciliernes, Ne- 
derlandenes og den lombardiske Jærnkrone, 
vil paa denne Dag holde sit Indtog i den 
af ham naadigst elskede Stad Briissel. 
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Og elsker han den, da elsker dens Bor- 
gere og Borgersker ham; for den, Gud giver 
et Embede, giver han og? Forstand -til at 
forvalte det, og da Kejseren havde faaet 
saa mange Embeder, havde han og” faaet 
en grov Hoben Forstand. Thi var han 
from mod Spanierne, klog mod Italienerne 
og bred mod de brede Flamlændere. Og 
nu beprydede . disse Flamlændere deres 
Huse med Faner og-Frydetegn. Saa stæn- 
ger de deres Boder, hvornæst Husbond og 
Madmoder, Geseller og Drenge vandrer af 
Sted mod Porte de Hal, hvorfra Toget 
skulde komme, og hvor alle Stykker skulde, 
løsnes. Og da Borgerne, men dog særde- 
les Borgerskerne var -brede, og da alle Gy- 
der og Gænger var smalle, er det let at 
tænke, at der var stor Trængsel. Men al- 
lerstørst var den dog ved Burgunderher- 
tugernes Borg; thi der havde Sangerlavet 
" Tornebusken" og Stadens andre Lav stil- 
let sig med Bannere samt Lavstegn. Og 
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" Bannerne, som lyste i mange Farver, var 


gode at faa Forstand af; thi var her at 
se paa .Urtegaardsmændenes Banner den 
gode Adam, som nok var Jorderigs aller- 
første Urtegaardsmand, paa Bundtmager- 
nes Johannes den Døber; thi han havde 
jo gaaet med Kamelhaarskjortel; paa Nøgle- 
smeddenes St. Peder, paa Kammagernes 
Magdalena, der havde saa langt et Haar, 
at hun derfor sikkert havde brudt mange 
Kamme sønder,og saadan var blevet en 
god Kunde; og Bødkerne havde Noaks 
Kontrafej; thi Noak planted jo Vin paa 
Marken og forskaffed derved senere al Ver- 
dens Bødkere ret en artig Gevinst. 

Men Slagterne, som! intet Banner har, har 
gjort en Pølse, der maaler 200 brabantske 
Ålen, og som. bæres af -20 Svende i hvide 
Kitler og med blanke Økser. 

Lige fra Porte de Hal og til Borgen 
holder Bysvende i nyeste Mundur, Hælvten 
gul, Hælvten rød, en Vej aaben, eller -de 
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søger det hvert Fald; thi Trængselen er 


” stor: Bissekræmmere skriger, Bissemunke 


prædiker, farende Svende og Studenter ser 
deres Snit i den rare Trængsel til at tage 
Pigerne om Livet; hist paa Hjørnet staar en 
Skælm i, den spanske Tønde", her kom- 
mer Bysvendene dragende med to trætte- 
kære Kvinder, som gaar i samme Halsbræt 
for at lære at forliges. 


Folk leer og kommer med drøj Skæmt, da 
falder med ét alle Stadens Klokker til Slag, 
ude ved Porte de Hal giver Stykkerne 
Generalsalve, og nu har man andet at tænke 
paa end trættekære Kvinder. 

Tys! — Musik? — Pavker! Trompeter! 

Alle rækker Hals, Bysvendene sætter 
Spydstagerne paa -tværs og trykker de tykke 
flamske Maver ind — langt dér henne fæn- 
ger Solen i Farver, og Fjer, i Hestes bøl- 
gende Skabrakker og i Trompeters Messing, 
Vivatraab klinger, Klokker ringer, Hatte fa- 
rer til Vejrs: Kejseren kommer! 2 

Men først fremrider Trompetister og Pav- 
keslagere. Fra Trompeter og Pavker flagrer 
lange gule Duge med den sorte flakte Ørn 
og Kejserens Valgsprog Plus ultra, og 
det drøner og skratter, mens Heste danser, 
og Jomfruer skriger. Saa løfter sig en.Skov 
af Lanser; det er Kejserens Livvagt i gult 
og rødt, Pludderbukser, mægtige Fjerhatte, 
Lanserne ret til Vejrs fra højre Stigbøjle 
— saa gnistrer det end mere i Solen: det 
er det gyldne Skinds Riddere, alle paa.sorte 
Heste og med gyldne Rustninger, i-Hæn- 
derne holder de højt. løftet: Kejserens Fa- 
nér: Leons Løver, Castilliens Taarne og den 
flakte Ørn — saa fem' hvide Hingste, Kej- 
serens Haandheste, der føres af.røde Fo- 


dermaåarsker — "paa Siderne Pavkeslagere…" 


og/ Trompetister, der hamrer og blæser løs, 
for se, dér kommer Kejseren ! 

»Vivat, vivatl 

Han er spinkel og bleg, Haar og Skæg 
tyndt og rødligt, under slappe Laag blin- 
ker kloge blaa Øjne, tidt slaar han»ud med 
den smalle, fine Haand. Paa Hovedet har 
han i de-syv Kroners Sted en Baret med 
hvid Fjer. Over'Brystet en. Vams med Guld- 
broderi og det gyldne Skinds Kæde, over 
Skuldrene en: Kappe -af Silkedamask, graa 
Hoser med Guld, Juveler paa Dolk, paa Tøj- 
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ler og Bøjler; den skarlagenrøde Kappe lig- 
ger ud over Hingstens brede, hvide Ryg. 

Ved hans Side rider Enkedronning Ma- 
rie af Ungarn, som i hans Sted regerer Ne- 
derlandene, og dernæst følger de to danske 
Prinsesser Christine og Dorothea, Christiern 
den Andens Døtre, som opdroges her i Ne- 
derlandene hos deres Herre Morbroder Kej- 
seren, indtil deres kære Fader atter en Gang, 
om Gud og Kejseren vil, faar sine Riger og 
Lande tilbage. Unge, glade og ret lystige er 
de, saa det er let at se, at de intet ved om, 
hvad Skæbne, deres Herre Morbroder har 
tiltænkt dem begge, den ene som den gamle 
Hertug af Sforzas Frue, den anden som den 
end ældre Pfalzgrev Frederiks Ægteviv. 

Næst Frøkenerne kommer saa mange sta- 
telige Herrer, den højeste og skønneste af 
dem alle har ej Øjnene fra Prinsesse Chri- 
stines skønne gyldne Haar. Han har bøl- 
gende Skæg over den sorte Fløjelsvams. Det 
er Kejserens Hofmaler, den store Kunst- 
mester, Pfalzgrev Tiziano Vecellio fra Ca- 
dore, nys i Barcelona af sin kejserlige Ven 
gjort til Pfalzgreve, Ridder og Medlem af 
det kejserlige Konsistorium; og derfor klir- 
rer Sværd ved hans Side, derfor lyser gyldne 
Sporer paa hans Støvler og gylden Kæde 
paa hans Bryst. 

Saa er der alle de spanske Herrer og 
Damer i sort, hvide Pibekraver, korte Kap- 
per — dér Hertugen af Gandia, Vicekongen 
af Catalonien 'Francesco Borgia og hans 
skønne, blege Frue Eleonore de Castro; 
Kejserens Kapellan Anthon Berges, Skrifte- 
faderen Broder Juan i Munkekutte, den store 
Feltherre Davalos del Vasto og hans skønne 
Frue Maria af Årragonien, den pavelige Kar- 
dinal-Diakon Hippolit af Medici-med Slæg- 
tens røde og blaa Apothekerkugler paa 
Hestens Skabrak, saa Hofmesteren Luys 
Quixada, Generalstatholderen over Holland 


"Zeeland og Utrecht, Greven af Hoogstra- 


ten, Adolf af Burgund, Herren til Bevern 
og Veer samt andre af det store Raad, alle: 
efter Rang og Stand — og dér Kansleren 
Granvelle og hans Søn Kardinal-Biskoppen 
af Arras, som just ej ser biskoppelig ud med 
ungarsk dystergrøn Snorevams, røde Plud- 
derbukser, Turban med Fjer og blinkende 
Krumsabel. 

Folk rækker Hals, svinger Hattene og raa- 
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ber vivat; thi den tapre Biskop kommer 
just fra de ungarske Lande, hvor han i den 
straalende Mundur har kæmpet mandelig 
mod den lede Tyrk, som i de Dage vilde 
lægge Evropa og hele Kristenheden øde. 
Saa følger Kejserens Hofnar med en stor 
gul Moppe, alle Regeutindens Hofmænd, 
Hoisinder og Smaadrenge, saa Kammer- 
svende, Dørsvende, Stalddrenge, Fodermar- 
sker med Hundreder af Haandheste; men 
ingen har mere Stunder at se- til dette 
Trods; ad Gyder og Gænger skyder man 
"Snarvej til Borgen for at høre ,,Torne- 
busken" synge; men de færreste naar læn- 
gere frem end de lige kan se Lavenes bro- 
gede Bannerduge blive svungue, saa St. Pe- 


ølgende 
rieblev 
fortalt mig af 


ten ved Sain- 
te Eulaliekir- 
keniNeuville 
d'Aumont, da 

vi paa en 
smuk Som- 
meraften sad 
i et af Lysthusene udenfor ,,Den hvide Hest". 
Vi drak en Flaske gammel Vin-til Mindé om et 
meget velhavende Lig, som han samme Morgen 
havde fulgt til Graven med al mulig Honnør. 

— Min afdøde Fader var Graver. (Det. er 
Kirkebetjenten, der fortæller.) Han var altid 
i godt Humør, rimeligvis ifølge den Stilling, 
han indtog, thi det er en bekendt Sag, at Folk, 
der har deres Arbejde paa Kirkegaarde, i Rege- 
len er meget gemytlige og fornøjede. "Døden 
har ikke noget afskrækkende for dem — de 
tænker aldrig påa den. 

For mit Vedkommende, da forsikrer jeg DE 
Herre, at jeg gaar lige saa rolig ind paa en 
Kirkegaard. om Natten, som jeg gaar ind i et af 
”Lysthusene her udenfor ,,Den hvide Hest". Mø- 


Anatole France. 


Kirkebetjen- . 


der og Noak blinker til hinanden i Solen 
— dernæst ses noget, som lig en mægtig 


- Slange, bugter sig hen over Hovederne: det 


er Slagterne, som kaster deres Pølse til 
Vejrs. 

Og rundt fra alle Sider, nede fra Tor- 
vet, oppe fra Bislag og Vindver, Luger og 
Tage raabes vivat, Trompeter skratter, 
Pavker drøner, Kirkeklokker klemter, saa 
det nytter ej, hvor højt Tornebuskene skri- 
ger, og hver én rækker Hals for at faa al- 
ting med, ja, om det er de to trættekære 
Kvinder, som Bysvendene trækker rundt 
med, saa glemmer de at skændes og staar 
nu: og rækker Hals hver gennem sit Hul i 
det fælles Halsbræt. 
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ANATOLE FRANCE 


TEGNING AF SOPHUS JURGENSEN 


der jeg tilfældigvis et Spøgelse, arnfægter det mig 
ikke i mindste Maade, da jeg formoder, at det 
rimeligvis har noget at gaa efter, lige saa vel 
som jeg. 

Jeg kender de Dødes: Karakter og Vaner, og 
i den Retning ved jeg mange Ting, som. Præ- 
sterne ikke en Gang har Rede paa. Hvis jeg for- 


"talte alt, hvad jeg har: set, vilde De vist blive 


højlig forbavset — men Folk kan- ikke taale 
at høre alt, hvad der er sandt, og skønt min 
Fader nok holdt af at fortælle en Historie en 


Gang imellem, har han dog ikke røbet en Ty- 


vendepart af, hvad han vidste. 

Derimod gentog han i det uendelige de samme 
Fortællinger, og. saa vidt jeg mindes; har han 
nok over hundrede Gange fortalt, hvad" der 
hændte Catherine Fontaine. 

"Catherine Fontaine var en gammel Frøken, 
'som han kunde" huske, han havde set, da han 
var Barn: 

Det skulde ikke forundre mig, om der her 
paa Egnen endnu findes to, tre Oldinge, der 
mindes, at de har hørt Tale Qm hende, thi 
skønt hun var fattig, var hun vel kendt og paa 
en fordelagtig Maade. 

Hun boede paa Hjørnet af Nonnegaden i den 
lille Karnap, De kan se derhenne paa det 
gamle, halvt sammenstyrtede Hus, der vender ud 
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drøvet ud, og 
fordi hun paa 
sin Finger bar 
en Ring, hvor 
Guldsmeden 
havde anbragt 
to smaa sam- 
menføjede 
Hænder — en 
af den Slags 
Ringe, som 
Forlovede i 
gamle Dage 
udvekslede 
med hinanden. 
Men nu skal 
jeg fortælle 
Dem, hvorle- 
des Sagen for- 
holdt sig. 
Catherine 
Fontaine leve- 
de sit Liv i 
Fromhed og 
Gudsfrygt 
Hun var en 


gænger, og 
hver Morgen, 
Klokken sex, 
gik hun, hvor- 
ledes Vejret 
end var, hen 
til Messen i 
Sainte Eulalie- 
kirken. 
a Men en De- 


Vid Å in ti i t velhavende Lig, som han samme Morgen 
rak en Flaske gammel Vin til. Minde om et meget ve g rg! cembernat, da 


havde fulgt til Graven med al mulig"Honnøf. 


mod Ursulinersøstrenes Klosterhave.. Paa Kar- 
nappen findes der Figurer og Indskrifter, som er 
halvt udviskede, men Pastor Levasseur, den af- 
døde Sognepræst ved Sainte Eulaliekirken, for- 
klarede, at der stod paa Latin, at Kærlighed 
er stærkere end Døden. Naturligvis me- 
nes der den guddommelige Kærlighed, tilføjede 
han. 


Catherine Fontaine boede ganske alene i sin" 


lille Lejlighed, og man havde aldrig hørt Tale 
om, at hun havde Slægt eller Venner 

Hun var Kniplerske, og De ved maaske, at 
i tidligere Tid var Kniplingerne her fra Egnen 
i stort Ry. : 

Der blev sagt, at da hun var atten Aar, havde 
hun været forelsket i den unge Ridder af Aumont- 
Cléry, og at hun havde været hemmelig for- 
lovet" med ham. 

Men det troede hæderlige Folk ikke paa; de 
sagde, at det var en Ammestuefortælling, der 
var bleven opdigtet, fordi Gatherine Fontaine 
mere lignede em Dame, end en ung Pige. af 
Arbejderklassen, fordi hun trods sine hvide Haar 
endnu var meget smuk, fordi hun altid saa be- 
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hun laa og sov 
i sit lille Værelse, vaagnede hun pludselig ved 
Lyden af Kirkeklokker. Da'den fromme Cathe- 
rine ikke var -i Tvivl om, at det var til Mor- 
genmesse, der -blev ringet, klædfe hun sig paa 
og gik ned paa Gaden, hvor det var saa mørkt, 
at hun ikke kunde se de omliggende Huse, og 
ikke det mindste Lysskær viste der sig paa 
den bælgmørke Himmel. Der herskede en saa- 
dan Dødsstilhed, at man ikke en Gang hørte 
Hundeglam i det fjerne, og at man følte sig 
langt borte fra alle menneskelige Skabninger. 

Catherine Fontaine, der kendte hver Sten, hun 
satte Foden paa, og som kunde have gaaet til 
Kirke med lukkede Øjne, var såart naaet hen 
til Hjørnet af Nonnegaden og Sognegaden, der, 
hvor der foroven i et Træhus er udskaaret et 
Kors i en stor Bjælke. 

Derfra kunde hun se, at Kirkedørene stod 
aabne, og Vokskerterne sendte deres klare Lys 
helt ud paa Gaden. Hun fortsatte sin Gang 
og da hun havde overskredet Dørtærskelen, be- 
fandt hun sig i en talrig Forsamling, der helt 
fyldte Kirken. Dog kendte hun ingen af de til- 
stedeværende, og det forbavsede hende at se, 


flittig Kirke- . 
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at de alle var klædte i Fløjl og Brokade, med 
Fjer i Hatten og. Kaarde ved Siden, som det 
var Brug i gamle Dage. 

Der var Riddere med høje, guldknappede Stok- 
ke i Hænderne og Damer med Kniplingssæt paa 
Hovedet, hvori der var stukket mægtige Kam- 
me, der dannede som et Diadem. Ridderne førte 
Damerne ved Haanden, der. holdt Viften hen 
for de sminkede Ansigter, saa man kunde se 
den pudrede Pande og en Skønhedsplet i Øjen- 
krogen! 

De gik alle i Rækkefølge hen og stillede sig 
paa Plads, uden at man hørte den mindste 
Støj, og medens de gik, hørte man hverken 
Lyden af deres Skridt paa Stenfliserne eller 
deres Klæders Raslen. 

I Sideskibene flokkedes en Skare unge Haand- 
værkere i brune Kofter, Bombasins Knæbenklæ- 
der og blaa Strømper; de lagde Armen om 
Livet paa unge, smukke, 'blussende Pigér, der 
gik med nedslaaede Øjne. 

Henne ved Vievandskarrene satte Bønderkoner 
med røde Skørter og snørede Kjoleliv, sig ned 
paa Gulvet, som sagtmodige Husdyr, og bag dem 
stod unge Bønderknøse med opspilede Øjne og 
drejede forlegent Hatten mellem Hænderne. ” 

Og alle disse tavse Ansigter lod til at være 
'optaget af en og samme bedrøvelige Tanke. 

Catherine Fontaine -knælede ned paå sin 
vante Plads og saa' Præsten, samt de to under- 
ordnede Præster gaa op mod Alteret, men hun 
kendte hverken Præsten eller hans. Medhjæl- 
pere. 

Nu begyndte Messen. Det var en stille Messe, 
hvor man hverken hørte en Lyd fra alle de 
Læber, der bevægede sig, eller Klangen af den 
Klokke, der forgæves blev ringet med. 

Catherine Fontaine havde en Følelse af, at 
hendes mystiske Sidemand saa paa hende, og 
havde en vis Magt over hende; næsten umær- 
keligt drejede hun Hovedet, betragtede ham og 


- genkendte den unge Ridder af Aumont-Cléry, 
… som havde elsket hende, og som var død for 


femogfyrretyve Aar siden. Hun kendte ham igen 
paa et lille Mærke, han havde under det ven- 
stre Øre, og først og fremmest paa. den Skygge, 
hans lange mørke -Øjenvipper lagde ned over 
hans Kinder. Han var iført den samme røde 


Jagtdragt med Guldtresser, -som han bar den 


Dag, hun første Gang mødte ham ude i Sko- 
ven ved Saint Leonard, hvor han bad hende 


. om noget at drikke, og derefter tog et Kys.… 


Han havde fuldstændig bevaret sin Ungdom og 
sit smukke Udseende, og naar han smilede, saa! 
man hans friske hvide Tænder. 

Catherine hviskede ganske sagte til ham: 

— Ædle Ridder, I, der var min Ven, og hvem 
jeg skænkede min Tro og Ære, over Eder ned- 
beder jeg Herrens Velsignelse!" Mon det staar 
i Hans Magt at bringe mig til aft angre, hvad 
jeg forbrød i min Ungdom, thi selv nu, da 
mit Haar er blevet hvidt og Døden . nærmer 
sig med raske Skridt, fortryder jeg dog ikke, 


at jeg gav Eder mit Hjerte. og min Kærlighed. 
Min elskede. afdøde, ædle Herre, sig mig, hvem 
alle disse Mennesker fra gammel Tid, der bi- 
vaaner denne stille Messe, kan være? 

Ridderen af. Aumont-Cléry svarede med en 
Røst, der var svagere end et Aandepust, og 
dog renere-end Krystal: 

— Catherine, disse Mænd og Kvinder er alle 
Sjæle fra Skærsilden, der har fortørnet Gud 
ved at glemme Ham over deres jordiske Kær- 
lighed, ligesom vi gjorde; men Herren har dog 
ikke helt udstødt dem, fordi deres Synd, lige- 
som vor, var uoverlagt: 

Medens de, skilt fra den, de elskede her paa 
Jorden, renses .af Skærsildens lutrende Flam- 
mer, lider de Adskillelsens Kvaler, og denne 
Lidelse er for dem den frygteligste af alle. 

De -er saa ulykkelige, at en Engel fra Para- 
dis har Medlidenhed med deres Kærlighedskvide, 
og med den Højestes Tilladelse forener Enge- 
len derfor én Gang om Aaret i en sen Natte- 
time Ven med Veninde i deres Sognekirke, hvor 
de faar Lov til, Haand i Haand at bivaane de 
Dødes Messe. 

Dette er Forklaringen herpaa. 

Hvis det mu i Nat er tilstedet mig at møde 
Dig her, før din Død, Catherine, da er dette 
ikke sket uden Guds Tilladelse. 

Og Catherine Fontaine svarede: 

— Jeg vilde gerne dø, '0o, ædle, afdøde" Herre, 
for at blive ung og smuk igen, som den Dag, 
jeg gav Eder at drikke ude. i Skoven. 

Medens de saaledes talte ganske sagte med 


"hinanden, gik en meget gammel Muik rundt 


med et stort Kobberfad, som han rakte ud 
mod alle de tilstedeværende, der en efter en 
lod gamle Mønter, der nu er ude af Kurs, falde 
ned deri. Der var Dobbeltdalere, Sletdalere, 
Gylden, Dukater "og Halvdukater, Jakobus'er, 
engelske Gulddukater og Rosenobeler, og alle 
disse Pengestykker faldt ned i Fadet, uden at 
det gav Genlyd. 

Da Munken Takte Kobberfadet ud: mod Ridde- 
ren, lagde han en Louisdor-deri, men den gav 
lige saa lidt som. de andre Guld- og” Sølvmønter 
nogen Klang fra sig. 

Derefter stansede den gamle Munk foran Ca- 
therine Fontaine, der søgte i. sin Lomme, uden 
at finde den mindste Kobbermønt. Da hun imid- 
lertid ikke vilde undlade' at give sit Kirkeoffer, 
fog hun den Ring af sin Finger, som Ridde- 
ren havde givet hende Dagen før .sin Død, og 
kastede den i Kobberfadet. Idet Guldringen 
faldt ned deri, gav den. en dump Klang, 'der 
lød som. et mægtigt Klokkeslag, og ved den 
stærke. Lyd forsvandt Ridderen, Munken, Præ- 
sten, Hjælpepræsterne," Damerne, Ridderne og 


- hele, Forsamlingen. Vokskerterne' slukkedes, og 


Catherine Fontaine blev ene tilbage i Mørket. 


Da Kirkebetjenten havde endt sin Fortælling 
paa denne Maade, drak han en stor Slurk Vin 
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af sit Glas, blev siddende et Øjeblik i dybe 
Tanker og fortsatte derpaa saaledes: 

— Jeg har fortalt Dem denne Historie -saa- 
ledes, som min Fader mange Gange har for- 
talt mig den, og jeg tror, at den er sand- 
færdig, fordi den er overensstemmende med alt, 
hvad jeg har bemærket angaaende de Dødes 
Skikke og Vaner. 

Jeg har lige fra min Barndom haft meget at 
gøre med de Døde, og jeg ved, at de altid 
vender tilbage til deres gåmle Kærlighed. 

Naar en gerrig er død, flakker han altid 
om Natten hvileløs rundt om de Skafte, han 
i levende Live har skjult. Han vogter godt paa 
sit Guld, men al den Ulejlighed, han gør sig, 
skader ham ofte langt mere end den gavner 
ham, thi det hænder ikke sjældent, at man ved 
at undersøge Jorden, hvor et Spøgelse holder 
til, finder de Penge, han har nedgravet der. 

Paa samme Maade kommer afdøde Ægtemænd 
om Natten og hjemsøger deres Hustruer, naar 
de har giftet sig igen, og jeg kan nævne Dem 
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adskillige, der, efter at de var døde, har passet 
bedre paa deres Ægtefæller, end medens de 
levede. 

De sidste er absolut dadelværdige, thi naar 
Retten skal ske Fyldest, er det dog ganske urime- 
ligt, at de Døde er jaloux. 

Hvad jeg her fortæller Dem, er mine egne 
Iagttagelser, og jeg mener, af man skal tage 
sig i Agt, naar man gifter sig med en Enke. 

For Resten er den Historie, jeg nylig for- 
talte Dem, bevist paa følgende Maade: 

— Om Morgenen efter denne besynderlige Nats 
Oplevelser, fandt man Catherine Fontaine lig- 
gende død i sin Seng. 

Og Schweizeren ved Sainte-Eulaliekirken fandt 
i Kobberfadet, der bruges ved Kirkeofringerne, 
en Guldring med to sammenføjede Hænder paa. 

For Resten hører jeg ikke til den Slags Folk, 
der fortæller Historier, som ikke er tilforlade- 
lige. 

Skal vi saa ikke forlange en ny Flaske Vin. 


SPILLEREN 


PAUL TT 


et var i Gaar Eftermiddags i Skum- 
ringen, 'da jeg tilfældigvis befandt 


mig i en af de store Kaféer paa Raad- 
huspladsen, at mine Øjne faldt paa en Avis, . 
der laa paa Bordet ved Siden-af, hvor jeg 


sad. 

Det var en tysk Avis, der var smidt skø- 
desløst "og uordentligt paa Bordet af den, 
der sidst havde læst i den. Den havde i 
og for sig ikke i fjærneste Maade. nogen 
Interesse "for mig, men alligevel var der 


, et uforklarligt Instinkt, der drev mig til at 


række mig fremover og gribe den. Endnu 
inden jeg havde den i Haanden, vidste jeg, 
at denne fremmede, ligegyldige Avis inde- 
holdt -noget, der paa en eller anden Maade 
angik" mig. 

Det stod nederst paa anden Side. Jeg 
fandt det straks uden at søge efter det. 
Det var et Telegram fra Dunkerk — ikke 
mere end et Par Linier, og det var trykt 


. med smaa, lidet iøjnefaldende Typer. Ny- 


heden var ikke engang god nok til skudt 
JSAREE i 
. Der. stod: 

»I Spillebankens Park har en Årbejds- 
mand i Morges fundet Liget af en Mand, 
der har. skudt sig en Kugle md gennem 
Øret og øjensynlig er. død øjeblikkelig. 
Selvmorderen, en midaldrende Mand, var 
ret velklædt. Der fandtes hverken Penge 
eller Værdipapirer paa ham, men i hans 


" . Tegnebog laa en Del Visitkort og et Brev 


med Udskriften:. ,,Til min Søn".  Visit- 
kortene oplyste, at den afdøde var Kon- 
sul Hans Schultz fra Berlin.” 

.…. Konsul Hans Schultz, jo, jeg huskede 
Navnet. Den, der bar det, fortalte mig en- 
gang en af de sørgeligste "Historier; jeg 
nogensinde har hørt, én svag Karakters 
triste og mørke Roman. Skæbnen havde 
engang bragt denne Mand paa min Vej lige- 
saa tilfældigt, som den nu vakte hans Navn 
tilivei min Erindring og med det den Som- 
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mernat, da Konsul Hans Schultz fortalte 
mig sit Livs Tragedie. 

Ja, det var en Sommernat,.. den første, 
jeg har tilbragt i Ostende. Om Eftermid- 
dagen var jeg kommen med Exprestoget fra 
Brussel, og ud paa Aftenen var jeg sam- 
men med den Ven, jeg besøgte, gaaet ind 
for at se paa Livet i den store verdens- 
berømte Kursal. 

Da vi traadte ind, var Koncerten lige fær- 
dig og Ballet begyndt. Par efter Par gled 
henover Gulvet til Tonerne af en ny fransk 
Vals, der netop havde besejret Paris og 
derfra hele Europa. Der blev talt alle Jor- 
dens Tungemaal i denne straalende Sal, og 
der var Kvinder fra alle Jordens Lande. 
Der var ogsaa Mænd, men det var, som 
om de druknede blandt alle disse Kvin- 
der, mellem alle disse voldsomme Farver, 
der blændede og forvirrede Øjet. De syntes 
at kappes med hinanden i Farvepragt og 
Dristighed og Ublufærdighed, de. virkelige 
Damer fra Storbyernes Saloner og de blege, 
rødlæbede Demimonder med Øjne som 
skarpe Fyr under de sorte, ægyptiske Bryan. 

Inde bag en Dør, som var bevogtet af 
tre fede, kjoleklædte Herrer bag en Slags 
Disk, laa Sillesalen, .den berygtede,  sørge- 
lige Spillesal, som af Hensyn til Politiet gik 
under Navnet ,,Privatklubf. 

Gik "det livligt til -i Balsalen, saa gjorde 
der det ikke mindre i Spillesalen, som har 
givet Stof til saamange Romaner baade i 
Bøgerne og i det virkelige Liv. j 

Der sad mange Mennesker ved -de lange 
Borde, mange besynderlige og. ejendomme- 
lige Mennesker, i hvis Ansigter man-kunde 
læse som i en aaben Bog, og som. fortalte 
sælsomme Historier om mørke Laster. og 
ubændige Lidenskaber.. Det var, som; om 
Spillet fik dem' til at kaste den Maske, hvor- 
med Mennesker ellers tilhyller deres. sande 
ÅAasyn. De. var nøgne, ubarmhjertigt blot- 
tede, alle disse Ansigter, der enten blussede 
af Havesyge og Pengetørst eller var hvide 
og fortrukne af Had mod den Skæbue,. der 
ikke vilde bønhøre dem... 

Mit Øje faldt paa ham, saasnart. jeg 
traadte ind, og jeg maatte se paa. ham, hvor- 
meget jeg end gjorde Vold paa mig for at 
lade være. Det var, som om en hemmelig- 
hedsfuld Magt drev mig tilbage. til ham, 


hver Gang jeg fjernede mig fra det Sted, 
hvor han sad. 

Det var en høj, slank Mand med graa- 
sprængt Haar og et regelmæssigt Ansigt, 
der vilde have været smukt, hvis det ikke 
havde været ligesom hærget af en eller an- 
den voldsom Lidenskab, der havde sat sine 
dybe, forfærdelige Spor. Og saa var det 
blegt . . ..saa blegt, som jeg aldrig havde, 
troet, at noget menneskeligt Ansigt kunde 
være,» Det var, som om hver Blodsdraabe 
for evigt havde forladt det. i 

Pludselig rejste han sig, og hans Ansigt 
fik et endnu mere forpint Udtryk end før. 
Han stod et Øjeblik med bøjet Hoved, som 
om han. beskæftigede sig i Tankerne med 
en eller anden smertelig Erindring, og hans 
Øjne havde saa bedrøvet og fortvivlet et 
Udtryk, at jeg kom til at ryste af Sindsbe- 
vægelse, jeg ved ikke hvorfor. 

Jeg gjorde min Ven opmærksom paa ham 
og slæulde lige til at spørge ud om' ham, da 
han pludselig kom hen imod os. 

Min Ven traadte ham i Møde, og da den 
Fremmede saa ham, var det, som om han 
vaagnede op af en Søvn. Han vekslede et 
Par venlige Ord med min Ven, som vin- 
kede ad mig og præsenterede ham for mig 
som Konsul Hans Schultz. 

Han rakte mig venligt Haanden og svarede 
høfligt paa de ligegyldige Spørgsmaal, jeg 
gjorde ham; men lidt efter antog hans ÅAn- 
sigt det. samme underligt sørgmodige Ud- 
tryk. 

Han greb mig næsten kråmpagtig i År- 
men: i 

— Hvis De og Deres Ven ikke har noget 
at forsømme: med det, saa gaa med mig. 
Jeg maa have frisk Luft, ellers kvæles jeg, 
og jeg trænger saadan til at tale med nogen! 
Jeg bliver vanvittig, hvis jeg skal være her- 
inde et Minut længere! 

Vi fulgte ham ud af Spillesalen,. og snart 
efter stod vi paa den lange brolagte Pro- 
menade, der løber langs. med Strandbred- 
den... : 

Side om Side, saa langt Øjet rakte, laa 
de store Retnener med .deres. oplyste 
Vinduer. Summen af glade Stemmer,  Lat- 
ten og Musiktoner trængte ud gennem de 
aabne.Døre, og gennem Ruderne saa man 
kjoleklædte Herrer og frimodigt nedringede 
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Damer sidde ved Borde, der oplystes. af 
smaa Glødelamper med grønne og blod- 
røde Silkeskærme. 

Himmelen, der før havde været oversaaet 
" med Stjerner, var med et bleven sort som 
Sod, og skønt vi befandt os i Begyndelsen 
af Åugust, var det saa mørkt, at vi næppe 
kunde skimte Havet, der laa faa Alen til- 
” højre for os. Men vi kunde høre det! Der- 
” ude fra Mørket lød det som lange klagende 
Suk, der skabte en underlig Uhygge og Me- 
lankoli, der lidet stemmede med den mun- 
tre Solskinstemning, jeg om Eftermiddagen 
havde set herske her paa den samme 
Strandbred. 

Vi havde gaaet tavse i lang Tid, da den 
Fremmede pludselig begyndte at tale. Jeg 
for uvilkaarligt sammen. Hans Stemme lød 
saa sært uhyggeligt. "Det var, som om det 
slet ikke var ham, der talte; men som om 
Stemmen kom derude fra Mørket og det 
sukkende Vand. 

— Der bliver paastaaet,.begyndte han, at 
enhver Daarskab, der begaas her i Verden, 
begaas for en Kvindes Skyld. Men det er 
ikke sandt! Jeg ved det, det er ikke sandt! 
Der findes Lidenskaber, der'kan gøre en 
Mand tusinde Gange afsindigere end Elskov 
til en Kvinde; der er Tilbøjeligheder, som 
underkaster os et langt grusommere Tyrani, 
et langt ubarmhjertigere Aag. Der findes 
Sygdomme, der kan faa os til at glemme 
alt, vore Børn, vore Hustruer, vor Ære, 
vor Menneskeværdighed. . 

Ja, jeg ved det. Jeg har selv" følt det, 
og jeg føler det endnu. For blot fem Aar 
siden, fandtes der vist ikke noget Menneske, 
der levede sit Liv-under heldigere Betin- 
gelser end jeg. Jeg var en misundelsesvær- 
dig Ægtemånd, en lykkelig Fader, jeg' var 
agtet og æret af mine Medmennesker, og nu 
-….… har jeg mistet alt; endogsaa Agtelsen for 
mig selv. Og det'er min egen Skyld, ene og 
alene min egen Skyld. Jeg har:set Ulyk- 
ken nærme sig, Skridt for Skridt, og jeg 
har kunnet afværge den! Men jeg gjorde 
det ikke, fordi jeg var for svag! - 

Svag .... ja, fra min tidligste Ungdom 
har jeg haft en svag Karakter. Jeg mang- 
ler Rygrad, Selvstændighed, og jeg har lidt 
bittert under det. I Heidelberg, hvor jeg af 
min Formynder var sendt hen for at tage 


SPILLEREN 


juridisk Eksamen, fik mine Kammerater 
hurtigt fuldstændigt Herredømme over mig 
og førte mig paa daarlige Veje, Skønt det 
var min Natur inderligt imod, lod jeg mig 
forlede til at deltage i Udskejelser, som jeg 
altid bagefter bitterligt fortrød. Men det 
var mig umuligt at staa imod, og jeg var 
sikkert bleven fuldstændig opslugt af dette 
vilde Liv, der udtømte mine Kræfter og 
mine beskedne Pengemidler, hvis jeg. ikke 
til alt Held havde truffet en ung Pige, som 
jeg forelskede mig i. 

Da jeg opdagede, at jeg var genelsket, 
friede jeg og fik Ja. Faderen, der var en 
hovedrig Mand, gav sit Samtykke paa den 
Betingelse, at jeg fuldendte mine juridiske 
Studier med et godt Resultat, og i det føl- 
gende halve Aar sled jeg som en Hest, ind- 
til jeg kunde opfylde Betingelsen... 

Vi blev gift, og vort Ægteskab var uende- 
lig. lykkeligt: Ingen Mand kunde faa en 
kærligere og bedre Hustru, og jeg elskede 
hende.med en grænseløs Hengivelse, der 
steg, da hun skænkede mig en Søn. For 
et Par 'Åar siden blev jeg — takket være min 
Svigerfaders Forbindelser —. udnævnt til 
tysk Konsul'i Newcastle, og da min Sviger- 
fader kort efter døde, saa jeg mig pludselig 
i Besiddelse af-en meget betydelig Formue. 

Jeg følte mig rig som en Krøsus,.rig paa 
alt, hvad der gør Mennesker lykkelige. Men 
jeg burde have lært af hin Oldtidskonge, at . 
Menneskelykke er- kort som -en Vinterdag, 
og at Natten, der følger efter er lang som 
en Evighed. 

Nogle Maaneder efter min Svigerfaders 


"Død blev min Hustru angrebet af en Bryst- 


betændelse, og Lægen raadede os til at om- 
bytte Newcastles klamme Taage med Syd- 
frankrigs milde Luft, og saasnart jeg havde 
opnaaet et halvt Aars Orlov, tog vi mod 
Syd. ; 

Vi besøgte mange sollyse Egne, og vi 
lærte mange- henrivende hvide .Smaabyer 
af kende paa Højdedragene ved Middelha- 
vet. Men det blev Monaco, der vandt vort 
Hjerte: 

Vi kom dertil påa den Tid, hvor Blom- 
sterne staar i Flor.- Aldrig har jeg set en 
saadan Farvepragt. Hele Kysten var som 
en blomstrende, duftende Have, og hver 
ny Dag, der brød frem, var en ny herlig 
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Indvielse i Tilværelsens hemmelige Salig- 
hed. 

Saa var det en Aften — vi havde vel 
været i Monaco i en Ugestid og havde be- 
stemt at slaa os til Ro der foreløbigt — 
at min, Hustru fik det fortvivlede Indfald, 
at hun vilde se den berømte Spillebank i 
Monte Carlo, som laa en Milsvej fra, hvor 
vi boede. 

Jeg føjede hende, skønt jeg følte med mig 
selv, at denne Aften paa en eller anden 
Maade vilde faa en skæbnesvanger Betyd- 
ning for en af os, eller for os begge. 

Og jeg tog ikke fejl! Jeg tog naturligvis 
ikke fejl! 

Vi var saa glade som to Børn, den Åften. 
Sorgløse og ubekymrede, som om vor Lykke 
var evig som Stjernernes Lys, begav vi os 
paa Vej, og da vi kom ind i Spillesalen, 


morede vi os med at se de spillendes Iver, : 


som vi aldeles ikke forstod. g 

Saa var det, at jeg fik den Ide, den djævel- 
ske Ide, at sætte mig ved-et af Bordene. Jeg 
vilde vove et ganske ubetydeligt Beløb, tyve 
Francs eller halvtreds, bare for at prøve 
Spillet; af ren og skær Nysgerrighed. 

Ti Minutter efter havde jeg vundet tusind 
Francs. Jeg var ganske forbløffet og over- 
rasket over -mit Held, som jeg slet ikke 
havde gjort Regning paa, og Spillet, der 
før kun havde vakt min Nysgerrighed, be- 
gyndte at interessere mig levende. 

Jeg gjorde større og større Indsatser, og 
Heldet fulgte mig, jeg vandt næsten. hele 
Tiden, og Seddelbunken foran mig voksede 
til min uskrømtede Tilfredshed: 

Min Hustru, deri Begyndelsen havde mo= 
ret sig .over "Spillet og glædet sig over mit 
Held, begyndte at blive utaalmodig, da Ti- 
den gik, og jeg ikke gjorde Mine til at 
rejse mig, men tværtimod blev mere og 
mere optaget af Spillet. 

Optaget ... ja, jeg var mere end det. Jeg 
var beruset, besejret, voldtaget af Spillet. 

”Jeg mistede fuldstændig min Selvbeher- 
skelse; mine Kinder blussede, mine Hæn- 
der rystede, og Krupierens Stemme, der for- 
kyndte Resultaterne, fik mit Hjerte. til at 
hamre af Glæde eller traf mig som Dolke- 
stød. Jeg glemte alt andet; der eksiste- 
rede intet andet for mig end Spillet! 

Min Hustru var grædefærdig og syg om 


Hjertet, men jeg hørte ikke paa hende. Spil- 
lets Vanvid tilslørede min Hjerne. Jeg 
var begyndt at tabe, og min Hustrus' Ord 
gjorde mig rasende. Jeg kunde have myr- 
det hende, fordi hun forstyrrede mig, hun” 
var mig i Øjeblikket en fuldstændig frem- 
med, ligegyldig Person. 

Hun maa have læst i mit Ansigt, hvad 
jeg følte, for hun forlod mig pludselig og 
gik hen i en Krog, hvor hun sad bleg og 
tavs, indtil Banken lukkede, og jeg kom 
og hentede hende. 

Jeg saa, da jeg gjorde op, at jeg havde 
vundet tredive. tusinde Franc. 

Vi fulgtes hjem' uden at sige et Ord nogen 
af os. Det var, som om noget fremmed og 
koldt havde stillet sig imellem os og kvalte 
den Fortrolighed, der ellers bandt os til 
hinanden. 

Den næste Morgen vaagnede jeg med en 
uklar Fornemmelse af, at jeg havde været 
ond mod min Hustru, og jeg. bad hende om 
Tilgivelse for min egenkærlige Opførsel. 

Hun lod sig let formilde, og vi tilbragte 

en munter og. sorgløs Dag sammen. Men 
henimod Aften kom der en uforklarlig Uro 
over mig. Jeg forsøgte at bekæmpe den, 
men det var mig umuligt, og tilsidst, greb 
jeg min Hat og forlod Huset under et eller 
andet intetsigende Paaskud. 
- Min Hustru saa efter mig med et ube- 
skrivelig sørgmodigt Blik, som jeg aldrig 
vil glemme. Det fik mit Hjerte til at krympe 
sig, men jeg gik alligevel. Jeg. kunde ikke 
lade være. 

Den Aften tabte jeg' titusinde Francs. 
"Og saadan blev det ved, Aften efter Af- 
ten.… Hver Morgén vaagnede jeg. angergi- 
ven og ulykkelig. Jeg lovede min Hustru 
under dyre Eder og Forsikringer, at jeg 
aldrig skulde sætte mine Fødder i Spille- 
salen mere. - Men naar Aftenen kom, glemte 
jeg alle Eder og Forsætter og forlod min 
Hustru og mit Barn, for at spille. 

Hun vilde have, at vi skulde rejse bort 
fra Monaco, men jeg satte mig imod det. 
Jeg kunde ikke mere undvære den Pirring, 
som Spillet gav mig. "Det var bleven en 
Nødvendighed for mig, en Stimulans, som 
jeg ikke havde Kraft til at-unddrage mig. 


"Kun ved Spillebordet var jeg lykkelig, kun 


der levede jeg op, og jeg havde ikke Tanke 
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for andet end at give min! Lidenskab Næ- 
ring. 

Det kom tilsidst saavidt, at jeg var fuld- 
stændig sløv overfor min Hustrus Fortviv- 
lelse. Hendes bebrejdende, sorgfulde Øjne, 
hendes stumme Jammer lod mig kold og 
udeltagende. Mit Hjerte var gledet fra 
hende, det var besat, hærget af Spillets Van- 
vid. 

Doktoren kom en Dag til mig og forlangte 
en Samtale under fire Øjne. Det var min 
Hustru, han vilde tale med mig om. Hun 
havde faaet et betænkeligt Tilbagefald, 
sagde han, et mærkeligt Tilbagefald. En 
eller anden hemmelig Sorg maatte tynge 
hende, ellers kunde han ikke forklare denne 
Tilbagegang, 'efter at alt havde tydet paa, 
at hun var ganske helbredet. Vi skulde 
være meget forsigtige, sagde han, ellers 
kunde det ende med en Katastrofe. 

En hemmelig Sorg ... ja, jeg vidste det 
godt. Jeg kendte Navnet paa det Onde, der 
gnavede hendes Hjerte. Jeg kunde have 


gjort hende glad og rask og lykkelig igen, 


hvis jeg havde villet. Jeg kunde have af- 


værget den Katastrofe, som Doktoren talte 


om. Men. jeg gjorde det ikke, Gud tilgive 
mig. 

-Jeg sad paa den Tid i et, rent ud sagt, 
besynderligt Uheld. Hver Aften tabte jeg 
uhyre Summer. I Løbet af et Par Maane- 
der havde jeg bortspillet to hundrede tu- 
sinde. Kroner ved det grønne Bord. Men 
jeg kunde ikke holde op, jeg kunde ikke 
holde op, om det saa gjalt Livet. 

Katastrofen udéblev ikke. 

"En Eftermiddag, da .jeg kom hjem fra 
en kort Spaseretur, kom Pigen styrtende 
ud til Havelaagen med et forstyrret ÅAn- 
sigt. Paa hendes usammenhængende Ord 
kunde. jeg forstaa, at der var noget galt 
paa Færde, og beklemt om Hjertet løb jeg 
ind. 


- Paa Dagligstuegulvet fandt jeg min Hu- : 


stru liggende. Jeg knælede ned ved Siden 
af hende og løftede hendes Hoved op mel- 
lem mine rystende Hænder. ; 

"Hendes Øjne var lukkede, og hendes An- 
sigt hvidt .... forfærdende hvidt. For før- 
ste Gang lagde jeg Mærke til, hvor for- 
græmmet hendes Ansigt var, og hvor smalt 
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og udtæret det var blevet i de sidste Maa- 
neder. Men det, der rystede mig dybest, 
var de store Bloddraaber, der piplede frem 
mellem hendes Tænder og farvede hendes 
hvide Kjole rød. Det saa ud som røde Ro- 
senblade, der var drysset henover hendes 
Bryst. 


Lægen kom lidt efter, og da han havde 
undersøgt hende, udfærdigede han uden et 
Ord Dødsattesten og rakte mig den. 


Min Hustru var død, og det var mig, der 
havde dræbt hende. 


Grædende kastede jeg mig ned. ved Siden 
af Sengen, hvor hun var bleven lagt. Jeg 
var fortvivlet over min Slethed, jeg lovede 
mig selv aldrig at sætte mine Ben i en 
Spillesal mere. Nu vilde jeg kun leve for 
min Søn, -bringe ethvert Offer for at gøre 
Livet lyst og lykkeligt for ham, for at sone 
min hjerteløse Adfærd overfor den Kvinde, 
jeg havde lagt i Graven. Ja, jeg lovede, mig 
sélv det, og jeg svor den helligste Ed paa 
det. = 


Samme Åften tabte jeg i Spillesalen fem- 
tentusinde Francs. 


Behøver jeg at fortælle Dem mere. Be- 
høver. jeg videre at udrede den Skændsel, 
som min Karaktersvaghed, min ulyksalige 
Mangel paa Vilje har bragt over mit Hoved: 
Hver Eftermiddag laasede jeg mig inde i 
min Stue og tog min lille Søn paa mine 
Knæ og prøvede paa at glemme min Forban- 
delse ved at se ind i Barnets uskyldige, 
trofaste Øjne, der var som' et Spejlbillede 


"af hans Moders. Men naar Aftenen kom, 
” tabte Barnets Øjne deres Herredømme over 


mig og en Magt, der var tusinde Gange stær- 
kere end min svage, elendige Vilje, drev 
mig derhen, hvor ……... 

Saa gav jeg mig min Skæbne i Vold. Jeg 
har skilt mig af med Barnet, som jeg elskede 
højere end mit Liv; men jeg vilde ikke have, 
at han skulde være Vidne til sin Faders 
Skændsel, naar han blev saa stor, at han 
kunde skønne og forstaa. Jeg har faaet an- 
bragt ham hos en af hans Mors Slægtninge, 
som har adopteret ham paa den Betingelse, 
at jeg fraskrev mig enhver Ret til ham og al- 
drig opsøgte ham mere. Og jeg gik ind 
paa det, jeg, hans egen Fader! 
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Siden har jeg flakket om i Europas Spil- 
lehuse som et viljeløst Offer for en frygte- 
lig Lidenskab, som jeg aldrig kan frigøre 
mig for, og som engang vil lade mig dø lige- 
saa uværdigt, som jeg har levet. 

— Han tav pludselig, og trods Mørket 


kunde jeg se hans Ansigt fortrække sig i 
Smerte og Rædsel. 

Vi var imidlertid kommen tilbage til Kur- 
salen og stod mu foran den store Marmor- 
trappe, og oppe bag den store Glasdør, saa vi 
Lysenei den mægtige Bygning slukkes et foret. 


ET RENDEZ-VOUS 


H. M. NORDLINDH 


ILLUSTRERET AF GUNNAR WIDHOLM 


DE unge Digter Per. Vingquist havde 


den Dag anlagt et grønt Kostume af 

noget extravagant Snit, et rødt Slips 
med gule Prikker og en Mine af overlegen 
og dæmpet Oprømthed med et Stænk af 
Diabolik. I dette Kostume og med dette Ud- 
seende sad han nu i-Spisestuen og drak sin 
Morgenthe. En Avis laa udbredt foran ham, 
men han læste ikke. Hans Blik hvilede uaf- 
brudt paa en ung Dame, der sad ved Pianoet 
"og spillede. Han fandt hende fortryllende. 
Det bløde, blonde, lokkede Haar, den skalk- 
aglige Subretteprofil, Barmens ungdomme- 
lige Kækhed, altsammen gjorde det et saa 
pludseligt og overrumplende Indtryk paa 
ham, at han maatte beherske sig for ikke 
at liste sig bag paa hende, bøje sig ned over 
hende og kysse hende. Højst kuriøst, at 


han næppe havde lagt Mærke til hende før. . 


Hun var en god Veninde af hans Søster, 
var Gæst i Familjen og skulde blive Julen 
over. For en Uge siden eller saa var hun 
kommet og -havde straks fyldt Hjemmet 
med sin muntre Snak og en vis behagelig 
Duft af fornem Landlighed.. Den første Åf- 
ten havde han skændtes med hende paå en 
Maade, som lovede godt for Fremtiden, men 
siden havde han ganske forsømt hende. 
Ganske simpelt glemt hende. Og det var 
jo ikke saa meget til at undres over, thi 
han havde netop udgivet sin anden Digt- 
samling, og hans Tid var delt”mellem ret 
frugtbringende Forsøg paa at faa Forfat- 
terhonoraret fastslaaet og mindre frugtbrin- 
gende Forsøg paa at finde Anmeldelser i 


de yderst forsømmelige Blade. Nu havde: 


han imidlertid opdaget hende, og samme 
Morgen havde Posten bragt ham to stor- 
artede Kritikker, foruden et lille hemmelig- 
hedsfuldt Brev, ogsaa et "Resultat af Digt- 
samlingen. Det var Gennemlæsningen. af 
disse tre "Aktstykker, der havde bestemt 
hans Mine for den Dag, dæmpet munter og 
en Smule diabolisk. 

Digteren havde drukket sin Te, og da 
den lille Dame ved Pianoet ikke saa ud 
til nogensinde at ville holde op med sine 
Øvelser, gik han ind i sit Arbejdsværelse 


. for endnu engang at studere den lille my- 
stiske Epistel. 


Han læste: 


»Herr Forfatter ! 

Tillad en Beundrerinde at takke Dem for 
Deres Digtsamling: ,,Røde 'Skyer'", I Løbet 
af de sidste kolde Decemberdage har jeg 
læst disse Vers, saa bløde og duftende, som 
om de var flettede sammen af Blomster, og 
jeg har længtes efter Vaaren og Sommeren. 
Jeg elsker dem meget, og jeg kan allerede 
en Del af deni udenad. 2 

Men sig mig, hvorfor vil Digtere altid gøre 
sig ældre, end de er? Hvorfor lader de, som 
om de var gamle og lede ved Livet, og som 
om Ungdom og Kærlighed og lignende laa 
saa langt bag dem. De skriver f. Eks.: > 


I min ungdoms junidagar - 

lekte jag i diktens hagar 

och som gossen fjårlar jagar 
jagade jag tåcka-rim. i 
Ljufya kvinnor, knappast dråmda 
stodo ren bak tråden gåmdaå, 
hastigt vunna, hastigt glåmda 
under sol og fågelstim. 


Men jeg har set et Portræt af Dem, og 
jeg vilde sværge paa, at De ikke er mere 
end 25—26 Aar, og det er.vel ikke en Al- 
der, fra hvilken man har perspektivisk Ud- 
sigt over sin Ungdom. Jeg er sikker paa, 
at der endnu her og der staar smaa Kvin- 
der gemte ved deres Vej. Jeg beder Dem, 
læg den bla- 
serede Mine 1) 
afl I' | 
Men De maa 


!l! 
| || 
jo tro, at jeg bl [| || 
er vanvittig, | "== 


naar jeg skri- 
ver saadan 
til et vildt 
fremmed R 
Menneske. f 
Og. sandt at fi 
li 


j Syn 


sige bliver 
jeg altid lidt 
tosset: af. at  ([——  — 
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læse, Poesi HF: | 
Det er som |. — 
om Baand, i Så 


der ellers bin- or DN 
der mig, bri- en LH 
stede, og jeg Ligøs jjill 
træder ud i 
en anden Ver- 
den, en Ver- 
den med fri- 
ere og glade- 
re Love. Livet 
er fuldt af 
Kærlighed og 
Ømhed, Luf- 
ten er fyldt 
af lette Melo- 
dier, og naar 
jeg om Aftenen gaar gennem de tilsneede Ga- 
der, aner jeg et Eventyr bag hvert Hushjørne: 
Naar jeg er.i denne Sindsstemning, synes 
jeg om at vandre om paa maa og faa, blandt 
alle disse fremmede og hastigt glidende Skik- 
kelser. Og at staa foran Butikkernes oplyste 
- Vinduer! I et-Vindue i Det nordiske Kom- 
pagni ved Biblioteksgaden findes der en hen- 
rivende Udstilling af. ægte Kniplinger, der 
ligner stive, formfuldendte Sonnetter, og an- 
dre, der er rimfri, graciøse og viltre, smaa 
Stemningsdigte. Hver Aften Klokken. otte 
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plejer jeg at staa udenfor det Vindue. Maa- 
ske De ogsaa sætter Pris paa Kniplinger? 
M. B." 


Den unge Digter læste Brevet -igennem 
uden at faa stor Interesse for det. Han 
vidste allerede af Erfaring, at det ikke løn- 
nede sig at 
lægge megen 
Vægt paa dén 

Slags smaa 
Billetter. De 
følger i Spo- 
rene paa en 
Digisamling 
med betyde- 

lig større 

Præcision 
end Andmel- 
delserne og 

var oftest 

skrevne af 
overspændte 
Frøkner, der 
for længe si- 
den havde 
blomstret af. 
Men her hav- 
de hanihvert 
Fald øjensyn- 
ligt at gøre 
med en intel- 
ligent Kvin- 
de, og Stilen 
tiltalte ham. 
Der var no- 
get at speku- 
” lere paa. 

Inde i Spi- 
sestuen hav- 
de. den unge Dame afsluttet sine Øvelser, 
og i Stedet for Skalaerne perlede der en 
lille Melodi frem, mild og skælmsk. 

Per Vingquist stod ved Vinduet og stir- 
rede ud paa det graahvide Snevejr. — Maa- 
ske' jeg i hvert Fald skulde gaa derhen, 
tænkte. han, og samtidig forsøgte han at 
genkende den smilende Melodi, der syntes 
at synge om skalkagtig Elskov "og om en 
Sommernats duftende Svaling. 

— Endelig kommer den Stund — da jeg 


mn 


bol 


vover at kaste mig — i min ømme Elskers 


Al 
, 
i 
i 
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i 
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Årme, — lød nu de smægtende muntre To- 
ner fra Spisestuen. 
— Aa, Figaros Bryllup, Susannes Årie. 
Melodien lød gækkende og kæk gennem 


.… den bistre Vinterdag. 


— Ikke netop et Vejr for ømme Møder, 
tænkte Poeten. 

Vinduet, han stod ved, vendte ud mod 
Agerlandet. Huset var stillet som en Ud- 
post for Byen mod Sletten og Snestormen, 
som hvirvlede frem fra Nord, slog imdd 
dets Mure som mod en Klippe ved Havet. 
Hele Marken var hyllet i en hvid, brusende 
Taage, Træerne og Skovene var forsvundne, 
og man kunde godt tro, at man stod ved 
Stranden, ved Havets Strand. Man kunde 
næsten vente sig pludselig at høre en Si- 
rene brøle ud af dette bevægelige Kaos, 
eller at se et stormdrevet Fartøjs Master- 
stikke op, der hvor Vindstødene lettede en 
Smule. paa de levende Snegardiner. Den 
vilde Blæst stormede mod Huset, og ra- 
sende over Modstanden slyngede den Sneen 
i hvirvlende Kaskader højt op i Luften 
som Skummet af knusende Braadsøer, som 
Stænk af Brændinger. 

— Min Elskede — skynd Dig til Mødet 
— Natten os kalder — — lød.Sangen. 

Og Poeten Vingquist saa ikke længer Vin- 
teren. Han saa en Park med mørke, hem- 
melighedsfulde Træer. En Svane gled spø- 
gelseagtigt stille over Kanalens sorte Spejl. 
Mellem Bladene skimtedes en Marmor- 
venus. Luften bevægedes'af lune Vindpust, 
og Blomsternes Dufte ilede over Græs og 
Stier som hede, søgende Elskere. 

Og endnu med Tankerne ved Brevet be- 
sluttede han: Jeg gaar derhen, jeg gaar sik- 
kert derhen. z 

— Nåturen aander kun Kærlighed, kun 
Kærlighed — — 

— Klokken otte — Det nordiske Kom- 
pagni, indpræntede han i sin Hukommelse. 
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Dagen slæbte sig afsted med uendelig 


— Langsomhed. Ude af Stand til at læse, end- 


nu mere ude af Stand til at skrive sad Per 
Vingquist i sin Gyngestol og røg Cigaretter 
eller vandrede frem og tilbage med nervøse 


Skridt. Nu og da tog han Brevet frem, - 


læste et Par Linjer i det og puttede det 


atter til sig, arrig over sin egen Utaal- 
modighed. Søsteren og Frøken Ebba var 
ikke til at have med at gøre. De havde luk- 
ket sig inde med deres Julegavearbejde og 
gav sig til at skrige op, hvis man bankede 
paa deres Dør. 

Efter Middagen, da han havde røget sin 
Cigar, gik han ned i Salonen i Haab om 
at en eller anden vilde gøre ham Selskab. 
Der var tomt, men paa Bordet brændte 
Lampen under den gule Silkeskærm. Han 
slog sig. ned i et mørkt Hjørne og døsede 
hen. Udenfor førté Stormen hele Tiden nye 
Hære af Flager til Angreb mod Ruderne. 

Efter en lille Stund kom de to unge Pi- 
ger ind. De flyttede Lampen hen til Bord- 
kanten og slog sig ned med deres Arbejder. 
De. havde øjensynlig ikke lagt Mærke til 
hans dunkle Tilværelse i Sofahjørnet. I 
Halvslummer saa han deres Profiler, bøjede 
mod hverandre. 

— Hvor de ser søde og uskyldige ud, 
tænkte han uden at ryste Døsigheden af 
sig. Her sidder de og syr Julegaver til mig, 
til det værker i deres smaa Fingre, og her 
ligger jeg. og spekulerer paa de letsindige 
Eventyr, der venter mig. 

De unge Piger løftede Hovederne,: som 
om de havde hørt hans Tanker. - De smi- 
lede til hinanden uden at sige noget og 
bøjede sig atter. 

— Mon jeg skulde drømme, tænkte Per. 
I hvert Fald er det en smuk Drøm. Hvor 
min Søster ser godt ud! Og altid er hun 
blid og venlig,” men jeg er ofte vred. og i 
daarligt Humør. Hun holder vist meget af 
mig, og hvis hun vidste, at jeg skal ud påa 
Eventyr i Aften, vilde hun vist blive meget 
ked af det. Og den anden lille! Hvor hun 
ser mild og kvindelig ud! ; 

Nu løftede Frøken Ebba hang! sit lille: 
lokkede. Hovede. 

— Men tænk, hvis han ikke ERE DER sag- 
de hun og såa ængsteligt paa Søsteren. 

— Han, svarede Søsteren hurtigt og lo 
til, han er saa glad ved sig selv, at man 
kunde lokke ham ti Mil med Halvdelen af 
de Komplimenter, som vi har ødslet paa ham. 

Og saa lo de begge. 2 

— Hvad er det, de taler om? tænkte Per 
i sin Halvslummer. Saa blødt og melodisk 
de ler!" 
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Nu talte Ebba igen: 

— Men tænk, hvis han ikke kommer præ- 
cist. Og i denne Snestorm. 

— Åa snak, han kommer fem Minutter 
før. Men hvis man havde vidst, at det 
skulde blive saadant et raat Vejr, kunde vi 
jo have narret ham til Birger Jorks Passage 
i Stedet. 

— Ja, men saa havde vi jo ikke kunnet 
anvende den Vending med Kniplingerne." 

Per var med 
et blevet lys- 
vaagen. . Stille 
og uset listede 
han sig ud af 
Stuen. Uden- & 
for standsede —= 
han. Ubevæge- = 
lig stod han og 
drog Vejret. Han følte 
det, som han skulde 
kvæles. 

.— Jasaa, tænkte han, 
de vilde holde Grin 
med ham, have ham 
til bedste. Nette Piger! Og 
dette i den hellige Juletid, 


mv 


É 1 tit, 
raade! Men jeg skal hævne mm"? 804 Appe 


mig, mumlede han med' knyttede Næver. 
Han gik ud i Forstuen og fik Frakke-og 

Hue paa. i 
Hævn! mumlede han endnu en Gang og 

skyndte sig ud i den stormfulde Åften, 


& 
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Doktor Johannes Ahlrot sad i sit vanlige- 
Hjørne i Kafé Vinterstjernen — Sofaen 
længst til højre i det inderste Lokale. Han 
havde lige gennemgaaet Aftenbladet og reg- 
lementsmæssigt skyllet de sidste magre Ny- 
heder ned med den sidste Slurk af. den 
første Toddy. Tiden var altsaa kommet 
til at begære ,,Allehanda" og mere varmt 
Vand. Der fandtes intet, som antydede, at 
denne Aften skulde faa et andet Forløb. end 
alle. Vinterens andre Aftener. Klokken otte 
vilde et: Par Kammerater fra Læreanstalten 
komme og holde ham ved Selskab, Klok- 
ken halv ti vilde man rejse. sig,: strække 
Benene og vandre ind i Spisesalen o..s. v. 

Doktor. Ahlrot . havde et noget aparte 
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; Han lignede en af disse forfærdelige Jælter i Eventyrbø- 
da Fred og Kærlighed skulde gerne, Som har for Vane at røve Sigg Børn og æde dem 
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Ydre, Det hændte ofte, at Personer, som 


kom for at slaa sig ned i det inderste Lo- 
kale, vendte om og valgte en anden Plads, 
naar de mødte et Blik fra den frygtind- 


”" gydende Fremtoning. Størstedelen af den 


brede Sofa optoges af hans gigantiske Skik- 
kelse, og Mavens pompøse Halvklode støt- 
tedes mod Bordets Marmorskive. Det røde 
og temmelig ”ukæmmede Haar faldt ned 
over en knudret Pande, de udstaaende, 
hvælvede nær- 
synede Øjne 
havde et ejen- 


i 
| 


j is dommeligt 

"5 /) stikkende og 
EU) skrækindja- 
PØSSGN gende Blik 
6% eg Nh bagved de tyk- 


ke Briller, den 
| SD) ualmindelig 

SS. Sel udviklede 
FF j —… Næse talte om 
Z æy j Interesse for 
g LG alle Livets ma- 
ed terielle Nydel- 
ser, og Kinder- 
ne, røde og 

svulmende, 
skjultes næsten 
af el endnu rødere, uklippet og tjavset Rø- 
verskæg. Han lignede en stakkels forfal- 
den- Satyr, en Faun, der er blevet civili- 
seret og har: faaet Briller, og ingen, som 
ikke kendte ham, kunde åne, at.der i dette 
Hylster boede den frommeste, blideste, for- 
dringsløseste Skolelærersjæl, som nogen- 
sinde har aspireret til Paradisets Fred efter 
Livets Konjugeren. og Deklineren. 


Doktor Ahlrot sad altsaa og ventede paa 


»Allehanda" og sin anden Toddy, da. Dig- 
teren Per Vingquist stormede ind, slængte 
Frakke og Hue op paa Knagerækken og 
slog sig ned slige overfor ham. 

— Nej, se Goddag, unge Geni, hilste Ahl- 
rot. Hvi kommer du som et Stormvejr og 
forstyrrer min Fred? 

Men Per Vingquist støttede Albuerne påa 
Bordet, trykkede Hagen ned i Hænderne 
og saa ham skarpt i Øjnene. 

— Johannes, sagde han, Du maa gøre mig 


en Tjeneste. 
2 2 — » 
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Det store Handelspalads ved Storeplan 
stod med alle sine straalende Udstillings- 
vinduer indsvøbte i en Hvirvel af Sne. Der 
var næsten folketomt paa Gaderne, Kun 
nu og da kom en Fodgænger med. bøjet 
Hoved og Hænderne i. Lommerne stridende 
mod Stormen. "To unge Damer gik frem og 
tilbage paa Fortovet. To røde, forfrosne 
Næsetipper stak frem af Pelsværket. Fra 
Tid til andet standsede de og stampede 
med deres smaa Støvler. Saa begyndte de 
at gaa igen, meget hurtigt og stadigt frem 
og tilbage udenfor det samme Vindue. Og 
i Vinduet fandtes der en Udstilling af Knip- 
linger. 

Blæsten drev alleslags Løjer med dem. 
Den anfaldt dem forfra. Saa de maatte 
bøje Hovederne frem, som om de vilde 
stange, og saa de rendte mod Lygtepælene, 
blindede og forpustede. Den kastede sig 
over dem bagfra og tvang dem til at flygte, 
lænede bagover, med bøjede Knæ og smaa 


trippende Skridt. Den løftede paa" deres. 


Kjolekant og kastede Sne op under" den. 
Den hittede paa tusinde Spillopper. Men 
de holdt ud paa deres Post. Det saa ud, 
som om de gik og ventede paa nogen. 

Der var ogsaa en anden, der trodsede 
Uvejret den ruskede Vinteraften. Paa For- 


tovet lige overfor spadserede, ligeledes frem 


og tilbage, en vældig Skilkelse, indsvøbt 
i en kolossal, graa Ulster og mod denne 
vandrende Søjle syntes Stormen intet at 
formaa. Han promenerede saa roligt, som 
om han befandt sig i sin egen Stue. Frem 
fra den opslaaede Frakkekrave stak. der 
et frygteligt Hovede med oppustedét Kin- 
der, rødt og vildt Skæg og et Par udstaa- 
ende, stirrende, skrækindjagende Øjne. Ef- 
ler en lille Stund flyttede han over til det 


- Fortov, hvor de unge Piger stred mod Blæ- 


sten, og fortsatte sin Spadseretur der. 

— Saa Du? Sikken en skrækkelig Frem- 
toning! sagde den ene unge Dame til den 
anden. 

— Ja, og saadan som han saa paa os 
ogsaa! 

— Tænk, at han ikke kommer! Jeg tror, 
vi maa gaa hjem. 

I samme Øjeblik stod den rødskæggede 
Skikkelse foran .dem. Han lignede en af 
disse forfærdelige Jætter i Eventyrbøgerne, 


som har for Vane at røve smaa Børn og 
æde dem med god Appetit. 

Han saa ned paa de smaa Piger med sine 
græsselige Øjne, tog til Huen og sagde med 
rullende Basstemme: 

— Jeg tror, at Kæresten er forsinket. 
Vil Frøknerne ikke tage til Takke med mit 
Selskab i Stedet, saa gaar vi til Berns og 
drikker lidt Punsch. 

De unge Piger stod et Øjeblik stive af 
Skræk for dette Blik, lamslaaede af For- 
færdelse. Saa udstødte de paa en Gang 
et lille Skrig og løb deres Vej, saa hurtigt 


de formaaede, med Hænderne famlende ef- ; 


ter. hinanden. 

Doktor Johannes Ahlrot blev næsten end- 
nu mere forskrækket end de unge Damer. 
Aldrig i Verden havde han kunnet ane, at 
han vilde gøre et saa forskrækkeligt .Ind- 
tryk. "Han havde tøvet længe, inden han 
gav efter for Per Vingquist Bønner, men 
hvis han havde anet — — —! Han maatte 
gøre, hvad han kunde for at sone sin Fejl. 
Og han løb efter de flygtende, saa godt 
hans Fedme tillod. 

"— Undskyld mig, mine Damer, raabte 
han, mit Navn er Doktor Ahblrot, og jeg er 
en den Ven af — — 

Men hans beroligende Ord hørtes ikke 
gennem Stormen. De to unge Piger saa 
kun, at den forfærdelige Gestalt forfulgte 
dem, og glidende i Sneen. snublende i Kjo- 


.lerne, næsten skræmte fra Vid og Sans flyg- 


tede de hurtigere endnu. 
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Den Aften hædrede Per Vingquist Su- 
peen i Hjemmet med sin Nærværelse. Hans 
Søster og. Frøken Ebba lod vente paa sig. 
Endelig kom de. De var stakaandede, over- 
sneede og øjensynlig rystede. Per tog imod 
dem. Han-var idel Deltagelse. Hvorfor kom 
de saa sent? Der. var vel ikke hændt dem 
noget Uheld. Maaske var de blevet. kolde 
om Fødderne? De saa” saa underlige ud. 
Men de unge Piger svarede ingen Ting, men 
lukkede sig. inde paa deres Værelser for 
at faa tørre Klæder paa, og derinde fra 
hørtes snart hæftige Nysninger og Snøft- 
ninger, i Stedet for den sædvanlige kvid- 
rende Latter. i 
" Omsider satte man sig til Bords. De unge 


Damer havde et alvorligt og sørg- 
modigt Udseende. Deres smaa 
Næsetipper var. røde og skinnende ff 
og Øjnene var rødkantede, og nu || 
og da vekslede de et Blik, i hvil- i: 
ket der endnu sad et Glimt af | 
Forskrækkelse. Men Per var i et | 
udmærket Humør. Han talte om | 
det urigtige i at være sent ude | 
om Aftenen, saadan en stormfuld 
Aften som i Aften i Særdeleshed. 
Man kunde jo saa let forkøle sig, 
og der var saa mange andre Fa- 
rer, der lurede paa unge Piger. 
De skulde følge" hans Exempel. 
Han havde tilbragt Aftenen ved 
en Bog og en Cigar og haft det rigtig hygge- 
ligt hjemme. Og han havde det ogsaa al- 
deles udmærket. Han ordinerede Hyldethe 
og Cognac og varm Mælk. og Kinin og 
ÅAspirin, han rekommanderede tykke Strøm- 
per og Vat, og der fandtes ingen Grænser 
for hans Deltagelse og for hans Omsorg. 

Frøken Ebba løftede et "Par Gange Ho- 
vedet og saa paa ham med et stort, tavst 
Blik. 


— Ser man det, tænkte Per, hun begyn- 
der allerede at angre, at hun har. villet 
drive Spot med en saa hjertensgod og vel- 
villig ung Mand. Det her 'bliver- bestemt 
en meget hyggelig Jul. 


Efter Supeen var Per alene med Ebba 
i Forværelset. Søsteren var gaaet ud.i Køk- 
kenet for at koge Punsch. Det kunde de 
virkelig behøve... Lille Ebba sad og syede 
med dybt bøjet Hoved og smaa, nervøse 
Bevægelser. 

Per gik, som det var hans Vane, frem 
og tilbage med Hænderne paa Ryggen, men 
i hvilken Ende af Stuen, han end befandt 
sig, vendte han stadig Ansigtet mod Ebba. 
Han syntes, hun var saa sød- med sin lille 
misfornøjede Mine, at hans Øjne'ikke kunde 
slippe hende. : : 

— Hvorfor ser De hele Tiden saadan 
paa mig? spurgte hun uden at løfte Ho- 
vedet, og idet hun forsøgte åt give Stem- 
men et fortørnet Tonefald. Men hun. kom 


i Stedet for til at le; et lille forlegent Lat- 
teranfald. i 

— Åa, jeg gik blot og saa efter, om De 
ikke. vilde begynde og le snart, sagde Per 


oprømt. Jeg har ikke hørt Dem le siden i 


Formiddags. 

Og uden at han selv rigtig vidste, hvordan. 
det-var gaaet til, havde han i næste Øje- 
blik bøjet sig ned over hende og kysset 
hende, kysset hende paa Kinden, lige ved 
den. lille nedadtrukne og misfornøjede 
Mundvig. 

I næste Sekund vandrede han atter op 
og ned med lange Skridt, med Hænderne 
paa Ryggen, fløjtende en Årie af en ukendt 
Mester. Søsteren var kommet. 

Da hun var.forsvundet igen uden at have 
mærket noget, kastede han et stjaalent Blik 
paa Ebba for at regne ud, om hun var 
meget vred. Og da det ikke saa ud til at 
være altfor farligt, satte han sig lige over- 
for hende, såa hende strengt og leende i 
Øjnene og'sagde: 

— Ja, jeg tilgiver Dem for denne Gang, 
men næste Gang, De vil møde mig, maa 
De komme uden Skærmbrædt. 
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vilken Vrimmel af Mennesker og Hunde, 
H Heste og Falke! Her lod grinende Negre 

Falke med Hætter paa flyve op og ned 
fra Pegefingrene, og hist havde leende Krigere 
slaaet Kreds om én, der fortalte Historier. Nogle 
snørede deres Skoremme, andre løsnéde deres 
Hjelmrem, som trykkede. En tørstig Mand holdt 
sin aabne Mund hen under Vandstraalen, mens 
en anden lod sin Hund springe over Landsen 
.…… Der var en Stimen.og en Stimlen foran den 
store Teglstens Bagerovn i Ribe. 

Den store Teglstens Bageroyn var Kong Gorm 
den Gamles Slot. 

Pludselig lød en Gongons skrækkelige Toner. 
Som ved et" Trylleslag indtraadte umiddelbart 
derpaa Ro og Stilhed. Enhver blev staaende i 
den Stilling og i den Bevægelse, han just var 
ifærd med. I alt Fald saa det saaledes ud. Kun 
Hestenes Nikken og Skraben, Hundenes Gøen, 
Vandets Pladsken og Birketræeries Susen ved- 
blev at være leveride i denne pludselige Stivnen. 

Den hundredaarige Kong Gorm den Gamle 


” var traadt ud af Taarnet og stød nu paa den 


kæmpemæssige Marmortrappe. Et. sagte Vind- 
pust legede med hans snehvide Skæg, der næsten 
naaede ham til Knæene, og. viftede det til Side, 
saa hans Læderkøllert kom tilsyne; Om hans 
Skuldre flagrede den lange mørkeblaa, Kappe. 
En Sælhundeskinds Hætte, der stod i en mær- 
kelig Modsætning til'to Paafuglefjer, der. var fast- 
gjort paa den, omsluttede Kongens endnu friske 
Ansigt og lod næppe Pande og Øjne fri. Ved 
Bæltet hang et eneste Vaaben, en Hammer af 
Sten. 


Den gamle Hersker vinkede til højre og til - 


venstre for at vinke den Skare Børn tilbage, 
som leende, raabende og jublende vilde 'træng 
sig frem til ham. g 

Folket kaldte Kong Gorm for Alfader, thi over 
hundrede Børn kaldte-han sine. Enten han nu 
ikke kendte Ægteskabet eller holdt det for højst 
ubekvemt,. saa havde han fra.sin tidligste Tid 
plukket Blomsterne, hvor han havde havt Lyst. 
Mens han aldrig tog sig af sme talrige Koner, 
holdt han dog af Børnene — selv i sin høje 


Alder havde han Børn —.saalænge indtil de blev 


ti Aar, saa slap han dem ud i Verden. 
" Ved Aftenstide traadte han undertiden ind i 
Legestuen, hvor der ofte var en hel Rede fuld 


af Drenge og Piger. Hvis de sloges og skændtes, - 


kunde han staa i Døren og se fornøjet paa dem, 


Sommetider 'havde”han en -lang Jagtpisk med, 
som han holdt skjult paa Ryggen. 

Var nu Skænds- og Slagsmaalet paa Højden, 
slog han midt ind i Bunken og lo, til han fik 
Taarer i-Øjnene, naar Børnene ikke saae Pisken, 
og i den Formening, at det var en af de andre, 
der slog saa haardt, sloges endnu værre. ,,Den 
af mine Børn, der kan slaa alle de andre til 
Jorden, skal være min Efterfølger!" Dette var 
den gamles Løfte om Arv. 

Kong Gorm var vedbleven at være Hedning; 
en Gang-sendte "Biskop Odingar sine Præster op 
til ham i Ribe for at omvende ham. Men Præ- 
sterne havde dengang. sagt til den allerede da 
hvidhaarede Konge, at han en Gang som en 
forklaret Engel skulde synge Hosianna for Gud 
den Almægtige. Derover var Gorm bleven som 
helt ude af sig selv af Raseri: ,,Hvordan? Hvad- 
fornoget? Jeg — en forklaret Engel? Og synge 
— ikke andet end synge for Gud, den Almæg- 
tige? Nej, Mjød- vil jeg drikke oppe i Valhal, 
omfavne mine,Forfædre, kysse Valkyrierne og 
tale om Kampe og 'Slågtummel, det vil jeg, naar 
jeg skal lukke, mine Øjne her paa Jorden." Og 
Præsterne kunde sige, at de var. lykkelige, da 
de atter sad velbeholdne i Hamborg. Der havde 
ikke manglet meget i, at.den vrede Konge havde 
offret dem til sin Guddom Pui-Pui ved at lade 
dem kaste i Gudens Flammesvælg. Ganske vist 
havde Kong Gorm, da Præsterne drog bort, be- 
givet sig op i et Taarn for: derfra at.dræbe dem 
med Stenkast.. Men ingen Sten. havde ramt. 
Aabenbart havde Guds Moder bredet sin Kaabe 
ud over de Guds Mænd. | i g 

Den store Guddom Pui-Pui havde Gorm er- 
hvervet paa et Røvertog til den nordafrikanske 
Kyst. I ethvert Fald havde han stolpret rundt 
mellem Karthagos Ruiner med sine Mænd og 
fundet Uhyret. Maaske var det Guden Moloch 
selv. Jernbæstet spærrede sit tandløse Gab 
højere op end to Mands Højde, saa af man 
magelig kunde Kaste et Menneske ned i dets 
Bug. Forneden i Benene var der Rister, hvor 
der blev tændt en prægtig Ild, hvis Flammer 
slog ud af Gabet og Øjenhulerne. I Karthago 
havde Moloch slugt mange Børn, nu maatte han 
sluge de fornemme Fanger, hvormeget de end 
vægrede sig og bed deres Angribere i Fingrene. 
Saa dog — herind med dem! É 

Det--var ganske besynderligt, at den gamle 
Gorm ærede Guddommen Pui-Pui saa højt. El 
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lers længtes han dog kun efter Valhals Glæder. 


Men saaledes var det nu engang. 

Da de slæbte Guden ud af Karthagos Ruiner, 
vidste Kongen straks, hvorhen han vilde lade 
Kolossen bringe, nemlig til sin stærke Borg 
Dragasten. 

Og snart stod ogsaa Pui-Pui paa Dragasten. 
Vilde Præ- 
sterne nu 
- straffe Kon- 
gen eller 

forlange 
noget af 
ham, saa 
stillede en 

af dem sig 
ind i Gud- 
dommen og 
svang Fak- 
ler ud af 
Øjenhuller- 
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erfarne, nøgterne Regnemester, og dog af et fan- 
tastisk, inderlig fantastisk og dybt poetisk Sind. 
Saaledes var Kong Gorm. ' 

Kun én Gang har en saadan Poet levet paa 
den cimbriske Halvø. Ellers har det altid været: 
Risengrynspølse og Træsko og Træsko og Risen- 
grynspølse. 

For at ' 
trodse Ve- 
sterhavet 
og vise Flod 

og Ebbe sin 
Overlegen- 
hed, havde 
Gorm ladet 
Dragasten 
bygge paa 
den nord- 
frisiske 
Kyst. (Maa- 
ske er Skt. 


ne. Det for- Salvator- 
færdede kirke paa 
den gamle. Pellworm 
Men var en sidste 
Kongen Rest af den 
af en eller uhyre Byg- 
anden ning, selv 
Grund vred om Pell- 
paa Pui- worm -den- 
Pui, saa fik gang endnu 
den nogle ” hørte til 
dygtige Rap Fastlandet, 
af Hunde- og der end- 
pisken. da var to 
I hele tre- Mil ud til 
ogfyrretyve Vandetmod 
Aar havde Vest). Og vel 
overto hun- netop paa 
dredetusin- dette Sted, 
de Slaver, fordi han 
som Kong maatte tro, 
Gorm tog athanbedst 
med, hvor herfra kun- 
han fandt É i de gøre 
dem, hver Se SnDR ede ikke manglet meget i, at den vrede Konge havde ofret dem til sin Gud- Strejftog paa 
Dag tømret NEN . alle Have. 


og bygget paa Dragasten. Bag dem stod der, lige- 


som da Babelstaarnet blev bygget, Fogeder og 
" Opsynsmænd med Piske, Udbrød der Sot, hvad 
gjorde saa det? De Døde blev straks erstattede 
med andre. 

Et mærkeligere: Menneske end den' jydske 
Konge Gorm den Gamle har vist aldrig levet 
Paa Jorden. Selv en Cæsar, en Alexander, en 
Shakespeare, Friedrich. eller Napoleon har Na- 
turen aldrig forlenet med hinanden saa mod- 
Satte Anlæg allerede fra Vuggen, som den havde 


skænket Nordboen Gorm. Han var despotisk og + 


dog den bedste, mest blødhjærtede Sanger og 
Harpespiller. Han var listig som en Slange og 
forslagen i Statskunst (han bedrog, hvor han 
kunde) og tillige den tappreste i Kamp; dén'mest 


Med Trækul paa hvide Birkeborde ridsede han 
Tegningerne. Ti Aar hengik, før de svære fir- 
kantede Grundpiller var nedrammede, saaledes 
at Floden ikke kunde føre dem bort. 

Disse Piller lod han belægge med Sten, og 
paa dette Underlag rejste han sin Borg, Taarn 
paa Taarn, Stokværk paa Stokværk. Paa Syd- 
lod han omtrent en hel Egeskov slæbe derhen. 
Damme, Kornmarker, Haver, alt skulde der være. 
Titusind Mænd arbejdede Dag og Nat med at 
køre Jord. Dette Kæmpeslot lod Kongen for- 


” binde med Fastlandet ved en jævnt opadsti- 


gende Vindebro, der kunde trækkes op paa tyve 
forskellige Steder. ; 
Al Verdeus Skafte var opstillede i Borgen. I 


en af Gaardene stod den frygtelige Pui-Pui ved 
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A 


Muren. Et Forsøg paa at plante Figen og Oliven 
her var naturligvis mislykket. Derfor fik Pui- 
Pui de behørige Pisk. 

Naar Borgens Mandskab saa ned til Pillerne, 
der var over hundrede Fod dybt nede, saa slog 
Bølgerne i Brændingen højt op imod dem. Der- 
nede paa Vandet gyngede de bredmavede Pirat- 


samtalte han med Fader Odin om alt. Og i disse, 
Timer glemte han ganske Pui- Pui. 


& y 54 
bed 


Kongen gik ned af den store Trappe. For -an- 
den Gang lød Gongonen. Og der blev atter Liv, 

Alle vidste, at de skulde i Leding, men hvor- 
hen det kunde ingen sige. Thi den gamle Dan- 
sker kom først tilsyne lige i det sidste Øjeblik. 
Men først — og det vidste enhver — gik Toget 
ti Dragasten, hvor Kongen vilde raadspørge Pui- 
Pui. Langs Vejen dertil maatte alle Høveds- 
mænd i Riget staa opstillet, og hver af dem 
medbringe tusind Krigere. 

En brogetklædt Neger ledte en mælkehvid Gan- 
ger:med Purpurdækken frem:til Gorm den Gamle. 
Kongen havde allerede sat den venstre Fod i 
den arabiske Stigbøjle og taget fat i Hestens 


Manke med den venstre Haand, da han kaldte ” 


paa sin Staller Beng Bingsen: ,,Glem ikke Eng- 
land og Sverrig. Bered alt til et sidste stort Tog 
mod Tyskland.” 

Mens Beng Bingsen kyssede Kongens Fod i 
Stigbøjlen, svang denne sig i Saddelen, som en 
attenaarig Yngling, og sprængte straks derfra i 
Galop. Efter ham red. Følget, der var sammensat 
af Folk fra alle mulige Lande, og iklædt den 


og 'Sillkraskalli, 


herligste Farvepragt .Ved Bøjningen af Vejen 
— kun en lille Bondepige, der havde stukket 
Fingeren i Munden, var Tilskuer — kyssede det 
sidste Par i Rækken, en ung Svend og en ung 
Pige, hinanden. 

Ved hver halve Mils Vej meldte de opstillede 
Høvedsmænd sig med deres Folk til Kongen og 


baade, sluttede sig 
bundne ved til Toget, 
. Ringei Mur- der blev 
værket. større og 
Mod Vest, større. 
højt over Efter An- 
alle Tinder komsten til 
og Murkro- Dragasten 
ner, hævede raadspurgte 
sig et svært Kongen næ- 
firkantet ste Nat Gud- 
Taarn sam- dommen, 
mensat af der stod 
engelske omplantet 
Kvadersten. af Fakler, 
En stor som kaste- 
Bronzedra- de et skum- 
ge slog sine melt Lys 
Klør om over Omgi- 
det. Op i velserne. 
Taarnet Gorm lag- 
turde ingen de Hænder- 
Dødelig ne over- 
komme, kors hen- 
Kongen ale- over sit lan- 
'ne stod her ge hvide 
oppe mel- Skæg og 
LE PEGE Efter Ankomsten til Dragasten ranadspurgte Kongen næste Nat Guddommen . . SET nd 


væd, at af alle Smaakonger er det kun Kanupa 
der endnu ikke er mig. skat- 
skyldige. Mod dem drager jeg nu i Leding. Vil 
jeg besejre dem?” 

Ud af Pui-Puis brede Læber slikkede en Tunge. 
En Præst var gaaet op i Guden og foretog denne 
Bevægelse med" en rød Klud. Saa svarede han, 
og det lød dumpt og hult: ,,Du skal besejre 
Småakongerne Kanupa og Sinkraskalli, hvis Du 
lover mig at udrydde Kristendommen." 

»Det lover jeg!" 

Den næste Dag drog han mod begge Under- 
kongerne, besejrede og dræbte dem i-et haardt 
Slag. Asfrida, Kanupas. Hustru, flygtede til sin 
Broder Biskop Odingar i Hamborg for at samle 
en ny Hær og tage;Hævn over Gorm den Gamle. 

Mens Asfrida var i Hamborg, fandt Gorm den 
Gamle en Runesten ved Haddeby (Slesvig). Paa 
denne Sten stod der indgravet: 


å 


sun:-sim: auk: knubu: 
, asfrithr: karthi: .kuble: 
thausi: aft: siktruck: 


(Asfrida.og Kanupa rejste denne Gravsten over 
deres Søn Sigtryg.) i 
Rasende besluttede Gorm den Gamle af ie: 
lægge Stenen. Han lod tre kæmpestore Fyrre- 
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træer fælde og stillede dem i en Trekant med 
Toppene imod hinanden. Saa lod han lægge 
stærk Bast om Stenen og lod den hejse op til 
Fyrretoppene. Underneden havde han ladet læg- 
ge Sten. Da Runestenen var hejst helt op, løste 
en Mand, som var klatret derop, Basten, Stenen 
faldt med et Brag ned. paa de underliggende 
Sten og sprang i to Stykker. 

Imidlertid ilede Asfrida til med en stor Hær 
og jog efter en haard Kamp den gamle Konge 
paa Flugt. 

Stolt og Hævn-mættet befalede hun sin Rune- 
mester at.riste en anden Runesten. Paa denne 
angav hun sin Søn som Konge: 


Asfrithr: Karthi: Kuble: 
thausi: tutir: uthinka: 
rs: aft: siktrink: kunuk: 
sun: sin: auk: knubu: 


(Asfrida, 'Odingars Datter satte denne. Gravsten 
til Minde om sin og Kanupas Søn Kong Sigtryg.) 


io % 
5 


I vild Flugt var Kong Gorm ankommen til 
Dragasten. Han kunde aldeles ikkke forvinde 
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denne Skændsel. Da alle Vindebroer om Bor- 
gen var bleven trukket op, lod han lægge Tjære, 
Blaar og Spaaner overalt i Borgen. Derpaa gik 
han hen til Guden og gennempiskede ham. Og 
da dette var sket, blev Pui-Pui fra Muren styr- 
fet ned i Vandet, saa det sprøjtede højt op. 


Men Kong Gorm gik op i sit Taarn. Heroppe 
fra gav han Tegn, at de skulde tænde. Da Røg, 
Flammer og Skrig trængte op til ham,… kastede 
han sin Hammer langt ud i Vandet. 


Med opløftede Hænder og flagrende Haar saae 
de forbidrivende Skyer Kongen staa der indtil 
Flammerne slog helt sammén om ham. 


Nattehimlen var blodrød. 


Den første af ovennævnte Runestene blev for 
ikke længe siden funden i Nærheden af Slesvig, 
den anden tilfældigvis ved Ombygning af en 
Kaserne. Det skyldes den dygtige Runestens- 
kender Friherre Rochus v. Liliencron at have 
bragt Sammenhængen mellem Stenene for Dagen. 


EN HUNDEVAGT 
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svundet i Oceanet bag de flammende 
Skybanker, der fik Vesthimlen til at 

gløde jog farvede Havet luende kobberrødt. 
Ene midt paa den. uendélige Vandflade 
hastede den store Fragtdamper hvileløs af 


I): sidste. Rand af Solskiven var for- 


Sted,. slingrende «og duvende i de mægtige. 


Atlanterhavsdønninger. 

"Ombord paa Damperen var der tilsynela- 
dende øde og stille. Ingen Travlhed, ingen 
AÅrbejden nogensteds paa Dækket, 

Paa Kommandobroen tegnede Styrman- 
dens høje Skikkelse sig. skarpt imod den 
lyse Afterinhimmel. Han stod med korslagte 
Årme 'og stirrede mekanisk frem for sig: ud 
over det rødmende Hav, hvor ingen Sejler, 
ingen Røg fra nogen anden Damper var at 
se Horisonten rundt. 


Af og til kastede han et hurtigt Blik paa 
Kompasset, bag hvilket' Rorgængeren med 
smaa knirkende Tag i Rattet styrede Dam- 
peren mod dens fjærne usynlige Maal. 


Skruens ensformige Brusen og med Mel- 
lemrum den skarpe Raslen af en Åskespand, 
der tømtes, var de eneste Lyde i Aftenens 
milevide Stilhed. 

Jeg havde sat mig midtskibs paa Luge- 
karmen for at nyde Synet af denm.pragtfulde 
Solnedgang, da iste Mester, træt og varm, 
dukkede op fra Maskinrummet. Han nikkede 
flygtigt til mig og gik hen til Lønningen, 
hvor han i dybe Drag indaandede den fri- 
ske, salte Havluft 


liste Mester hørte ellers til dem, der aldrig 
forsømte Lejligheden til en lille Passiar, og 
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»Alvorlig! ja det maa De nok sige, Doktor! der gaar den Grønskolling til Assistent hen og 
lukker Fødehanen til den ene Kedel . |, .; 


det undrede mig derfor, at han blev staaende 
tavs og tilsyneladende fordybet i Tanker. 
Jeg følte mig selv oplagt til en. Passiar 
i den smukke Aften og betænkte mig derfor 
ikke paa at rive ham ud af hans Betragt- 
ninger. z 
»De ser saa alvorlig ud, Mester! er der 
gaaet Dem noget imod?" . 
Han vendte sig smilende om imod mig. 
De sunde, hvide Tænder lyste i det kønne 
kulsværtede Ansigt. ; 
— , Alvorlig! ja, det maa De nok sige, 
Doktor! der gaar den Grønskolling til As- 
sistent hen og lukker Fødehanen til den ene 
Kedel. Ved en ,,Fejltagelse' — som han 
sagde. En rar ,,Fejltagelse"! Havde jeg ikke 
havt Øjnene med mig, saa havde han min 
Salighed sprængt hele Kassen i Luften! Jeg 


har en Gang før været i en Maskine, hvor. 


der var lukket for Vandet til ,den ene Ke- 
del, og jeg ønsker ikke at opleve det oftere. 
Naa, den Gang klarede jeg Situationen i 
yderste Øjeblik, men det kostede mig rig- 
tignok Synet paa mit ene Øje!" — 


Jeg vidste, af iste Mester var blind paa " 


det højre Øje, og jeg havde set, at den til- 


svarende Halvdel 
af hans Ansigt var 
vansirét af store, 
grimme År. Ofte 
havde jeg tænkt 
paa at spørge ham, 
hvornaar og hvor- 
ledes det var sket. 
Nu lod der aaben- 
bart til at være en 
Lejlighed, hvor jeg 
kunde faa min 
Nysgerrighed til- 
fredsstillet. 

,Sæt Dem her 
hen, Mester !. og faa 
Ild paa en af mine 
fine Cigarer, De 
ved nok dem, jeg 
fik af Fysikus paa 
St. Thomas! og lad 
mig. saa faa den 
Historie med det 
samme!" 

Han tog 

; Cigaren jeg rakte 
ham, og satte sig paa Lugekarmen ved Si- 
den af mig. 

Luften var lun, men frisk og ren, og oven- 
paa Dagens glødende Sol var det en Nydelse 
at føle Aftenens forholdsvise Svalhed. 

I Troperne varer Skumringen kun kort. 
Solnedgangens. Farvepragt var slukket,, Ha- 
vet bølgede graat og uroligt, og i Øst tænd- 
tes allerede de første blinkende Stjærner. 

iste Mester havde faaet tændt Cigaren og 
pustede med en Kenders Velbehag de duf- 
tende Røgskyer fra sig. 

»Det var paa en af mine første Rejser som 
Maskinassistent" .... begyndte han. 

»Jeg sejlede den Gang med: en stor' Fragt- 
baad, der gik mellem Rio og København. Vi 
var for hjemgaaende med en Ladning Kaffe 
og Tobak og kunde vel være en halv Snes 
Etmaal fra Land. 

Som Assistent skulde jeg have Vagt sam- 
men med iste Mester. Han var et prægtigt 
Menneske, human og elskværdig imod sine 
Undergivne, og aldrig saa” vi .et gnavent 
eller misfornøjet Ansigt. Men en Fejl havde 
han. Han var doven og holdt mest af et 
ligge paa Sofaen i sit Lukaf og læse Romaner. 


imod 
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Naar han og jeg skulde have Vagt sam- 
men i Maskinen og der var gaaet en halv 
Times Tid, saa plejede han at se sig om- 
kring med et smilende Ansigt og sige: ,,Ja, 
nu gaar jeg ovenpaa et lille Øjeblik, De 
kan jo nok passe Maskinen. saa længe?" 

Det ,, lille Øjeblik" varede rigtignok”som 
oftest til Vagten var forbi. 

Naa, uden at rose mig selv, saa kunde 
han ogsaå roligt gøre det, for trods min 
Ungdom var jeg samvittighedsfuld og paa- 
passelig, og De ved nok, Doktor: med det 
forøgede Ansvar kommer der ogsaa for- 
øget Dygtighed. 

Jeg var altsaa vant til saa godt som altid 
at passe Maskinen alene og paa-egen Haand. 
Den Nat, jeg nu skal fortælle Dem om, 
skulde iste Mester og jeg have Hundevagten 
i Maskinen, altsaa fra 12—4.- 

Nu havde vi netop under Opholdet i Rio 
faaet et helt nyt Sæt Fyrbødere: ombord. 
Det var en sjælden udsøgt Samling Ban- 
diter, rigtige Typer paa en stor Havnebys 
værste Bundfald og Bærme. 

Den mest. frastødende af dem alle var 
en kæmpestor Neger — ,sorte Jack" kaldte 
hans Kammerater ham — med et brutalt 
og dyrisk, af Drik og Laster prægét An- 

"sigt. Vi fik senere at vide, at han lige 
var kommet ud af Tugthuset, hvor han 
havde siddet i 5 Aar for Drab. Han drak 
som en Svamp, men alligevel havde han 
Kæmpekræfter, og arbejde for to, det kunde 
han. 

Naar han stod i Fyrrummet, nøgen til 
Bæltestedet, og Ilden fra det flammende 
Kulbaal under Kedlen. belyste hans sorte, 
atletiske Skilikelse og det raa, frastødende 
Ansigt, kom man, uvilkaarligt til at tænke 
paa Satan i egen Person. N 

Da jeg den Nat kom ned i Maskinrum- 
met, var iste Mester der allerede, men som 
sædvanligt gik der ikke mere end en halv 
Times Tid, før han forsvandt op i sit Lukaf, 
overladende til mig at passe Maskinen 
Resten åf Vagten. Havde han. haft nogen 
Anelse om det, der skulde ske i de, følgende 
Timer, saa havde han næppe lagt sig til 
at sove med saa rolig en. Samvittighed, som 
han gjorde. 

Jeg vil ikke paastaa, at jeg blev hygge- 
lig till Mode, da jeg opdagede, at den ene 
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af de to Fyrbødere, der skulde passe Fyrin- 
gen den Vagt, netop var , sorte Jack". 

-» Lige fra han kom ombord havde jeg følt" 
en instinktmæssig Modbydelighed for ham, 
og den Nat forekom han mig endnu mere 
uhyggelig end ellers. 

Der var et vildt Udtryk i hans Øjne og 
en underlig Uro og Rastløshed over hans 
Bevægelser, som jeg den Gang ikke straks 
fattede Grunden til, men som de følgende 
Begivenheder desværre snart skulde Kira 
Forklaringen paa. 

Jeg ved ikke hvorfor, men jeg Hak den 
Nat hele Tiden en uforklarlig Følelse af 
en truende Ulykke. Jeg var nervøs og ilde 
tilpas, -og jeg var ked over, at iste Mester 
havde Iadet mig alene tilbage i Maskinen. 

Den første Times Tid gik imidlertid uden 
at der hændte noget særligt, og jeg glæ- 
dede mig allerede til, at Vagten skulde gaa 
heldigt til Ende som sædvanligt, da jeg 
hørte et højrøstet Skænderi inde fra Fyr- 
pladsen. [ 

Jeg kunde høre Negerens Eder og sking- 
rende Stemme, og den anden Fyrbøders 
beroligende Tiltale. 

Jeg' stod netop oppe paa Gelænderet, 
ifærd med at smøre Krumtappen. 

Pludseligt lød der et halvkvalt Skrig, der 
efterfulgtes af en uhyggelig Stilhed. 

Anende en Ulykke vilde jeg springe ned 
fra Gelænderet for at tilkalde Hjælp, men 
inden jeg. kom saa vidt, følte jeg mig grebet 
bagfra og med et voldsomt Ryk revet bag- 
over. 

I Faldet slog jeg Hay edet saa haardt imod 
Gelænderets Jr E at jeg mistede Be- 
vidstheden. 

Da jeg atter kom til mig selv igen, fandt 
jeg mig liggende paa Gulvet med bagbundne 
Årme og sammenbundne Fødder. En Olie- 
klud omkring en Tot Tvist var stoppet ind 
i Munden paa mig for at forhindre mig i at 
skrige. 

. Foran mig stod ,,sorte Jack", og ved før- 
ste Øjekast blev det mig klart, at han havde 
faaet et Anfald af -Delirium. Med de blod- 
skudte Øjne stirrede han vildt frem for 
sig og han var øjensynlig stærkt halluci- 
neret. Han, bandede og talte uafbrudt og 
slog om sig med siné nøgne, muskuløse 
Årme, fægtende med indbildte Skikkelser 
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18 NY Nr > 4 AN 


re === Ejes 


ER: 
Den Flaske Whisky reddede den. Nat, mit og alle de øvriges Liv. 


rundt omkring. Mit Hoved smærtede mig 
voldsomt, og det varede adskillige Minut- 
ter, inden jeg rigtig blev klar over Situa- 
tionen. É 


Min første Tanke gjaldt naturligvis Ma- 
skinen. Den arbejdede tilsyneladende støt 


og sikkert, men da jeg kastede et Blik hen 


paa Kedlernes Vandstandsglas, gav det et 
Sæt i mig af Forfærdelse. 


Vandstanden i det ene Glas, var betyde- 
"ligt lavere end i det andet! Et Blik paa 
Kedelskoddet forklarede mig hurtigt Aar- 
sagen dertil. Han havde lukket Fødehanen 
fil den styrbords Kedel! 3 


Nu maa De vide, Doktor! at naar der 
lukkes for Vandtilførslen til en Kedel, saa 
vil der uvægerligt ske en Eksplosion, naar 
Vandet i Kedlen er fordampet. 

Prøv at forestille Dem min: Stilling! 

Bundet og kneblet, ude af Stand til at 
røre et Lem. eller til at skrige om Hjælp, 
og med Udsigten til en Kedeleksplosion, 
der. vilde sende Skuden til Bunds med Mand 
og Mus! Jeg gjorde en fortvivlet Anstræn- 
gelse for at komme op, men øjeblikkeligt 


fløj ,sorte Jack" ind 
paa mig og sparkede 
mig brutalt over En- 
de igen. 

Der gik en ret høj 
Sø den Nat, og Ski- 
bet slingrede og du- 
vede stærkt. 

Det er mig endnu 
den Dag i Dag en 
Gaade, at han — un- 
der sin Tumlen om- 
kring i Maskinrum- 
met — ikke faldt 
over i Maskinen og 
blev revet i Stumper 
og Stykker. 

Fra Stedet, hvor 
jeg laa, kunde jeg se 
Maskinuret. Klokken 
var 2 og der var alt- 
saå endnu 2 Timer 
tilbage af Vagten. 

Der var næppe no- 
gen Udsigt til, at Iste 
Mester vilde komme 
ned i Maskinen igen før Vagten var forbi, og. 
paa Dækket var der kun Styrmanden og Ror- 
gængeren paa Broen, og Udkigsmanden forude. 

Og ingen af dém anede Uraad! Ingen af 
dem havde nogen Forestilling om den Fare, 
som Skibet og de alle svævede i. 

Inde fra Fyrpladsen hørtes ikke en Lyd 
og jeg tænkte.med Gru paa den anden Fyr- 
bøders Skæbne. Laa han ogsaa bundet og: 
kneblet, eller var han maaske dræbt? 

Paa Vandstandsglasset kunde jeg se, at 


"Vandet sank lavere og lavere i Kedlen, og: 


aldrig har jeg syntes, at Minutviseren.paa 
Uhret flyttede. sig saa hurtigt som den Nat. 

Jeg turde ikke røre mig af Pletten, for 
»sorte Jack" vogtede paa mig som et Rovdyr 
paa sit Bytte og for løs paa mig ved den 
mindste "Bevægelse jeg gjorde. 

Nu havde iste Mester et lille privat Skabs- 
rum, hvor han havde forskellige Ting staa- 
ende, 

Blandt andet stod der ogsaa en næsten 
fyldt Flaske Whisky, og til alt Held fik 
»Ssorte Jack" Øje paa denne. 

Den Flaske Whisky reddede den Nat mit 
og alle de øvriges Liv. 
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"Han greb den begærligt, satte den for 
Munden og tømte den til sidste Draabe. 

Jeg kunde regne ud, at der nu maatte være 
gaaet et godt Kvarters Tid efter at der var 
- lukket for: Kedlen, og mere end en halv 
Time vidste jeg, at det ikke vilde tage, før- 
end Vandet i Kedlen var fordampet og Eks- 
plosionen finde Sted. 

Der maatte og skulde lukkes op for Van- 
det, men hvorledes skulde jeg faa det gjort? 

Min Hjærne arbejdede for at finde en el- 
ler anden Udvej, men Sagen forekom mig 
saa haabløs, at jeg snart opgav ethvert 
Haab om Redning. 

Men mu begyndte den stærke Whisky hel- 
digvis at gøre sin Virkning. Jeg kunde se 
. påa ham, al han mere og mere mistede 
Herredømmet over sit Legeme, og da Skibet 
tog en stærk Overhaling for en Sø, mistede 
han Ligevægten og faldt om paa Gulvet. 
Han gjorde et Par forgæves Forsøg paa at 
rejse sig igen, men døddrukken som han var 
bleven, sank han helt sammen, og et Øjeblik 
efter kunde jeg paa hans snorkende Aande- 
dræt høre, at han sov fast. 

Fødehanen .til Kedlen var anbragt paa 
Kedelskoddet, der dannede Væggen mellem 
Fyrpladsen og Maskinrummet. Det var vel 
én 5—6 Alen fra det Sted, hvor jeg laa, men 
i min hjælpeløse Forfatning vilde det ikke 
blive nogen let Sag at komme derhen. 

Det dunkede og værkede i,mit Hoved af 
det voldsomme. Slag, jeg havde faaet, og 


min højre Arm smærtede mig stærkt. Det 


viste sig senere, at, Armen var, brækket lige 
over Haandleddet. [ 

Jeg saa paa Uhret. Der var ingen Tid 
at spilde, og jeg begyndte møjsommeligt at 
arbejde mig hen over Gulvet. 

»Sorte Jack" laa i Vejen for mig, og hvor 
nødigt jeg end vilde, maatte jeg hen over 
ham. Jeg følte med Modbydelighed hans 
whiskystinkende Aande i mit Ansigt, og to 
Gange mærkede jeg, at han greb fat i mine 
Klæder., Men sanseløs som han var, lyk- 
kedes det, mig let at rive mig løs og komme 
; videre, / 

Endelig naaede jeg hen til Keddelskoddet, 
hvor jeg sank sammen, overvældet af Smær- 
ter og halvkvalt af Knebelen i Munden. 

Hvorlænge jeg laa saaledes, ved jeg ikke. 
Formodentlig har det kun været nogle faa 


i SÅ 
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Minutter, men det forekom mig som en lille 
Evighed. Jeg følte mine Kræfter svinde 
mere og mere, og jeg havde ondt ved at 
samle mine Tanker. Maskinens taktfaste 
Stempelslag og den døddrukne Negers Snor- 
ken lød ligesom)! langt, langt borte fra. Gen- 
nem det aabne Maskinskylight hørte jeg 
ligesom i Drømme Styrmanden praje en af 
Folkene. Jeg kunde høre dem le og tale 
sammen, men fil min Fortvivlelse fjærnede 
de sig igen et Øjeblik efter. 

En underlig Sløvhed og Ligegyldighed 
greb mig. Jeg ønskede næsten, at Eksplosio- 
nen vilde komme, saa at det hele kunde, 
være forbi i en Fart, men Tanken om det 
store Ansvar, der hvilede paa mig, fik mig 
til endnu en Gang at tage mig sammen. 

Fødehanen var anbragt paa Skoddet i c. 
2. Alens Højde, men hvorledes skulde jeg 
med bundne Hænder og Fødder faa den 
lukket op? 

Og dog maatte det gøres inden ret længe. 

Inde fra -Kedlens Indre kunde jeg høre 
den ildevarslende dybe Brummen, der 
skyldtes det voldsomme Lufttræk i de nu 
glødende Kedelrør. 

Hvert Øjeblik kunde Eksplosionen kom- 
me. Da fløj der en Idé igennem mit Hoved. 
Med Anspændelse af alle mine Kræfter lyk- 
kedes det mig at faa mig stablet op paa 
Benene, lænet ind imod Skoddet 

Min Tanke var'at lade mig falde over 
imod Hanen, for maaske paa den Maade 
at faa den lukket op. 

To Gange forsøgte jeg, men begge Gange 
uden Resultat. Jeg opnaaede kun at skrabe 
mit Ansigt imod Skoddet, og Smærten i min 
Årm var saa voldsom, at jeg var nær ved at 
besvime. 

Højere og højere brummede det i Kedlen, 
og jeg kunde høre de uhyggelige knækkende 
Lyde fra det overhedede Metal. 

Endnu en Gang kom jeg paa Benene og 
stod vaklende og dinglende op imod Skod- 
det. 

Skibet bevægede sig stærkt i Søen og jeg 
havde vanskeligt ved al holde Balancen, 

Pludselig gled mine sammenbundne Fød- 
der paa det oljede, glatte Gulv, jeg styr- 
tede brat forover, og med Ansigtet tørnede 
jeg saa voldsomt imod Fødehanen, at den 
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aabnedes og Vandet sydende og hvislende 
strømmede ind i den rødglødende Kedel. 

Det sorinede og flimrede for mine Øjne, 
alting løb rundt for mig, og jeg blev liggende 
paa Gulvet uden Bevidsthed. 

Da jeg igen kom til mig selv, laa jeg 
i Køjen i mit Lukaf, og Styrmanden 'sad og 
badede mit forslaaede, blødende Hoved." 

iste Mester tav og kastede den udrøgede 
Cigarstump ud over Lønningen. 

»Men Resten af Historien? ..…. spurgte 
jeg, .... »hvorledes gik det senere? hvem 
fandt Dem?" 

»Ja, Resten er snart fortalt. Da der ingen 
” var til at passe Maskinen, har det rimelig- 
vis ikke varet ret længe, førend Krumtappen 
er løbet varm. Naar det sker, og den ikke 
straks smøres, saa ,,Skriger" Maskinen, som 
vi kalder det. g 

Styrmanden paa Broen blev mistænkelig 
ved at høre den vedholdende ,Skrigen" fra 
Maskinen og purrede iste Mester, der straks 
skyndte sig derned. 

Han fortalte mig senere, at han i første 
Øjeblik ikke kunde se en Haand for sig, 


fordi Maskinrummet var opfyldt af en kvæ- 2 
Saa" 


lende, stinkende Os af sveden. Olie. 
snublede han over" ,,sorte Jack" og da han 


dernæst fandt mig liggende bevidstløs, bun- 
det og kneblet, fik han tilkaldt Hjælp i 
en Fart. i 


De næste 8 Dage laa jeg i Køjen med en 
voldsom Feber, og mine ;Feberfantasier 
drejede sig uafbrudt om Fødehaner, Eks- 
plosion, ,,sorte Jack" og Whisky. Det var 
først, da jeg helt kom til mig selv igen, at 
jeg kunde fortælle, hvorledes det hele var 
gaaet til, og hvilken Fare vi alle havde 
svævet i. 


»Sorte Jack fik Haandjærn paa, og han 
blev senere sendt over til sin Hjemstavn 
igen, hvor han rimeligvis sidder i Tugthu- 
set endnu. Da vi kom til København blev 
jeg straks ført til Hospitalet og i hele 2 
Maaneder var, jeg under Lægebehandling. 
Det voldsomme Slag, jeg havde faaet, da 
mit Ansigt tørnede imod Fødehanen, havde 
beskadiget Synsnerven, og det lykkedes da 
heller ikke: Lægerne at redde Synet paa 
mit højre Øje.” 

Og den anden Fyrbøder?". ...… spurgte 
jeg, hvorledes var det gaaet ham?" 

»Ham. fandt de liggende død inde paa 
Fyrpladsen. ,,Sorte Jack" havde knust Ho- 
vedet paa ham med Kulhammeren !" 
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laa paa en 
Banke, og 
han havde derfor altid haft et farligt Mas 
med at skaffe Vand til sine Kreaturer. 
Var det et Aar, det slog ind med Tørke, 
kunde Vandtønden kjøres -frem og tilbage 
mellem Gåaarden og det fjærne Kjær saa 
lang Dagen var, hvad der bragte et uhyre 
Spild af Tid og Arbejde. Jørgen Plit suk- 
kede tidt i Stilhed over sin haarde Lod 
og forbandede den Kvægpande blandt sine 
Forfædre, der havde lagt Gaarden paa 
denne Sandbakke uden først at undersøge 


Jeppe Aakjær. 


om der var tilstrækkeligt Vand i Bunden. ” 


Der var dog dem, der vilde sige, ati gammel 
Tid havde Brønden givet Vand nok, og at 
det først var efter den intensive Dræning 
rundt om paa Naboejendommene, at den 
havde begyndt at lække. Sin Grundskade 
fik Brønden dog først den Dag, da Jørgen 
Plits nærmeste Nabo Movns lod sin Kjelde 
sænke fire Ålen, saasom alle Ulykker gjærne 


" BRØNDGRAVERE 


JEPPE AAKJÆR 


ILLUSTRERET AF H. DOHM 


skulde komme fra den Kant; fra det Øje- 
blik var det, som om Jørgens Brønd stod 
langsomt og forblødte, mens Movns'es altid 
var pladderfuld af det lifligste Vand, som et 
Høved kan drikke. Skulde man nu ikke 
tro, at det gik til ved Hexeri-og Fandens 
Kunster? Man så' jo nok, at Movns havde 
fundet den fælles Vandaare. Pyt med den 
Snak! Jørgen. Plit vidste nok, hvad det 
var for en, Vandaare; men Gud bevare 
hans Mund! ; 

Saaden' stod Sagerne gjennem flere, Aar; 
da rygtedes det, at der ovre i et andet Her-" 
red fandtes en Mand, der var saa meget 
farlig til ,,at vise Vand", Skjønt der var en 
14—16 Timers Kjørsel frem og tilbage, be- 
sluttede Jørgen sig dog til at hente ham 


«med Heste og Vogn: Han havde omgivet 
denne Kjørsel med stor Hemmelighedsfuld- 


hed, og nu sad ,, Troldmanden" just bænket - 
i Jørgens bedste Stue og tog for sig af de 
gode Retter, som/ Jørgen Plit havde ladet 
sætte for ham. Vanddoktoren var en Mand 
omkring de 70, klædt i Vadmel fra Top 
til Taa; skjønt det var en daanende hed 
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Sommerdag, sad han nu ved Bordet med 
et: svært sort uldent Klæde flere Gange vik- 
let om Halsen. Han fjærnede det akkurat 
saa meget fra Munden, at han kunde putte 
Maden ind, og naar han tog Snapsen med 
den højtidelige Alvor, der var knyttet til 
hele hans høje ranglede Person, saa del 
næsten ud, som om han siede den gjen- 
nem Mundklædet. Et Par smaa Kobber- 
ørenringe dækkedes næsten helt af delange 
strittende: Haar fra Øregangen, og paa 
Højrehaands Langfinger bar han en stor 
anløben Gigtring. 

Han klagede over, at han nu snart blev 
for stiv til saa lange Ture; han … havde 
hjulpen mange, nu maatte man snart hjælpe 
sig uden ham. Da han havde renset Gum- 
merne og drukket af Ølkovsen, hvori en 
Række fede Fluer tog . Svømmetag, skup- 
pede Jørgen Tobakskassen over til ham. 
Troldmanden stoppede med stor Værdig- 
hed; ved det fjerde Sug af Piben sa' han: 

»Nu gjælder det om, en faar fat ien 
Woll f)! 

Jørgen gjorde strax Mine til åt springe 
op og hente den. 

»Nej,”" sa” Troldmanden afværgende, ,,den 
skal a nok sjel find”. Og du skal agte paa, 
at du ett ser efter, hvor a gaar hen.” 

Med. disse Ord rejste Troldmanden sig i 
en Sky af Fluer og forlod Stuen. 

Kort efter .stod han og Jørgen Plit sam- 
men ude paa Bakken bagom Gaarden. Vand- 
troldmanden holdt en myg Pilevaand fast- 
klemt i sine knyttede, Hænder; nu gjaldt 
det om at agte paa Kvistens mirakuløse 
Tegn. Vandmanden bøjede sin lange 'Skik- 
kelse og skød sig hen ad Jorden i sære 
bugtede Zigzagvridninger uden et Øjeblik 
at gi Slip paa Kvisten. Jørgen fulgte efter 
i. ærbødig Afstand. —-,,Kan du se! Nu 
svinger den!" raabte Troldmanden" i vild 
Exstase. Jørgen styrtede frem for at iagtta' 
Fænomenet. ,,Kom et for nær!" yrissede 
Vandmanden, ,,du kunde gjærne komme 
til at forstyrre den.” 

Han ønskede ikke at blive set alt for 
nøje paa Fingrene. , Se! Se! Vær nu 
stille!” raabte Vandmanden. ,,Det er, som 
skulde den trække begge mine Hænder af 
.Led!f — Hans Læber begyndte at mimre 
noget uforstaaeligt Abrakadabra, mens hån 
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bøjede Pilen nærmere og nærmere mod 
Jorden. Paa engang skreg han som i 
Vaande: ,,å4a, nu kommer den; a ka' ett 
hold”en, om det saa var mit Liv om at 
gjøre. Der har du den! Der er, fandenmæ, 
lig? æ Plads!" 

Jørgen havde ikke kunnet holde sig i 
Skindet længere; han var styrtet til og saa, 
at Pilevaanden laa i Mandens Haand som 
en Ting, der anstrænger sig for at bøje 
begge Ender sammen, mens den pegede 
energisk mod et bestemt Punkt i Ageren. 

»Er Vandet der?" hviskede Jørgen Plit 
og saa halvt i Rædsel ind i Troldmandens 
fordrejede Ansigt, der havde Spændingens 
store Sveddraaber mellem Skjægstubberne. 

»Ja,' svarede Troldmanden, ,,der er saa 
meget Vand, at hverken du eller dine Krea- 
turer skal komme til at tørste saa møj nys." 
"Men hvordan skal a nu' faa det op? 
spurgte Jørgen Plit. 

»Det maa være din egen Sag!" sa” Trold- 
manden. ,,I dit: Sted vilde a bore for det.” 

Dermed var Vandmandens Mission endt, 
og han blev kjørt tilbage med god Beløn- 
ning og under talrige Taksigelser. 

Med Vandmandens Erklæring om rige 
Vandaarer i Undergrunden var der. bleven 
vakt en farlig Drøm i Jørgens” primitive 
Sind. I Søvn og Vaagen tænkte han kun 
paa at løfte denne Skat, der vilde fordoble 


-hans Gaards Værdi og gjøre ham til en 


misundt og en Lykkens Pamfilius mellem 
alle hans Standsfæller. Den tykke Movns 
vilde da være den første, der revnede af 
Ærgrelse. - Hvor Jørgen Plit senere færde- 
des om hjemme eller i Marken, glimtede 
denne Springsvandsstraale for hans Øjne. 
Naar han en hed "Sommerdag gik og asede 
i Sandet bag efter den dryppende Vand- 
tønde, og Billedet af hin rislende , Vand- 


søjle, der skulde frigjøres ved Boret, stod- 


for hans Øjne, kunde han af bar Utaal- 
modighed. løbe ind imod Hestens Side og 


give den et forsvarligt Rap af Tømmen. 


Han kunde fantasere Nætterne ud, fare op 
af Søvne og raabe: ,,Det løber, det løber!" 
men blev der saa set nøjere til, var det 
bare håm selv, der havde gjort - Sengen 
vaad. 

Saa en Dag foran Høst rygtedes det i 
den lille Landsby, at nu kom der Brønd- 
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fe fi »ÅAa, nu kommer den; a ka” ett hold”en, om det saa var mit Liv om at gjøre. Der har du den! Der er, 
fæ fandenmæ, lig” æ Plads!" 


gravere til Jørgen Plits. Jørgen selv havde 
den Dag været .oppe, før Fanden fik Sko 
paa, for at komme tidligt nok afsted; og 
henover Middag kom han saa kjørende til- 
bage med ,, hele Molevitten'; en Støvsky 


.Tøbede ham, forinden han naaede ind mel- 


lem den lille Bys straatakte Gaarde. Alle 
var paa Tæerne rundt om ved Husgavlene 
for at faa et: første Glimt af" disse mærke- 
lige Mennesker, som"der var gaaet saa 
mange Sagn om, før de kom, og som skulde 
kunne faa Vand til at sprudle frem paa 
de goldeste Steder, Der var to føre Karle, 
som sad ret umageligt mellem Bunker af 
Jærnstænger bag i Vognen — foruden selve 
Boremesteren, der sad i Agestolen hos Jør- 
gen Plit og nu og da lettede paa Hatten 
hen imod Husgavlene, for at vise sin højere 
Dannelse. Folk holdt sig reserverede, næ- 
sten fjendtlige, mens Vognen passerede for- 
bi. Ungerne krøb ind mellem de Voxnes 
Ben og gloede-sig Øjnene ud "af Hovedet. 
De ligegyldige skrævede ud paa Benene og 
spyttede favnelangt over Vejsporene. ,,Det 
vil, fandenmæ; blive Jørgen Plit en dyr 
Spas!f Men der var andre, i hvem Mis- 
undelsen allerede rørte sig kraftigt; de fryg- 
tede for, at Jørgen Plit skulde sejre og 


distancere dem alle over en Bank. Hvis 
det nu skulde kunne 1a' sig gjøre at skaffe 
Vand op til Jordoverfladen ad denne lette 
og bekvemme Vej, hvor var det saa ikke 
dumt, at de ikke selv -havde begyndt. De 
kunde jo komme bag efter. Jotak! Det var 
jo da bleven sagt fra alle Sider, at der 
var næppe nogen Udsigt til, at mer end 
én kunde faa Springvand. Deres Brønde 
laa paa én og samme Aare, sa” man; saa 
det kunde. meget godt være, at de alle løb 
tomme den Dag, det lykkedes Jørgen Plit 
at finde Grundaaren. Det vilde rigtignok 
være nydeligt, om de skulde blive nødte 
til at gaa til den Stodder og bede om Vand- 
hjælp. Han, som hidtil havde maattet gaa 
og øse Vandet op af deres Sumper og Væld- 
huller som et andet- Fattiglem. De maatte 
holde Øje med den Karl; det gik ikke an, 
at han fik Lov til at rende saa langt forbi 
dem, ja, kanske ramme dem føleligt eller 
endogsaa ruinere dem. 

Under saa onde Varslér holdt Brøndgra- 
verne deres Indtog hos Jørgen Plit, og jo 
længere Arbejdet skred frem, jo dybere 
blev Sammenrottelsen. 

Til at begynde med: mærkede Jørgen 
ikke til noget Fjendskab: Han var saa op- 
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taget af sin skjønne Forhaabning, at han 
ikke sansede nogetsomhelst andet. De første 
tre—fire Dage gik hen i den skjønneste Har- 
moni. Boremaskinens Hjul surrede som en 
Ten, og Staalboret sank dybere og dybere 
i de løse Jordlag. To Hestespand gik 
. ustandselig mellem Gaarden og Kjærene 
med de fyldte Vandtønder; thi meget Vand 
maatte der til, om Boret skulde gjøre sin 
Virkning og Foretagendet krones med Held. 
Jørgen kjørte selv den ene Vandtønde; han 
syntes, at dette Arbejde pludselig var ble- 
ven saa interessant; han gik ved Siden af 
Vognen og- nynnede; engang imellem løb 
han helt umotiveret ligesom i Kaadhed ind 
imod den nærmeste. Hest og gav den et 
let Klask med den flade Haand, og engang, 
da han paa Hjemvejen mødte Hyrdedren- 
gen, søgte han leende at kildre ham over 
de bare Ben med Svøbesnoren. Knægten 
begreb slet ikke, hvad der pludselig gik 
af hans strænge alvorlige Husbond. 
Med alt dette var Vejret henrivende; Solen 
strøg med gylden Haand hen over. Møn- 
ningens fløjelsbløde, grønne Mostæppe, ;og 
Svalerne "jog i skridende Flugt foran He- 
stenes Muler ind ad Gaardens aabne Porte. 
Jørgen kjørte i Tanken frem mellem Kas- 
kader af springende Væld. : 
Da indtraadte det første lille Uheld; Boret 
havde naaet en Sten; Vandet fik en blaa 
kornet Farve. Boret sløvedes uden rigtig 
at komme videre. I to Døgn sank det kun 
nogle Tommer. Jørgens Humør sank meget 
mere. Thi nu var Vandbeholdningerne i 
Kjæret snart udtømte; saa skulde han til 
at bede om Vand hos Naboerne; .det læng- 


-tes han ikke efter. Nu trak hans Sinds- 


stemning modsat Vej-af, hvad den tidligere 


havde gjort. Hestene fik ikke mere Klap, 


men regulære Stryg; han snød sin Næse 
paa en egen skuffet Maade skraat ud iSan- 
det, hans Ryg fik en sær sørgmodig, jord- 


vendt Hældning, som'paa hans allerbitreste, 


Vandringer med Vandtønden, og.engang, da 
Karlen gjorde et forkert. Greb, vanked der 
et Ørefigen. 

… Boret vedblev at gjøre døde Hug i den 
spærrende Sten; Boremesteren maatte ind- 
stille Arbejdet et Døgns. Tid, mens han i 
nærmeste Kjøbstad kunde faa udbedret sit 
ødelagte Værktøj. Af denne Stands benyt- 
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tede hans Hjælpere sig til at søge til Kros. 
Her blev de pludselig et Rov for Intrigen. 
Alle Byens Folk vilde ha' Lov til at gi' 
dem Omgange, Under Venskabs Maske fik 
man dem til at fortælle om det paabegyndte 
Værk, og de udkrammede deres uforgribe- 
lige Mening om dets Fare for Omgivelserne. 
Jo mere ØJ, der løb i dem, jo mere brov- 
tende og stormundet blev de. De udtalte 
den Formening, at naar de havde boret, 
saa kunde alle de andre gaa hjem og lægge 
sig. Brøndene vilde staa tomme ind ad en 
Kant; ingen Tvivl om den Ting! Saa kunde 
de andre enten betle sig Vandet til hos 
Jørgen Plit eller selv forsøge at bore det 
frem af Jorden,” som han havde gjort — 
eller var ifærd med. For der var næppe 
Tvivl om, at han vilde sejre; Vandkikke- 
ren havde jo været der, og han plejede 
ikke at rende med en halv Storm. 

Saadan brovtede Brøndkarlene, mens de 
tyllede sig med det Øl, som alle de vil- 
lige Hænder rakte dem. Ud paa Eftermid- 
dagen var de saa drukne, at man kunde 
prikke dem paa Øjnene. Den tykke Movns 
havde været Hovedmanden i dette -Fore- 
tagende, der var Led i en Plan, som han 
havde lagt for at komme Jørgen Plit og 
hans Boreværk paatværs. Boremesteren og 
hans Folk skulde gjøres latterlige og umu- 
lige; derved vilde hele Forsøget falde bort 
af sig selv. 

"Nu havde den ene af Brøndgraverne pra- 
let af en Strid, som han havde med Stedets 
Præst, den myndige Provst Møller. Brønd- 
graveren var en flot Karl og en stor Don 
Juan, der med sit fyldte 24de Aar allerede 
var naaet til det tredje Alimentationsbi- 
drag. Nu var det nok galt igjen, denne 
Gang med en Pige af selve Gaardmands- 
klassen; Provsten, der tillige var Stedets 
Kommuneformand, havde svoret sit ,,sandt 
for Herren" paa, at han ,,;nok skulde sætte 
Gjordene paa den Hvalp"; og.nu var han 
allevegne ude efter ham med Stikbreve, om 


-han vilde behage at møde i Præstegaarden 


snarest, for at de i Enrum kunde afgjøre 
deres Mellemværende. Ogsaa denne Efter- 
middag havde Brøndgraveren faaet et Prov- 
stebrev, som han til Selskabets uhyre Moro 
sad og viftede med mellem Ølflaskerne. 
— Provsten troede, han skulde kujonere 
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Provsten havde allerede gjort det første Skridt ned ad Stentrappen, da Vogndøren sparkes op, og Brøndgraveren 


vælter ud i hele sin tilsølede Mundering. 


ham, men han vidste nok ikke, hvem han 
havde med at gjøre! Brøndgraver Anders 
Peter Andersen, Dæ'len vælte mig! Født 
1869 — af fattige Forældre — ganske vist; 
men ikke desto mindre: Karl for sin Hat, 
selv om den sad skjævt! Var der nogen af 
de" tilstedeværende, -der nærede Tvivl om 
Anders Peter Andersens Kvalifikationer ? 
Dragon Nr: 748, Randers. Hvadbeha'e. Vilde 
de behage at føle paa hans Årmmuskler; 
det var Kraft æde ham ikke det bare Lam- 


mekyd. Provsten skulde lige bare komme; . 


han -kunde nok trænge til et Par Flade; 
det skulde være ham en Fornøjelse at frem- 
stille et rigtig Stykke lækkert Bankekjød af 
saadan et gammelt overmæsket Flomme- 
svin. : 

Nu skød Movris sin tykke Vom ind over 
Bordet mellem Flaskerne og raabte hen 
mod Praleren: 

»Åa, din Staakkel! Det er ingen Sag at 
sidde i Ovnen og bande Kongen. Du er 


en Kryster. Du tør sgu ett mød” hos Prov- 
sten.” 

»Hvad tør jeg ikke!" raabte Brøndgrave- 
ren fortørnet. ,,;Godt! Jeg møder endnu 
i Eftermiddag. Kan jeg faa en Vogn?" 

»Du kan sgu faa to, om du vil ha' det," 
sa” Kromanden, der nu mærkede, her var 
Penge at tjene. ,,Men hvad Vogn skal det 
være” ; ' 

;»Den flotteste, du-har!f svarede, Brønd- 
graveren. Gk 

»Ja; det bliver jo -saa den lukkede.” — 

Kort efter holdt det begjærede Kjøretøj 
for Krodøren. Den beskjænkede Brøndgra- 
ver blev puttet ind, Vogndøren smækket i, og 
ud ad Landevejen gik det med susende Fart. 

En halv Time efter svingede Vognen op 
for Præstegaardens høje Trappe. Den guld- 
galonerede Kusk, der var godt instrueret 
hjemmefra, løsnede et drabeligt Piskeknald, 
der gav skarpt Ekko rundt: om mod de 
lave, hvidtede Huslænger. i 
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Den myndige Provst Møller blev ikke 
lidet forbavset ved at finde en herskabe- 
lig Vogn foran Stordøren; i en Fart fik 
han sine Damer allarmeret, og med bare 
Hoveder og Ansigterne lagt i de forbindt- 
ligste Folder stod de nu der paa den høje 
Trappe en hel. Armé — Provsten med Or- 
densbaandet i Knaphullet, den sirlige lille 
Præstefrue, der lige havde faaet Tid til at 
. kaste en fix Frynseshawl om sig, og ende- 
lig 3—4 Døtre med guldkammet Haarsæt- 
ning og hvide Forklæder. Provsten havde 
allerede gjort det første Skridt ned ad Sten- 
trappen, da Vogndøren sparkes op, og 
Brøndgraveren vælter ud i hele sin tilsølede 
Mundering. Et Øjeblik stod Provstefamil- 
jen som en Række Saltstøtter, himmelfaldne 
over denne. Frækhed. 


»Jeg melder mig, Deres Gefærlighed!" 
fremhikkede Brøndgraveren med en slatten 
Gebærde mod … Huen, som en vag Remi- 
niscens fra Dragontiden. I det samme 
havde Provsten med alle sine Damer rut- 
schet tilbage gennem Indgangen. -Døren. 
knaldedes haardt i, og Nøglen drejedes om. 
Brøndgraveren kom atter med Fuldmands- 
besvær ind i Vognen og kjørte i Imperator- 
stilling tilbage til Kroen. 

Her havde man heller ikke ligget paa 
den lade Side. Den tilbageblevne Brønd- 
graver, der var lige saa tildrukket som sin 
. Kollega, havde udtalt nogle forblommede 
Ord om, at han kunde ønske at hilse paa 
nogle Slægtninger, en enligtboende Fami- 
lie uden for "Landsbyen. Villige Hænder 
var øjeblikkeligt parate til at yde den øn- 
skede. Haandsrækning. Et fiffigt Hoved i 
Selskabet fik i Kommission at lede Stym- 
peren hen, hvor han ønskede. : 

»Men nu maa du sgu vide at opføre dig 
som et dannet Menneske; for det er minsæl 
ordentlige Folk. Gjør derfor, som a-be'r 
dig: Saasnart duer kommen indenfor Dø- 
ven, skubber. du ;dig ind paa Bænkenden; 
længere tvivler a paa, du kan holde den 
gaaende.” 

Skjælmen ledte nu -sit Offer ind i For- 
stuen og fik ham stivet af op imod Væg- 
gen, imens. han selv aabnede Døren ind til 
Dagligstuen. 

»Saa!f sa” han og gav håm et let Skub 
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ind over.Dørtærsklen. ,,Og Gud være med 
dig!" 

Da Brøndgraveren var skubbet inden- 
for, vilde han efter Ordre sætte.sig paa 
Bænken. Men her sad alt Husets gamle 
Aftægiskone, Brøndgraveren maatte derfor 
længere frem i Stuen. Hans svære Rus til- 
lod ham ikke at standse, da han var kom- 
men i Slyng, men førte ham gjennem Stuen 
i hele dens Længde og videre gjennem den 
aabenstaaende Kjøkkendør, hvor han snub- 
lede over Vandspanden og styrtede om med 
Næsen ned i Askegraven. Da Husets over- 
raskede Beboere fik ham drejet omkring, 
var han helt ukendelig af Sod og Snavs, 
hvorfor han skyndsomst blev hevet ud af 
Bagdøren, hvor Skjælmen, der havde væ- 
ret belavet paa en saadan :Udgang, paany 
hankede op i ham og fik- ham slæbt til- 
bage til Kroen. 

Da Boremesteren vendte tilbage fra Kjøb- 
staden, fandt han hele Foretagendet skan- 
daliseret ved sine Hjælperes Opførsel. Alle 
Vegne, hvor de viste sig, blev de mødt med 
Skoggerlatter;- Knægterne hylede efter dem 
paa Gaden, og selv de Voxne stenede dem 
med Øjnene, naar -de viste sig uden for 
Arbejdspladsen. 

Men. heller ikke Borearbejdet havde den 
rette Fremgang. Grunden viste sig at være 


»altfor stenet og den ulykkelige Jørgen Plit 


kunde: ikke skaffe tilstrækkeligt Vand til 
Arbejdets Fortsættelse; da saa Boret en 
Dag brast og blev siddende i Borehullet, 
havde han kun Valget mellem at standse 
det hele eller begynde forfra med" et nyt 
Borehul. En Fortvivlelse nær foretrak Jør- 
gen at ta” de Skuffelser og det økonomiske 


. Tab, som fulgte af den hele Historie. Han 


besluttede .sig da til at kjøre det hele paa 
Porten. Han valgte Natten, for at det kunde 
vække den mindst mulige Opsigt. 

Boringslysterne var for bestandig dræbtei 
den lille By. — Da Bjærget ikke vilde kom- 
me til Muhammed, maatte Muhammed kom- 
me til Bjærget, og faa Aar efter flyttede Jør- 
gen Plit da sin Gaard ned i Dalen; saa 
havde han dog Vand i Truget med de øvrige. 

Men endnu mange Aar efter taltes der 
med Haanlatter om de taabelige Brønd- 
gravere ;sog Maaden, hvorpaa man havde 
pudset dem af. 
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Baron Las- 
feld? Det 
var rart..." 

»Ja, undskyld, kære Frue -— jeg ved godt, at 
jeg er kommet uforsvarlig tidligt; men det var 
min Hensigt, om muligt, endnu at træffe Dem 
alene.” 

»Har De maaske noget vigtigt at betro mig?" 

»Vigtigt som Liv og Død . 

»De forskrækker mig —'" 

»De: maa være forberedt paa endnu værre 
Ting." 

»Værre end hvad?" 

»End ”det utroligste, ufatteligste, mest ufor- 
skammede —" 

Fru Oktavie Rizzo var traadt ind i sin Salon 
i den Overbevisning endnu at finde den tom. 
Hun ventede de Gæster, som var bedt til Mid- 
dag Klokken seks, og den havde først lige slaaet 
et Kvarter. "At befinde sig Trekvarter téte å téte 
med Lasfeld — det kunde blive trykkende! Det, 
at han viste sig saameget for tidligt, var hende 
ogsaa paa anden Maade uvelkomment, da hun 
havde bestemt at benytte den Tid,-der var til- 
bage, ti at gennemgaa noget Musik, som hun 
skulde spille Klaverstemmen til samme Åften. 

I Rizzos Hus blev der givet megen og meget 


Bertha von Suttner. 


, god Musik. Den unge Bankierenke søgte at for- 


maa alle de Kunstnere, som gav Koncerter i 
Wien, til privat at spille hos hende; naar der 
ikke var fremmede Virtuoser, saa var der altid 
nogle blandt det talrige og fremmede Selskab, 
som indfandt sig paa Fruens Modtagelsesaftner 
om Mandagen, der enten selv gav noget til 
bedste eller foredrog større Musiknumre sam- 
men med den talentfulde Værtinde. 

Fru Rizzo var seks og tyve Aar gammel og 
gjaldt for en af Wiens smukkeste Damer. Der- 
til en meget betydelig Formue — saa man vil 
ikke undres over, at hun altid var omgivet af 
en Skare Friere. 

Hidtil, havde Baron Lasfeld, en Ven af hen- 
des afdøde Mand, ikke spillet denne Rolle; 
men Indledningen. af hans Tale og en vis Be- 
vægelse i hans Træk- lod den unge Frue for- 
mode, at der nu ogsaa vilde komme et Ægte- 
skabstilbud fra den Side. Hun sukkede, som 
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man sukker, naar man giver efter for- noget 
aldeles uundgaaeligt, og satte sig. 

»Lad mig saa da høre, hvad De har at sige," 
sagde hun og havde allerede det afslaaende 
Svar i Beredskab under en Form, som hun alle- 
rede havde brugt ved lignende Lejligheder: -,,Jeg 
føler mig meget smigret ved Deres ærede Til- 
bud, og De var den eneste, jeg kunde vælge, 
dersom jeg ikke bestemt havde besluttet at be- 
holde min Frihed." 

Lasfeld begyndte: 

»Det er nu otte Aar siden, jeg havde den Lykke 
at lære Dem at kende og blive Deres Ven..." 
Han standsede. 

»Behøver vi at gaa saa langt tilbage? og vil 
De ikke hellere vedblive at være min Ven i 
otte eller seksten Aar til? Hvorfor netop idag 
afbryde Tingenes Gang ved at anstille Betragt- 
ninger over den Tid, der er gaaet." 

»Hvorfor afbryder De mig, Frue? det, som jeg 
vil sige Dem, er svært nok i Forvejen at faa 
sagt." 

»Man kunde maaske helt lade være med at 
sige det?” 

»Nej, maar jeg engang har fattet en Beslut- 
ning — 

»Åa,' Saa ligger De deri aldeles mig. Ufravige- 
lig, ikke sandt?” 

»Jeg har længe overvejet, har kæmpet og tø- 
vet — endelig blev jeg enig med mig selv om, 
at jeg maatte tale." 

»Som det synes, kæmper og tøver De endnu, 
kære Lasfeld, De kommer jo ikkke længere end 
til Indledningen. I et helt Kvarter har De nu 
gort Dem Umage for at forberede mig paa det, 
der skal komme, men der kommer Ingenting. 
Jeg synes nu, at De skal lade det blive derved. 
Jeg vedbliver paa den Maade: at være i Spæn- 
ding, og De bliver fri for en Opgave, der synes 
at være meget vanskelig.” , 

»Vanskelig, men aldeles uundgaaelig. ..." 

»Aldeles uundgaaelig? før sagde De uhørt, 
utilladeligt, uforskammet, hvad er det dog for 
en Mængde Ord med U, og saa er det Hele vel 
ufornuftig Galskab.” ; 

»Forhaabentlig. Vil De nu Høre Sagen an- 
gaar rigtignok slet ikke mig. Vel har Venskabet 
sine Rettigheder, -dog føler jeg, at jeg her vilde 
misbruge dem ...” 

»Det vil jeg bede Dem. ikke gøre." 

»Jeg er ikke Deres Formynder og heller ikke 
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Deres Skriftefader. De har Deres fuldkomne 
Frihed til at handle, som De har Lyst til, og 
behøver ikke at aflægge Nogen Regnskab —'" 

Oktavie lyttede spændt. Samtalen med Lasfeld 
havde pludseligt taget en hel anden Vending, 
end, den hun formodede; og som det syntes, 
vilde der ikke komme et Frieri, men derimod 
en eller anden Bebrejdelse eller Beskyldning. 
Hun holdt en Tanke-Revu over sin Samvittig- 
hed, og hvem føler sig ganske dadelfri. Hun 
rødmede. 

»De kan," vedblev Lasfeld, ,,bortgive Deres 
Hjerte og Deres Haand til hvem, De har Lyst 
til, uden at jeg eller nogen anden er berettiget 
til at gøre Indsigelser derimod; jeg allermindst, 
thi De ved, hvor frit jeg tænker i Kærligheds- 
Anliggender og i det Hele taget; jeg er ikke et 
Menneske, der plages af Skrupler, men naar saa- 
dan en Pjalt, saadan en elendig Karl som denne 
Violinfusker ...f 

»Hvem? er det maaske Hr. Isidor Schroll? 
Hvor kan De tro?" 


»Jeg troer endnu slet ingen Ting. Den Om-. 


stændighed, at jeg taler med Dem om Sagen, 
beviser, at jeg er i Tvivl, og at jeg haaber, 
endnu i Tide at kunne advare Dem. Åt. De 
sværmer for det Menneske, er mig forlængst 
klart, men forhaabentlig er De endnu ikke saa 
vidt ... sig mig oprigtigt —" . 

»Jeg finder simpelt hen alle Deres Insinuatio- 
ner og alle Deres "Spørgsmaal uforskammede, 
min kære Lasfeld. Det er godt, at De før huskede 
mig paa, hvor længe vort Venskab har bestaaet, 
ellers kunde jeg nok tage -Dem Deres utilbørlige 
og fuldstændig ubegrundede Udtalelser temme- 
lig ilde op.” 

»Ubegrundede? De vælter en hel Stenbunke 
fra mit Hjerte.” 

»Desuden — hvis jeg havde villet forelske mig 


i den udmærkede Musiker, som tilmed er et me- 


get smukt Menneske, saa behøvede jeg hverken 
at indhente Deres eller nogen andens Tilladelse 
dertil.” 3 
»Saa, nu har De væltet Stenbunken tilbage 
igen! De finder denne blege Violinprins køn og 
forbeholder Dem Retten til at gøre ham lykke- 
lig? Principielt set indrømmer jeg Deres Selv- 
stændighed, jeg sagde jo forud, at Sagen ikke 
kom mig ved —'" ; 
»Hvorfor kaldte De den da saa vigtig som Liv 
og Død? 
»Simpelt hen fordi, den afgør min eller den 
musikalske Ynglings Død." 
»Hvorledes mener De det?" 
Jeg mener, at mit Liv er ødelagt, naar jeg 
ved, sat De elsker en anden — og det en saadan 
anden — og — dersom De ikke elsker ham, saa 
fortjener denne unge Skurk at blive skudt ned 
, af min Haand — da han saa har, løjet ved at 
prale med sin Lykke.” i 2 
Fru Rezzo springer op fra sin Stol: 
»Hvad for noget. Har' Hr. Schroll haft den 
Uforskammethed ?" 
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»Ja, min Naadige, og en Æreløshéd er def i 
begge Tilfælde — om det er sandt eller ikke 
sandt — at gøre sig til af en Dames Gunst. Der- 
for besværger jeg Dem i Deres Stoltheds og 
Deres Værdigheds Navn, i Deres Skønheds og 
Yndes Navn, De, som burde gøre en af de Bed- 
ste af os lykkelig, jag denne Uværdige bort fra 
Deres Nærhed." 

»Det er umuligt... jeg kan ikke tro det … 
der maa foreligge en eller anden Misforstaaelse 
.…. for jeg sværger Dem til, Lasfeld — sværger 
ved min Stolthed og ved min Ære: jeg har hver- 
ken ved et Smil eller ved et Blik givet dette 
Menneske endog den fjerneste Ret til at haabe..." 

»De gør mig lykkelig! Denne bagtaleriske Pral- 
hans maa straffes — overlad De det til mig.” 

»Dog vel ikke en Duel? Det var frygteligt..." 

»For hvem vilde De i dette Tilfælde skælve?" 

»For begge — ogsaa for min egen Ære. Skul- 
de en Duel virkelig finde Sted, og mit Navn 
nævnes, saa vilde jeg da i: Verdens Øjne have 
haft ikke een, men to Elskere.”" 

,I Verdens Øjne, ja, det er sandt ... Dog her 
ved jeg en Udvej: Giv mig Deres Haand, saa 
faar jeg Ret til at optræde paa Deres Vegne og 
beskytte Dem.” 

»Min Haand? Nu frier De til mig? Og der- 
som Hr. Schroll nu ikke havde løjet?" 

»Saa havde De nu aflagt falsk Ed, og det er 
umuligt!" 

»Jeg takker Dem for denne Tillid. Men denne 
Tillid fortjener at besvares med Tillid: Ed- 
vard Schroll er mig ikke ligegyldig .... ja 
endnu mere, jeg elsker ham lidenskabeligt, men 
jeg gentager min Ed: jeg tror aldrig, at jeg med 
et Blik -har forraadt mig ligeover for ham, og 
ikke den ringeste Gunstbevisning kan han, som 
jeg - hemmeligt elsker, gøre sig til af — sig 
mig for Himlens Skyld — hvad har den Ulyk- 
salige dog sagt?" 

Lasfeld kunde ikke svare, thi i dette Øje- 
blik traadte- flere Gæster ind, og Værtinden 
maatte gaa dem imøde og udveksle de sædvan- 
lige Velkomsthilsner. Lidt efter lidt fyldtes Sa- 
len, og Oktavie- fandt ikke mere nogen Lejlig- 
hed til åt optage den afbrudte Samtale: med 
Lasfeld. Ogsaa ved Bordet kom han til at sidde 
langt fra hende. Fru Rizzo sad mellem to 
ældre dekorerede Herrer, og det kostede hende 
ikke lidt at vedligeholde Såmtalen med dem 
og de andre Gæster. Hendes Tanker var saa 
opfyldt af det nylig oplevede, saa hun neppe 
kunde forstaa et Ord af al den Tale, der sum- 
mede om hendes Øren. 

At Schroll skulde have pralet med hendes 
Kærlighed! Hun kunde ikke blive den Tanke 
kvit — en Kærlighed, som hun aldrig havde 
forraadt ham — som hun kun — nu huskede 
hun det — havde betroet en Ugdomsvendinde; 
skulde Schroll eller Lasfeld have hørt noget 
gennem hende? Og. Lasfeld som Frier, det' var 
hende ogsaa en ganske ny og ejendommelig 
Tanke .... Hvad om hun dog bestemte sig 
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»Nu fortæller De mig, hvorledes 
, Sagen hænger sammen." 

»Hvilken Sag — naa, De mener 
den med Schroll!" 


»Naturligvis — jeg maa dog 
vide —" 


»Hvorfor skal vi gaa i Detailler, 
hvilket dog kun kan være pinligt 
| for Dem. Er Kendsgerningen Dem 
| ikke nok?" 

»Jeg maa dog først kende den —'"" 

»Tvivler De maaske paa, hvad 
jeg har sagt?" 

En Straale af Haab for ved disse 
Ord gennem Octavies Hjerte. Den 
Tanke var ikke falden hende ind 
— men det var jo muligt; maaske 
havde Lasfeld løjet. Det vilde jo 
rigtignok være en Nederdrægtig- 
hed, men ikke større end den, som 
Isidor Schroll var blevet beskyldt 
for. 

Ja, jeg ved ikke, Lasfeld,” sagde 
hun højt, ,,dersom af to Menne- 
sker den ene eller den anden maa 

have gjort sig skyldig i 
en Løgn —" 


'a Å 
ÅL 
| 
NV »Saa forudsætter De 
&s 


hellere dette om et Men- 
neske, der er Dem lige- 
gyldigt, end om een, der 

er Dem saa dyrebar." 
Z »Deres Løgn vilde i 
| Ya hvert Tilfælde være den 
Sr mest tilgivelige, da De 
maaske havde brugt den 
for at sætte mig paa 


»De bliver!" raabte hun, ,jeg befaler det. Gentag her for den Anklagede den Prøve eller rømme en 


Beskyldning, som De har forebragt imod ham. 


for ham? Ved' en Ægtefælles Side vilde hun 
ikke mere være udsat for den Slags Ting; Pligt- 
følelsen vilde forhindre hende i at kaste sit 
Hjerte bort til den første den bedste Musiker 
(ak, i dette Tilfælde var den første den bedste), 
som hun nu i Bevidsthed om sin Frihed havde 
gjort. Nu hadede hun denne Schroll -.. han 
fortjente Straf, og det var i Sandhed godt, om 
hun havde en Mand, som aabenlyst vilde kæmpe 
for hende.... : 
Hun saa over til Lasfeld. Ak — han havde 
dog slet ikke noget tiltrækkende i sit Udseende; 
ikke noget i sit Væsen, som vakte det Ønske hos 


” hende at hvile i hans Arme, med eet Ord ikke 


noget af det, der betog hende og drog hende 
til ham, hvem hun nu hadede! Og han vilde 
komme der i Aften — ogsaa det var hende en 
Kval .... Hvorledes skulde hun blot kunde 
taale at se ham? At spille den Duet, som var 
ansat paa Programmet? Det kunde der ikke 
være Tale om. 


Endelig var Middagen forbi. Da Herrerne 


var kommet tilbage fra Rygeværelset, vinkede 
Værtinden Lasfeld hen til sig: 


Medbejler af Vejen, hans 
derimod vilde være en saa bundløs —" 

»Utaknemmelighed !" 2 

»Hr. Schroll har ikke noget at takke mig for. 
Jeg ser, at nu tvivler De paa mi n Sanddruhed. 
Desto mere maa De kunde forstaa, at jeg for- 
drer Beviser for, hvad De har sagt.” : 

Men Lasfeld blev igen forhindret; en af de 
tilstedeværende Damer kom hen til Octavie og 
drog hende ind i Samtalen. . 

Snart efter begyndte de Gæster at komme, 
som altid indfandt sig til de Rizzoske Musik- 
aftner, og Værtinden maatte sige et venligt Ord 
fil hver. - 

Hun følte sig stadigt mere trykket og æng- 
stelig tilmode, thi nu kunde hvert Øjeblik Ed- 
vard Schroll træde ind. Hvergang Døren gik, 
følte den unge Kone, hvorledes hendes Sinds- 
bevægelse tog til — og paa sine Følelsers Styrke 
— Tvivl. — Vrede — Frygt — og Haab mær- 
kede hun — skønt hun før troede, at hun 
hadede ham — at hun elskede den unge Kunst- 
ner heftigere end nogensinde. E 

Nu traadte han ind. Oktavie blegnede, vendte 
Ryggen mod Døren og flygtede ind i Sideværelset. 
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Schroll havde snart indhentet hende. Det var 
jo hans Pligt at hilse paa Værtinden. Denne 
opfyldte dennegang ikke den konventionelle 
Pligt, hun rakte ham ikke som ellers Haanden 
med et venligt Smil, men vendte ham igen 
Ryggen, efter at have besvaret hans Hilsen med 
en næsten umærkelig Hovedbøjning og gik der- 
efter hen til et Bord, hvor der blev spillet 
Kort, og hvor hun med tilsyneladende. Inter- 
esse fulgte Spillets Gang. 

Edvard Schroll blev bestyrtet staaende paa 
samme Sted, og en dyb Rødme steg op i hans 
Kinder. Først efter en Stund gik han tilbage 
til det første Værelse og gav sig til at blade 
i Noderne. 

Man begyndte at -udføre de paa Programmet 
staaende Numre. En Klavervirtuos spillede en 
Polonaise af Chopin. Derefter sang en bekendt 
Altstemme nogle Sange, saa kom Schroll. 

Han- havde kun spillet nogle Takter, saa gik 
Værtinden tilbage til Salen. 

Hun kunde ikke andet. Hans vidunderlige 
Spil drog hende uvilkaarligt. Hun blev atter 
blød om Hjertet; den, der kan spille en saa- 
dan Violin, kan ikke begaa en saadan Ne- 
derdrægtighed; man kan ikke være en Slyn- 
gel og en ophøjet Kunstner paa en Gang ... 

Efter at Stykket var endt under Tilhørernes 
jublende Bifaldsstorm, gik Oktavie hen til den 
unge Mand, og idet hun saa ham ind i Øjene, 
sagde hun: 

»Tak, De har spillet vidunderligt.” Og med 
sagte Stemme tilføjede hun: ,,Gaa her igennem 
Salen og ind i det lille blaa Værelse, saa kom- 
mer jeg.” Derefter fjernede hun sig hurtigt. 

Atter rødmede den unge Kunstner dybt, men 
dennegang var det af glad Overraskelse. 

Under det næste Nummer — det var en Duet 
for" Baryton og Sopran — opsøgte Oktavie sin 
Ven Lasfeld. Hun fandt ham ved Buffetten spi- 
sende Frugtis. Hun slog ham let paa Skul- 
deren med Viften: 

»De er mig endnu en Forklaring skyldig — 
følg mig." i 
” Lasfeld satte sin Tallerken hen: ,,Som De 
befaler, naadige Frue." 

Oktavie gik foran. — ,,Vil De komme herind," 
sagde hun og aabnede en Dør. Lasfeld traadte 
sind efter hende. Lænet til Kaminen stod Schroll. 

»Saa,” sagde Oktavie, ,,her er vi alene. Dette 
Værelse huser een Forbryder — hvilken af de 
to, vil vise sig — og En, som vil dømme," | 

Schrolls Ansigt udtrykte den højeste Forbav- 
selse, medens Vrede og Forlegenhed prægede 
Lasfelds Miner.” ,,Ærede Frue,” sagde han, jeg 
nægter at vidne i denne besynderlige Retsfor- 
handling, som, — ja undskyld, at jeg siger det 
— ikke ligner Deres sædvanlige Takt.. Tillader 
De, at jeg bortfjerner mig — han vendte sig 
for at gaa. 


LØJET 


Oktavie gjorde en bydende Bevægelse: ,,De 
bliver!" raabte hun, ,jeg befaler det. Gentag 
her for den Anklagede den Beskyldning, som 
De har forebragt imod ham." 

»Det er til ingen Nytte — han vilde nægte, 
og af os to, tror De jo dog den, De elsker. 
Modtag min Lykønskning, Hr. Schroll.” 

Endnu engang forsøgte han at gaa, men denne- 
gang spærrede den unge Kunstner ham Vejen 
og holdt ham fast. 

»Stands, Hr. Baron. Jeg maa fordre en 
Forklaring. Hvad har De beskyldt mig for? 
og med hvilken Ret lykønsker De mig til noget, 
som jeg ikke har det ringeste Haab om at op- 
naa?”" É 

»Uskyldig — jeg vidste det jo!f raabte Ok- 
tavie triumferende. 

Lasfeld stod en Stund med nedslagne Øjne, 
saa vendte han sig med et dybt Suk mod Schroll, 
som om han havde fattet en Beslutning: 

,Åt De ejer den Lykke, har Fru Rizzo selv 
sagt mig —" Schroll udstødte et sagte Glædes- 
udbrud — ,,0g det, jeg havde beskyldt Dem for 
.……. lige meget: jeg tager min Anklage tilbage 
.…. I Krig og Kærlighed er enhver List tillade- 
lig... Jeg har villet gøre Dem umulig hos Fru 
Rizzo — men — det er fuldstændig mislykkedes. 
Nu tillader De vel begge, at jeg gaar?" 

Paa et Vink af Oktavie slap Schroll Baro- 
nen — og denne gik uden at tilføje et Ord. 

Fru Rizzo sank ned i en Lænestol, hendes 
Kinder glødede, glødede af Glæde over, at Schroll 
ikke havde begaaet den omtalte ,,Forbrydelse", 
af Harme over, at Lasfeld havde bagtalt Schroll 
saa afskyeligt, af Skam, fordi hendes Kærlig- 
hed var opdaget .... 

Den unge Mand traadte et Par Skridt nær- 
mere. Ogsaa han var i højeste Grad trykket af 
Situationen. Kunde det være muligt, at hun, 
som han uden Haab tilbad, virkelig havde valgt 
ham? ... Og hvad skulde han sige, hvilket 
Spørgsmaal kunde han gøre hende? .... 

Han var kommet helt hen til hende og lagde, 
stadigt uden at sige noget, Armen paa Læne- 
stolen, hvori hun sad. Hun vidste heller ikke, 
hvorledes hun skulde bégynde Samtalen. Hun 
bøjede Hovedet tilbage og saa ham ind i Øj- 
nene. Deres straalende Blikke mødtes, og et 
sollyst Smil gled over begges Læber — de be- 
høvede ikke mere at søge efter Ord; thi saa 
tydeligt og forstaaeligt som ingen Stavelse af 
det menneskelige Sprog, saa sødt berusende og 
begejstrende, idet det løste enhver Tvivl, stil- 
lede enhver Længsel og satte Alt, hvor det 
skulde være, saaledes blev det første Kys veks- 
let mellem disse to. 

Oktavie sprang op. ,,Kom,' sagde hun med 
straalende Øjne, ,,kom, min Edvard, lad os gaa 
tilbage til Salonen — nu staar vort Nummer 
paa Programmet.' 
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egnen bryder som Styrtesøer ned 
R over den gule Hovedbygnings brudte 

Tegltag, bruser mod de smaarudede 
Vinduer, pidsker Gaardens Elme- og Aske- 
træer og synes at ville ødelægge Stedets 
fornemste Prydelse, den snorlige, velpas- 
sede Have. 

Men Uvejr  formaar ikke meget. paa 
Gamle Kristinero, saalænge Obersten lever, 
hvis det da ikke netop skulde være at for- 
ynge. i ' 

Og Oberst Dalman lever sikkert længe 
endnu, skønt han er fyldt fem og halv- 
fjerds. Stormene og Aarene har ganske 
vist formaaet at mærke ham uudsletteligt 
under de skinnende Stenkulsøjne og de har 


” naaet at strø Frosthvidt i Haar og Mustache, 


men det er ikke lykkedes dem at tære paa 


Kindernes Farve eller at tage Disciplinen 
af Soldaterryggen. ; 

Nu sidder han i Rygeværelset, ved Kaf- 
fen, og ryger kort Pibe. Det ene Ben har 
han lagt op i Vinkel paa det andets Knæ, 
saa at den brede Marchstøvle synes i Højde 
med Bordkanten. Lige overfor ham pul- 
ser en rank, ung Mand med Kendermine 
paa en tyk- Cigar, og ved Vinduet sidder 
Adoptivdatteren Ella og blader stille i et 
illåstreret Hæfte. ; 

— Naa, hvad er det for noget interessant 
Ella har der? 

Den krigerske. Gamle er blevet ked af at 
sidde og nikke til unge Kurt, der mellem 
Røgskyerne sidder. og snakker om alle- 
haande selvfølgelige Ting. 

— Jeg ser i Studio, Far, svarede Ella med 
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sin bøjelige Altstemme, men hun rørte sig 
ikke. 

— Jasaa, Studio. 

— Ser Billeder, indskød Kurt. 

Kort Tavshed. 

Derpaa afbrudt som før: 

— Naa, har Du ikke noget at vise den 
Gamle? 

Nu hævede Ella Hovedet og rettede sit 
store Fløjlsblik mod ham. 

— Det sad jeg nétop og tænkte- paa. 

Men hun lagde Hæftet til Side, og gik 
hen til ham med tomme Hænder. 

— Jeg sad netop og tænkte paa at vise 
Dig noget, Far, sagde hun og standsede 
foran ham, høj, rank og ukunstlet. 

Paa en Gang forbavset og beundrende 
tindrede Stenkulsøjnene mod hende: 

— Gjorde Du? — Naa? 

— Ja, jeg er her straks igen. 

Det var som en Skygge, der gik forbi den 
høje Armstol. Saa blødt bevægede hun sig. 
En Dør lukkede sig lydløst efter hende. 

Den Gamle tog Piben bort og forsøgte at 
forme Munden til en Fløjten, men det mis- 
lykkedes. SSDE 

— Æhum! sagde han. — Sikken et Vejr! 

— Ja, det er et Vejr, supplerede Kurt. 
— Det kan sætte En Fluer i Hovedet. 

— Hvad behager? 
Stenkulsøjnene skød Spyd- 
spidser ud i Stuen. 

— Jeg tænkte paa Ella, 
Farbror, undskyldte den 
unge Mand. 

— Jasaa! paa Ella — det 
gjorde jeg ogsaa! .Og saa? 

— Jeg mente... 

— Mente! mente! . .. 
Naa, undskyld, jeg er vist 
alligevel gammel. 

Obersten rejste sig raskt 
og. begyndte at marchere. 

Æhum ! 

Det dundrede i Gran- 
gulvet. ; 

— Æhum! 

Urkædens Berløkker pi- 
ruetterede voldsomt paa 
den blomstrede Vest. 

Naa,” Du er allerede her 
igen — — 


SPRINGET 


Ella kom tilbage, lydløst som hun var 
gaaet. 

I Hænderne bar hun en Genstand, der var 
dækket med et hvidt Flor, og som kunde 
se ud til at være et Standur eller lignende. 

Hun gled hen fil Bordet og stillede sin 
tildækkede Byrde fra sig. 

—.Det her vil jeg vise Dig, Far, sagde 
hun og løftede Floret af. — Det var bare 
det her. 

Den gamle Oberst gjorde Holdt foran det 
afslørede. 

Saa satte han sig. 

— Jasaa, jasaa, det er ikke gaaet af Dig 
ehdnu. ; 

Han lagde Hænderne paa Knæene og 
bøjede sig forover. ; 

— Men det var som Pokker! 

Han løftede højre Haand og slog sig med 
Kraft paa Knæet. 

Hesten er jo levende! Og Kvinden med! 
Jeg forstaar mig paa begge Slags! — hm 

. Naa ja, Du er jo ikke noget Barn 
længer, min Pige. — Men hvad staar der? 
»Springet". Rigtigt! Spring er det, Spring 
hver eneste Stump! Ud over Kløften! ... 

Og Obersten havde Ret. 

»Springet" var Spring helt igennem, fra 
Hestens stramme .Lændemuskler til den 
nøgne Rytterskes flagrende Haar. 

Det var et Kunstværk. 

Men unge Kurt havde en 
anden Mening: 

— Du maa ikke have 
forstaaet mig, Ella. Jeg 
sagde dog en Gang, at jeg 
ikke mere vilde vide af 
Griller. 

Han rejste sig op, med 
Hænderne i Bukselommer- 
me og Cigaren i Munden. 

Ella rødmede heftigt, blev 
mørk som Blod — og Pla- 
stelin er en fristende blød 
Substans. 

Med et eneste krammende 
Greb ødelagde hun sit Værk 
— det første i hvilket 
hun "« havde formaaet at 
il lægge sin Sjæl, i hvilket 
ML. hun havde genkendt sig 
selv — — 
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Der laa det — lemlæstet — dødt! 

Hun tog sig til Brystet; Smerten vilde 
kvæle hende, 

Og det havde han bragt hende til, denne 
Mand, der ikke var nogen Mand — — — 
som hun i et kritikløst Øjeblik troede 
var en Mand, men som næppe nok, naar 
hun overvældede ham med sine Ømheds- 
beviser, havde saa megen Varme i sig, 
at — — — 

Hun fattede sig saa hastigt, at Læberne 


blev hvide, og vendte sig mod den unge 
Mand: 

— Springet er dog gjort. 

Og til den Gamle: 

— Tak for Kaffe, Far. 

Saa gled hun atter skyggeagtig blødt forbi 
den høje Armstol. 

— Vel bekomme — — — 

Obersten nikkede adspredt. 

— Vel bekomme — — — 
" Og han saa i Grunden ud til at være tilfreds. 


VITELLI 


ET EVENTYR 


KAPTAJN J. 
ILLUSTRERET AF RS. CHRISTIANSEN 


kønt Vitellis Væsen tilsyneladende var et 
kalejdoskopisk Mylder af spraglede Luner, 
præges hans Handlinger dog af Symbolets 
mystiske Dobbelthed og en indre Hensigts dy- 
bere Sammenhæng. 

Han var et Søndagsbarn, og skønt han var 
fyldt tyve Aar, da han kom ud til Congo, levede 
han endnu omgivet af Syner og fantastiske Ting, 
som andre ikke saa, og som hos ham fulgte af, 
at hans Fantasi og hans Sansning fra Drenge- 


aarene var blevet skærmet af nænsomme Hæn-- 


der i en fjærn europæisk Hedes poetiske En- 
somhed, saa længe, at der under hans Opvækst 
havde dannet sig en anden Forbindelse mellem 
det indre og det ydre i hans Liv,-end det sæd- 
vanligt er Tilfældet med Mennesker. 
Kammeraterne lagde ikke Mærke til hans Ab- 
normitet i Begyndelsen. Desuden ser man ikke 
det usynlige, og de yngre havde endnu Skolen i 
for frisk Minde til, at de overhovedet skulde ind- 
lade sig paa at tro andet end det, de foreløbig 
saa med deres egne Øjne, og-de ældre, der havde 
siddet saa længe oppe i Urskoven, at det, de 
saa, tilsidst var blevet det eneste, de ikke troed 
paa, fik ikke straks Færten af Vitelli. 3 
Vitelli var selvfølgelig til at begynde med her- 
ude Grønskolling ligesom enhver anden, men 
det varede ikke ret længe, thi han passede ikke 


til at gaa omkring og være overset og blive be- - 


tragtet med den aandsfraværende Nedladenhed, 
som i de fleste Begynderes Øjne giver Ejerne af 
de slidte og falmede Galoner det hemmelig- 
hedsfulde, som blandt andre Ting er værd at 
stræbe efter her i Verden, ogsaa i Centralafrika. 


Men det varede ikke saa længe, som det plejer 
at gøre, inden man begyndte at høre efter Vitel- 
lis: gebrokne franske Tale, og det hændte meget 
tidligt paa hans korte Løbebane herude, at en 
og anden af de prøvede, der troede paa alt andet 
end .det, han saa med sine Øjne, pludselig spid- 
sede Øren, og paa en Gang fik en Følelse af, 
at der bag Vitellis Tale foregik mere end det, 
de franske Ordbrokker - dækkede over. 

Der var ogsaa dem, der midt i deres Fyraftens 
Fred kunde føle et voksende Ubehag og begribe, 
at det var Vitelli, der var Fredsforstyrreren, 
som han sad der tilbagelænet i sin amerikanske 
Lænestol med Øjnene oppe i Bambusloftet og 
føltes som ,et Problem, der vil løses, og bli- 
ver mere levende, jo tættere Skumringen svø- 
ber sig om det og slører dets svindende Omrids, 
i Stedet for at lade Aftnens milde Skygger. falde 
i'Ro over sig. i 

Der skete jo ellers intet saadan en Aften. 


;Men det er i høj Grad generende, naar man 


tænder sin Cigaret og lader sig synke ned i Sto- 
len, og der ellers intet er, der kan forstyrre, at 
føle, at Manden, der sidder lige over. for En, 
er midt i store Begivenheder, og at der stadigt 
foregaar uberegnelige Ting inden i ham. 

Saadan mærkede man Vitellis Selskab, alle- 
rede da han havde været nogle Maaneder i 
Øvredistriktet. "Hvis man var følsom, det. vil 
sige, hvis Livet oppe i Skovens Kroge havde 
skrællet Hammen af Ens Sanseorganer. 

De yngre, hvis Nerver endnu ikke havde faaet 
Tid til at grave sig ud til den nye Form for 
Virkelighed, der omgav dem, og som éndnu gik 
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og famlede med uldne Sanser, der var bestemt 
til europæisk Brug, havde ikke den samme Op- 
fattelse af Vitelli som de, der-bærer de falmede 
Visdomstegn paa Uniformsærmet. 

Foreløbig saa de i ham kun en Kammerat, der 
maaske nok var en rask Fyr, men alligevel et 
Nummer for barnlig. 

Og dog-virkede det ogsaa uhyggeligt paa dem, 
naar man var sammen de mørke Åftner, og de 
ubrugelige Sanser blev endnu mere hjemløse, 
og Vitelli sad i Kredsen med skinnende Øjne 
og røde Kinder, og han krummede Haanden 


"bag Øret og hørte fjærne Trommesignaler og 
monotone Krigssange, der glødede under sine" 


ensformige Strofer. 

Mørket kunde skælve af Uhygge, og der var 
ikke andre end Vitelli, der fik Fred saadan en 
Aften. Han havde altid Fred, trods alt det, der 


- stred og tumlede i hans Fantasi, eller hvor det 


nu var. 

De andre saa deres Revolvere efter, inden de 
stak dem ind under Hovedpuden, naar de gik i 
Seng. Men om Morgenen sagde de til sig selv 
med. glemsomme Smil, at Vitelli var et Barn, 
og at han plagedes af Feberfantasier. 

Og dog gik de og anede, at Vitellis Naivitet var 
af en ualmindelig Art. 

Vitelli voksede umærkeligt, som en vag Form, 
man ikke fatter, før en tilsyneladende Tilfældig- 
hed en Dag gør den levende for alle. Og han 
drog med sig frem af Urskovens og Sletternes 
Gemmer en ny Verden, som stod og faldt med 
ham. 

Hans Handlinger gik hen over Provinsen som 
en Skypumpe, der rejser vandrende Søjler mel- 
lem Jorden og en mørk og brølende Himmel. 

Men om Provinsen kom til at staa i lys Lue, 
fordi der skulde vokse en Feltherre frem af 
Vitellis stormfulde Drengesind,. eller om Skæb- 
nen havde sendt ham, fordi Krigen allerede 
længe havde ligget og ulmet rundt om i Krogene 
og søgte Befrielse — det Spørgsmaal er lige saa 
vanskeligt at løse som selve det afrikanske 
Spørgsmaal i sin Helhed. 

Der er ingen, der kan afgøre, om det er Hvir- 
velskruen fra oven, eller det er Jordens Tyng- 


"de, der bygger de svingende: Himmelstøtter. 


Maaske er der en og anden af de gamle med 
de falmede Galoner og de mye Sanser, der tror 
at vide det, men ham er der ingen, der vil lytte 
til hjemme i Europa;-hvor Folk stadig gaar 
med nye Galoner, og kun benytter sig af de 
gamle Sanser. 

Vitelli selv var ikke i Vilderede. Det kommer 
man aldrig, naar man kun gaar ud fra en ab- 


”solut given Ting. 


Det givne er, at, naar man staar i Spidsen 
for et Kompagni Likwangolasoldater, saa skulde 
det da være mærkeligt, om man ikke fik Brug 
for dem. Vitelli havde studeret Krigshistorie paa 
sin Maade; han havde maaske ikke engang un- 
dersøgt, hvordan det ene hang sammen med det 
andet, men han var kommet til det Resultat, 
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at for at faa Krig drejede det sig blot om at 
have Soldater. Sandsynligvis er der heri, som 
i alt andet, der vedrørte Vitelli, en skjult Sand- 
hed. " 


Vitelli var kommet herud af tre forskellige 
Aarsager, fortalte han efterhaanden til Kamme- 
raterne. 

Kammeraterne smilede af dem alle tre. Ikke 
fordi nogen af dem i sig selv var latterlig, set 
fra et fagligt Standpunkt, men fordi man af 
mange forskellige Grunde hverken bør være 
altfor aabenhjertig eller gaa for meget i De- 
taljer, særligt naar det drejer sig om Åarsagerne 
til, at man i en vis Periode slider snørklede Veje 
i en fjern Urskov i Stedet for den Asfalt, man 
er født til. 

For det første vilde Vitelli gerne tjene nogle 


"Penge. .Det er jo den Slags Ting, man ikke 


siger højt. For det andet vilde han gerne have 
en Tapperhedsmedalje eller et Kors. Den Slags 
intime Ønsker burde man jo ogsaa gemme for 
sig selv. For det tredje vilde han gerne have et 
Saar. Ganske vist, det pynter jo, men det Ønske 
er lidt for risikabelt og lidt for naivt. 

Men Vitelli var som sagt ikke saa dum, som 
de troede. Hvis det laa i de andres Interesse at 
tilsløre Aarsagen til deres Tilsynekomst paa 
den sydlige Halvkugle, saa laa det ti Gange 
saa meget i hans. 

De tre Aarsager bundede alle sammen i en 
fjerde, der laa dybere, og som var Hovedaar- 
sagen og Hovedhemmeligheden i Vitellis Liv. 

Denne Hemmelighed. havde to blaa Øjue. 

De blaa Øjne var dybere og mere blaa end 
alt det andet blaa og dybe, Vitelli havde skuet i 
sin Fantasis dybeste og blaaeste Dybder. 

Saadan havde Vitelli det inderst inde. 

Hans krigerske Sjæl hvirvlede ned gennem 
Rummet mod to blaa Øjnes himmelskuende Dyb. 

De to blaa Øjne var hans Svaghed og Styrke. 

Det var den bærende Hensigt i alt, hvad Vi- 
telli foretog sig herude, en Gang, naar han kom 


"hjem, at kunne træde frem i deres straalende 


Lys, med Ordnen paa Brystet, Lommen fuld af 
Penge og en prikkende Vellyst i det tilgroede År. 

Saa gik det nok at faa sagt det, der endnu i 
hans ensomme Øjeblikke, naar han prøvede paa 
at formulere det for sig selv, blev siddende ham 
i Halsen. j 

Inderst inde i hans brogede Sjæl, midt mel- 
lem alle dens mylrende Billeder, bar Vitelli paa 
sin 'Storheds skjulte Aarsag. Negrene vilde ikke 


" være blevet forbavsede over den, hans egne 


Likwangolasoldater vilde rimeligvis have for- 
gudet ham endnu højere, hvis de havde kendt 
hans Sjæls blaa Hemmelighed, men hvis Kam- 
meraterne, de yngre, havde vidst, at Vitelli hav- 
de rystet i Bukserne for en Pige med blaa 
Øjne, saa havde han sandsynligvis al sin Tid 
faaet Lov (lil at sidde ubemærket i en Post, 
mærket med Ubetydelighedens Stempel, i Ste- 


411 


seen snrnnmensENNNE 


HJEMMETS NOVELLER 


det for som nu at fare Provinsen rundt paa 
Berømmelsens Vinger, som Chef for det flyvende 
Kompagni. 

Det vidste Vitelli. Derfor gemte han den Hem- 
melighed godt. 

Hvad der i sin Tid var sket, hvorfor Vitelli 
skulde have Tilløb helt inde fra en anden Ver- 
den hinsides Æquator, for at faa sagt, hvad der 
skulde siges til de blaa Øjne, er ikke let at vide. 
Vitelli havde formodentlig indset, at naar man 
er Helt, og man elskes som Helt, saa maa man 
ikke alene være det paa Boulevarden og i de 
stille Stuer, hvor man træffer sin Elskede. Han 
har rimeligvis ment, at det aldrig vilde blive ham 
muligt at nærme sig sit bly Ideal, før Helte- 
gerningerne sang i hans Sjæl, og at hun aldrig 
vilde faa Mod til at række ham sine Læber, 
før hun havde set, at han ofréde hende alt. 
Hvis andre ikke tænker saadan, er det fordi 
de er mindre "Helt end Vitelli, eller fordi den, 
de elsker, er mindre Kvinde end Damen med 
de blaa Øjne. Vitelli vilde ikke byde sin Elskede 
mindre end en Mand, der havde vovet og dfret 
alt, Livet og Forstanden. Med Heltens skarpe 
Syn saa han, at en Mand maa hæve sig til 
Modets højeste Tinder; for at det Jomfruelig- 
hedens Dyb, han stræber efter, skal aabne sig 
og modtage ham i sin Favn. : 

Vitelli rejste derfor til Bruxelles for at gaa i 
Congostatens Tjeneste. I Gouvernementskonto- 
rerne skrev han under paa højtidelige Løfter om 
at holde sig Statens Love efterrettelige, og at 
være Staten behjælpelig med at sprede Civili- 
sationens Goder ud over det mørke Fastland, 
Løfter, som Vitelli ikke forstod, og som han 
end ikke i den mest civiliserede Krog af sin 
Samvittighed tænkte paa at holde. 

Heldigvis kom Vitelli ikke til nogen fredelig 
Egn, hvor det gjaldt om at sidde hyggeligt'i en 
frodig og rolig Post.og vænne Negrene af med 
at holde indbyrdes Krig og æde hinanden. Hvis 
Vitelli var blevet tvunget til den Slags Arbejde, 
vilde han være blevet syg, eller ogsaa vilde han 
maaske selv have yppet Kiv med den fredelige 
Befolkning, for at faa den ud af en Ro, der fra 
hans Standpunkt maatte forekomme højst uman- 
dig. i 

Han begyndte sin Karriere i Congo, .da han 
ved Ankomsten til Landets Hovedstad nede ved 
Flodmundingen blev stedet til Audiens hos Gou- 
vernøren, med at spørge den elskværdige Em- 
bedsmand om Lov til at maatte komme et Sted 
hen, hvor der var Krig. 

»Holder De meget af Krig?' spurgte Gouver- 
nøren. k 

Vitelli bekræftede. 

»Vi andre. ikke.” 

Vitelli tænkte ved sig selv, at det maatte være 
flovt for Gouvernøren at tilstaa det. Han for- 
stod sig i det hele taget ikke meget paa de Li- 
vets Mellemstadier, der forbinder det højeste 
med det dybeste. ' 
. Hans Ønske blev bevilget, og fre Maaneder 


efter, at han havde forladt sin europæiske Gar- 
nison og Boulevarden, befandt han sig ved sin 
Rejses foreløbige Endepunkt, Stationen Wanda 
højt oppe paa Congofloden i Øvredistriktet, der 
for nærværende var hjemsøgt af mindre Op- 
stande hist og her, og ligesom laa og kaldte paa 
ham. 

Her følte Vitelli sig næsten ved sine Ønskers 
Maal. Han mærkede det blusse omkring sig i 
Dybet af den store Skov, som han endnu kun 
havde set udvendig fra paa Rejsen op ad Flo- 
den, og mens de andre Officerer gik og tyn- 
gedes af en uhyggelig, hvileløs Følelse af, at 
det hele -kunde ramle over Hovederne paa dem, 
hvad Øjeblik det skulde være, hvis der ikke 
kom en gunstig Vind et andet Sted fra, saa gik 
Vitelli og snusede efter spændende nyt og øn- 
skede, at det vilde bryde løs, for at han kunde 
faa tildelt en militær Mission. 

Naar en Mand som Vitelli ønsker, varer det 
sjælden længe, inden hans Ønske gaar i Op- 
fyldelse. 

Nogle Halvarabere oppe fra Lindi havde slaaet 
en hvid Mand ihjel og havde bagefter rejst den 
omboende Befolkning. For nogle Uger siden, 
da en Troppeafdeling fra Hovedstationen neden 
for Faldene var blevet sendt. ud mod dem, 
havde Oprørsførerne samlet et Par tusinde be- 
væbnede Mænd med Kvinder og Børn og Fæ 
og Gods, var brudt op fra de gamle Byer og 
havde sat sig i Bevægelse mod Syd gennem 
Skoven for at tvinge Landet till Oprør og mu- 
ligvis sætte sig i Forbindelse med en større 
Bande oprørske Soldater, der huserede fire, fem 
Breddegrader længere sydpaa i et Nabodistrikt. 

Mens Troppeafdelingen forfulgte de bortdra- 
gende mod Syd, blev der sendt Ilbud op ad Flo- 
den til Wanda om at sende et Detachement ind 
gennem Skoven paa højre Flodbred for at gaa 
Oprørskaravanen imøde og forhindre den i at 
nærme sig Floden og Transportmidlerne og for 
at isolere Flodbefolkningen. 

Vitelli opsnappede Rygterne med Begærlighed. 
I Aanden saa han allerede hele .Provinsen 1 
Flammer. 

De hvide,, der skyndsomt blev sendt op for at 
forstærke Personalet langs Øvrefloden, fortalte, 
naar de kom igennem Wanda, om, hvorledes 
Oprørskaravanen, efter hvad der blev fortalt i 
Flodbyerne, skændede og brændte, naar Byerne 
oppe i Skoven ikke straks indvilligede i at slutte 
sig til Oprøret. Flere Byer var fuldstændig til- 
intetgjorte, og Mænd, Kvinder og Børn var en- 
ten dræbte eller bortførte som Bærere af de 
store Forsyninger af Fødemidler, Ammunition 
og Handelsvarer, Oprørerne havde røvet fra de 
erobrede Stationsmagasiner og i Byerne. | 

Vitelli blev en Dag kaldt hen i Stationsche- 
fens Kontor. 

Oprørskaravanen marcherede .med tolv hun- 
drede Forladegeværer og adskillige Bagladere, 
foruden Lanser og Pile. Og Stationen kunde 
kun afse hundrede Soldater. 


412 


re 


RG 
n å) 


BÆ >, 


Ky = 


PS yGRRBEg 
PS 


VITELLI 


I samme Nu blev der levende mellem de tusinde smaa grønne og gulnede Bladhytter, der laa spredte mellem Stubbe 


og væltede Træer — — — 


Chefen saa undersøgende hen paa Vitelli, og 
Vitelli saa paa ham. Naar man ikke har andet 
om sig end fire hvidkalkede Vægge. i saa høj- 
tideligt et Øjeblik,. er det vanskeligt at narre 
hinanden, og det lykkedes heller ikke ret længe 
Vitelli at stritte imod det glade Smil, der trods 
den andens Alvor. sad og rykkede i hans An- 
sigtsmuskler. . 

»Det er et voveligt Experiment,f sagde Sta- 
tionschefen, ,,vil De -blive her i Stationen, eller 
vil De gaa? Der er kun os to.” 

Vitelli blev helt betuttet ved. Udsigten til at 
komme til at sidde hjemme i Stationen og blive 
snydt for et Angreb, mens en overmægtig Op- 
rørskaravane laa og ventede paa ham et Sted 
i Skoven, langt borte. ' 

Han egnede sig ikke saa godt til at ligge stille, 
sagde han. 

Vitelli gik til denne første Opgave.med sin 
sædvanlige Følelse af at staa midt i vældige Be- 
givenheder. Det var hans Overbevisning, at dens 
Løsning ikke alene havde stor. Betydning for 
ham selv og for hans Forhold til de blaa Øjne, 


" men ogsaa at hele den europæiske Civilisation 


— et Begreb, der som bekendt ikke havde no- 
gen særlig reel: Betydning for ham — og déns 
Fremgang i Afrika vilde .afhænge af det heldige 
Udfald af hans Expedition. Hvis Vitelli ikke i 
sit Indre havde haft en usynlig Prisme, gennem 
hvilken denne Verdens Begivenheder fik Uende- 


lighedens Farve og Glans, saa vilde -han heller 
ikke have været i Besiddelse af den flammende 
Iver og den blændende Sikkerhed i at bestemme 
sig selv og andre til Handling, som han altid 
lagde for Dagen, og hans Likwangolakompagni 
vilde ikke i Befolkningens Øjne være blevet til 
en kæmpestor, sort Kat, der sprang gennem 
Skoven, lydløs og forfærdelig som en ond Drøm. 
Vitelli var fuldt overbevist om, at hvis det ikke 
lykkedes ham at tilintetgøre den skændende og 
brændende Morderkaravane, han i sin Fantasi 
saa flyde gennem Skoven som en Blodstrøm 
fra Iidpøl til Ildpøl, saa vilde Oprøret brede sig 
ud til Floden, det vilde være ude med alle Sta- 
tionerne, og det vilde vare mange Aar, inden 
Gouvernementet kunde samle Soldater og skaffe 
Midlér til at tilbageerobre det mægtige Land- 
omraade mellem Floden og de store Søer, hvis 
det overhovedet nogensinde blev muligt, og hvis 
det ikke snarere vilde gaa saadan, at Oprø- 
ret vilde gribe om sig i hele den vældige Ver- 
densdel og gøre fuldstændig Ende paa den hvide 
Races Herredømme i Afrika. Vitelli følte sig 
— med Rette eller Urette — som en af denne 
Verdens udvalgte, og Blodet bankede i hans 
Bryst. : 

Af Garnisonens to hundrede og halvtredsinds- 
tyve Mand havde Vitelli faaet Lov til efter eget 
Skøn at udvælge sig hundrede. . 

Det er sandsynligt, at Damen med de blaa 
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Øjne ikke vilde have syntes bedst om de hun- 
drede skumle Negerfjæs, som Vitelli efterhaan- 
den fik stillet sammen ovre paa den anden Side 
af den skyggefulde Mangoallé, hvor denne De- 
ling foregik. 

Men Helteidealet skifter med Breddegrader og 
Kulturtrin, Modet og Viljen skifter Ansigt efter 
Solen og Vejret. 

Det er godt, at den ene Verdensdel ikke altid 
gaar med Billedet af den anden i sig, og at det 
ene Kulturtrin ikke altid kan se sig selv i det 
andets Spejl. 

De hundrede tatoverede Mænd, som Wandas 
Kvinder dansede deres æggende Krigsdans for, 
Aftnen før de drog til deres hemmelighedsfulde 
Gærning paa en fjern Valplads, vilde have givet 
Damen med de blaa Øjne en altfor tydelig Anelse 
om Krigens Gyselighed, til at hun nogensinde 
oftere kunde have hævet sit Blik mod sin egen 
Races” Helteideal. 

Men heldigvis for hende og for ham var hun 
ligesaa blind for Mellemstadierne fra det dybeste 
til det højeste som Vitelli. 

Og dog var hendes blaa Bliks Dragen i Slægt 
med Dansen, der grædende vred sig i de sorte 
Kvindekroppe Åftnen før Afrejsen fra Wanda. 

Allerede, da den lille Kanoflotille, som førte 
Vitelli og hans Kompagni opad Floden, ankom 
til Araberlandsbyen. Kundu, hvorfra Expeditio- 
nen Skulde starte, havde Vitelli erobret sine Folk 
med Hud og Haar. 

Vitelli havde staaet i Forstavnen af den største 

Kano og følt sig som en Sarazenhøvding, der 
styrer sine Baade mod en ukendt Kyst. Naar 
Soldaterne, der stod op og roede, lod sig gribe 
af" Anstrængelsens og Taktens Extase,: glemte 
han, at der paa alle Sider af den Verdensdel, han 
befandt sig i, levede et Aarhundrede, der susede 
fremad mod det ukendte under et evigt Tryk 
af spændte Dampkedler og dirrende Nerver, og 
Tiden løb saa hurtigt for ham under de skov- 
groede Flodbredders hypnotiserende Monotoni, 
at det forekom ham, at han fo'r gennem det sol- 
sitrende Rum med en Fart, der blev mere og 
mere ufattelig for hver boblende Skumrand, der 
krampagtigt krusede sig om Kanoernes runde 
Buge. 
; Vitelli pegede fremad med sin hvide Haand 
og raable saa højt, at det kunde høres til den 
bageste Kano, der kom glidende langt nede. bag 
de udhængende Træer i en Flodkrumning: 

»En avant!" 

I Likwangolaernes raa og blottede. Racesjæle 
havde det lille Ord, der i al sin Lidenhed bærer 
et europæisk Aarhundredes mylrende Minder og 
en Civilisations stormfulde Længsler i sine Vo- 
kaler, altid vakt fjærne Anelser, Begejstringen 
flammede i deres sugende Hjerner og bugtede 
sig gennem deres Muskler, og de huggede de 
slanke Pagajer i Vandet i rasende Takt, og Baa- 
dene susede fremad under hylende Sange og 
blev i-Vitellis Øjne til ubetvingelige og graadige 
Uhyrer. 


Naar Vitellis Kano, der var bedst bemandet, 
fik Forspring for de andre, saa raabte Folkene 
i dem efter ham: 

»Moana musuri — vi dør — vi dør!" 

Vitelli vendte sig om mod dem med den ube- 
tvingelige Glød i Øjet og raabte igen: 

»Er I bange for at dø!" 

»Nej, Moana. musuri!" brølede de og lo, saa 
de hvide Gebisser skinnede langt hen i Solen. 

Det vilde vist ikke have gjort noget særlig godt 
Indtryk paa Vitellis gamle Lærere, hvis de hav- 
de set ham stige op fra. Flodbredden mod de 
hvide Lerhuse i Kundu, midt i en Klynge kaade 
og leende Soldater, der spillede Boldt med Ge- 
værerne og dansede Krigsdans om ham. 

Den gamle, sorte Halvaraber, der som Byens 
Høvding kom og tog imod Vitelli, saa i hvert 
Fald meget betænksom ud, men hans Ansigt 
faldt i andre Folder, da han bagefter saa Vitelli 


… række sin hvide Haand i Vejret, rynke Brynene 


og raabe: Træd an! 

Da kunde den gamle Araber se af Bevægel- 
serne i Vitellis hvide Uniform, og af den Maa- 
de, han stod paa Benene paa, at Moana mu- 
suri — det smukke Barn — som de kaldte ham, 
var mere end et Barn. 

Da de var rettede ind til højre, holdt Vitelli 
følgende dybsindige Tale, der med et Smæk 
samlede dem alle under en Hat: 

»Spis Jer nu godt mætte, og hvil Jer godt. 
Imorgen skal vi afsted. Vi gaar ikke gen- 
nem "Skoven. Vi flyver som Fuglene. I 
Byerne vil de sige, at de aldrig har set saa 
tapre og stærke Mænd. Og de vil give os megen 
Føde, baade Ris, Bananer, røget Fisk og Kød, 
Olje og Palmevin. Og naar vi møder Mahoni 
— Forrædderne — saa er vi saa stærke, at vi 
splintrer dem som Lyn og Torden." 

Den samme Tale har ganske vist været holdt 
mange Gange i Alverdens Felttog, men Øjnene 
og Ørerne har aldrig været saa opladte, som 
da det smukke hvide Barn klædte dem i syn- 
lig og hørlig Form paa Libandaen i Kundu. 

Vitelli marcherede- skrapt i ti Dage, uden at 
der hændte andet end, at Folkenes Beundring 
for den lille utrættelige Mand steg. De kendte 
og beundrede :som Børn hver Mine i hans An- 
sigt. Smilede han imellem dem, saa smilede de 
hundrede sorte Fjæs, og rynkede han sine Bryn, 
saa syntes de alle, at det var det smukkeste, 
de havde set, blev bange og glade igen, naar 
Vitellis hvide Høvdingeansigt atter faldt til Ro. 
Naar en af Soldaterne havde stjaalet en Høne 
og fik sine fem og tyve Slag af Flodhestepisken, 
som Vitelli bar i Bæltet, gjorde. han. sig ikke 
en Gang den Ulejlighéd at knurre, men syn- 
fes snarere, det var en Udmærkelse. 

Vitelli var blevet deres personlige Ejendom, 
hvis Vrede og Smil de tilegnede sig med nærig 
Skinsyge, og de vilde ikke have byttet ham 
bort, end ikke med en af de gamle Officerer 
fra de store, svundne Begivenheder, i hvilke 


,de havde faaet Ilddaaben, og som de ellers 
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havde glemt at gøre mindre i samme Forhold, 
som de selv voksede. 

Paa den tiende Dag fik Vitelli de første sikre 
Meldinger om Oprørskaravanens Marchrute, 
men han fik tillige den for ham pinlige Med- 
delelse, at den forfølgende Troppeafdeling havde 
halet ind paa dem under den maanedlange 
March oppe fra Lindi. Vitelli blev grebet af 
Uro for, at den -skulde komme i Engagement 
med Mahoni før han og tage Æren fra ham 
og hans Folk. 

Men en Aften, da de havde naaet en Lands- 
by, hvor det var Vitellis Mening at gøre Holdt 
for Natten, fik han paany en Melding, ifølge 
hvilken Oprørskaravanen var gaaet over Maiko- 
floden og havde fordybet sig i Skoven Øst for 
denne Flod. Det var lykkedes den at lede den 
forfølgende Trop paa Vildspor, og denne havde 
nu taget en gal Vej, der ledede. den bort fra 
Oprørerne, i Retning af Kundu. 

De indfødte, der meddelte Vitelli dette, var 
kommet løbende nordfra. De bad Vitelli paa 
deres Knæ, med bønligt fremstrakte Arme, som 
det lange Løb og Sulten havde gnavet Kødet 
af, om at hjælpe. Hele Landet, fortalte de, var 
i den frygteligste Tilstand, Byerne var plyn- 
drede for alle deres Forraad af Levnedsmidler, 
Markerne var.ødelagte, Husene brændte, Kvin- 
der og Børn og Fæ dræbte eller røvede. 

»Hører I," sagde Vitelli til de omstaaende 
Soldater. 

»Hører I." 

Den ene af de to Budbringere fortalte, at 
han havde set Oprørerne slæbe hans Kone bort, 
efter at de havde dræbt; hans lille Barn og 
, pakket det i en Kurv. Han selv havde ligget 
bunden paa Jorden og set det — han pegede 
paa sine bedende Øjne — med disse sine egne 
Øjne. Selv var han ogsaa blevet ført afsted 
med Karavanen,- men det var lykkedes ham 
at flygte om Natten. 


»Er I trætte," spurgte Vitelli Soldaterne, og 


hans Stemme aandede ordløse Trudsler ud i 
Aftenskumringen. 

De saa paa hinanden, og de sorte Blikke blev 
enige om ikke at svare. Der var selvfølgelig 
ikke en Mand, som ikke følte, at hans Ben 
var af Staal, skønt det knagede i dem. . 

De famlede sig gennem Skoven hele Natten. 
Den. næste Morgen, da Dagslyset som en graa 
gennemsigtig Taage begyndte at trænge ned 
mellem Løvet, og Vitelli begyndte at føle sin 
Forstand befriet for Nattens Lammelse, og han 
atter begyndte. at: skimte sine Folk, der var 
var oversmurte med Mudder fra Moradserne, 
spurgte han atter: : 


" ,Er I trætte?" 
Og han fik igen det Svar, -han ønskede. 
Tavshed! 


Saa gik det atter afsted igen ad krogede og 
halvglemte Stier, som Landsbyernes Førere an- 
viste. Undertiden var Stierne saa tilgroede, at 
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de maatte gaa bøjede eller kravle paa alle fire 
med Geværerne strakte frem foran sig. 

Vitelli havde under Fremrykningen efterhaan- 
den samlet nøjagtige Oplysninger om Oprører- 
nes Marchretning. Han fik at vide, at de havde 
slaaet Lejr i en stor Udhugning i Skoven en 
Dagsrejse fra Maikofloden, og det var hans Hen- 
sigt i Løbet af Dagen at nærme sig Lejren saa 
meget som muligt for saa næste Morgen at 
bryde frem. 

Kl. 4 om Eftermiddagen gjorde han Holdt 
foran et Morads, fra hvilket Føreren angav, 
at der var et Par Timers March til Oprørernes 
Lejrplads. % 

Den Aften spurgte Vitelli ikke sine Folk, om 
de var trætte. De fleste faldt i Søvn paa den 
bare Jord. Selv Skildvagterne sov, og Vitelli 
med. 

Men hans Held vaagede over dem alle. 

Heldet er en Urt, som vokser i det mystiske 
Land Europa, der rimeligvis slet ikke existerer; 
af: denne Urt laver Landets Medicinmænd et 
Medikament, der beskytter Manden, der har 
det hos sig, mod alle Farer og skaffer ham 
Held overalt. Man har -ganske vist ikke set 
det, men Vitelli havde det. paa sig. Det vidste 
alle de gamle Soldater, der havde været med 
oppe ved Nilen, hvor de hvide ogsaa havde haft 
den Medicin. De kunde mærke det paa Stem- 
ningen. > 

Der var altsaa ingen Fare, og man kunde 
godt lade Søvnen lægge sine bløde, sorte Arme 
om Ens Hals, og man havde ladet sig rulle 
rundt og sov som drukne. 

Den næste Morgen Kl. 3, da Skoven endnu var 
bælgmørk, vaagnede Vitelli og var paa en Gang 
klar. Han vækkede Folkene, og en Snes Mi- 
nutter efter vadede Karavanen langsomt og 
lydløst som en usynlig Kæmpeorm gennem Mo- 
radset, og Mørket hang saa uigennemsigtigt sort 
over dem, at det slog Gnister for Øjnene. 

Kl. 5 naaede de Lysningen. Oprørerne havde 
ikke ventet, at Vitelli- skulde falde ned til dem 
fra Skyerne i denne fjerne Afkrog. Der var 
ingen Skildvagter, og fra Lejren hørtes der ingen 
anden Lyd end 'et tusindstemmigt Aandedrags 
fjerne Summen. 

Vitelli spredte sine Folk i Kanten af Lysnin- 
gen, hvor der var Skud, og Maalet var saa 
fuldt, at da en enlig Hanes Gal inde fra Lej- 
ren skingrede spinkelt op mod den graa Him- 
mel, bragede de hundrede Geværer løs i et 
Skrald, der splintrede Skovens Tavshed i flyg- 
tende Flager. I samme Nu blev der levende 
mellem de tusinde smaa grønne og gulnede 
Bladhytter, der laa spredt mellem Stubbe og 
væltede Træer, og fem tusinde Menneskesjæles 
Angst for til Himmels i et Skrig, der til Dom 
medag vil flakke omkring i Verdensrummet som 
en blodig Nattemare. 3 

Inde i Lejren skød de i Luften i Vildelse, og 
uden for laa Soldaterne og sigtede, og Træerne 
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stod og bragede og rystede paa deres gamle 
Hoveder. ; 

Heldigvis for dem, der var med, var Spektaklet 
saa djævelsk, at det lukkede for deres Erindring, 
saa at denne Morgenstund, for dem, der over- 
levede den, altid kom til at staa som et uud- 
grundeligt Mørke. 

Det hele varede et Kvarter. 

Oprørerne var sprængt saa grundigt fra hin- 
anden, at 


lige Underverden, hvor det flyvende Kompagni 
havde sin mystiske Mission, og hvor Heltene 
skabes, 

Naar man efter denne Begivenhed i Statio- 
nerne langs Floden diskuterede Situationen, der 
unægtelig blev mere og mere truende, kuude 
en eller anden komme med den Bemærkning: 

»Send Bud efter det flyvende Kompagni.” 

Der blev nok let af den, men alligevel var 

der dem, 


der, da de der omhyg- 
en Gang gelig gemte 
havde ta- Ideen og 
get Flug- ved Lejlig- 
len, ikke hed hen- 
kunde bli- vendte sig 
ve tale om til Provin- 
Modstød i sens Over- 
den første komman- 
Time. Da dant med 
Vitelli hav- Anmodning 
de bemæg- om at faa 
tiget sig det flyven- 
Lejren, lø- de Kompag- 
stehan alle ni sendt op 
de bundne for at faa 
Bærere, lidt Lige- 
der laa vægt i Sa- 
omkring i gerne. 
Husene, Heldet 
bevæbne- fulgte Vitel- 
de dem li ustandse- 
med de ef- ligt, uden at 
terladte svigte ham 
Geværer og en eneste 
sendte dem Gang. Be- 
ud for at tegnelsen 
forfølge de detflyvende 
flygtende; $ Kompagni 
Kvinderog = Denne Berøring havde den Virkning, dt den gjorde den, der aldrig var bange, usaarbar. blev officielt 
Børn kom fastslaaet, 


frem af Husene og ud fra Skoven, hvor de 
havde gemt sig, og i Formiddagens Løb afsendte 
Vitelli den ene lille Karavane efter den anden, 
Kvinder og Børn og syge Mænd, belæssede med 
Ammunition, Varer og Fødemidler, ad den Vej, 
han selv var kommet. Ved Middagstid drog han 
selv afsted med sine hundrede Likwangolaer 
og en Årrieregarde paa fem hundrede befriede 
Fanger og Overløbere. 

Rygtet om denne Bedrift spredte sig over 
hele Provinsen, og man begyndte at bide Mærke 
i Navnet Vitelli. Det var som en Klokke, der 
ringede langt borte i Skoven, og. hvis Toner 
man begyndte at skælne. ver 

Men det fik i nogen ”Tid en latterlig Bilyd, 
fordi Vitelli selv forekom sin Berømmelse ved 
at kalde sit Detachement for ,,det flyvende 
Kompagni". 

Det Navn havde en god Klang i Brevene hjem 
til Damen med de blaa Øjne. I det poetiske 
Adjektiv var der intet, der kunde lede hendes 
langvejs Tanker ind.i den Sjælenes ubegribe- 


efter at den oprindelige Kerne var blevet forstær- 
ket med endnu et hundrede Mand, væsenligst af 
Likwangolastammen, og Vitelli blev ved et spe- 
cielt Dekret udnævnt til dets Chef. 


Som Kammerat blev han en kedelig Patron. ” 


Han talte kun om Krig. Det kunde ikke nytte, 
at man snakkede til ham om egne Anliggender, 
om Arbejdets Fremgang i Stationerne, om Tin- 
gene hjemme. -Vitelli saa med aabenlys For- 
agt paa fredelige: Forhold og fredelige Perso- 
ner. Det var noget, der ikke kom ham ved, 
og naar Samtalen kom ind paa saadanne Emner, 
blev han distrait og tavs og kedelig, og han 
levede ikke. op, -før der kom et Sted i Sam- 
talen, hvorfra han atter kunde springe paa Ho- 
vedet ind i snedige Overrumplinger, skaansels- 
løse Marcher og utrolige Angrebsplaner. Han 
gik altid og lurede med sine krigerske Syner, 
selv naar det for en anden saa mest fredeligt 
ud, og man helst vilde slaa sig til Taals og 
se lyst paa Tingene. 

Men jo vildere Vitelli for fra Sted "til Sted, 
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jo flere Bedrifter han knyttede til sit Navn, jo 
mere berømt han blev, desto højere brølede 
Uvejret gennem de uendelige Skove. 

Skypumpen vandrede sin uhyggelige Gang fra 
den ene Ende af Provinsen til den anden. Den 
blodige Hvirvel sydede i Mændenes Hjerner og 
Kvindernes Dans vred sig mod de usynlige Spi- 
raler. 

Landsbyernes gamle Vismænd følte.deres vok- 
sende Afmagt overfor det nye og fremmede, 
der gik henover Urskoven og fyldte Sindene 
og omstyrtede Tingenes gamle Orden. De nye 
Idealer steg frem af Urskovens frodige Damp 
og kuldkastede Afkrogenes indadvendte Livs- 
anskuelser. Det var ikke længere de -midal- 
drende Mænd og Kvinder, der sad og styrede 
Byernes Skæbner. Til den ene Side voksede 
de unge Krigere frem af Kedsomheden og tog 
Ordet i Mændenes Forsamlinger, og i Hytterne 
fordunkledes de erfarne Mødre af unge Kvin- 
der med bløde Arme og jomfruelig extatisk 
Blik. 

Den gamle stivnede Samfundshob brast fra 
hinanden i to stridende Strømme. - 

Den unge blodtørstige Røver løsgjorde sig 
fra det fædrene Aag, og den unge Kvinde vug- 
gede sit unge Legeme i Dans for at tækkes 
ham, og han elskede hende som”Helten elsker 
det ufattelige, der stirrer mod ham fra Til- 
værelsens Dyb med store dunkle Fløjlsøjne. 

Saadan kommer Krigen. 

Som" en jordisk Længsel, der suger Himlen 
til sig, som en himmelsk Malstrøm, der drages 
mod Jorden for at bygge en Søjle af Forfær- 
delse, fra hvis bristende Tinde Menneskemodet 
et Øjeblik stirrer ind i andre Verdners nye, ufat- 
telige Gyseligheder. > 

Spørg Skøvenes gamle Vismænd. 

I to Aar var det flyvende Kompagni gaaet fra 
Sejr til Sejr, da Vitelli for Øjnene af de glæde- 
straalende Likwangolaer syede en ny Galon, 
et nyt Visdomssymbol paa. Ærmet, og Over- 
kommandanten hæftede Guldmedaljen paa hans 
Bryst. Begge Dele var blevet sendt hjemmefra 
forghans Deltagelse i et Slag, i hvilket det fly- 
vende Kompagni havde gjort den største Del af 
Arbejdet. 

Da Paraden, ved hvilken Vitelli havde faaet 
Medaljen overrakt, var forbi, blæste Vitelli sine 
egne Folk sammen. til et lille Efterspil. Han 
holdt følgende Tale til dem: 

»Denne Medalje har Gouvernementet sendt til 
Jer. Overkommandanten har hæftet den paa 
min Uniform, og jeg vil stadig bære den i Sla- 
gene, for 'at I altid kan vide, at Gouvernementet 
anser Jer: for de modigste Soldater i Afrika. 
For Fremtiden kan vi ikke tabet. noget Slag." 

Derefter blev der gjort Højre om, hver enkelt 
fik Lov til at passere forbi og berøre den. Denne 
Berøring havde den Virkning, at den gjorde den, 
der aldrig var bange, usaarbar. 

Denne Medaljens Egenskab har aldrig været 
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draget i Tvivl af de sorte, men de hvide, som 
siger, at Troen flytter Bjærge, og som alligevel 
ikke tør koncentrere deres Tro paa nogetsom- 
helst, lo af det og tilgav Vitelli, fordi hans Navn 
ringede som en Klokke. 

En Begivenhed, der indtraf i det tredje Aar 
af Vitellis Tjenestetid, bragte ham til det Be- 
rømmelsens Zenith, hvor ingen Stjerne endnu 
har holdt sig, efter at det hele er begyndt at 
dreje sig. 

Den politiske Interesse havde mere og- mere 
koncentreret sig om den Bande af oprørske 
Soldater, der huserede i det sydlige Distrikt. 
Overkommandanten, der selv en Tid havde ledet 
Felttoget mod dem, var blevet syg, og havde 
maattet trække sig tilbage, et Par af de ældre 
Officerer var blevet dræbt. Der manglede en 
Mand til at tage Tøjlerne, og det hele saa me- 


- get truende ud. 


Tropperne havde været i Engagement med 
Oprørerne og var blevet drevne tilbage til en 
Egn, som de selv under en langsom Fremryk- 
ning ganske havde udspist, og som var blevet 
forladt af Befolkningen, der var draget til et 
roligere Land mod Syd. 

Tilførslen af Levnedsmidler fra Troppernes 
Basis paa Floden var standset, Misfornøjelsen 
mellem de udhungrede Soldater var stor, Træt- 
heden og Modløsheden mellem de hvide gjorde 
Situationen i høj Grad truende. Den ældste af 
de tilstedeværende Officerer var syg og for- 
maaede intet, og de andre gik allesammen saa 
smaat og ventede paa at se Folkene forlade 
Lejren og.gaa over til Fjenden, efter at have 
gjort Ende paa dem først. 

Saa kom Vitelli .med sit Kompagni. 

Skønt mange af de tilstedeværende i sm Tid 
havde været med til at latterliggøre Vitelli og 
hans flyvende Kompagni, var der dog ingen, 
der nu tvivlede paa, at det smukke Barn var 
Mand for at bringe Sagerne i Orden, og de 
overlod ham godvilligt Kommandoen, skønt han 
var den-yngste. 

Der blev Røre i Lejren ved det flyvende Kom- 
pagnis Ankomst. Vitellis Mønstersoldater, der 
var vant til at sulte og ligge paa den bare 
Jord, og som aldrig glemte deres militære Børne- 
lærdom, vakte straks de andres Jalousi. 

»Vi vil ikke sulte. Vi er vant til at faa fulde 
Råtioner. Vi er ikke Moana musuris Slaver. 
Vi vil have Føde," sagde de andre. 

Herpaa svarede Vitellis Soldater roligt: 

»Moana musuri hår Måd til fler end Jer." 

»Hvor er den?" 

- »Paa den anden Side Oprørernes Zeribaer." 

Det var et skarpt Svar til de Folk, der end- 
nu gik med en indre Skamfølelse over af være 
slaaede tilbage .fra Oprørernes solide Palisade- 
værker, og som .ikke havde været til åt drive 
frem mod dem igen. 

»Han skal"nok komme til at skaffe os Føde 
her, hvor vi er," svarede de. 
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Viselli gjorde et Greb i Lommen, løftede sin Revolver og skød dem ned i to Skud. 


»Vi flytter os ikke, før vi har faaet vore Ra- 
tioner.” 

Der blev sendt to Mand til Vitelli for at for- 
lange Føde, og der var truende Tavshed i Klyn- 
gerne, mens de to stod foran Vitelli og fore- 
bragte deres Forlangende. 

»Jeg gør altid, hvad jeg kan," sagde Vitelli. 
»Men jeg vil intet høre. Mine Folk har sultet 
værre end I.'' 

Da Vitelli næste Dag gik gennem Lejren, kom 
der paany to Soldater frem til ham med det sam= 
me Forlangende, og Vitelli saa, at Ansigterne 
rundt om ham grinede med tvære Grin, som 
han ikke var vant til at se. 

Han gav det samme Svar som Dagen i For- 
vejen og tilføjede: 

»Kom ikke igen.” 

De andre hvide forstod, at KKEtEs tb Ten hang 
over dem og høldt sig om Natten og den føl- 
gende Formiddag samlede +'deres Kant af Lej- 
ren for at dø sammen. Men Vitelli var tryg. 
Han kendte Midler, der kunde gøre en Hær ud 
af den ondskabsfulde Bande, han færdedes midt i. 

Soldaterne var rasende over hans Ro. 

Næste Dag ved Middagstid gik Vitelli atter gen- 
nem Soldaterlejren,-og der kom atter to Soldater 
henimod ham. Deres Ansigter var ophidsede. " 

»Vi gaar bort herfra, hvis vi ikke faar Føde. 
Vi gaar i Nat." 


Vitelli gjorde et Greb 
i Lommen, løftede sin 
Revolver og skød dem 
ned i to Skud. 

Hele Eftermiddagen 
gik han frem og til- 
bage i Lejren med 
Hænderne. og Revol- 
veren paa -Ryggen, og 
der var ikke et Blik, 
der veg fra ham, naar 
han vendte Ryggen til. 
Da Solen var ved at 
dale, var der ingen, der 
ikke forstod, at det vist 
nok var bedst for hans 
Sjæls Saligheds Skyld, 
om han faldt til Føje, 
ingen som ikke beun- 
drede den lille Høv- 
ding med den ranke 

Ryg og "de faste 
Skridt. ; 

I nogle Maaneder 
var Vitelli ubetvinge- 
lig. Hans Navn for 
som en Gysen foran 
Kolonnerne og split- 
tede Hære før han 
viste sig. 

Men Heldet, der 
fulgte ham, endte med 
at styrte ham. 

Den Dag kom, da han følte sig som en skæl- 
vende Hob af Drifter, der er revne løs fra.deres 
Sammenhæng med en Virkelighed, som fornæg- 
tes af Verden, naar den er forbi. 

For de yngre kom det til at se saadan ud, at 
Officererne, der rejste hjem til Europa, tog Vitel- 
lis Ry med sig til Centralregeringen, og en Dag 


. kom der en Post til Expeditionen, indeholdende 


Vitellis Udnævnelse til Kaptajn og en Løveorden 
fil ham. 

Den kom Dagen efter, at Vitelli for nogen 
Tid var blevet gjort ukampdygtig af et Stfejf- 
skud i Skulderen. 

De to Udmærkelser og Vitellis foreløbige 
Utjenstdygtighed blev de direkte Aarsager til 
hans Fald. I en Krig skifter Bevidsthedstil- 
standen ubegribeligt let. Det, der var Valuta. 
igaar, er værdiløst idag. 

Uvejret, der har boret sig ned fra Himlen, 
har trukket nye Ting frem af Sjælens Hav; men 
den himmelske Malstrøms Kraft slappes, den 
løfter de vandrende Søjlers Kapitæler bort med 
sig og lader de himmelstræbende Masser styrte 
tilbage i Dybet. K 

Og Følelsernes flade Søer skyller igen hen over 
de Steder, hvor Uvejrets Hvirveltaarne gik hen 
over Jorden i forfærdelig, brølende Majestæt. 

Med andre Ord, den nye Overkommandant føl- 
te, at han havde vanskeligt ved i en Fart at skabe 
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sig en Autoritet, der svarede til hans Rang, og 
han anede, at alle disse Udmærkelser og Vitellis 
ubetvingelige Held vilde gøre ham det umuligt 
i Befolkningens og Troppernes Øjne at blive 
Landets Overhoved. 

Misundelsen fik Lov til at brede sig — og ved 
dens Hjælp lykkedes det Overkommandanten ved 
mange Lejligheder at skubbe Rivalerne, der hav- 
de levet i Ly af Vitellis Berømmelse og Magt, 
og som skyldte ham alt, ogsaa Livet, frem foran 
ham. Tilsidst da det viste sig, at Soldaterne 
nødigt flyttede sig, naar det flyvende Kompagni 
og Vitelli ikke var i Spidsen, flød Bægret over, 
og Vitelli fik Ordre til at gaa sydpaa med sine 
Folk og overtage Kommandoen over en Post i 
en Egn, hvor der herskede Fred. 

Vitelli rejste med sine Folk, og samme Dag gik 
Resten af Tropperne efter Ordre fra Overkom- 
mandanten frem "og vandt et afgørende Slag, 
der viste, at Vitelli kunde undværes. 

Men det varede ikke længe, inden Vitelli op- 
dagede Bedraget. Han skrev Rapporter til Over- 
kommandanten, i hvilke han meddelte, at der 
absolut ikke var nogen Fare for en Opstand, 
og bad om at blive kaldt tilbage til Expeditionen. 

Der kom Svar tilbage, at hans Nærværelse var 
nødvendig, der hvor han var. 

Vitelli følte en kvælende Afmagt overfor Uvirk- 
somheden. Han skrev daglig en ny Ansøgning 
om at maatte komme tilbage til de kæmpendes 
Rækker, den ene bønfaldende, den anden truende, 
og han sendte Ilbud afsted med dem. 

Men han fik intet Svar. 

Rimeligvis handlede Overkommandanten, der 
var en fredelig Mand, ret, da han lod. sig lede af 
en egoistisk Følelse, før han endnu var grundig 
inde i Forholdene, og fjærnede Vitelli. I hvert 
Fald tydede Tingenes senere Udvikling paa, at 
det kun havde været nødvendigt, for at Oprøret 
kunde kølnes, at fjerne den Mand, der var kom- 
met til at staa for den raa Befolkning som Kri- 
gens Forherligelse og dens Maal. 

Vitéllis Fjernelse gav Signal til almindelig Un- 
derkastelse, ligesom hans Tilsynekomst engang 
var faldet sammen med Urolighedernes Opblus- 
sen. 

Vitelli selv følte sig som en Fange. 

I Maanedernes Løb rygtedes det ned til ham i 


hans- ensomme Post, at den ene Åfdeling Op-. 


rørere efter den anden nedlagde Vaabnene og 
underkastede sig, og for hver ny Meddelelse glip- 
pede Haabet mere og mere for ham. 

Det blev en drøj Tid for Vitelli. Han følte 
mere og mere, at han var uhjælpelig indesluttet 
af Magter, som hans Vaaben intet formaaede 
overfor. Menneskene stod pludseligt for ham 
iklædte- en ny Betydning, levende i en anden 
Verden end hans. Han fik en Følelse af, at han 
havde forbrudt sig imod dem, og at alt, hvad 
han kunde sige til sit Forsvar, prellede af mod 
Årgumenter, som han først nu hørte og for- 
stod. 


VITELLI 


Han saa for sit indre Syn det fraadende Land, 
der nu laa roligt og dirrede, inden det faldt til- 
bage igen i Fredens Velvære, og han følte denne 
Fred som en Dødsdom over sig selv, som en 
Uhygge, der svøbte sig gennem hans Sjæl og fik 
Haarene til at rejse sig paa hans Hovede. Han 
følte sig som en Sanger, der har mistet Stem- 
men, og hvis Bryst sprænges af hjemløse To- 
ner, 

Vitelli følte for første Gang i sit Liv Frygt. 

Frygten for de Livets fredelige Sysler og fre- 
delige Tanker, overfor hvilke -man ikke kan 
trække blank. 15% 

Og han mærkede Frygten dale igennem sig 
og rive alting ned. 

Og mens Risen begyndte at gro grøn paa de 
plyndrede Marker saa langt Tanken rakte mod 
Nord, gik Vitelli og blev bleg og fejg og mær- 
kede, at han gik til Grunde. 

En Nat, da han følte sig sin Undergang nær, 
rejste han sig af sin Seng. 

Der vilde han ikke kvæles ihjel. 

Han blæste sine Folk sammen, drog ud og 
huserede -i de nærmeste Landsbyer, saa Ind- 
byggerne flygtede med Kvinder og Børn. 

Men Vitellis gamle Folk saa snart, at det var 
galt fat med deres smukke, hvide Barn. 

De tog for første Gang fat paa ham og bragte 
ham hjem. og i Seng. 

Hele Resten af Natten laa han i Vildelse og 
talte paa et fremmed Sprog. 

Hans gamle Soldater sad paa Hug tæt ved 
Siden af hinanden, i Soveværelset, paa Veran- 
daen foran, og ud over Pladsen, og græd over 
ikke at kunne forstaa deres hvide Høvdings 
Ord, over, at Munden, der talte ustandseligt 
henne i Sengen, ikke kunde aabne sig om en 
eneste sidste Hilsen til dem. 

En Ting forstod de. 

Da Vitelli skulde til at gaa ind i den Evig- 
hed, han var kommet fra, strakte han Årmene 
ud i Luften, og ef lykkeligt Smil forklarede det 
elskede Ansigt. 

I -de gamle, sorte Fjæs kastede dette Smil sit 
straalende Genskær, og de saa”, at deres smukke 
Barn i Døden mødte en hvid Dronning fra sin 
Hjemstavn. 

.Hun var skøn og ufattelig som de Væsner, man 
ser om Natten, naar Sjælen gaar sine egne Veje. 

Og de bøjede alle Hovederne, de gamle Djæv- 
le, for ikke at skue ind i det blændende Lys, 
der strømmede ud over dem Ira hendes vid- 
underlige blaa Øjne. 


Skypumpen var bristet. Det, der hørte Jor- 
den til, segnede tilbage mod sit Ophav, og Re- 
sten sugedes op i det ”bortdragende Uvejr. 

Verdensrummets Konge havde bøjet sig mod 
Jordens drømmende Sjæl, og Jordens Drømme 
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havde rakt ham sine Læber til Kys i et bri- 
stende Favntag, der naaede fra Jord til Him- 
mel. 

Og af dette Favntags Forfærdelse blev der for 
Negrene paa Øvre Congo intet andet tilbage end 
Billedet af en Helt, som Mænd og Kvinder elsker 
uden at strides, fordi han er dem selv. 

Det maa vist være Meningen med Vitellis Til- 
synekomst paa den anden Side Æquator mel- 
lem Floden og de store Søer, at han skulde 
blive et Mindesmærke over Heltemodet. 


Og at dette Mindesmærke skulde rejses, for at 
Negrene ikke for evigt skal sygne i Fredens 
Afgrund, for at Modet og dets Afkom ikke skal 
dø, før alle Universets Lidelser er udtømte. 

Og de gamle, hvidhaarede og radmagre Orakel- 
oldinge oppe i Skovene siger med hæse, skæl- 
vende Stemmer, der skurrer gaadefuldt, som 
talte de fra Dybet af en bundløs Tid, at de har 
drømt værre Ting end Krigen, og at større Helte 
end Vitelli skal styrtes ned fra Himlen og knu- 
ses i Lamp mod Jorden. 


GEDION 


MARTIN ANDERSEN NEXØ 


ø er nu noget, man altid kan; det gaar 
T) saa at sige af sig selv — altfor let, 

mens den store Kunst er at leve. 
Hvor det gælder om at faa saa meget som 
muligt ud af Tilværelsen, er Døden kun en 
mager Løsning, og det er aldrig værd at 
hænge sig i Maaden? 

Med Almuen er det sin egen Sag. Den har 
én Gang for alle maattet .gøre Nødvendig- 
heden til en Dyd og tage Livet akkurat som 
det falder i alle Dele; der er snævre Græn- 
ser.for, hvad det har at byde paa, det dri- 
ver ikke meget Spil med Væsnerne. Saa 
tager Døden Tilværelsens rige Muligheder 
paa sig, lægger alle Forjættelserne om bag 
sig og bliver selv det store Hvordan? - 

Den gamle, adstadige Portner, der har 
staaet stram fra Tidernes Morgen og i graa 
Urokkelighed aabnet til Forsynets højeste 
Naade, formummer sig og bliver kaad; 
Den graa Mand bliver barmbjærtig og 
leger lunefuldt med Menneskene, og.de aser 


taknemmeligt al. deres Trang til Spænding 


bort fra Fødslen og vælter den over paa 
ham. Til daglig er han lige ærværdig, den 
selvfølgeligste af alle; de kan komme og 
lægge deres Skrammel for hans Fødder som 
Hvalpe, der vil lege, og han ænser det 
ikke. Der er ikke andet at gøre end at 
resignere og slaa sig til Taals i 'Armoden, 


han var ingen Gaade men kun Loven — de 
kan gøre deres. dagligste Bestik efter ham 
nu som før og aflæse den klamme Grav i 
hans ligegyldige Ansigt. Men saa en Dag 
falder han i Leg med en af dem og glem- 
mer sin Gærning, og fra den store Port 
aander der velgørende Pust af Uudgrunde- 
lighed ned over dem. Derfor er Døden den 
faste Ramme for deres Tilværelse og dog 
Gaaden — med alle ufattelige Muligheder 
bag sig. 

Der skal nogle til det værste her paaJor- 
den, og.det er ingen Spøg saa at sige at 
holde det hele oppe. Det er altid pinligt 
at falde uden for "Reglen — at være ,,mær- 
ket, og blandt Folket rykker det sin Mand 
langt ud. af Leje, stiller ham skævt til de 
dagligste Ting. Der er aldrig nogen Med- 
lidenhed med dem, der skal bære hen over 
Afgrundene. 

Værst er vel nok de stillede, der bærer 
Forbandelsen: den, at de ikke kan dø. Der 
er ikke anvist nogen Dødsmaade til: dem, 
Gud har glemt det — eller har sine Grunde 
for at holde dem hen. Menneskene har 
dog Medlidenhed med dem, til Gengæld maa 
de mangle Himlens. 

Saadan en sølle Fyr var netop Gedion. 

Noget haandgribeligt at hænge sig i var 
der ikke. Han faldt efter en barfodet Fisker- 
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tøs og en ung Søgut, der druknede end- 
nu før Drengen saa Lyset og efterlod ham 
et Sæt Olietøj og en Skibskiste. Moderen 
gav ham Die og Spegesild, og Navnet fik 
han efter en Gallionsfigur med vedhæn- 
gende Navnebrædt, der netop i de Dage 
drev i Land. Til Overflod var hans Bed- 
stefar druknet, Faderen som sagt, og et Par 
Farbrødre — og Onklerne paa mødrene Side 
med, de fleste af dem. Bedre kunde vel 
ingen have sine Ting i Orden. 

Men han fik ikke Lov at smutte over i 
Bunken. Han skreg som enhver anden Unge 
og aad og gav fra sig ufortrødent, men Folk 
fæstede sig alligevel ved ham, og saa”, hvor 
der ingenting var at se. Moderen var for- 
tvivlet og kæmpede værgende for sin Unge; 
hun viste ham nøgen frem, holdt ham i 
den ene Fod og lod ham sprælle i Luften 
og dyppede ham i koldt Vand: Se, var han 
ikke buttet. og rød og hudløs af sin egen 
Væde!. og hans "Kendetegn skrumpede ind 
for det kolde Vand! Riellere Unge var der 
aldrig født i Lejet. Men Folk gav sig ikke. 
»Han er ikke skabt til at dø en naturlig 
Død,” sagde de blot og nikkede. 

Havet 'selv sagde dem imod. Allerede fra 
sit fjerde Aar flød han paa Vandet trods 
nogen af Lejets-Smaafyre. Naar Søen laa 
som et dovnende Moderdyr og trillede sine 
Killinger i Havstokken, skulde ingen paa- 
staa, at Gedion var en fremmed i Flokken; 
han spandt af Velvære saa lille han var, 
under de labende Kærtegn. 

Men de gamle holdt stædigt ved deres. Og 
da Børnesygdommene kom, sagde de til Tø- 
sen, at hun skulde søge Raad — ,,ellers 
kreperer han sku' for dig,” sagde de. 

Tøsen var ved at gaa i Jorden af Be- 
skæmmelse. Der kom de og vilde sætte hen- 
des dejlige Dreng uden for Selskab, der 
skulde plastres paa ham som paa en an- 
den Landunge, mens de andre hyttedes af 
Havet og ingenting havde at frygte! 

Gedion kreperede nu ikké af Børnesyg- 
dommene, men.de tog haardere paa ham 
end paa Lejets øvrige Børn, trods det at 
"der blev plastret paa ham. Der var noget 
her, der gav Meningen Ret, og det. fik 
Virkning tilbage paa Knægtens hele Til- 
værelse. Fiskerne fog ham ikke gærne med 
paa Søen; der var ikke sagt god for ham 
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— hans stod hen i det uvisse. Hvordan det 
forholdt sig, kunde ingen sige; men hvor- 
dan det nu var eller ikke — Havet hørte 
han ikke til. 

Der var noget i det, der forsatte ham i 
Væksten, Overskuddet slap op i ham, han 
fik en Tilbøjlighed til at give enhver Elæn- 
dighed paa Haanden. I sit tolvte Åar havde 
han været i Kløerne paa Tyfus, Difteritis 
og Skarlagensfeber; hver Sygdom havde 
taget noget fra ham og efterladt lidt af sit 
eget i Stedet, han stod der mager og affar- 
vet, med Skindet trukket haardt over Knok- 
lerne. Overmod havde han ikke noget af, 
men i Stedet havde han faaet en sej Stædig- 
hed, der gik bag om og lagde sig paa tværs 
af Omdømmet. Søen fik han ikke noget at 


” gøre med, han var heller ikke adræt nok 


længer; men han kunde godt arbejde i 
jævnt Slid og kom ind paa en Gaard om 
Sommeren. Den Sommer, han gik til Præ- 
sten, tjente han hos en Bonde inde bag 
Mosen, og der blev han ramt i Tindingen 
af en Hest og bragtes hjem til Lejet i liv- 
løs Tilstand. 

»Saa gik det dog for ham alligevel," sagde 
Folk. Men i det samme slog Drengen Øj- 
nene op og stirrede forvirret paa dem som 
fra en anden Verden. Det var tydeligt, at 
hans Øjne saa ovre fra den anden Side, og 
ingen holdt rigtig af at møde hans Blik 
mere. 2 

Lang Tid legedes der med ham, som Kat 
leger med Mus. Saa endelig stod han der 
igen, med et År og en Smule Hjærneblød- 
hed som de eneste Følger af Begivenheden. 

Folk rystede paa Hovedet og lagde Vejen 
uden om ham. Der var ingen Forklaring 
paa ham, men som han var, befæstede han 
noget i dem og gav det usynlige Rygstød. 
Men raade med ham var ikke værd, man 
kunde tørne sammen med højere Hænder! 
Vilde han til Søs, fik han i Guds Navn 
koste sig Køjeklæder, Formaalene skulde jo 
nok naa ham. 2 

Gedion vilde til Søs, han var født til det, 
Havets Sang var den første Lyd, hans spæde 
Øre havde opfanget og genkendt. Hans 
Barneblod gik paa Bølgens Gænger, der var 
allerede Opsang i hans spæde Stemme; dun- 
kelt og dybt gik Tonerne i den lille af San- 
gen rundt om Jorden, der var Skibsplankers 
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kælne Nap i det, naar Moderen klappede 
hans Fodsaaler. Men nu var han slagtet og 
Blodet stænket paa Offerstenene; han vilde 
nok til Søs men turde alligevel ikke. Saa 
gav han sig i Skibstømrerlære. 


Haandværket befandt han sig vel ved. Han 


kunde se ud over Havet under Arbejdet, .og 
engang, engang skulde han nok give sig ud. 
Stemmen kaldte bestandig derude fra, men 
nu havde Gedion' Tid; han vilde først lære 
Haandværket- og saa sejle som Tømmer- 
mand. Han var ikke videre kløgtig men 
sled i Arbejdet af en god Vilje — til han 
en Dag styrtede fra Huggebjælken ned paa 
Klippen i Beddingens Bund. 


»Denne Gang bliver det Døden,” sagde 
Doktoren. Men Folk i Lejet saa til hinan- 
den og tænkte deres. ,,To Krykker bliver det 
i al Fald," sagde Doktoren igen en Maaned 
efter. " 


Det blev hverken Døden eller Krykker. 
Det blev en halt Hofte, et kroget Ben, en 
skæv Skulder, — en Skikkelse, hvor alt hav- 


de krænget og vredet sig af Lave til den mest 
gennemførte Forkrøblethed. 


Med Skibstømreriet var det-ude. Men 
Gedion kunde trille ganske rask af Sted 
paa sine knækkede Ben, og man. tildelte 
ham det beskedne Embede som Strandvagt. 


Med Udsigten. til at komme til Søs var 
det uigenkaldelig forbi; og nu da han ikke 
selv havde nogen Indflydelse paa Spørgs- 
maalet, blev det det tragiske Element i hans 
Liv. Til sidst kunde han ikke bære det, 
han maatte slaa sig paa Flasken. Der var 
ingen, der tog ham det ilde op heller, Ge- 
dion gik ingen i Rette med — han havde alt 
sit af Guds Uransagelighed. Havet hørte 
han ikke til — og nok ikke Landjorden hel- 
ler; men den, der var klog, lod alt være 
og tog Varsel af ham i Stedet — der var 
Held ved at sætte sine Redskaber ud paa 
de Grunde, han i sin Donner udpegede. Alt 
i alt var han et tilpas uhyggeligt Vidnes- 
byrd om detraadende, der var Gru ved 
ham; og i al sin Forhutlethed var han alli- 
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gevel Pantet paa Tilværelsens rige Mulig- 
heder. 

For Gedion forløb der en Række Aar ens 
fra Dag til Dag, uden. Hvilepunkter, som 
Tilværelsen maa forme sig for den, der er 
dømt til at leve evigt. Han slæbte en mild 
og aldrig slukket Brændevinsrus op og ned 
langs det Stykke Strand, der var under hans 
Opsigt. Til sidst krævedes der en hel Pot 
om Dagen for at holde Rusen ved Lige, og 
et almindeligt Menneske vilde være død af 
Drik. Men Gedion kunde jo ikke dø. Han 
laa ude paa Stranden med sin Rus en hel 
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Nat i femten Graders Kulde, uden at det 
gjorde ham det bitterste. 

Hvor længe han kunde blevet ved saadan, 
er ikke godt at vide — maaske helt til Dom- 
medag. Hvis han ikke en Dag var stoppet 
op og havde slaaet sig fri af Forbandelsen. 
Dø en. naturlig Død kunde han jo ikke, da 
han aldrig tog paa Søen; men han kom for- 
virrende nær derhen ad. En Dag bar han 
en Generalkæfert til Staden og lagde sig til 
at sove paa Stranden med Ansigtet i sin 
Sydvest. Et langt Bølgeslik kom og fyldte 
Sydvesten, og Gedion druknede. . 


SPAADOMMEN 


PEDRO ANTONIO DE ALARCON 


OVERSAT FRA SPANSK AF CAMILLA B. FRIIS 
ILLUSTRERET AF V. JASTRAU 


n Dag i August 18.. kom-en pjaliet og 

ussel Zigøjner til Hovedvagten i Gra- 

nada; han var en omtrent tredsinds- 

tyve Aar gammel Faareklipper og bar Døbe- 

eller Tilnavnet Heredia; han red et pjusket, 

gammelt Æsel, hvis ,eneste Udstyr var et gam- 

melt Reb, som var slynget det om Halsen. Saa- 

snart Zigøjneren havde sat Foden paa Jorden, 

bad han sans facon om at faa Generalløjt- 
nanten i Tale. 

Dette dristige Forlangende vakte saavel Skild- 

vagtens "absolute Indsigelse som de vagthaven- 

des Latter, inden det forebragtes Hs. Exc. Senor 


"Don Eugenio Portocorrero, Greve af Montijo, 


den Gang Chef for Hovedvagten i Granada. 
Men da denne højfornemme Mand var meget 
godmodig og desforuden godt kendte Heredia, 
der var berømt for siné gode Indfald, sit Han- 
delstalent etc., lod han straks Zigøjneren træde 
ind. 

Deune traadte ind i hans Excellences Kon- 
tor, idet han gik to Skridt frem og et tilbage, 
hvilket efter hans Mening passede til Øjeblik- 
kets Højtidelighed, kastede sig paa Knæ og 
raabte: 

»Hil være Dig, hellige Jomfru, hil. være Eders 
Naade, hele Verdens Herre.” 

»Rejs Dig og hold op med-den Snak! Sig 
mig, hvad Du har paa Hjærtet,'" sagde Gene- 
ralen tørt. a 


Heredia blev meget alvorlig og sagde med 
stor Tungefærdighed: 

»Jeg maa herved udbede mig de Hundrede 
Realer.'' i 

»Hvilke Hundrede Realer?" 

De, som er udsat til Belønning for den, 
som kan give Oplysning om Parron." ” 

»Kendte Du ham?" 

»Nej, Herre —" 

»Naa —"" 

»Nu kender jeg ham.” 

»Hvordan ?” 

»Ganske ligefrem, jeg søgte ham, jeg fandt 
ham, jeg kan give.hans Signalement — og ud- 
beder mig min Belønning.”" 

»Er det sikkert, at Du har set ham?" ud- 
brød Generalen med Interesse. 

Zigøjneren brast i Latter og svarede: 

»Det er tydelig, Eders Naade mener: denne 
Zigøjner er som alle de andre og vil kun narre 
mig. — Men Gud straffe mig, om jeg lyver. 
I Gaar saa jeg Parron." 

»Ved Du, hvor vigtigt det er, Du siger? Ved 
Du, at vi i mere end tre Aar har forfulgt dette 
blodige Uhyre, som ingen kender, og som ingen 


har set? Ved Du, at han hver eneste Dag 


plyndrer Rejsende her i Bjergene og senere myr- 
der dem? Og da Døden ikke taler, er den hans 
eneste Middel til at undgaa Retfærdigheden. -— 
Ved Du, at se Parron, er åt se Døden?" 
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Zigøjneren lo igen og sagde: 

»Ved Eders Naade ikke, at en Zigøjner kan 
gøre mere end nogen anden her paa Jorden? 
Ved nogen, naar vor Graad og vor Latter ikke 
en Forstillelse? Ved Eders Naade ikke, at ingen 
Ræv har saa mange Udgange som vi. — Jeg 
gentager, General, at jeg ikke alene har set 
Parron, men at jeg har talt med ham." 

»HvorY' 

»Paa Vejen til Tozar.”" 

»Du maa bevise Dine Ord.” 

»Altsaa. I Dag 
for otte Dage si- 
den faldt jeg og 
"mit Æsel i nogle 
Landevejsrøveres 
Hænder.Debandt 
mig forsvarligt og 
førte mig op ad 
nogle forbandet 
stejle Skrænter til 

en flad Plads, 
hvor de havde 
slaaet Lejr. En 

rædsom åÅngst 
havdegrebet mig: 

»det er maaske 
Parrons Folk", 
tænkte jeg hele 
Tiden, ,,saa er der 
ingen Udvej — de 
dræber mig. Den 
fordømte Skurk, 
har bestemt at in- 
gen, som ser ham, 
nogensinde skal 
se -noget andet.” 
Medens jeg anstil- 
lede disse Betragt- 
ninger, blev jeg 
fremstillet for en 
meget pragtfuldt 
klædt Mand, som 
gav mig et let 
Slag paa Skulde- 
ren og med et elskværdigt Smil sagde: 

»Naa, Farlil — jeg er Parron." ' 

At høre dette og kaste mig ned paa Jorde 
var ét. 

Banditten brast i Latter. 

Jeg rejste mig saa godt, jeg kunde, kastede 
mig paa Knæ og'raabte i alle de Tonarter, 
jeg kunde finde paa: 

»Velsignet være Du, Menneskenes Behersker ! 
Kendte jeg Dig ikke straks paa den kongelige 
Holdning, Vorherre har givet Dig — Ære være 
den Moder, som har født Dig. — Lad mig 
kysse Dig, min Søn — den stakkels Zigøjner 
vilde ikke kunne dø glad, om han ikke havde 
mødt Dig, kunnet sige Dig Din Skæbne og kys- 
set denne kejserlige Haand! Jeg hører Dig til! 
Ønsker Du, jeg skal gøre Dine døde Æsler 
levende? Ønsker Du, jeg skal gøre dine gamle 


»Sig mig saa min Skæbnef, sagde Røveren og rakte mig Haanden. 


Heste til unge Føl? Skal jeg lære dit Æsel 
Fransk?" 

Grev del Montijo kunde ikke undertrykke et 
Smil og spurgte: 

»Hvad sagde Parron til alt dette? hvad gjorde 
han? 

»Det samme "som Eders -Naade, han lo af 
fuld Hals.” 

»Og Du?" 

»Jeg, Herre, jeg lo ogsaa, medens Taarer saa 
store som Appelsiner løb' mig ned ad Kinderne. 
Omsider rakte 
han mig Haanden 
og sagde: Kam- 
merat — Du er 
det eneste fornuf- 
tige Menneske, 
der er faldet i 
mine Hænder. 
Alle de andre har 
den forbandede 
Vane at gøre mig 
bedrøvet, naar 
de græder, de kla- 
ger, eller gør an- 
dre Dumheder, 
som sætter mig i 
daarligt Humør. 
Du er den eneste, 
som har faaet mig 
til at le — skønt 
disse Taarer —" 
»Aah, Herre — 


rer.” 

»Det vil jeg tro! 
Fanden skal vide, 
at det er første 
Gang, jeg har leet 
i de sidste seks 
eller otte Aar — 
sandt nok — jeg 
har heller ikke 
grædt. — Men lad 
2 os faa en Ende 
paa dette. — Hej, Drenge!" : 
Det varede ikke saa længe, som jeg bruger 


til at aabne og lukke mine Øjne, før en Række 


Bøssepiber var rettet imod mig. 

»Herre Jesus, vær mig -naadig!'' kunde jeg ikke 
lade være at raabe. 

»Holdt!f befalede Parron — ,,det haster ikke! 
Jeg kaldte paa Jer for at faa at vide, hvor- 
meget I har modtaget af denne Mand." 

»Et usadlet Æsel.” 

»Og Penge?" 

»Tre Duros og seks: Realer." 

»Lad os være ene!'' 

De fjernede sig alle. , 

»Sig. mig saa min Skæbne," sagde Røveren 


"og rakte mig Haanden. 


Jeg greb den; jeg overlagde et Øjeblik; jeg 


"forstod, at det var en Situation, hvor jeg maatte 


424 


det er Glædestaa-" 


give mine Ord Vægt, og jeg sagde med den 
dybeste Alvor: 
»Parron, tidlig eller sent, enten Du benaa- 
der eller dræber mig, dør Du i Galgen." 
»Det ved jeg godt," svarede Banditten over- 
ordentlig rolig men sig mig hvornaar!" 
Jeg gav mig til at tænke efter. 


»Han skænker mig maaske Livet," tænkte jeg. 
I Morgen er jeg i Granada, jeg angiver ham, 
i Overmorgen fanger de ham, saa kommer For- 
hørene. — — — 

»Du spørger hvornaar,” svarede jeg højt — 
lad os se, det bliver i næste "Maaned." 

Parron skælvede — jeg forøvrig ogsaa, jeg 
forstod, at min Forfængelighed som Sandsiger 
kunde koste.mig mit Liv. 

»Hør nu Du, Zigøjner,f svarede Parron meget 
langsomt. — ,,Hvis jeg ikke bliver hængt i den 
kommende Maaned, hænger jeg Dig, saa sikkert, 
som de hængte min Fader. Hvis jeg dør inden 
den Tid, har Du din Frihed." 

»Mange Tak!" sagde jeg til mig selv, 
giver mig fri, naar han er død!" 

Jeg fortrød bittert, at jeg havde givet ham 
saa kort Løbetid. Men derved var intet at gøre. 
Jeg blev ført ned i en Slags Hule, hvor der 
blev lukket af for mig... Parron steg op paa 
sit Muldyr og forsvandt. i Krattet. 

»Naa, nu forstaar jég,' sagde Grev del Mon- 
tijo, ,,Parron er død, Du har faaet din Frihed, 
- og paa den -Maade. kan Du give. Oplysninger." 

»Tværtimod, General, Parron lever, og nu 
kommer Humlen!" 


»han 


II. 

Der gik otte Dage, i hvilke Røveranføreren 
ikke vendte tilbage, noget, man ikke fandt un- 
derligt, at dømme efter mine Bevogteres Ud- 
sagn. 

»Du maa vide," sagde man, ;,undertiden gør 
vor Chef en Afstikker til Helvede og bliver der 
indtil han keder sig. Derfor ved vi aldrig, hvad 
han foretager sig Dude sine lange Fraværel- 
ser.' 

Naa, imidlertid, paa (nd af mine indstæn- 
dige Anmodninger, og fordi jeg havde spaaet 
dem alle, at de ikke vilde blive hængt, men 
henleve en glad og rolig Alderdom, havde jeg 
opnaaet, at man om Eftermiddagene slap mig 
ud af min Hule, der var kvælende varm. Men 
naturligvis var jeg bunden til et Træ og mang- 
lede aldrig et Par Skildvagter ved min Side. 

En Eftermiddag henimod Klokken sex, kom de 
Røvere, der den Dag, efter Parrons Stedfortræ- 
ders Ordrer, havde været paa Rekognoscering, 
tilbage med en bagbunden, halvtresindstyveaarig 

Landarbejder, der græd, saa han kunde røre en 
Sten, 

»Giv mig mine tyve Duros," bad han, ,,aah, om 
I vidste,. hvor jeg har slidt for at tjene dem 
— hele Sommeren har jeg arbejdet i den ste- 
gende Sol! En hel Sommer borte fra mit Hjem, 
min Kone og mine Børn! Jeg har samlet .disse 
Skillinger i mit Ansigts Sved, under tusind Savn, 
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vi skal jo alle leve af dem i Vinter. Naar jeg 
kommer tilbage, skal jeg ogsaa betale den Gæld, 
de Stakler har gjort i Sømmer. Hvorfor skal 
jeg miste disse Penge, som for mig er en For- 
mue! Hav Medlidenhed med mig — giv mig mine 
tyve Duros tilbage — for den hellige Jomfrus 
Lidelses Skyld — giv mig dem tilbage!" 

En skraldende Latter besvarede den stakkels 
Mands Ord. 

Jeg bævede af Medynk henne ved mit Træ — 
vi Zigøjnere har jo ogsaa Familie. 

»Vær nu ikke dum”' sagde en af Røverne; 
»Du tænker kun paa Dine Penge — her gælder 
det noget, som er vigtigere —" 

»Hvilket?' spurgte han, uden at kunne for- 
staa, at der var noget vigtigere end at.skaffe 
Brødet til Kone og Børn. 

»Du er i Parrons Magt!" 

»Parron — jeg kender ham ikke, jeg har 
aldrig hørt hans Navn. Jeg kommer langvejs 
fra. Jeg er fra Alicante og har arbejdet i Se- 
villa.” 

»Parron, min Ven, vil sige ,,Døden". Alt, hvad 
der falder i vore. Hænder, skal dø. Gør Du 
Dit Testamente i to Minutter, bered Din Sjæl i 
de næste to. Giv Agt! læg an! Du har fire Mi- 
nutter!” 

»Lad mig benytte dem — hør mig i Himlens 
Navn!" 

»Tal!f 

»Jeg har sex Børn og en ulykkelig Enke — 
jeg ser jo, at jeg skal dø. Jeg læser i Eders 
Øjne, at I er værre end vilde Dyr — ja værre 
— Dyrene æder dog ikke deres egen Race — 
aah — tilgiv mig — jeg ved ikke, hvad jeg siger 
— — Men der maa vel være en Fader imellem 
Jer? Er der ingen af Jer, der er Fader? Ved 
I, hvad det vil sige — sex Børn en Vinter igen- 
nem uden Brød?. Forstaar I, hvad det vil sige 
for en Moder at se de Børn, hun fødte til Livet, 
dø af Sult og Kulde? Herrer, jeg bryder mig kun 
om Livet for deres Skyld. Hvad er Livet for 
mig? en Række Savn og Lidelser — men jeg 
maa leve for mine Børn — min Sjæls Børn.” 
-Den ulykkelige Fader kastede sig paa Knæ 
og vendte sit Ansigt mod Røverne — og hvilket 
Ansigt! .det lignede de Helgeners, som Kejser 
Nero kastede for Tigrene, efter hvad de hellige 
Fædre fortæller. 

Banditterne følte endelig noget røre sig i de- 
res Bryst; den ene skottede til den anden — de 
saa', af de alle tænkte ens, og en af dem tog 
Mod til sig og sagde: 

»Kammerater — det behøver Parron jo ikke 
at vide!" 

»Nej — aldrig — aldrig! 

»Saa gaa da Din Vej!" sagde en, som næsten 
græd. 

Jeg gjorde ogsaa Tegn til ham, at han skulde 
skynde sig bort. 

Den ulykkelige rejste sig langsomt. 

»Lad det nu gaa i en Fart!" gentog de og 
vendte ham Ryggen. 
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Stakkelen udstrakte mekanisk Haanden. 

»Naa, saa Du synes ikke, det er nok! Du vil 
ogsaa have Penge? Se nu, Du kommer af Sted; 
vi har ingen Taalmodighed her!" 

Den elendige Fader gik jamrende bort, og jeg 
tabte ham snart af Syne. 

Efter en halv Timestids Forløb, i hvilken Ban- 
ditterne indbyrdes højtidelig havde tilsvoret hin- 
anden, at ingen nogensinde maatte forraade for 
Parron, at de havde ladet et Menneske slippe 
bort med Livet, kom Parron til Syne, førende 
Arbejderen med sig ved Siden af sit Æsel. 

Banditterne skælvede af Rædsel. ” 

Parron sprang hurtig ned af Dyret, greb sin 
toløbede Bøsse, og idel han lagde an paa sine 
Kammerater, sagde han: 

»Fordømte Skurke! Jeg ved ikke, hvorfor jeg 
ikke skyder Jer alle ned! Hurtigt! Giv Manden 
de Penge, I har taget fra ham.” 

Røverne samlede Pengene og gav dem til Ar- 
bejderen, som kastede sig i Støvet for dette vid- 
underlige Menneske, som saaledes beherskede 
dem alle, og som havde et saa godt Hjærte. 

»Ser Du nu — uden de Oplysninger, Du gav 
mig, havde jeg slet ikke kunnet skaffe Dig dem 
tilbage! Forstaar Du nu, at Du mistænkte mig 
uden Grund? Jeg ”har' holdt mit Løfte — her 
er Dine tyve Duros — og nu — march!" 

Årbejderen kyssede gentagne Gange hans 
Haand og skyndte sig jublende bort. 

Han var næppe gaaet et halvt Hundrede Skridt, 
da hans Velgører kaldte paa ham. 

Den stakkels Mand kom styrtende tilbage. 

»Hvad ønsker De?" spurgte han, ivrig efter at 
være den til Behag, som havde reddet ham og 
hans Familie. . 

»Kender Du Parron?'f spurgte denne. 

»Nej, jeg kender ham ikke!" 

»Du tager fejl — jeg er Parron!"' 

" Arbejderen stirrede maalløs paa ham. 

Parron lagde Bøssen til Kinden og affyrede to 
Skud mod ham; han faldt plat mod Jorden. 

»Vær evig forbandet! var det eneste, han fik 
frem. 


Midt i den Beder: jeg følte ved dette Syn, 
mærkede jeg, at Træet, hvortil jeg var bunden, 
rystede, og at mine Baand snerrede mindre. 

Den ene af Kuglerne havde, efter at have 
strejfet Arbejderen, ramt Træet og overskaaret 
Rebet. 

Jeg lod som intet — men forstod, at jeg kunde 
flygte, om der maatte vise sig en Lejlighed. 

Imidlertid sagde Parron, idet men pegede paa 


- Arbejderen: 


»Nu kan I plyndre ham! I er LSE Dum- 
rianer, nogle Canailler! Lade ham slippe paa 
denne Maade — skrigende og skraalende mødte 
jeg ham paa Landevejen — han kunde lige saa 
godt have mødt Sikkerhedsvagten og have givet 
den de Oplysninger, han gav mig, og vi vilde 
være blevet grebet alle! Her ser I Følgerne af 
at plyndre uden at myrde. Men lad det nu være 


godt, begrav Liget — lad ham ikke ligge der og 
stinke!' 

Medens Banditterne slæbte Liget bort, satte 
Parron sig til at nyde et Maaltid med Ryggen 
vendt mod mig, og jeg gled lydløst ned ad den 
nærliggende stejle Skrænt. 

Det var blevet Nat. Beskyttet af Mørket sneg 
jeg mig videre. 

Ved Stjernernes Skin opdagede jeg til min 
Glæde mit Æsel, som bunden ved en Eg græssede 
ganske roligt. Jeg sprang op paa det og stand- 
sede ikke, før jeg naaede herind. 

Altsaa, Hr. General, maa jeg faa de hun- 
drede Realer; jeg. ved, hvor Parron er, og hvor- 
ledes han ser ud — han har desværre beholdt 
mine tre og en halv:Duros.” 

Zigøjnerens Beskrivelse af Parron og hans 
Lejr blev nedskrevet. Han fik paa Stedet Rea- 
lerne udbetalt og red bort, efterladende. Ge- 
neralen i dyb Forbavselse. 

Vi skal nu høre, hvorledes Zigøjnerens Spaa- 
dom gik i Opfyldelse. 


III. 

Fjorten Dage efter den Scene, som vi lige har 
beskrevet, Kl. ni om Morgenen, var en stor 
Menneskemængde forsamlet i San Juan de Dios- 
gaden for at betragte to Afdelinger af Sikker- 
hedsvagten, som halv ti skulde af Sted for at 
opsøge Parron, hvis Signalement og Lejr, lige- 
som Signalementet paa hans Medskyldige, Grev 
del Montijo jo havde modtaget. 

Publikums Interesse var umaadelig, og ikke 
mindre var den Højtidelighed, hvormed Sol- 
daterne tog Afsked med deres Familier og Ven- 
ner for at begive sig paa en saa vigtig Expe- 
dition. En saadan Rædsel havde Parron for- 
staaet at indgyde hele Granadas Befolkning. 

»Vi skal vel snart træde an,” sagde en Sol- 
dat, ,,;men jeg- ser ikke Sergent Lopez." g 
" Det er mærkeligt, han plejer altid at være 
første Mand paa Pletten, naar det gælder Par- 
ron, som han hader med alle sine fem Sandser." 

»Ved I då ikke, hvad der er foregaaet?' spurg- 
te en tredje og blandede sig i Samtalen. 

»Halløj — der er jo vor ny Kammerat — hvad 
synes Du om at høre til Korpset?" 

»Udmærket,".svarede den adspurgte. 

Det var en bleg, distingveret ung Mand, hvem 
Uniformen klædte brillant. 

»Manuel, hvad' var det, Du vilde fortælle?" 
spurgte den første. 

»Naa /— jo — det var, at Lopez er død," sva- 
rede den blege. 

»Men hvad siger Du — det er umuligt, jeg 
saa” Lopez saa tydeligt-i Morges, som jeg ser 
Dig nu! 

Han svarede roligt: 

»For en halv Time siden har Parron dræbt 
ham.” 

»Parron — hvor?" 

»Her i selve Granada. Paa la cuesta del Perro 
har man fundet hans Lig." 
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Han gjorde et Spring og skreg, som om han havde traadt paa en Slange og gav sig i største Hast 


til at løbe henimod San Jeronimusgaden. 


Alle tav — Manuel begyndte at fløjte en Fædre- 
landsmelodi. 

»Det er elleve Soldater i sex Dage,” sagde en 
Sergent. ,,Parron har nok foresat sig at udrydde 


os alle. Men hvordan kan han være i Gra- 
nada — vi skal jo til at opsøge ham i Sierra 
del Loja.”" 


Manuel holdt op.med at fløjte og sagde over- 
legent: 

»En gammel Kælling, som overværede Mordet, 
sagde, at da han havde dræbt Lopez, ytrede 
han, at hvis nogen havde Lyst til at opsøge 
ham, skulde -han- ogsaa faa ham at se.” 

»Kammerat, Du er meget koldblodig. Du ta- 
ler saa -foragteligt om Parron!'" 

»Naa — hvad, Parron er vel ikke mere end 
et Menneske!' svarede Manuel ligegyldigt. 

»Træd an!' blev der kommanderet. 

Geledderne formeredes, og man begyndte paa 
Navneopraabningen. 

I det samme kom Zigøjneren Heredia forbi; 
han standsede ligesom alle andre for at se paa 
de pyntelige Tropper. » 

Manuel fo'r sammen og trak sig et Par Skridt 
tilbage som for at skjule sig blandt sine Kam- 
merater. 

I det samme faldt Heredias Blik paa ham. 
Han gjorde et Spring og skreg som om han 
havde traadt paa en Slange og gav sig i største 
Hast til at løbe henimod San Jeronimusgaden. 

Manuel lagde Bøssen til Kinden og sigtede ef- 
ter Zigøjneren. : 
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Men en an- 
den Soldat slog 
til Bøssen, og 
Skuddet gik af 
i Luften. 


»Han er gal! 
Manuel er tos- 
set! En af Sol- 
daterne er gaa- 
et fra Forstan- 

den!” raabte 
mere end hun- 
drede Stem- 

mer paa en 
Gang. 

Officererne, 
Sergenterne og 

Tilskuerne 

omringede 

ham. Han 
kæmpede som 
en vild for at 

komme løs, 
men med de- 
sto større Magt 
blev han holdt 
fast og over- 
vældet med en 

Mængde 

Spørgsmaal, Bebrejdelser og Ordrer, som ikke 
aftvang ham ef eneste Svar.” 

Heredia var imidlertid bleven greben af nogle 
forbigaaénde paa Universitetspladsen. De hav- 
de hørt Skuddet, og da de saa” ham komme styr- 
tende, havde de troet, at han var Misdæderen. 

»Bring mig til Hovedvagten!" raabte han, ,jeg 
maa tale med Grev del Montijo!" 


»Hvilken — Greve — skab Dig nu ikke!" sva- 
redes der. ,,Her har vi jo Vagten, den maa vel 
være god nok til Dig! 

»Mig kan det være det samme," svarede He- 
redia, ,men pas paa, at Parron ikke dræber 
mig! 

»Parron — hvad er det, Du siger!" 

»Ja — kom da og self 


De bragte Zigøjneren hen til Anføreren for 
Vagten, og idet han pegede paa Manuel, sagde 
han: 


»Kommandant — der staar Parron! Jeg er 
den Zigøjner, som for fjorten Dage siden bragte 
Generalen hans Signalement." > 


»Parron — Parron er greben, Parron var Sol- 
dat!" raabte man i Munden paa hverandre. 


»Ja — der er jo ingen Tvivl,” sagde den kom- 
manderende Officer og gennemlæste Signalemen- 
tet; ,;men har vi da. været blinde? skønt hvem 
kunde finde paa at søge Parron mellem de Sol- 
dater, der skulde ud for at finde ham?" 
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»Aah — jeg Bæst!" udbrød Parron og saa” paa 
Zigøjneren med et Blik som en saaret Løves, 
»han er den eneste, jeg har skænket Livet — jeg 
fortjener min Skæbne!" 

Den følgende Uge blev Parron hængt, og Zi- 
gøjnerens Spaadom gik i Opfyldelse, hvilket, — 
for at ende påa en værdig Maade — ikke vil 


sige, at man skal tro paa Spaadomme, heller 
ikke skal betyde, at man skal opstille Parrons 
Maxime, at man bør dræbe alle dem, som ser 
En, som en Regel værdig til Efterfølgelse, men 
kun skal bekræfte den gamle Sætning, at For- 
synets Veje er uransagelige, — hvilken Sætning 
efter min Mening er overordentlig passende. 


et begyndte saa- 
dan: Hun tabte 
sin Portemon- 


næ, og han greb den i 
Faldet... Men gaa ikke 
hen og tro, at dette er Indledningen til en Kær- 
lighedsroman. Ganske vist var Damen ung og 
nydelig, men der var en Giftering paa hendes 
Finger, og Manden. var en sindig, midaldrende 
Mand. 

De stod sammen paa Kæmpeskibet ,,Titanic's 
øverste Promenadedæk, mens Baaden.som en 
flydende Ø gled frem i den graa Dæmring gen- 
nem Skibsmylret i New Yorks Havn. En svag 
Taage flød hen over Søen og Himlen og stjal 
deres Farver. Den kæmpemæssige Frihedssta- 
tue ragede op fra det flade Hav som en fin 
graa Radering mod Himlens svagere Tone. Højt 


Poul Beck. 


oppe i den mægtige Skikkelses løftede Haand. 


skinnede Fyret rødt gennem Disen. Dagningen 
sivede langsomt frem. 'Taagen blev hvid og 
gennemsigtig. Der kom et lysende Glimt af Klar- 
hed over Skyerne mod Øst, og pludselig gled 
Solens blodrøde Rand op over Vandet. 

Det var i det Øjeblik, at den nydelige Fru Eyre 
tabte sin Pung, just som hun lænede sig over 
Gelænderet, og Herr Rhondel som en Høg greb 
den en Yard fra hendes Haand. 

»Gammel Kricketspiller,' forklarede han, idet 
han tilbageleverede Pungen til dens smukke 
Ejerinde. 

»Tak," sagde hun. ,De er virkelig dygtig. 
Der var fem hundrede Dollars i den paa Vej, 
til Havets Bund. Se engang, er det ikke smukt!" 
— hendes Haand bølgede beundrende i Retning 
af den røde Sol — ,,den ved nok, hvorledes den 
skal faa alting til at vaagne.”" 

»Er det første Gang, De gaar over?" spurgté 
Rhondel. 

»Første Gang, ja. Bob og jeg gaar hjem til 
det gamle Land." 


fem og tyve. 


BOB EYRES GEVINST 


M. Mc. DONNELL BODKIN 


»De er altsaa Irlænder?' 

Det var en dristig Bemærkning. Den unge 
Kvinde — hun var knapt fuldvoksen — var ty- 
pisk amerikansk, høj, slank, yndefuld, hun bar 
sit Hovede kønt, og hendes Stemme havde en 
svag Bilyd af den amerikanske Læspen, der 
klinger saa kønt fra smukke Læber. Men Be- 
mærkningen traf ligegodt. Øjnenes forglemmigej 
blaa druknede i violblaat. 

»Ja, hvorfor skulde jeg ikke være Irlænder? 
Og Bob ogsaa. Min Bedstefader paa Mødrenes 
Side kom over i fyrrerne. Men Bob er Irlænder 


-hele Vejen igennem fra Top til Taa. Der har vi 


Frokostsignalet. "Kom med. Vi vil være sam- 
men, vi tre. Jeg skal ordne det med Stewarten; 
De kommer til at synes om min Dreng." 

Hun ordnede det med Stewarten, og Rhondel 
sad ved Siden af hende ved det bugnende Fro- 
kostbord. Paa den anden Side af sig havde hun 
sm ; Dreng", 


»Hvor har Du været, Kitty? Jeg har ventet 
halvandet Minut, og jeg er sulten som en: Ulv." 

Han skrællede SEES et stort Æble, mens 
han talte. 


»Jeg har været oppe og se paa Solopgangen," 
sagde Kitty, ,,og jeg tabte min Pung over Ge- 
lænderet.'” 

»Det gør mig ondt. 


»Det skal Du ikke bryde Dig om. Herr Rhon- 
del greb den i Faldet. Det er Herr Rhondel — 
Bob Eyre, min Mand. De kan trykke hinandens 
Haand bag min Ryg." 

Hun bøjede sig mod Bordet, og Te gav hin- 
anden Haanden bag hende, Herr Eyre med et 
beundrende lille Blink til den velformede Nakke 
med de blanke rødbrune Bukler, de havde imel- 
lem sig. 


»Forsøg en røget Sild, Herr Rhondel," sagde 
Bob, ,med et Stykke Mørbrad til. Det er det 
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en køn, glatbarberet ung Fyr paa 


bedste, man kan begynde en Frokost med. 
Tunge til Dig, Kitty?” 

De passiarede livligt under hele Frokåsten, og 
da den var forbi, var de allerede gamle Venner. 
Rhondel flyttede sin Dæksstol tæt hen til Fru 
Eyres, uden at gøre nogen Hemmelighed af sin 
Beundring. Bob Eyre drev hen for at spille 
Ringspil paa Dækket. Der var Kviksølv i den 
unge Mands Blod. Han kunde ikke sidde stille 
et Minut. Hans Hjerne og Muskler var fulde af 
hvileløs Livskraft og fordrede uafbrudt Øvelse 
og Opmuntring. 

Livet ombord blev snart rutinemæssigt. Den 
tredje Dag paa samme Tid sad Fru Eyre og 
Rhondel ogsaa ved Siden af hinanden i deres 
Dæksstole, og Herr Eyre spillede Klink. 

»Maa jeg ryge?' spurgte Rhondel. 

»Hvorfor ikke. Jeg sætter Pris paa en Cigar 
i en andens Mund. Men jeg ryger ikke selv. Ikke 
en Gang en Cigaret. Jeg holder ikke af det.” 

Hun fandt sit Sted i Bogen og lagde den saa 
med Bladene nedad paa Rejsetæppet, som Rhon- 
del havde anbragt omkring hende. 

»De er den store sydafrikanske Millionær, er 
De ikke, Herr Rhondel?” 

»Det siger de.” 

»Aa, De behøver ikke at blive fornærmet. Jeg 
vilde bare give Dem et advarende Ord. Der er 


Falskspillere ombord. Jeg har faaet lokket -det— 


ud af Doktoren. De plukkede saa mange Høns 
de sidste Rejser,”at Selskabet nu har en Detek- 
tiv ombord for at passe paa dem. Doktoren 
vilde eller kunde ikke sige mig, hvem der er 
Detektiven. Jeg tror selv, det er Kapellanen, 
Pastor Abel Lonkin.”" 

»Det er det sikkert ikke,f sagde Rhondel. 

»Godt, jeg mistænker ham nu. Han ser altfor 
uskyldig ud "til at være naturlig. - Se nu paa 
ham, som han staar derovre med det dumme 
Kvindemenneske. Er det ikke en sød Flødeskæg? 
Men. jeg haaber alligevel, han vil fange Sny- 
derne.” < ; 

Rhondel haabede det ogsaa, hvorefter Sam- 
talen: gled blideligt fra det ene Thema til det 
andet, mens det store Skib, den største og hur- 
tigste-Passagerbaad paa Søen, skød let gennem 
Bølgerne. 

Fru- Eyre var hastig og frimodig i sit Ven- 
skab. Hun fortalte ham alt om sig selv, og alt, 
hvad hun vidste om sin Mand. 

»Jeg var-ved Telefonen i New York," betroede 
hun Rhondel. ,,Mine Forældre kunde have be- 
holdt mig hjemme, me njeg vilde ikke. Bob var 
Sporvognskonduktør, da jeg lærte ham at ken- 
de, han var Inspektør, da vi giftede os. Vi gik 
paa Bryllupsrejse til Niagara og fejrede Høj- 
tideligheden i Manhattan Hotel, til vi ikke havde 
flere Penge. Det var bestemt, at vi skulde bo 
i New"York, og vi var netop ved at se os om 
efter en Lejlighed, da vi fik den Efterretning, 
der fik os til at vende Næsen hjem efter.” 

»Hvilken Efterretning?' spurgte Rhondel, mens 
han tændte en ny Cigar ved sin glødende Stump. 
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Denne fritfalende lille Kvinde interesserede ham. 
Det var ikke alene Høflighed, der dikterede 
Spørgsmaalet. 

»Aa, De har faaet fat i den lette Ende af 
Konversationen denne Gang. Det er let at sige: 
»Hvilken Efterretning?' men det er ikke saa 
let at svare. Jeg er ikke rigtig klar over det 
selv, og jeg tvivler paa, at Bob er det. Jeg 
maatte pille Historien ud af ham i smaa Bid- 
der, ligesom Kærnen i en Valnød, og nogle af 
dem blev siddende. Han var en Gang Godsejer 
ovre i Irland. Men det hele var ikke en Cent 
værd. Hans Indkomst var betydelig mindre end 
ingenting om Aaret, da han tog afsted til Sta- 
terne, og overlod sin Sagfører' Hypotekerne. 

»Han har ofte sagt mig, at han var den første 
Mand af sin Slægt, som nogensinde har tjent en 
Cent. Saa kom Parlamentet med en eller anden 
Lov om at indskrænke Grundejendom og Bobs 
Jord kom med i Spillet. Jeg ved ikke, hvad 
der hændte. Brugerne købte Jorden, og Staten 
betalte for det, og de betalte ham .en Bonus. 
Saa købte Senatet, Overhuset eller Kongen af 
England, eller jeg ved ikke hvem, Bobs Herre- 
sæde eller Landgodser og solgte dem tilbage 
til Bob igen for mindre, end hvad han havde 
betalt for dem og forærede ham Forskellen. 
Det var altsammen forklaret i Sagførerens Brev, 
og jeg kunde ikke forstaa et Ord af det, men 
Enden paa Sagen var klar nok. Bob fik halv- 
tredsindstyve tusind Pund ud af Handlen, og 
det gamle Herresæde ventede paa ham paa den 
anden Side Havet. 

»Vi tager Jobbet, Kitty," sagde han til mig, 
»Du kommer fil at synes godt om det, og jeg 
kommer til at synes godt om det. Jeg har altid 
klaret mig godt med Folkene, skønt vi har haft 
nogle Uenigheder med Hensyn til Lejeafgiften. 
Jeg tror, De vil være glade for at faa mig til- 
bage, og Fru Kitty Eyre skal faa Landbefolk- 
ningen til at aabne Øjnene. Vi skal nok faa 
Gang i Tingene. Halvtredsindstyve tusind Pund 
er en Formue i Irland. Jeg vil give Folkene 
et lille Begreb om Landbrug. Der kan gøres 
Penge udenfor Landet, naar man ved, hvordan 
man skal gøre dem. Vi opretter et Hønseri og 
et Mejeri. Jeg giver Dig selv Valget, Kitty, og 
jeg vil vædde hundrede Dollars paa, at jeg 
slaar Dig inden et Aars Forløb. Jeg slog til. 
Jeg holder paa Kyllingekurven mod Mælkespan- 
den, og jeg er sikker paa, at jeg vinder.” 

Da Fru Eyre var kommet saa langt, kom 
Bob slentrende i graat Flonel og lysegule Sko 
med Kautchucsaaler. Han blussede af Spillets 
Anstrængelser. Han var fin og helstøbt med 
et Ansigt, der var præget af Race og Fuldblod, 
og let paa Fødderne og adræt i sine Bevægelser 
som en Kat. : 

Da han naaede hen til sin Kone, -aabnede han 
en slank Haand og viste en Haandfuld Penge, 
Sølv og Guld. 

»Det har jeg vundet," sagde han. ,,Den anden 
bildte sig ind, han kunde hamle op med mig. 
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Han satte sig ned paa Dækket tæt ved sin 
Kones Fødder og skød sin uldne Hue tilbage 
over sit krøllede Hoved. 

»Spiller De: Poker?' sagde han pludseligt, idet 
han vendte sig mod Rhondel. 

»Undertiden," sagde Rhondel og smilede. ,,Gør 
De?' 

»Ja, men ikke ret højt Spil — en halv Dol- 
lar og fem Dollars Grænse. En Gentleman skulde 
aldrig risikere mere, end han kan betale, naar 
Spillet er forbi. Men jeg vilde gerne være med 
til et rigtigt Spil. Jeg tror, jeg vilde stryge 
alt, hvad der er ombord, ind.” 

»Hvorfor gør De det ikke?' spurgte Rhondel. 

»Jeg kan ikke. Kaptajnen har forbudt højt 
Spil. Ganske vist vil han gerne selv spille, og 
han er meget ked af det, men Selskabet har givet 
sine Ordrer. Der er en Detektiv ombord, et 
lille Jærn, der er rigget ud. som Lods og snu- 
ser omkring overalt. Gamle Oberst Rollin viste 
mig ham, da jeg antydede et eller andet Spil. 
Det kan ikke nytte noget, naar den Fyr er i 
Farvandet, sagde han, han har Øjne som en 
Maar.'" 

»Jeg er virkelig glad over, at det høje Spil er 
stoppet," sagde hans Kone. ,Jeg kender Dig. 
Du vilde sætte alle Dine halvtredsindstyve 
tusind Pund ind, hvis Du syntes, Manden ved 
Siden af Dig spillede for højt, og Du vilde Je, 
naar han tog hele Pullien til sig paa en Suite." 

»Nej, jeg er ikke af den Slags, men dette er 
min sidste Uregelmæssighed. Jeg har lovet aldrig 
at sætte mere end fem" Dollars i noget Spil, 
naar vi har"naaet Gamle Irland, og Du ved, jeg 
er Mand for at holde mit Ord.” 

Frøken Phoebe Everly kom forbi. "Hun var 
en ægte Gibson girl, skabt af superlative Kur- 
ver og flagrende Uro. 

»Dagdriver, £ raabte hun tilbage mod Bob Eyre 
idet hun løb forbi, og Bob rejste sig straks, 
som om der var blevet kaldt paa ham. 

»Skal vi have et Spil Klink?' spurgte han. 

»Nej, kom hellere og lad os tage en Spadsere- 
tur. Jeg vil spørge Dem om noget.” 

Hun sendte et muntert lille, Nik til Kitty og 
trak ham med. 


»Naa?' sagde han, da de var halvt henne ad: 


Promenadedækket, ,,hvad er saa-Deres Spørgs- 
maal?. De vil vel ikke — .jeg er allerede gift.” 

»De skal ikke være bange for mig. Jeg spil- 
ler ikke med i det Spil. Jeg vil bare have Dem 
til at sige mig, hvad de mener med ,et Di- 
stancelod"?" 

»Det ved jeg ikke.” 

»Saa maa De være flink og se at finde ud af 
det. Jeg hørte gamle Oberst Mc Clure tale til 
Far ved Frokostbordet, han sagde en hel Masse 


Vaas om Distancen for den Dag og om Num- - 


merauktionen og om ,,det høje Lod" og ,,det 
lave Lod", Men da jeg spurgte ham om, hvad 
han. mente, sagde han, jeg skulde gaa hen og 
lege, det var ikke godt for smaa Piger at vide 


alting. Saa nu vil jeg selv finde ud af det for 
at trodse ham.” 

»Overlad bare det til mig," sagde Bob Eyre, 
»hvis der er Spor af Spil i det, og det lyder, 
som der var, såa vil jeg være glad ved at regne 
det ud for min egen Skyld.” 

Han henvendte sig til Oberst Mc Clure med 
et eller to indledende Spørgsmaal og fandt 
ham særdeles venlig og snaksom. Hans rød- 
lige Ansigt og hvide Haar og Whiskers gav den 
gamle Oberst et overordentlig velvilligt Ud- 
seende. Men han var ikke af den alt for sød- 
ladne Slags. Han kunde drikke sit Glas og for- 
tælle en Historie saa godt som nogen, og hans 
muntre Latter var en Vederkvægelse selv for 
en nedslaaet Mand. 

»Skibets Distance!' raabte han som Svar paa 
Bob Eyres Spørgsmaal. ,,Min kære Ven, fortæl 
mig ikke, at De aldrig hår hørt om Lotteriet 
om den tilbagelagte Vejlængde.”" 

»Naar jeg skal- fortælle Dem Sandheden, 
Oberst, saa har jeg kun hørt Tale om det en 
Gang. Husk, at jeg kun har gjort Rejsen en 
Gang før, og det var paa anden Klasse." 

»Godt, saa er De kommet til det rigtige Sted 
for at faa Underretning. Jeg har været Auk- 
tionsholder og Leder af Lotteriet en Snes Gange. 
Jeg kunde ikke holde Rejsen ud uden det. Rejsen 
tager adskillig mindre end ingen Tid, naar Lot- 
teriet gaar, jeg vilde sætte min sidste Dollar i 
det. Jeg vil sige Dem noget — — —" 

»Stop lidt!" afbrød Bob Eyre. ,,De maa først 
fortælle mig, hvad, det er for noget, Herr Oberst.” 

Obersten gik fra Begejstring over til Forkla- 
ring. 

»De kender det lille Kort, der hænger i den 
brede Gang mellem Biblioteket og Rygesalonen 
paa det øverste Dæk?” 

Eyre nikkede. 


»Saa har”De set, at "Skibets daglige Distance 
hver Dag bliver tegnet ind paa Kortet med en 
rød Linje, tværs over den blaa Sø, med Læng- 
den angivet i hele Tal?" 

Og hele den foregaaende Rejse angivet," til- 
føjede Eyre. 


»Rigtigt, jeg kan se, De har gode Øjne. Maa- 
ske har De lagt Mærke til, at den daglige Di- 
stance ligger imellem fire hundrede og fire og 
fem hundrede og tyve omtrent. Variationen er 
tyve til tredive Miles, og Gennemsnitslængden 
er circa fem hundrede. Nu 'skal De høre, .hvor- 
ledes Lotteriet spilles. En Snes Sfykker af os 
sætter hver et Pund i Pullien. Vi lægger Numre 
indenfor en vis Grænse i en Hat — lad os sige 
fra 490 til 510 — og trækker. Det Nummer, der 
træffer Skibets Distance for den Dag, tager 
Pullien. Forstaar De?" 

»Ja men jeg forstaar ikke ..." 

»Vent bare, min Ven, jeg ved, hvad De vilde 
sige. Maaske ingen af Numrene træffer Distance- 
tallet. For at møde denne Eventualitet er der 
»det høje Lod". Alle Numrene over det højeste 


430 


Nummer i Hatten, og ,,det lave Lod”, alle Num- 
rene under det laveste.” 

»Men det er ikke hele Spillet. Det bedste kom- 
mer. Efter at de er trukne, bliver Numrene stil- 
lede til Auktion. En Mand kan byde paa sit 
eget Nummer. Hvis han køber det, skal han kun 
betale halv Pris i Pullien. Hvis en udenfor- 
staaende køber, faar Ejeren Halvdelen af den 
budte Pris, og Pullien tager den anden Halvdel. 
Det høje og det lave Lod bliver ikke trukne, 
men gaar direkte til Auktion. Auktionen er det 
rene Spas — hvad %' 

»Det var Pokker til Spil!f raabte Bob Eyre 
begejstret. ,,Er der Plads for En til?" 

»Vi skal forsøge at faa Dem puttet ind, min 
Ven. Spillet bliver trukket om en halv Time. 
Der er allerede sytten. De bliver den attende.” 

Lidt senere, da Bob pligtmæssigt søgte at for- 
klare Mysteriet til Frøken Phoebe, afbrød hun 
ham kort midt i Forklaringen. ,,Det lyder som 
en Rebus, og jeg hader Rebusser,”" sagde hun. 

Men Bob traf hendes Fader, Dommer Everly, 
en pæn gammel Mand, da han kom og skulde 
have sit Nummer den Aften. Rhondel forslog 
ogsaa Tiden med at tage Del i Spillet. Bud- 
dene i Rygesalonen. gik livligt under en Storm 
af Lystighed, til hvilken Oberst Mc Clure ydede 
Broderparten. 

Bob Eyre blev ved med at synes, at det var 
et Pokkers morsomt Spil, og hans Mening be- 
kræftedes yderligere, da han to Dage senere tog 
en Pullie paa 134 Pund med Tallet 505, som 
han havde købt ved Auktionen for 11 Pund, 
mens han havde solgt sit eget for 10 Pund. 

Han var beruset af sit Held, gav Drikkevarer 
rundt til Selskabet, og spankede næste Dag, da 
han havde modtaget sin Gevinst, hen til sin 
Kone, der sad og læste paa Dækket. 

»Jeg sagde det til Dig, Kitty," pralede han. 
»Jeg vidste, jeg kunde slaa de indviede i deres 
eget Spil. Bare en Smule hurtigt Arbejde, det 
er det hele. Jeg tog Notits af Vinden og Vejret, 

"og valgte det rigtige Nummer efter min egen 
første Bedømmelse. Og her har Du Din Del af 
Gevinsten.” 
Guldmønter flyde ned i hendes Skød. 

”,Jeg vilde ønske, Du vilde holde op nu, Bob. 
Jeg er bange.” 

»Man skal ikke være -bange. 
med mig. Jeg vilde blot ønske, vi var fri for 
disse Opdagere, saa vi kunde faa Spillet lidt i 
Vejret. Jeg bryder mig ikke om det Barnespil." 

Den Aften, da de kun var en Dag fra Queens- 
town, fik Bob sit Ønske opfyldt. Baaden havde 


paa Slutningen haft god Fart,”den gjorde gen-" 


nemsnitlig 515 Miles om Dagen, og der blev stor 
Overraskelse, da Oberst Mc Clure; hvem Tal- 
fordelingen i Reglen var betroet, bestemte sig 
for Rækken fra 485 til 510. 

»Det bliver absolut et højt Lod," sagde en 
af Selskabet. =: 

»Det er ikke saa ”sikkert," svarede Obersten. 
»Smukt Vejr kan ikke vare bestandigt. Jeg :;er 


Han lod .en- blinkende, Strøm af 


Jeg har Held 
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gaaet over flere Gange end De, min Ven. Der 
kommer i Reglen et Pust, naar vi er i Nær- 
heden af Land. Jeg vil selv forsøge mig med 
det lave Lod, kan jeg fortælle Dem." 

Majoriteten tænkte dog anderledes. Himlen 
var uden en Sky, Vinden var agter, Farten 
øgedes. ,, Jeg vilde gerne holde 25 Pund paa, 
at vi gør over 520 denne Gang," sagde en ung 
Mand i graat Flonel. 

»De er holdt," raabte Obersten saa højt, at 
den unge Mand gabede og trak sig tilbage. 

Og Obersten viste sig aft være i Besiddelse af 
en uventet Stædighed. Han saa ud til at være 
stødt over, at hans Afgørelse blev -draget i 
Tvivl, og Ordskiftet begyndte at blive varmt, da 
Dommer Everly i Fredens Interesse gik hen ved 
Siden af Obersten. 

»Smaa Slag, mine Herrer," sagde han, ., lad 
Obersten faa sin Vilje. Det er for den ene som 
for den anden. Vi andre kan jo gøre, som vi vil, 
og det er Obersten, der bliver til Latter, naar 
det høje Lod vinder." 

Bob Eyre tog samme Parti, og Obersten sej- 
rede. 

»Jeg vidste selvfølgelig, at Obersten havde 
Uret," betroede Bob til Kitty, ,,;men det er ikke 
min Sag at fortælle ham det. Jeg skal selv have 
Fingre i det høje Lod.” 

Den Aften var der vild Ophidselse i Ryge- 
salonen, da Numrene blev bortauktionerede. 
Oberst Mc Clure, der svang et stort Pibefoderal 
i Stedet for Auktionshammer, var morsommere 
end nogensinde. Hans godmodige Lune var som 
Olje paa Spillernes feberagtige Ophidselse. Thi 
Buddeue gik højt. Ved et Tilfælde, heldigt eller 
uheldigt, kom Pastor Abel Lankin, hvis demon- 
strative Tilstedeværelse altid lagde en Dæmper 
paa al Slags Spil, ikke til Syne. 

Selskabets- Livsmod, der voksede ved Tanken 
om, at man nærmede sig Rejsens Ende, fik et 
Slags Afløb i de høje Bud. Nummer efter Num- 
mer blev raabt op. Jo større Numret var, jo 
højere gik Buddene, og da Obersten naaede det 
høje Lod, der saa' saa sikkert ud, mistede Sel- 
skabet . fuldstændig Selvbeherskelsen, og Bud- 
dene blev endnu mere hidsige. De bød alle med 
i Begyndelsen, og der blev budt 300 Pund, før 
Flokken begyndte at tynde ud. 

Da de fem hundrede Pund var naaet, var der 
endnu tre Herrer, der bød: Dommer Everly, 
tyndlæbet og determineret, Oberst Me Clure, 
fuld af godmodig Humor, og Bob Eyre, endnu 
mere løssluppen end sædvanlig, paa Grund af 
en svag ØOverdosis Champagne. Disse tre over- 
bød hinandens Bud med monoton  Regelmæssig- 
hed, mens Resten af Selskabet sad tavs med 
den Andenhaands Ophidselse, som højt Spil al- 
tid foraarsager hos Tilskuerne. Buddene steg 
ustandseligt med fem Pund i hvert Spring, og 
det saa ud; som det aldrig vilde høre op. Ved 
tre tusind Pund gav Oberst Me Clure pludselig 


tabt. 
»Jeg er færdig,” sagde han, idet han standsede 
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De to Mænd gik frem og tilbage, hele Dækkets Længde i det mindste et halvt 


Dusin Gange, alvorligt samtalende. 


"og gav sig til af førre sit røde Ansigt med et 
stort rødt Silkelommetørklæde og suge af en 
kæmpemæssig Sherry Cobble, kronet. med smaa 
Isbjerge, der stod ved Siden af ham, ,,dette her 
er for varmt for mig! Er der noget Bud efter 
tre fusind %' ; 

»Treé tusind og fem," sagde Dommeren i en 
fortrædelig Tone. g 

»Guineas!f raabte Bob Eyre udfordrende. 

Det gjorde Ende paa Sagen. Der fulgte en 
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lang aandeløs Stilhed. Dom- 
meren syntes at nøle et Øje- 
blik. Han havde et Bud paa 
Tungen, men drejede saa plud- 
seligt med en vredladen Be- 
vægelse Ryggen til Auktions- 
holderen. 

»Tre tusind et hundrede og 
halvtreds budt. Hvem byder 
højere? Her er Lejlighed til at 
gøre Deres Lykke, mine Her- 
rer. Om et Øjeblik er den tabt 
for bestandig. De vil bebrejde 
Dem det i Morgen, naar vor 
unge Ven tager Pullien hjem. 
Første, anden, tredje Gang. 
Det høje Lod gaar til Robert 
Eyre for tre tusind et hundrede 
og halvtreds at indbetale i Pul- 
lien.” 

Man troede at Auktionen 
over det lave Lod vilde blive 
en meget tam Forretning. Det 
lave Lod forekom saa ganske 
ude af Kurs, at man tænkte, 
Obersten "kunde købe det for 
en Slik. Men der ventede Sel- 
skabet en Overraskelse. 

Rhondel, som havde siddet 
og " drukket i Stilhed, . mens 
Auktionén skred fremad, øjen- 
synlig kold overfor Ophidsel- 
sen omkring ham, tog nu plud- 
selig en Haand med i Spillet. 

For alle de tilstedeværende 
var det, som om en født Spil- 
ler pludselig brød ud af sin 
Tilbageholdenhed og lod staa 
til. Han bød sindssvagt. Bob 
Eyre havde været fornuftig i 
Sammenligning med ham: 

Selskabet saa bestyrtet til., 
"Det var en Kamp paa Liv og 
Død mellem de to, Rhondel 
og Auktionarius. I .Begyndel- 
sen spøgede Obersten med sin 
"…… Modstander, mens. Buddene 

hastigt steg. 

»Saa meget desto bedre. for 
Pullien,'' sagde han med -et 
Sideblik til Bob Eyre, som sad 
"til højre for ham og frydede 
,… sig over sit. høje Lod, som 
han ansaa for oplagt. 

Men da Rhondel begyndte at forhøje Buddene 
med halvtreds ad Gangen, forandredes den jo- 
viale Obersts Væsen. Hans Ansigt blev haardt, 
han. kastede sin Cigar bort, satte sin Sherry 
Cobble til Side, bestilte Brandy og: Soda og gik 
arrigt videre. É 

Der var ikke et Sekunds Mellemrum mellem 
Buddene, og Summen steg med forvirrende Hast. 
Ved fire tusind og halvtreds faldt Rhondel sam- 


men, og efter et langt Ophold og mange ind- 
trængende Opfordringer til Selskabet om at for- 
søge Lykken, tilslog Obersten, der nu ganske 
havde genvundet sit Humør, sig selv det lave 
Lod. 

Efter Ophidselsen kom Reaktionen. De høje 
Tal havde gjort Selskabet ædru. Gennem Døds- 
stilheden hørtes Dommer Everlys klaré, gen- 
nemtrængende Stemme: 

»Det er et højt Spil, mine Herrer, og en 
kontant Forretning, antager jeg. Der skal være 
saadan noget som syv tusend tre hundrede 
Pund ialt i Pullien. Jeg stemmer for, at vi 
gør op og vælger en Bankier, inden vi skilles." 

Der lød en bifaldende Mumlen. ,Jeg er vil- 
lig," sagde Bole Eyre. ,Jeg skal straks be- 
tale ind i kontant. Jeg foreslaar, at De ud- 
nævner Herr Rhondel, der er udenfor Spil- 
let.” 

»Jeg vil gerne have Herr Rhondel, hvis han 
ingen Indvendinger har,” sagde Obersten elsk- 
værdigt, ,,skønt han satte mig Kniven for Stru- 


ben. En'-Femmer-+ til, og jeg vilde have. buk- 
ket under. Men jeg agter en stærk Modstan- 
der.” 


Herr Rhondel, hvis Ophidselse syntes kom- 
plet at have lagt sig efter at han var gaaet 
ud af Spillet, erklærede sig villig. 

Adskillige af de tilstedeværende gik -til deres 
Kahytter efter Checkbøger og Penge,- og -til- 
sidst var Beløbet indbetalt til Rhondel til sidste 
Øre. Der var adskillige Checker, men Bob Eyre, 
" Oberst Mc. Clure og "Dommer Everly betalte 
kontant. - Rhondel gav Kvittering for Pengene 
og forlod Salonen med den ene Lomme svul- 
mende af en vældig Rulle Sedler og. Anvis- 
ninger, og den anden af en tung Revolver af 
nyeste Model. 

Han talte nogle Minutter med Fru. Eyre, der 


sad i Stjerneskinnet og ventede paa at høre . 


nyt om Spillet. Rhondel gav hende en kort 


Beskrivelse. af den livlige Scene i Rygesalonen… 


»Tre tusind Guineas!' sagde den unge Dame 
bedrøvet. ,,Hvor mange Dollars er det?" 

»Femten. tusind, syv hundrede og halvtreds;" 
svarede Rhondel. ; å 

»Det faar .det til at lyde endnu værre. Fem- 
ten tusind syv hundrede og halvtreds Dollars 
" til Havsens Bund i en Haandevending!" 

»Det skal De ikke sige, Frué.-Se, jeg har dem 
her i denne Lommebog sammen med en hel 
Masse andre Folks Penge." 

»Jeg har svær Lyst til at plyndre Dem." 

- »De skal heller lade være. Han viste Enden 
af den store Revolver, der stak. ud af hans 
Lomme.” 

»Gaa” længer bort," raabte hun. , Den kan 
jo gaa af. løvrigt skammer jeg mig paa Deres 
Vegne over, at De roder Dem ind i den Slags 
Ting og faar Bob til at ødelægge sine Penge. 
Og i Deres Alder. Fy!" 

»Hvad vilde De sige, hvis jeg i Morgen over- 
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rakte Dem Tegnebogen med hele dens Ind- 
hold?" 

»Det mener De selvfølgelig ikke, men jeg kunde 
næsten kysse Dem, hvis De gjorde det.” 

»Jeg hader det Ord ,,;næsten" " 

»Jeg hader det Ord ,, hvis" ” 

»Hvis jeg sletter mit ,,hvis' 
Deres ,,næsten"?" 

»Selvfølgelig.” 

»God Nat da, og husk, at jeg har Deres 
Ord. Jeg skal tidlig op i Morgen. Præsten 
har arrangeret sig med Anderson, Første Mester. 
Han skal vise ham Kedlerne og Maskineriet 
Klokken otte, og jeg gaar med. Hallo, Herr 
Anderson!" 

En høj, mørkskægget Mand med et rask, be- 
stemt Ansigt passerede forbi, stirrende ind i 
Halvmørket, som om han søgte nogen, 

»Ja, her er jeg, og jeg" vilde gerne tale et 
Ord med Dem," sagde Rhondel. -,,God Nat igen, 
Fru Eyre, og glem ikke Deres Løfte.” 

De to Mænd gik frem og tilbage, hele Dæk- 
kets Længde i det mindste et halvt Dusin Gange, 
alvorligt samtalende. 

»Det er den eneste Maade," sagde Rhondel 
tilsidst. 

»Ja, og. det er oven i Købet en god Maade," 
svarede Anderson, ,,hvis De ellers har Ret.- Jeg 
er med. Gør De Deres Part, saa skal jeg gøre 
min. Vi ses i Morgen tidlig Klokken otte. Tag 
Dem iagt saalænge.”" i 

Et fidligt Selskab, bestaaende af" fem vide- 
begærlige Herrer, Rhondel og Præsten indbe- 
fattede, passerede genném en lang Gang hen 
til Agterdækket, hvor allerede en hel Del anden 
Klasses Passagerer spadserede frem og tilbage 
to . og. to. 

»Denne Vej, mine Herrer," sagde Anderson 
og aabnede en Dør, der førte til en høj Jern- 
trappe, der: løb helt ned i Bunden af den store 
Baad. É: 

Anderson ønskede Dem velkommen: til sit" 
Kongerige af Staal og Damp. Da Herrerne 
saa ned gennem det aabne Jernværk paa de 
haardt arbejdende Giganter i det malende Dyb, 
fik de kun- en vag, - konfus Opfattelse af 
susende Stempler og drejende -Krumtappe. Men . 
Anderson førte dem ned af de. endeløse Jern- 
trin, ned i selve Uhyrernes Hule. 

Han besvarede alle Spørgsmaal som en stolt 
Fader, der viser sine Børn frem for fremmede. 
Formodentlig var det hans stærke Beundring 
for disse Ting, der gjorde, at Pastor Abel Lan- 
kin følte sig saa stærkt tiltrukket af .dem. 
Præsten var som et Barn, fuld af uskrømtet 
Overraskelse og Glæde over Staalmiraklerne om- 
kring ham. 

Han pegede paa den ene af de to vældige, 
henved hundrede Yard lange Axer af poleret 
Metal, der løb fra Maskinrummet ud mod Dam- 
perens Agterstavn. 

»Det .er ;Skrueaksen,”" sagde Anderson. 

»Aksen!" raabte Pastor Lankin forbavset. ,,Den 
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ligner mere en Pille i en Kirke.- Hvad gør 
den?" ; 

»Den skyder dette stor Skib, tre og tyve tusend 
Tons Staal foruden meget andet, gennem Søen, 
og det lige meget, om den er urolig eller 
stille, med en Fart af tyve Miles i Timen. 
Den kommer nemt fra det, ikke sandt? Hold 
Deres Haand derhen.” 

Pastor Lankin rørte ved det skinnende Staal 
med sine skælvende Fingre. 

»Men den rører sig jo ikke," sagde han. 

»Hvis den ikke rørte sig, saa vilde Skibet 
ikke flytte sig ud af Stedet. Men Overfladen 
er saa glat, at De ikke mærker det. Pas paa 
der," tilføjede han leende, da Pastor Lankin 
fra Dørket traadte ned ved Siden af den drej- 
ende Søjle, ,,pas paa der, eller De gaar igennem. 
Der er ikke mere end trekvart Tomme Staal 
mellem Deres Fod og Oceanet.” 

»Er .jeg saa nær ved Overfladen?” 

»De er tyve Fod-under Overfladen, min Herre, 
og det er vel nok saa nær som De ønsker at 
komme Land i den Retning, tænker jeg. Kom 
med. Der er andre Ting, som ogsaa er værd 
at se.” 

Men Pastor Lankin vilde ikke med. 

»Hvad er de smaa Huller tilY' spurgte» han. 

»Til Olje,” svarede Andersen godmodigt. 

;Og hvis De ikke kommer Olje i dem, hvad 
sker der saa?" 

»Saa bliver Metallet gloende, maaske smel- 
ter det, og saa er der nogen, der vilde faa 
en Overhaling.” 


Pastor Lankin rev sig tilsidst løs og fulgte 


med Selskabet gennem Hulen, der var fyldt - 


med elektrisk Lys,. og som var frisk og kølig 
af Oceanluften, der blev sendt ned gennem Luft- 
ventilerne, der havde fanget den. atlantiske Brise 
hundrede Fod højere oppe. Men i Præstens 
Øjne var det Skruetunnellen med de kæmpe- 
mæssige drejende Akser, der bar Prisen blandt 
alle denne Vidunderhules Mysterier. Hverken 
de hvidglødende Fyr, de svingende Krumtappe, 
eller de snurrende Dynamoer kunde fange hans 
Interesse. 


Han vendte endnu en Gang tilbage for at 
kaste et .sidste Blik derind, før han sammen 
med det øvrige Selskab atter steg opad mod den 
aabne Himmel. Andersen var meget utaalmodig 
over, at han lod vente paa sig. 

»De skulde følge med Selskabet, min Herrer 
sagde han skarpt, da'den sagtmodige, lille Præst 


til sidst viste sig, ,,De kunde let komme til Skade- 


i Maskinen.” 


Uberørt af denne Irettesættelse og med en 
skyndsom Bemærkning om, at han havde glemt 
sit Cigaretui, vendte Rhondel sig og gik atter 
ned i Maskinrummet. 


Andersen tyggede irriteret paa sit korte Skæg, 
men han sagde ikke et Ord. Rhondel kom til- 
bage igen et Øjeblik efter med Cigaretuiet i 
Haanden. Han mumlede nogle Ord til Ander- 


sen, der formodentlig skulde være en Undskyld- 
ning, men som var uhørlige for de andre. 

Men hvad det saa end var, han sagde, Ander- 
sen kom ikke i godt Humør af det. Den under- 
holdende Fører var pludselig forandret til en 
bidsk Embedsmand. 

»Vær saa god at vise disse Herrer Vejen op," 
sagde han kort til en af sine Underordnede. ,,Jeg 
skal passe mit Arbejde." 

Uden et Ord mere vendte han Ryggen til Sel- 
skabet og forsvandt hurtigt ned ad den lange 
Stige til sit urolige Domaine. 

Selskabet var knapt kommet op paa Dækket, 
da der hændte noget mærkeligt. |Kæmpernes 
Aandedrag nede i Rummet, der Dag og Nat hav- 
de faaet det store Skib til at skælve, hørte plud- 
seligt op. Skibet gled hen over Søen, 'først pil- 
snart og tyst, saa langsommere og langsommere, 
til det til sidst laa ganske stille. 

Der blev vild Forvirring mellem Passagererne. 
Men - Kaptajnen var øjeblikkeligt nede imellem 
dem og forsikrede dem om, at der ikke var den 
ringeste Fare. Der havde været en eller anden 
ubetydelig Forstyrrelse i Maskinen, som man 
vilde faa bødet paa i mindre end en Time. 

En hel Time laa Skibet ubevægeligt, og Op- 
hidselsen imellem Spillerne blev for hvert Øje- 
blik mere intens. Oberst Mc Clure triumferede 
og førte Uheldet paa sin egen Forudseenheds 
Konto. 

»Jeg vidste, at det lave Lod ikke kunde tabe," 
sagde han. ,,Hvad siger De nu til Deres Forsvar, 
mine Herrer” 

»Det rene Slumpetræf,' brummede Bob Eyre, 
der saa, åt han.havde mistet sin. Chance. ,,Et 
forbistret Træf. Det høje Lod var saa sikkert 
som noget,' men man kan ikke kæmpe imod 
Heldet.” 

»Den Slags Træf hænder i de bedste Skibe," 


. lo Obersten. 


Han saa ud til at være en Smule skuffet, da 
Skibet, efter en Times Forløb, igen begyndte at 
glide gennem Vandet. Han tog sit Uhr frem. 


»Jeg regner, at-den har tabt godt og vel tyve 
Miles ved den Forstyrrelse, hvad det-nu var. 
Pullien er saa godt som min.” 


Da Klokken var omtrent halv elleve, kom Rhon- 
del skyndsomt op paa Dækket og kaldte Ober-" 
sten, Dommeren og de andre interesserede sam- 
men i Rygesalonen. Han saa ud til at være ner- 
vøs 'og ophidset. 

»Jeg har faaet noget at vide af Anderson, som 
jeg gerne vilde, De alle sammen skulde -høre, 
særlig De Dommer, og De; Oberst, eftersom De 
er de mest interesserede. Jeg maa have Deres 
Raad," sagde han. 

»Staa op paa Bordet," raabte Obersten mun- 
tert. Luk Døren en af Dem og lad ingen andre 
komme ind. Det gør ikke noget med Damerne, 
men vi vil ingen Spioner have ind. Naa, gaa 
paa, min Ven." 

Fru Kitty Eyre var sluppet ind sammen med 


Trøken Phoebe Everly og to eller tre andre 
Damer. Men der var ikke noget at se til Pastor 
Lankin, og man var ikke i Tvivl om, hvem det 
var, Obersten gerne vilde holde udenfor. 
Rhondel steg op paa Bordet, saa rundt i den 
ivrige Tilhørerkreds og lod sine Øjne hvile paa 
Oberst Mc Clure og paa Dommer Everly, som 
stod sammen lige ved Bordet. De for sammen 
ved hans første Bemærkning. 
»Der er spillet falsk Spil,” sagde han ,,der 
er blevet makket ved Skibets Maski- 
neri. Det var derfor, vi gik i Staas' 
Smilet i Oberstens frejdige blaa 
Øjne døde hen, det venlige. Ansigt 
blev haardt. In- 
stinktmæssigt 
gled hans højre 
Haand ned til 
Baglommen, 
hvor han havde 
sit Vaaben. 
»Far med Lem- 
pe,” snerrede 
han. ,,Beskylder 
De nogen af de 
tilstedeværende 
Gentlemen for 
falsk Spil?" 
Rhondel fort- 
satte mæglende: 
»Nej, aldeles 
ikke. Jeg beskyl- 
der ingen. Jeg 
konstaterer kun 
Faktum. Efter at 
Første Mester 
havde vist nogle 
af os gennem 
Maskinrummet 
i -Morges, blev 
dette fundet sid- Ng 
dende i-et af ST ag 
Smørehullerne (0 SE 
paa. Skrueak- R 
sen." Han holdt 
sin Haand i" Vejret,' saa alle kunde se et halvt 
Timeglas fyldt med Sand. 
»Hvordan ved De, at det: blev fundet der?" 
spurgte Dommeren. 7 
" Jeg fandt det selv. Jeg gik tilbage efter mit 
Cigaretui og fandt det. Lige akkurat tidsnok. 
Havde det varet et Minut til, vilde Maskinen 
»være bleven hvidglødende og vilde være smeltet 
og Skibet vilde være stoppet for idag. Som det 
gik, tog det kun en Time at rense og smøre." 
»Naa,' sagde Obersten brysk, ,forudsat at den 
Historie er sand, hvad skal vi-saa gøre ved den?" 
»Hvad skal vi gøre, med Pengene, jeg ligger 
inde med?" spurgte Rhondel. ,,Er Spillet ugyl- 


digt? Det skulde vi gerne være paa det rene.… 


med, inden Distancen bliver slaaet op.” 
»Aldeles ikke!" raabte Obersten. ,,Jeg er for 


gammel en Ræv fil at lade mig snyde paa den 
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Maade. Hvis det lave Lod vinder, saa tager jeg 
Gevinsten ind.” 

»Hør, hør!" raabte to eller tre af de Herrer, 
der havde købt lave Numre, og Dommer Everly 
sagde: 

»Spillet er uden Betingelser. Hver især har 
Ret til sit Held. Jeg har ingen Interesse i det, 

hverken paa den 
NRENEEEREEERER: ene eller den an- 
gt: 4 den Maade.” 
utal yDet siger jeg 
; ogsaa," raabte 

Bob Eyre, et 
Væddemaal er 
et Væddemaal, 
og jeg for mit 
Vedkommende 
hyler ikke, fordi 
jeg har Uheld." 

Det afgjorde 
Sagen. Der lød 

en bifaldende 
Mumlem. 

»Saa tager alt- 
saa Dagens Tal 
Pullien,”" sagde 

Rhondel. ,,Jeg 
har ingen Ind- 
vending at gøre, 

men jeg vilde 
gerne vide, om 
De alle sammen 
er tilfredse?” 

»Alle!f raabte 
de med en Stem- 
me 


Rhondel saa 
paa sit Uhr, endnu staaende 
paa Bordet. 

»Om fem Minuter vil. Kaptaj- 
nen være her og opgive os Di- 
stancen,” sagde han. 


" Han holdt sin Haand i Vej- Fange 
ret, saa alle kunde se et halvt De fem Minutter forekom som 


Timeglas fyldt med Sand. fem Timer, saa stor var Spæn- 


dingen. Der hørtes kun den svage 
Lyd af Stemmerne, der summede i Luften som 
en Bisværm. Der blev dødsstille, da Kaptajnens 
kønne Sømandsansigt visté sig i Døren. 

»Mine Damer og Herrer!" raabte han muntert. 
»Jeg har godt 'Nyt til Dem. Til Trods for den 
lille Standsning i Morgés, har vi sat Rejsens 
Rekord. Distancen er 521 Miles. Jeg skal lade 
Tallet sætte op paa Kortet." 

Døren var lukket efter ham, før Bestyrtelsen i 
Salonen fik Mæle. Det umulige var hændt — det 


"høje Lod havde vundet. 


»Tre Hurraer for Bob Eyre," var der en, der 
raabte, og Hurraerne lød med en Kraft, der vid- 
nede om, hvor populær Vinderen var. 

- Mine Damer og Herrer!" raabte Rhondel igen, 
og der var en ny og dominerende Klang i hans 
Stemme, der fangede Opmærksomheden. ,,De 
kunde maaske ønske at kende Løsningen paa 
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denne Gaade. Maaske jeg kan hjælpe Dem til at 
gætte den. Gaa ikke, Oberst, gaa ikke, Dommer, 
mine Bemærkninger er særlig bestemte for Dem. 
Har De aldrig hørt Tale om en Herr Beck — 
Poul Beck til Tjeneste?" Han tog sit brune Skæg 
af, mens han talte, og fjernede et Par buskede 
Øjenbryn, og hans Ansigt syntes -baade at for- 
andre Udtryk og Træk. 

»Ja, jeg tænkte det nok," udbrød han, thi 
de to Herrer stirrede paa ham med aabne 
Munde. ,Jeg har truffet Dommeren og Ober- 
sten før, og det er morsomt at blive husket 
af gamle Venner. Blue Star Selskabet var saa 
venligt at tænke, at jeg kunde være til Nytte 
ombord. Der har været for meget professio- 
nelt Spil ombord paa deres Skibe i den senere Tid, 

»Og da jeg saa, De saa dristigt holdt paa 
det-lave Lod, tænkte jeg det muligt, at et el- 
ler andet kunde ske med Maskinen — Sam- 
mentræf ser man. jo tidt. Det er derfor, jeg 
lod Dem betale for Deres Lune. Min gode Ven 
Anderson løb Skibet med extra Fart hele Naåt- 
ten, for det Tilfælde, at der skulde indtræffe 
et eller andet om Morgenen. Det var. Herr 
Lankin, der efterlod dette lille, nydelige Lege- 
tøj i Maskinrummet. Heldigt var det, at jeg 
fandt det, før det havde gjort nogen Skade. 
De kender selvfølgelig ikke Herr Lankin, Oberst, 


og De heller ikke, Herr Dommer. Han har 


rimeligvis begaaet denne. Genistreg paa. egen 
Regning for Morskabs Skyld. Han har sikkert 
ikke haft Tanker for det lave Lod, da han 
gjorde det. Der- er 'selvfølgelig ingen, der fin- 
der paa, at.der skulde ligge en hemmelig Åf- 
tale til Grund. Men det behøver vi jo ikke 
fordybe os i. Som Dommer Everly selv sagde 
for lidt siden, vi spillede uden Betingelser. Ind- 
satsen tilfalder det vindende Tal og 'det høje 
Lod tager Pullien hjem. 

Der fulgte en kortvarig Applaus- og Latter- 
bølge, thi Poul Becks Forklaring var soleklax 
Obersten og Dommerens Ansigter var meget 
bedrøvelige, da de som Svindlere sneg sig ud 
af Salonen. Alle de andre var sjæleglade over 
den snedige Maade, hvorpaa de var blevet 
fangne i deres egen Fælde. 

»Nu er der kun tilbage at betale Summen 
til Herr Eyre, eller snarere, hvis han vil til- 
lade mig det, til hans Hustru, som har været 
saa elskværdig at love mig sin Kvittering.” 

Kitty, som glad havde lyttet til, fo'r sam- 
men ved Lyden af sit Navn, saa op og mødte 
Opfordringen i Rhondels Blik, og huskede sit 
Løfte fra Aftenen i.Forvejen. 

Blussénde og. smilende sendte hun Svaret til- 
bage til Spørgeren og sagde trodsigt med sin 
allerkæreste Læspen: 

»Selvfølgelig.”" 
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et var en Åften i Høst. Lige efter 
' D Solnedgang. Luften var graa og lidt 


kølig. De hastigt jagende Skyer paa 
Himlen syntes at varsle utrygt Vejr. 
Vi laa paa en lille, langstrakt Holm ude 
i Fjorden. Vi — det var tre—fire Damer, 
Kaptajnen og -jeg — havde kastet os ned 
i det lange, stride Græs, der aldrig berør- 
tes af et Dyrs Tænder eller Leens Blad, og 
vi laa og saa” over mod Købstadens Tage, 
der mere og mere gemtes bort i Aftenens 
Skumring. - 
Jollen, som Kaptajnen havde roet os over 


i, var trukket op paa. Sandet, og vi havde" 


drukket vor medbragte Kaffe og var ,nu 
udmærket oplagt til, at en af Selskabet 
skulde fortælle en Historie. 

»Tror De, vi faar Storm i Nat, Kaptajn?" 
spurgte en af Damerne, der kiggede op paa 


Maanen, som legede Skjul mellem de dri- 
vende Skyer. 

pSandsynligvis," sagde Kaptajnen. ,,Se 
blot paa Maanen! Naar Maanen ligger paa 
Ryggen, skal Sømanden vaage.”" 

Der blev Tale om Sømandens Liv i storm- 
fulde Nætter, og vi lyttede dertil, og vi lyt- 
tede til de skumringsgraa Bølgers sagte pla- 
skende Lyd omkring os. 

En af Damerne havde rejst sig for at 
søge efter Fugleæg. Hun kom tilbage og 
fortalte, at der i Græsset paa den anden 
Kant af Holmen laa noget ubestemmelig 
noget, der udbredte en afskyelig Stank. 

»Det er maaske en Strandvasker," var 
der en af-os, -der sagde. 

»Uha!f. sagde Damen gysende, 

»Skal vi ikke udruste en Ekspedition til 
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nærmere Undersøgelse?” spurgte en modig 
ung Frøken. 

Der var ingen Stemning for Ekspeditio- 
nen. Vi laa saa rart i Græsset — og vi blev 
liggende. 

»De har vel set en Strandvasker, Kap- 
tajn?' spurgte Frøkenen. 

»Ja, det har jeg, Frøken, og det er ikke 
noget skønt Syn. Jeg har set det et Par 
Gange. Den sidste Gang var det værste. Vi 
var paa Langfart, og saa siger en af Folkene 
en Dag: ,,Aahøj, hvad er det, der driver 
dér? Det ser jo ud som et Menneske, der 
stikker Benene i Vejret.” Og han hager en 
Krog fast i Benene og trækker til sig. Men 
han var nær gaaet bagover, da han fik 
Strandvaskeren at se paa nærmere Hold. 
Der var kun Benene og noget af Kroppén. 
Baade Hovedet og Armene var væk —" 

»Uf, lad være, Kaptajn! sagde Damerne. 

»Ja, det var skam ikke hyggeligt. Man 
kan blive slemt molesteret, naar man pris- 
gives Havets og Hajernes Godtbefindende. 
Men den første Gang, jeg havde med en 
Strandvaskér at gøre, det var en hel lille 
komisk Geschichte — og den havde endda 
et ganske artigt Efterspil...” 

»Fortæl, Kaptajn," bad vi — og Kaptaj- 
nen fortalte. 

»Se, det var ved et af Fiskerlejerne nede 


omkring Frederiksværk... Det er min Hjem- 


egn, og jeg var ung den Gang, saadan om- 
kring de tyve. Jeg havde ingen Hyre i Øje- 
blikket, og en Dag, jeg havde været i Byen, 
siger de derhjemme til mig: ,,Tag og se 
efter — der ligger vist et- dødt Menneske 
hernede, lidt tilvenstre for Lejet,. et. Par 
Hundrede Alen ude!" 

Jeg sprang jo i Jollen og roede ud. Og 

ganske rigtig — jeg fik snart Øje paa noget, 

- der laa og skvulpede derude og nok kunde 
ligne et Menneske. Jeg havde Reb med og 
fik slaaet om Personen, saa han kunde slæ- 
be bag efter. Strandvaskeren var hel nok, 
i Modsætning til den anden; men han lug- 
tede nu ikke godt, og jeg brød mig ikke om 
at have Stanken lige i Næsen. 

Da jeg saa er for hjemgaaende, AE 
jeg Søren Bentsen, en ung Fisker fra Lejet, 
og da han ser, hyad jeg har for, siger han: 

»Lad du.bare ham flyde! Hvor vil du 
blande dig i den Ting?" 


EN STRANDVASKERHISTORIE 


»Hvad mener du, Søren?f' sagde jeg. 
»Skulde vi lade Liget ligge her for Øjnene 
af os og blive Fiskeføde?”" 

»Han skal jo begraves," sagde Søren og 
skævede efter Siden til mig. 

»Ja, naturligvis skal han begraves!" 

Og den Bekostning har du kanske i Sinde 
at paatage dig?" 

»Nej, det maa Sognet selvfølgelig.” 

»Jo pyt! dér er du fejl underrettet," sagde 
Søren. ,,Sogneraadsmanden siger, at den, 
som finder en Strandvasker, maa selv be- 
sørge ham - begravet, naar han ikke lige- 
frem er drevet op paa Land!" i 

»Du har altsaa spurgt ham, Søren?" sag- 
de jeg. Men Søren bare saa” paa mig og sva- 
rede ikke. Og saa roede jeg hjem, og Søren 
roede ud: 

Han var en aparte Snegl, det var Søren, 
og jeg. tænkte ikke noget videre ved det. 
Forøvrigt var Søren skikkelig og stræbsom, 
havde lagt sig nogle Penge op og var netop 
paa den Tid i Færd med at bygge et pænt 
grundmuret Hus til sig og sim gamle Mor. 

Men da jeg kommer hjem, fortæller jeg 
jo om Samtalen med Søren, og saa siger 
min Far: ,,] skal se, at Søren har været i 
Gang med Strandvaskeren, men er bleven 
bange for Begravelsen!" 

Og da jeg tænkte paa-det løjerlige Blik, 
Søren havde sendt mig, da han sagde: ,,Han 
skal jo begraves," begyndte jeg at tro, at der 
var noget om det. 

Ja, han- skulde jo begraves — som et 
kristent Menneske. I gamle Dage slap man 
nemmere til det. Saa gravede man blot et 
Hul i Sandet, hvor Strandvaskeren var dre- 
vet op, og puttede ham ned i Hullet uden 
alle Dikkedarer. Ja, undertiden satte man 
et simpelt Trækors -paa Stedet. Det stod 
plantet i Sandet, indtil Søen en Dag skyl- 
lede det bort — og saa var der ikke læn- 
gere noget Spor af den Grav. 

Naa, men det var den Strandvasker. Jeg 
gav Melding om Fundet til Øvrigheden, der 
saa tog sig af hans videre Ekviperinug. Men 
om det var Sogneraadsmanden eller Søren, 
der havde snakket over sig — nok er det: 
Søren havde ganske rigtig haft fat i Strand- 
vaskeren og atter ladet ham gaa til Søs — 
og det fik Øvrigheden at vide. 

- Søren maatte i Forhør hos Herredsfog- 
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den. Han var der samtidig med, at jeg 
var tilsagt for at give Forklaring. Søren 
nægtede ikke. Men da Herredsfogden fore- 
holdt ham det urigtigei hans Handlemaade, 
brast det ud af Søren: 

»Jeg bygger i Aar — jeg har ikke Raad 
til at gøre Begravelse ogsaa!" 

Herredsfogden og de andre, de smilte jo 
lidt af Søren. Men da det var udenfor al 
Tvivl, at han havde handlet i god Tro, slap 
han med en Advarsel — og saa blev det sagt 
ham, at han for en anden Gangs Skyld ikke 
havde noget at resikere i Retning af Begra- 
velsesomkostninger. 

Saadan jævnedes den Ting, men saa kom 
Efterspillet. 

Liget af den døde Mand var saa opløst, 
at det snarest maatte begraves. Men paa 
hans Skjortebryst fandt man syet med rødt 
Uldgarn nogle gammeldags kantede Bog- 
staver: ,,E. A. Læsø." Og saa blev der jo 
skrevet til Læsø om denne her Strandva- 
sker, man havde fundet, og langt og længe 
efter kom der Svar, at det maatte være Sø- 
mand Erik Andersen, forhyret med den og 
den Skonnert og savnet siden den og den 
Dag, da Skonnerten var forlist. 

Saa mente -vi jo den Historie ude af 
Verden, og-det var den jo paa en Maade 
ogsaa. Men saa en Dag kommer der et 
yngre, fremmed Kvindfolk til Lejet, og hun 
dumper ind til Søren -Bentsens lige ved det 
Lag, Søren og Moderen er ved at spise deres 
Middagsmad, og det var nok den Dag kogt 
Torsk og Kartofler. 

Dette her fremmede Kvindfolk. var helt 
klædt i sort og bar en Ligkrans i Haanden, 
og Søren har siden fortalt, at baade han 
og Moderen ved Synet af hende tænkte: 
Mon det ikke er noget med Strandvaske- 
ren?" 

Og det var noget med Strandvaskeren. 


Det kom, saasnart hun lukkede Munden -- 


op. 

Se, hun var ovre fra Læsø, sagde hun, 
og hendes Navn var Birte Byrum, og hun 
var rejst hertil, fordi de nok her ved Lejet 
havde fundet Liget af en Sømand, der hed 
Erik Andersen. 

Hun var bleven staaende ovre ved Døren, 
og Søren skævede til hende og nikkede — 
der var noget ved det pæne, fremmede, sort- 


klædte Kvindfolk, han syntes svært godt om. 

Men Moderen vinkede hende hen til Bor- 
det og bød hende til Sæde paa Langbæn- 
ken ved Vinduet, og Birte Byrum maatte 
tage Del i Middagsspisningen. 

Hun havde kanske været gode Venner 
med Erik Andersen? forhørte Sørens Mo- 
der sig, medens hun sørgede for sin Gæst. 

Ja, det havde hun, sagde Birte og viskede 
en Taare bort af de lyse Øjenvipper. Og 
nu vilde hun da gerne se hans Grav og 
lægge en Krans paa den. 

Ja, det var saa forstaaeligt, syntes baade 
Søren og Moderen. 

»Herregud, ja,” sukkede Birte. ,,Det var 
nu en Sorgens Tilskikkelse, men det er 
drøjt alligevel! Erik Andersen var God- 
heden selv, og han var et skønt Menneske 
baade i Sind og i Skind.” 

»Det kunde man nu ikke se paa ham!" 
sagde Søren tørt. Han tænkte paa det, han 
havde set af Erik Andersen! 

»Han fik en pæn Begravelse," sagde Sø- 
rens Moder trøstende. ,,De fulgte næsten 
alle. sammen her fra Lejet.” 

,Og det var mig, der først fandt ham!” 
sagde Søren og. såa” paa Birte Byrum. 

Og Birte Byrum saa' paa ham igen — der 


var noget blødt i hendes Øjne, noget varmt 


og kønt, saa Søren kom til at tænke paa 
Stedmodersblomster. og Violer — og han 
var nu ellers ikke poetisk anlagt. 

Saa. snakkede de en Tid om den døde, 
og Birte fik at vide, hvor Kirkegaarden var, 
og hun rejste sig og gik med sin Krans for 
at lægge den paa Erik Andersens Grav. 
"Da hun vår gaaet, sagde Sørens Mor: 

»Hun var vist ellers et retskaffent Kvind- 
folk." 

» Jama, sagde Søren. 

,Og” jeg bliver gammel nu og kan ikke 
blive ved at arbejde som før.” 

»Nej, det kan du vel ikke,” sagde Søren. 

Moderen tav lidt. 

»Jeg tænker næsten, du snart skulde se 
at gifte dig, Søren. : 

»Jaa," sagde Sør en. 

Saa blev der ikke snakket mere om ir 
Søren gik for at passe sit. Han havde travlt 
baade med Fiskeriet og det nye Hus — og 
det var det Byggeri, der havde gjort Mo- 
deren baade træt og forslæbet paa det sidste. 
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Lige ved Aftenstid, da Søren er kommen 
ind i Stuen, bliver Klinkefaldet løftet af Dø- 
ren. Og den, som kommer ind, er ingen 
anden end den fremmede sortklædte, og nu 
nikkede hun nok saa mildt, som var det til 
gamle Bekendte. 

»Jeg synes da, jeg vilde sige Farvel til 
jer, inden jeg rejser hjem igen," sagde hun. 


Ja, det var da saa meget pænt, sagde 
Sørens Mor. Og værsgo' og sid hen paa 
Bænken ! 


Birte lod sig ikke nøde. Hun satte sig, og 
hun maatte spise igen, og hun fortalte væk 
om Læsø og om sine gamle Forældre og 
om en hel Kiste Klæder, hun ejede. Men 
nu snakkede hun ikke mere om Erik An- 
dersen. 

Hun lo en Gang imellem ad det, hun for- 
talte — og Søren saa' paa herdes hvide, 
kraftige Tænder bag de røde Læber og lo med. 

Da det blev Sengetid, sørgede den gamle 
for Natteleje til sin Gæst. Og Søren saaf til 
sin Forundring, at Moderen op af Drag- 
kisteskuffen tog de nye, hjemmegjorte Lag- 
ner, som hun en Gang havde sagt, skulde 
være hans Brudelagner. 

Birte hjalp hende med at rede. 

»Det er i Grunden løjerligt," sagde- hun. 
»Jeg er enlig og fremmed her, og saa er 
det næsten, som vi havde kendt hinanden 
i mange NE $ 

Ja, det syntes Sørens Mor da ogsaa. 

Og Søren sad og saa'- stille beundrende 
paa Birte. Hun havde Haandelag,: og køn 
var hun, og hendes blaa Øjne havde den 
bløde Glans, der bragte Søren til at tænke 
paa Stedmodersblomster og Violer. 


EN STRANDVASKERHISTORIE 


Næste Dag skulde Birte se paa det nye, 
grundmurede Hus, Søren var ved at bygge, 


og hun roste alt i høje Toner — og hun 
blev hos Søren den Dag til Ende og den føl- 
gende med. 


Men hun gjorde Gavn for Føden. Hun 
var her og der og alle Vegne. Og det kunde 
ikke nægtes, at hun havde Haandelag. Og 
Sørens Mor gik og nikkede paa en betyd- 
ningsfuld Maade. 

Søren fortalte mig det altsammen. Han 
var bleven svært snaksom i den Tid. Og 
jeg drillede ham jo lidt saa smaat. Men 
ikke førend jeg havde faaet pumpet ham 
alt det, jeg kunde. 

Og Birte blev. stadig, hvor hun var. Og 
en Dag kom der sendendes til hende en Kiste 
fuld af Klæder, og der stod ,,Læsø" paa 
Kisten. 

Hvad der siden skete, undrede os ikke: 
Da det, grundmurede Hus blev færdigt, flyt- 
tede Søren og Birte derind som Mand og 
Kone! 

Den. Strandvasker havde altsaa gjort sin 
Nytte — det var, som Erik Andersen havde 
ønsket at udvælge sin Eftermand, da han 
bestemte sig til at drive i Land! 

Men om Birte senere fik at vide, hvordan 
Søren havde modtaget sin Forgænger, véd 
jeg ikke.” 

Kaptajnen tav. Mørket var. bleven tæt- 
tere. Det hvide Maanesegl glimtede mellem 
de jagende Skyer, og Skæret faldt strejfvis 
ud over Søen. 

Men ovre fra Byen skinnede BES Lys os 
i Møde. . 


GENERALEN «vue 


n udstrakt Cafe-Veranda, der, vender ud 

mod en Forlystelsespark i Hovedstaden. 

Stille Sommeraften, Kun enkelte af de 

talrige Smaaborde, der staar i lange Rækker paa 
den luftige Veranda; er besatte med Gæster. 

En enkelt Herre har lagt Beslag paa-tre Borde 

ved Siden af hinanden, sandsynligvis for at 

bryde Ensomheden. Iøvrigt fremgaar det tyde- 

ligt af de røde Pletter, han har paa Kinderne, 

af hans voldsomt gennemtrængende Blik og af 

den temmelig højrøstede Enetale, han fører med 

sig selv, naar han sidder ved et af de tre Borde, 
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at han ikke den Dag har købt Brystsukker for 
alle Pengene. 

Han svæver aabenbart i den  Vildfarelse, at 
de fjerntsiddende Gæster hyppigt afbryder ham 
eller modsiger ham, thi han har allerede flere 
Gange taget et af sine tre Ølglas fra Munden, 
sat det haardt ned i Bordet, vendt sig om og 
sagt: ,Hvad sagde De?" ,,Hold Kæft!" eller 
»Hvad 'Fanden kommer det Dem ved?' ud over 
Bordene. 

Han har foretaget adskillige Udflugter til de 
andre Borde. Saaledes har han været tæt henne 
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Olsen rejser sig ogsaa halvt, 
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i den anden Ende af Verandaen for at spørge 
to Damer, om det maaske generede dem, at han 
sad derhenne sammen med de tre andre. Bajere. 
Han har givet ondt af sig overfor et andet Sel- 
skab, fordi det bevarede absolut Tavshed, da 
han præsenterede sig som Rentier Olsen. Han 
har forbavset en ældre, enligtsiddende Gentle- 
man ved at gaa hen og sige til ham: ,Jeg ken- 
der Dem absolut ikke.” 

Nu har han lige bestilt tre Bajere, og- Kel- 
neren har taget sig den utilladelige Frihed at 
henstille, om han ikke kunde nøjes med en ad 
Gangen. Og der laa en hel Del virkelig Indig- 
nation i hans Stemme, da han med en Haand- 
bevægelse ud over de to andre Borde spurgte, 
»om de andre ikke ogsaa skulde have noget". 

Han har lige faaet serveret det ene af de tre 
Glas Øl, han har bestilt, da et lille Selskab, 
bestaaende af en lille, hvidhaaret Herre med 
Ordensroset i.Knaphullet, en ældre Dame og 
to smaa Drenge, kommer. forbi og sætter sig 
intetanende ved et Bord lige foran ham mod 
Verandaens Balustrade. 

Rentier Olsen rejser sig ved Synet af Knaphuls- 
rosetten med et snogeagtigt Buk og et slebent 
Smil, som han synes maa passe til Sitftationen, 
og siger: ,,Ahah,' hvorpaa.han atter sætter sig. 

Den lille Herre, der netop ogsaa har sat sig, 
opdager i sidste Øjeblik den andens Hilsen, og 
han rejser sig usikkert halvt i Sædet. Rentier 
og da den lille, 
gamle Herre alligevel ikke synes, han kender 
ham og derfor atter sætter sig, sætter han sig 
ogsaa. Men -Rentier Olsen finder denne Bevæ- 
gelse morsom, særlig. da Damen nu ogsaa ven- 
der sig, og ved at foretage nogle flere Knæbøj- 
ninger lykkes det ham ogsaa et Par Gange at 
faa det lille Selskab. til. at fare op af Stolene. 

Tilsidst brister ham i Latter og udbryder: 

»Nej, hør, ved De nu hvad, kender De mig ikke? 

Den lille Herre rejser sig lidt usikkert og gaar 
nikkende udenom sin Kones Stol hen til Ren- 
tier Olsen: 

»Jo, det er Konsul Konradsen fra Bogense." 

Rentier Olsen strammer sig op, ser overlegent 


-beæret ud og siger: 


»Mit Navn er Etatsraad, General Hansen — 
Bønne — ja — Bønnelykke — Kina" — han 
stikker Pegefingeren gennem sit eget tomme 
Knaphul, vinker med den og siger — ,,meget — 
hjemme i Skuffen paa Phønix. Hvordan har De 
det, Konrad Konsuisen — Gud hvor De ligner 
Dem selv.'”- ; 

Etatsraaden knuger Konsul Konradsens Haand, 
saa det knager. 

»Ja, undskyld, men i Øjeblikket saa — — —"", 
siger Konsulen og skotter til Damen, der sid- 
der og trækker i hans Redingote. ,,Jeg husker 


- Dem virkelig ikke.” 


…Naa, jeg forstaar,” siger Etatsraaden, ,,Deres 
Kone trækker Dem i Skøderne. Nu som altid 
er jeg den fine Mand, der forstaar den halvkvæ- 
dede Vise, og trækker mig tilbage, hvor mit Ven- 
skab synes at kompromittere. Farvel, Konrad 


Sul, Farvel, Frue, Farvel, smaa Drenge — det 
er maaske Sønnerne?" 

»Nej, det er Sønnebørn,' siger Konsulen. 

»Sønnebørn,”' siger ,,Etatsraaden". ,,Ja, man skal 
høre meget, før Ørerne gaar af. I min Tid var 
det Døttrene, der fik Børnene. Nu er det Søn- 
nerne." 

»Han var jo fuld, og Du kendte ham jo slet 
ikke,” siger Fruen lidt efter til Konsulen, da 
Rentier Olsen er faldet til Ro ved sit Bord. 

»Vist saa kendte jeg ham,” siger Konsulen 
arrigt. ,,Han kendte da mit Navn." 

»Det sagde Du ham jo selv, Robert. Han 
gjorde Nar af Dig." 

»Nar — af mig, en Mand paa 60 Aar." 

Konsulen bliver saa forbittret, at han skriver 
60 Stykker med - Rødspætte paa Smørrebrøds- 
sedlen, i Stedet for 2. 

Der bliver spist Smørrebrød. Konsulen drik- 
ker mod Sædvane to Snapse-og bliver rød i 
Hovedet og svarer ikke paa de Spørgsmaal, der 
stilles til ham. 

»Men Gud," siger Fruen pludselig, ,,der kom- 
mer jo Signe Borregaard. Goddag, Signe. Hvor 
det var morsomt at se Dig efter saa mange Åars 


Forløb. Robert, hils paa Signe." 


Konsulen sidder og stirrer. lige frem over Ve- 
randaen. Han blinker ikke, og han drejer ikke 
Hovedet. 

»Vil De ikke hilse paa mig, Herr Konsul?" 
siger Fru Borregaard. 


Konsulen svarer ikke, men- han tænker ind- - 


vendig ved sig selv: 

»Jeg lader mig ikke oftere narre. Mig fanger 
de ikke mere. Vil de gøre Nar ad mig, saa vil 
jeg ogsaa gøre ? Nar ad dem. -To Gange gaar jeg 
ikke paa den.” 

»Men Gud, Konsul, hvordan er det, De er, 
siger Fru Borregaard. og lægger sin Haand paa 
hans Skulder. 

Rentier Olsen har set det hele og kommer nu 
Konsulen til Hjælp. 


»Hvis den Dame generer Dem, Konradsen, saa" 


skal det være mig en Fornø jelse at smide hence 
ud,” siger han. 

Konsulen farer op og udbryder: 

»Maa jeg nu ikke bede Generalen — — — 

STOR mange Tak — ja, saa kommer jeg; jeg 
trækker mig blot tilbage et- Øjeblik." , 

»Generalen” forklarer, mens han trækker sig 
tilbage, ved at smøge Ærmerne op over et Par 
snavsede Manchetter, ved at pege med Tommel- 
fingeren over Skulderen i Retning af Herretoi- 
lettet, stikke Pegefingeren gennem Knaphullet, 
dreje Overskægget i Vejret og andre Døvstum- 
metegn, at han ønsker at bringe sin ydre Per- 
son i Harmoni med -Selskabet, inden -Festmaal- 


(CSE 


- tidet begynder. 


Konsul Konradsen vender sig harmdirrende 
mod Fru Signe Borregaard og siger: 
»Generalinden . trænger vist. Q8sag, til at -gøre 


Toilette." 


Og derpaa til Fruen: - 
»Kom, lad os gaa fra denne — Beværtning." 
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Retten til at benytte de i dette Hefte indeholdte Bidrag faas kun ved Henvendelse til Forlaget, 


ed Hjælp 
af denne 
Maskine 


kan man bringe 
Temperaturen 
ned til + 264 Grader. Men det er naturligvis 
sjældent man faar Brug for en saa uhyre 
Kuldegrad. Langt mindre er tilstrækkeligt. 
Jeg vil blot bede Dem om at lægge Haan- 
den paa det Rør der..." : É 

Nogle af Selskabet fulgte Direktørens Op- 
fordring. De trak Fingrene til sig igen, som, 
om de havde brændt sig. Den Kulde, som 
frembragtes af Amoniakens Fordampuing 
i Fortætteren, var saa stærk, at den sved i 
Fingerspidserne og bagefter fremkaldte en 
Fornemmelse som af et let Brandsaar. 

Og nu skal jeg føre Dem ned i Kælderen 
og vise Dem vore Køleanlæg. Men jeg vil 
forberede Dem paa, at det.bider en Kende 
i Næsetipperne der nede.” ; 

De gik over en Gaardsplads, over hvis 
aabne Rum. Solen flimrede i fuld sommer- 


Albert Gnudtzmann. 


"lig Kraft. Varmen føltes som noget rumligt 


— som et sammenpresset Stof, der fyldte 
hver Kubiktomme mellem Bygningerne, og 
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"ALBERT GNUDTZMANN 
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som med Tusinder af smaa, glødende Naale 
trængte sig ind i Cellevævene paa de halvt 
opløste Legemer. 

»Ja, dette er jo ilkke langt fra at være tro- 
pisk,” sagde, Direktøren. ,,Og om lidt er vi 
under Nordpolen. Saa det bliver jo lidt af 
en Jordomsejling. — Aa, Jørgensen" — han 
raabte til en Mand inde i Maskinrummet — 
»lad os faa den stærkeste Spænding, vi kan' 
præstere.” ; 

De gik ned i Frysekælderen, hvor det store 
Eksportslagteri havde sine Oplagsrum. Slag- 
teriet, der nylig var dannet med en betyde- 
lig Driftskapital, vilde forsøge at slaa sig 
op paa Forsendelse af, Kød i frossen Til- 
stand til oversøiske Pladser. ; | 

En svidende Kulde slog dem i Møde. 

»Det er, ligesom Kødet blev skaaret af 
Knoglerne paa en med en Kniv," var der 
nogen, der sagde, 

»Ja, ret længe tror jeg ikke, man havde 
godt af at opholde sig her. Det vilde rime- 
ligvis begynde med en solid lille Koldbrand, 
og hvis mån ikke lod. sig advare af den, saa 
gik det nok paa Livet løs... Naa, selv om 
vinuikke udsætter os for noget af den Slags, 


442 


Copyright, 1908, by Hjemmets Noveller, in the United States of America. 


saa er en Forkølelse jo heller ikke af de 
Ting, man gerne paadrager sig, og derfor 
tror jeg, vi skal lade Dørene staa aabne 
til Varmen udenfor, mens vi ser lidt nær- 
mere paa Tingene her nede.” 

Han begyndte at gennemgaa Anlægets En- 
keltheder, stolt som han var over de Sejre, 
moderne Teknik her havde vundet. Og de 
unge Mænd og Kvinder, der havde taget et 
Besøg paa Eksportslagteriet med som en 
Tilgift til deres Sammenskudsskovtur, fulg- 
te ham andægtigt. 

Kun to var der, som ikke var med i Flok- 
ken. Ejler Munte havde faaet Elisabeth Frise 
manøvreret ind i en af Sidegangene og for- 
søgte. at forklare hende Tingene paa sin 
Maade. 

»Der er noget befriende, noget opløftende 
ved denne voldsomme Kulde. Synes De ikke 
ogsaa, Frøken Frise? Det er, ligesom man 
ikke havde noget Legeme- mere, og derved 

. bliver det. muligt at udfolde desto større 
sjælelig Energi. Nogle af de største Be- 
drifter, Mennesker har udført, har de da 
ogsaa vovet under de høje Kuldegrader. 
Tænk blot paa Nordpolsfarerne. Jeg er nu 
meget nordpolsbegejstret. Jeg synes, det er 
stort. Jeg gør! Jeg kunde selv have mor- 
derlig Lyst til at være med påa en saadan 
livsfarlig Ekspedition.” 

Han "gjorde en Kunstpavse. Men da 
Ytringen ikke lod til at gøre nogetsomhelsl 
Indtryk, vedblev han med et lille Suk: 

»Kun de sengedovne aandelige Middel- 
standsfolk kan finde paa at maabe over, 
om den Slags Stordaad nu ogsaa gør nogen 
Nytte. Men de Folk kan overhovedet ikke 
fatte Saligheden ved at give sig helt hen i 
en Begejstring, der løfter over alle Tin- 
der. De høje Kuldegrader fryser ganske 
simpelt de lave Instinkter ud af Livet paa 
Menneskene. — Mener De ikke ogsaa, Frø- 
ken Frise?' , ; 

»Jo — det kan. jo godt være, at De har 
Ret, Student Munte," sagde Elisabeth aands- 
fraværende. Større Iver for Spørgsmaalet 
var det altsaa- trods haus gentagne Appel 
til hendes Mening ikke lykkedes ham: af 
vække hos hende. ; 

Men. det overraskede ham for Resten ikke. 
Han var i det hele taget ikke rigtig tilfreds 
med hende i den sidste Tid. Tidligere havde 
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han dog syntes, at hun ligesom bølgede 
for en kærtegnende Brise, naar han kom 
i Nærheden af hende, og tilsyneladende 
havde hun fundet mere Glæde i de smaa 
Opmærksomheder, han af og til saa sit 
Snit til at vise hende, end i det mest buld- 
rende Kurmageri fra anden Kant. Men nu 
— ja, det var navnlig i det sidste Par Uger 
— havde hun været saa mærkværdig slap. 
Saa ligeglad som Sødgrød. Hun var ved 
Himlen ikke synderlig stimulerende, naar 
hun var saadan. 

Nu blot det, at hun havde fundet paa 
altid at kalde ham Student Munte. Før 
havde det været Munte slet og ret. Ikke 
at tale om, at et lille uskyldigt Ejler af 
og til havde undsluppet hende.. Det skaf- 
fede hver Gang Bæreren af dette Fornavn 
en Glæde, der kriblede lige ind til Hjerte- 
rødderne. 

Hvad mon der egentlig gik af hende? 
Ikke skulde han da for Pokker tro, at hun 
havde kunnet forelske sig i en anden! ÅL 
komme paa det rene hermed havde været 
et af hans Hovedformaal med at tage med 
paa Turen idag. Men under Formiddagens 
Samvær i Toget og. i Skoven havde han 
ikke kunnet faa det mindste Fingerpeg. 

Han maatte imidlertid for enhver Pris 
se at faa halet ud af hende, hvordan hen- 
des virkelige Følélser overfor ham var. Og 
han blev ved at tale. 

»Jeg troer," sagde han, ,,at der ligger en 
betydelig moralsk Værdi i de høje Kulde- 
grader. Ligesom de dræber de Bakterier, 
der ellers' vilde frembringe Forraadnelse i 
dette Kød her i Frysekælderen, saaledes 


.dræber de ogsaa de moralske Bakterier. 


Mener De ikke ogsaa, Frøken Frise?" 
»Jo. Men jeg kan næsten ikke mere holde 
det ud i mine Fingre.” 
»Saa stik dem ned i mine Lommer. De 
maa gerne." 
»Nej, er De tosset? Det gaar da aldrig 
De: 
»Jeg troede, vi var saa gode Venner.” 
»Nu er det vist bedst, vi kommer hen 
til de andre.” 
»Som De vil," Frøken Frise. Naar mit 
Selskab ikke mere er godt nok |..." 
Ærgrelsen sad ham i Halsen, og i. sit 
stille Sind søgte han at gøre Iagttagelser, 
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som kunde nedsætte hende i hans Øjne. 
Hendes Næse var nu f. Eks. langtfra af 
nogen ædel Form. Se, hvor den, kuldeblaa, 
sprang frem af det hvide Ansigt som en 
lille, snurrig Klippeformation af en Sne- 
mark! Se, hvor uforskammet den pegede 
mod Loftet. . . . Åk, men andet var det ham 
ikke muligt at finde. Og i det samme 
maatte han mindes, hvor tidt han havde 
følt sig henrykt netop over denne lille Næ- 
ses kække Optakt. Der var noget af hen- 
des frejdige og muntre Sind i den. Og han 
huskede, med hvilken Forelskelse i Stem- 
men han havde sagt: 

»Jeg kender ikke noget saa vimset som 
Deres Næse, Frøken Elisabeth,” (Ogsaa han 
brugte undertiden i fortrolige Øjeblikke 
Fornavnet.) 

Hun havde svaret: 

»Vimset — hvad er det, Ejler?" 

Og hans Svar lød: 

»Vimset — det er kæk, intelligent, rap, 
virksom — og højst indtagende!" 

.… Nej, han kunde ikke opgive Haabet! 
Og i en fortvivlet Klyngen sig til det tænkte 
han, at han maaske endnu, inden de atter 
kom op i Dagens Lys, kunde finde det lille 
Ord, der paa en Gang kunde tænde den 
Brand i hendes Sjæl, hvis Mulighed han dog 
stadig vilde tro paa, Men det gjaldt om at 
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handle hurtigt. De var nu kommet til et 
Punkt, hvor de lange Gange mellem Oplags- 
rummene krydsedes. Og med Villie førte 
han hende ad en anden Vej mod Udgangen 
end den, de var kommet, og som formodent- 
lig nu det øvrige Selskab benyttede. 

Men hvor fandt han det lille Ord? Han 
grublede og grublede saa længe, til det blev 
for sent. 

Pludselig standsede han overrasket. 

Der var Udgangen. Men de var ene. Det 
øvrige Selskab var gaaet videre. 

Havde der nu ikke været saa hundekoldt! 
Situationen var jo ellers ikke saa ugunstig 
for den afgørende Storm, som han nu saa 
længe havde søgt en Lejlighed til. Men ret 
længe kunde man jo ikke opholde sig her. 

Det var bedre at vente, til de kom op i 
Gaarden. Forhaabentlig var de andre alle- 
rede naaet et godt Stykke i Forvejen, ned 
ad Vejen. 

Han tog i Døren, men foer tilbage med 
et forfærdet Udraab. 

Den var lukket i Laas! g 

I Begyndelsen tog de det dog nogenlunde 
roligt. ,,Vi maa banke,' sagde Elisabeth. 


Han bankede, venligt, tillidsfuldt. Ingen 
kom. 
»Men Gud! det er da rædsomt!f' Hun 


føjede sine Hænders Styrke til hans. Sam- 
me Udfald. Der var øde og tyst som i en 
Grav. ; 
,,0g Maskinen blev 'sat i 'Gang der oppe. 
"… Hvor mange Grader var det, 
han sagde, der kunde være her 
nede?" 

»264 under Frysepunk- 
tet. Men om det-var Cel- 
sius eller Réaumur …. .' 

»Ja, men saa mange 
har de kun ved særdeles 
| højtidelige | Lejligheder. 

(| Nævnede han ikke, hvor 
'l! mange det ellers var... 
|| som f. Eks. naar Maski- 
nen gaar, som den 
nu gaar?” 

FR »Jeg ved det ikke 
AN i. bestemt. Mén jeg 
NIYXX troer, det var 50 
AM N eller 60.«" 

»Ja, hvis ikke 
det var 70.” 
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»Mon Mennesker kan leve i den Kulde?" 

»Jeg troer, man har maalt en Kuldegrad 
paa omtrent 70 i Polaregnene, De, der har 
maalt den, maa da i alt Fald have levet i 
den saa længe,” 

»Ja, men de har sandsynligvis været godt 
forsynede med Pelsværk.” 

»Ja — og Fodposer,” 

De tog paany til at dundre paa Døren 
og med forøget Styrke, Længe hørtes ikke 
anden Lyd end Slagene, der efterhaanden 
kom ind i en bestemt Rytme: et Domme- 
dagsslag af ham, to lidt svagere af hende 
— et stort, to smaa — et stort, to smaa... 

Men ingen kom. 

Pludselig holdt de op og saa paa hin- 
anden, 

»Det nytter ikke," sagde hun. 

»Saa prøver vi paa en anden Facon." 

»Hvilken ?' 

»Vi slaar en Rude ud.” 

Men 'der var ingen Vinduer i det store 
Rum. Der var Ovenlys, der faldt ned gen- 
nem nogle svære Glasplader i Loftet. 

»Det er da underligt, da det dog er en 
Kælder.” 

»Den maa strække sig helt ind under 
Gaarden. Jeg lagde Mærke til dé tykke Glas- 
plader, da vi gik her ned." 

»Troer De ikke, naar vi tog en af de Kas- 
ser'der henne i Hjørnet og slæbte den her 
hen under...?' 

»Jeg kunde staa op og slaa en af Ruderne 
ud, mener De,..?" 

mar & 


»Jeg skal BØJE: Men jeg er bange, Glas- ; 


set er for tykt. Og desuden bliver jo Aab- 
ningen alt for lille.” - 

»Bare De kunde komme til at stikke Ho- 
vedet' op og raabe. "Eller i det mindste en 
Haand og vifte op af Hullet ...” 

Han tænkte et Øjeblik paa, at. saadan en 
Rude maatte være dyr, og at hans for- 
haandenværende Kontanter kun var smaa. 

»Tja — vi kommer naturligvis saa til at 
erstatte... 

Men da han i det samme drog sig til Min- 
de, at det, der her stod paa Spil, sagtens 
. var intet mindre end hendes Liv. — for slet 
ikke at tale om hans eget — saa tilføjede 
han i en resolut Tone: 
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»Men det forstaar sig: det tager jeg na- 
turligvis paa mig!" 

De fik den ene af Kasserne slæbt hen un- 
der. Ruden, og da det ikke forslog; stablede 
de den anden ovenpaa, Nu kunde Ejler 
lige naa at hamre nogle. spagfærdige Slag 
mod det tykke Glas med sin - knyttede 
Haand. 

Han kunde ligesaa godt have forsøgt at 
vælte en Klippe ved at sætte Ryggen imod. 

»Det gaar ikke," sagde han med en haab- 
løs Klang i Stemmen. — ,,Fryser De meget, 
Frøken Elisabeth?” 

Nu kunde han nok vove Fornavnet. 

»Forfærdeligt," sagde hun. 

Og det gjorde hun, Det var den rene Ynk 
at se paa hende, Den blaa Næsetip var det 
eneste Punkt i hendes Ansigt, der endnu 
havde bevaret nogen Farve, Selv hendes 
Øjnc, der ellers kunde have saa varm en 
Glans, var ganske matte, Og saa stod de 
fulde af store Taarer. 

»De skal ikke være ked af det. Der er 
ingen Fare, Ikke den mindste. Nansen hav- 
de paa sin Ekspedition hvert Øjeblik ligesaa 
mange Graders Kulde," 

»Ja, men han var ogsaa vant til det.” 

Det var en Logik, mod hvilken der intet 
var at stille op, Der var jo i Virkeligheden 
ingen virksom Trøst. Stille trak han sin 
Jakke af og lagde den over hendes Skuldre. 

»Men — nej — hvad er det dog, De gør, 
Munte?" 

»De maa endelig tage den. Jeg EGER ikke 
det mindste. Ikke det ET TOOSER, forsikrer jeg 
Dem for.” 

"Men Gaasehuden paa hans Hænder og 


: hans: klaprende Tænder modsagde hans 


Ord. -Og Elisabeth tog Jakken af. 

»Vist fryser De, Hvor kan De tro, at jeg 
vilde tage imod saa stort et Offer?" : 

De stredes lidt. Men saa fandt han paå 
en, Udvej. 

»Hvis De ikke har noget imod -af sætte 
Dem ved Siden af mig her paa Kassen, 
saa kunde vi maaske- have Nytte af Jakken 
begge to.”. ALGER 

Han fik hende til Sæde ved Siden af sig 
paa den ene af Pakkasserne," Der havde væ- 
ret Halm i den; den tog han og spredte 
over deres Knæ, Og Jakken.lagde han om 
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deres Skuldre, Uvilkaarlig trykkede de sig 
tæt op 'fil hinanden, Han mærkede Var- 
men fra hendes unge Legeme. 


- »Og saa — nu vil De maaske alligevel 
ikke forsmaa min Lomme?" 


»Tak — De er saa god.” En lille, stak- 
kels Haand, kold som en Isklump, krøb 
ned i hans Jakkelomme. ; 


' Den anden tager jeg og ruller den." Han 

fattede den mellem sine og gned løs af alle 
Kræfter. ,,Saa, er det nu godt?" 

»Ja — nu gaar det meget bedre,” i 

Nu var det der, det store Øjeblik, hvor- 
om han såa længe havde drømt. Men hvor 
ganske anderledes var det ikke kommet, 
end han havde tænkt sig det! ; 

Hans Arm gled om. hendes Liv... Og hun 
hindrede det ikke. ; 

»Lille Elisabeth, lille Elisabeth," hviskede 
han ømt. Jeg har altid holdt saa meget af 
Dig — saa inderlig, inderlig meget." 

Hun lagde sit Hoved mod. hans Skulder. 
Og han kyssede hendes Haar — dér i Tin- 
dingen, hvor det purrede sig frem over den 
høje, hvide Pande. E ; 

Det var der, han saa mange Gange havde 
drømt om at plante sine Læber, naar hun, 
varm og blussende, sank til hans Bryst. 
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»Lille Elisabeth! Vi vil ikke dø!" 


Hun sagde intet. 
Men han kunde 
mærke, at hun 
=€ græd. Sikkert tænk- 
te hun det samme 
som han. Hvor det 
; var Synd, hvor det 

var Synd! 

Han- kunde gan- 
ske tydeligt se for 
sig den store Ma- 
skine i Maskinrum- 

met ovenover. 

Langsomt men 
ubønhørligt gik det 
mægtige Svinghjul 
rundt, stadig pum- 
pende Amoniaken 
frem og tilbage i et 
evigt Kredsløb, sta- 
dig udviklende disse 
forfærdelige Kulde- 
grader, ufølsom for 
de to ulykkelige Menneskebørn, der sad her 
og. krøb -sammen, knugede under deres 
umaadelige Styrke. Der oppe i Vorherres 
Sol: gik nu de andre, de havde været sam- 
men med, sorgløse, syngende, med Glans af 
Ungdom og "Glæde i Øjnene, méd grønne 
Fjerbuske af ungt Bøgeløv i Hattene... 

»De andre maa vel opdage, at vi ikke er 
med," sagde han. ; 

»Det er ikke sagt, de tænker over det, før 
de sidder i Toget, Og saa tænker de vel, 
at vi er kommet for sent og tager hjem 
med det, der kommer efter.” . 

Han sad og ledte efter Grunde, der kunde 
gøre det sandsynligt, af hun havde Uret, 


, men han fandt ingen. Og/pludselig udbrød 
"han i Fortvivlelse: y ; 


»Lille Elisabeth! Vi vil ikke dø!" 

Men. hun løftede ikke Hovedet. 

»Troer Du,. det gør ondt, Ejler? Jeg har 
læst-om, at man ligesom sov hen, naar man 
frøs ihjel. Tilsidst mærker man slet ikke 
Kulden mere ,.. É 

Han  knugede 
Haand. 

»ÅAa, Elisabeth! Og vi, som kunde være 
saa lykkelige — nu! Har Du længe holdt 
af mig?” 

Hun saa straalende paa 'ham. 


lidenskabeligt: hendes 


,»Ja, Ejler, det har jeg vist nok, Men det 
er først i disse sidste fjorten Dage, at jeg 
har været sikker paa det. Og derfor — ja, 
Du har maaske syntes, at jeg har været 
anderledes mod Dig end før ,..?' 

»Det har jeg ... men nu, da jeg ved… 
Aa, Elisabeth — vi vil-reddes — vi maa 
reddes!" 

Men hun var sunken tilbage i Haabløs- 
hed. 


Han blev en Smule forlegen. 

»Jeg har intet Ur paa mig. Men det"maa 
være et Par Timer mindst. Det kan snart 
blive Aften.” : 

»Hvad mon dog Fa'r og Mo'r troer, naar 
vi ikke kommer hjem med de andre?' Hun 
græd nu ganske ubehersket. 

»Ja, hvad maa de tro? Før i Morgen er 
det ikke sagt, at der kommer nogen her ned. 
Og saa ... og saa..." 

Han saa sig selv og' Elisabeth som to 
frosne Lig, tæt sammenslyngede, skønne i 
Døden som en Marmorgruppe. Og videre 


udfoldede sig hans Fantasi. Han tænkte: 


paa de Forfærdelsens Raab, som Årbej- 
derne, der fåndt dem, vilde udstøde, paa 
Vennernes Sorg og Bladenes" Beretninger. 
Bevægelsen var ved at faa Magt over ham 
ogsaa, 

Men han vilde ikke. give sig. Og han 
rejste sig og sagde: 

»Vi prøver igen, Elisabeth. Der. maa vel 
tilsidst nogen. høre os.” 

De dundrede. paa Døren, de kastede sig 
imod den med deres Legemers fulde Styrke. 
Ganske sanseløst, i, en Dødsangestens Vild- 
;, Skab, der havde. overfaldet dem begge, skreg 
de om Hjælp. Tilsidst brød de den ene af 
Pakkasserne itu og bombarderede Døren. 

Men. saa orkede de ikke mere, Sløvt sank 
de sammen ved hinandens Side. De gad ikke 
en Gang dække sig med Halmen som før. 

En Gang imellem trykkede de hinandens 
Hænder, Men de talte ikke mere — 

Og Aftenens Skygger kom listende. I det 
graa Skær syntes de at kunne se Døden 
rejse sig mod dem i isnende Ubarmhjertig- 
hed. Hans giftige:Aande krøb gennem deres 
Knogler, og hver for sig tænkte de kun ét: 
aa, kunde man sove, kunde man synke hen 


»Det raader vi ikke for, Ejler, Hvor læn- 
ge troer Du mu, at vi har været her nede?” 
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i en Dvale! Maaske vilde de da drømme 
om Sol og gyldne Frugter, og mens Kulden 
varsomt klippede Livstraaden over, vilde 
de sammen blive baaret ind i det store 
Lys … 

Thi der maatte dog være en Forening, 
saa højt de elskede hinanden ! 

Men pludselig brød en stærk og frisk 
Stemme ind i deres Drømme: 

»Her har vi dem min Sandten!" 

Foran dem stod Direktøren, Bag ham et 
Par af deres Kammerater, der smilte for- 
staaende, da de saa det unge Par sidde saa 
fortroligt hinanden nær, Udenfor den aabne 
Dør blaanede en Himmel, der var mørknet 
af svære Tordenskyer, 

De var hurtigt kommet paa Benene. 

;Ja, undskyld, hvis vi forstyrrer," smaa- 
lo Direktøren. ,,Der er ganske vist mere 
friskt her nede end udenfor |..." 

»Ja, det kommer nu an paa, hvor megen 
Varme man selv bringer med herned," sagde 
den ene af Kammeraterne. lunt. 

»Saamænd. Men De har jo nu siddet her 
nede en hel Time.' 

»En Time?" Ejler var indigneret. ,,Det 
maa jo være 3—4 Timer mindst!" 

Direktøren saa paa sit Ur. 

»Nej, mere end en Time er der ikke gaaet. 
Hvis De skynder Dem; kan De endnu naa 
Deres Tog.” : 

»Ja, de andre venter oppe ved Sfenten, 
Vi var jo næsten. kommet Halvvejen til 
Stationen, før vi opdagede, at vi manglede 
nogen. Men I har nok ikke været saa me- 
get kede af det.” 

Ejler foer op. 

»Hvis Du troer, at det er en Fornøjelse 
at sidde indespærret i over'50 Graders Kul- 
de ..!f 

Der lød en fornøjet Latter. 

»Nej, Du, er dejlig! Du troer, Du har 
været i 50 Graders Kulde, og saa er. Tem- 
peraturen lige ved Frysepunktet. 

Ejler saa næsten bedende paa Direktø- 
ren. Men denne trak paa Skuldrene. 

»Ja, det kan jo ikke nægtes. Vi standsede 
Maskinen, straks da vi kom op af Kælde- 
ren; vi har jo ikke noget Lager af Betyd- 
ning i disse Dage — ikke mere, end vi 
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straks kan komme af med. De kan selv 
overbevise Dem om, hvor varmt her er, 
hvis De 
vil se paa 
Termo- 
metret, det 
hænger 
der paa 
Pillen.” 
»Åa, jeg 
VIE 
Han var 
vred for 
Alvor. 
Men plud- 
selig kom 
han til at 
se paa Eli- 


forlegent 
smilende 
forsøgte at 
fange hans 
Blik. Og i 
det samme 

var den 
sidste Rest 
af Kulde- 
fornemmelse forsvundet. 

»Der var nu noget koldt der nede allige- 
vel," sagde han, Og han trykkede. Elisa- 
beths Haand. I Smug, troede han, men 
Direktøren saa det. 

»Det lille Eventyr var dog maaske ikke 
saa ubehageligt," sagde Direktøren. 


»Her har vi dem min Sandten!" 


»Frysepunktet er jo nemlig tillige 
Smæltepunkt." 


Men da 
de var 
kommet 

op i Gaar- 
den, stak 
Elisabeth 
sin Årm 
ind under 
Ejlers. 
»Du men- 
te vel ikke 
det, Du 
sagde før 
om, at Du 
kunde ha- 
ve Lyst til 
at rejse til 
Nordpo- 
len? Hun 
saa bønligt 
paa ham. 
»Naar Du 
ønsker, 
jeg skal 
lade være, 
saa gør jeg 
det i hvert. Fald ikke. Det kan jo. ogsaa 
godt være, de høje Kuldegrader . alligevel 
ikke er saa gode, som jeg havde tænkt 
mig." 
,”Og mens Tordenen begyndte at brumme, 


gik de videre i den milde, kærtegnende Som- 
merdag., 


- 


—… DEN DRØMMENDE HEST 


ar RACHILDE 


OVERSAT AF J. AARBYE 


ILLUSTRERET AF SOPHUS JURGENSEN 


D saa lige blege og hvide ud i Bivuak- 
ildens flakkende Skær. Den ene, Man- 
den bar Skindbenklæder og nogle løjer- 
lige gamle, bløde Støvler uden Sporer, men 


med Næser saa spidse som Balfodtøj, og en 
Jakke af lyst Klæde, der var altfor stor til 
ham. Det var en af disse modbydelige tær- 
nede Jakker, som Staldkarle har Smag for, og 
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som de køber i Stormagasinerne. Under Hatte- 
skyggen, der var opkrammet i den ene Side — 


det eneste Tegn paa hans Boerdragt — saa 
man utydeligt hans pudrede, fordrejede Artist- 


ansigt. 

Den anden, Hesten, som han havde med sig, 
gik bag efter ham og havde hverken Bidsel 
eller Tømme paa, men kun et falmet Fløjels 
Dækken, der var spændt fast om Bugen med 
en Rem; Dyret saa helt fantastisk ud med den 
strittende Manke og de mørke Øjne, der var helt 
slørede af lange, mørke Øjenhaar. 

Efter at Chefen for Forpostkæden nøje havde 
undersøgt deres sørgelige Forfatning, gjorde han 
- en afvisende Bevægelse. Manden og hans Dyr 
var ganske forpustede efter en lang Rejse, det 
gættede han af deres voldsomme Stønnen og 
deres foroverbøjede, vuggende Holdning: De 
var saa usikre paa Benene, saa vaklende, at 
man ved Flammernes flimrende Skær kunde 
tro, at de var af Papir. 

Uheldigvis for de regulære Tropper dumpede 
der ofte nogle af disse Teaterhelte, der ikke” var 
stort bevendt, ned fra Skyerne. De optog Sol- 
daternes Telt i Lejren, spiste en dobbelt saa 
stor Ration hos Marketenderen, som de andre, 
og listede pludselig af ved en eller anden Vej- 
omdrejning. Troppernes. Hjerner og Maver var 
allerede saa tomme, at der ofte foregøgledes 
dem et Blændværk. De trængte ikke til disse 
graadige Rovfugle, der slog ned paa Slagmar- 
ken, men de følte det næsten som en Ære at 
modtage dem. De store Nationer, der altid er 
belemret med den Slags tvivlsomme Eksisten- 
ser, lader dem drage ud til de smaa Folke- 
slag, der tager imod dem med aabne Årme og 
græder Glædestaarer over, at de ser deres Hær 
forstærket. ; 

Soldaterne, der sad i Kreds .rundt om Ilden, 
gjorde Plads for dem. 

— Hvad er Dit Navn? spurgte Chefen for 
Bivuakken. ? 

Manden tog med en smidig Haandbevægelse 
sin Hat af, og man saa ved Skæret fra Baalet, 
at han trods sit tynde, glatte, pomadiserede 
Haar og den store Klownmund med de smalle 
Læber og de hvide Tænder, der mindede om 
et Gebis, der blev lukket op og i med en Fje- 
der, var ung. Ligesom sin Hest havde han blide, 
mørke Øjne med lange Øjenvipper. 

"| — De,er Italiener? spurgte Chefen og søgte i 
sin Hukommelse, for at udfinde. hvilken Type 
dette Menneske med de blide Øjne tilhørte. 

Manden svarede paa rent Engelsk: 

— Ålgirer, Hr. Kaptejn. Det er Deres Oberst, 
der har sendt mig herhen. Jeg hedder Almado. 

Og han rakte Kaptejnen et Brev. 

Hvad enten han nu var Italiener, Brasilianer, 
Spanier eller Portugiser, saa var han jo god nok 
til det næste Blodbad. 

Chefen tog med ligegyldig Mine Brevet og 
stak det i sin Lomme. Han vidste nemlig, at han 
selv var mere forladt end Manden, der bragte 
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det. Han kunde jo læse det i Morgen ved Dags- 
lyset, hvis det da blev Dag for ham. 

— De maa gaa hen og binde Deres Hest bag- 
ved de andre, og De maa binde den saaledes, 
at den kan staa op og sove. De Heste, der nu 
lægger sig ned, rejser sig ikke mere. Vi er alle 
forsamlede her for ikke at sove, vi Ryttere... 
ikke en Gang staaende. 

Algireren svarede stilfærdigt: 

— Jeg er kommet for at vaage sammen med 
Dem, Hr. Kaptejn. 

Han lignede de Folk fra Gaden, der af Høflig- 
hed gaar ind i et Sørgehus. Jo flere levende 
Mennesker, der staar rundt om Sengen, jo min- 
dre mærker man Liglugten. 

Han tilføjede med Blikket fæstet paa Hesten: 

—. Det er unødvendigt at binde den. Zéphi 
gaa hen til dine Kammerater, og hold dig rank. 
Tilsmuds ikke dit fine Skind ved at vælte dig 
omkring; for Øjeblikket er der ikke Tid til 
Gallastrigling, Gamle! 

Soldaterne, der laa rundt om den store Gryde 
og passede paa, maar Kaalen og Flæsket kogte, 
blev pludselig revne ud af deres dorske Sftir- 
ren, og udhungrede og overanstrengte, som de 
var, kiggede de alligevel alle- hen efter den 
Hest, der adlød Ordren ligesom et Menneske. 

Zéphi fjernede sig langsomt, med sænket Ho- 
ved, haltende paa det ene Ben og snusende til 
Jorden. 

Dernede var Stalden, det vil sige en Fjælle- 
vogn fyldt med Fourage, og foran den stod en 
Lejrpæl, hvortil alle Tømmerne var fastbundne 
med et Reb. Skinnet fra Teltilden belyste. snart 
en blank Hestekrop, snart-et ondskabsfuldt Øje. 
Den første Kammerat, Zéphi kom i Nærheden 
af, slog bagud efter den, den næste, der var for 
mat til at bide, spilede Næseborene op og viste 
en Række blodtørstige Tænder, der imidlertid 
var for lange og svage til at tygge andet end 
Hø. Alle disse arrige, laadne Heste gjorde fælles 
Sag og stillede sig fjendtligt overfor denne ejen- 
dommelige Kammerat og nægtede den den Por- 
tion, den vilde tiltigge sig. Det var en køn 
Stridshingst med det hvide Skind! Og med en 
instinktmæssig Afsky .vendte de sig bort fra 
denne Haltefanden. 

Soldaterne betragtede Zéphi, der beskedent 
Ikrævede sin Plads for at udhvile sig, og ry- 
stede paa Hovedet, som om den forstod Øje- 
blikkets Alvor. Nattevinden fejede dens lange 
Hale hen over dens Sider og tilhyllede den 
med et gennemsigtigt Draperi, ligesom en blu- 
færdig Kvinde, der for at skjule sin Nøgen- 
hed svøber sig ind i sit lange Haar. 

— De kan selv give den sin Ration, brummede 
Chefen. Det er naturligvis et kræsent Dyr, der 
er mere vant til Havre end til daarlig Hak- 
kelse? 

Zéphis Herre skar Ansigter, saa han blev ryn- 
ket paa alle Leder og Kanter. 

;— Han holder nok af et godt Glas. 

— Et Glas? 


449 


| 


HJEMMETS NOVELLER 


Chefen tog med ligegyldig Mine Brevet og stak det i sin I.omme. 


— Ja, med skummende Vin. Det savner han 
mere end Havren. 

Boerne, som alle holdt meget af Heste, ud- 
vekslede forstaaende Smil, som Bevis paa, at de 
godkendte den Art Spøg, men beskæftigede -sig 
saa med deres egne Drikkevarer. , 

To Mand gik rundt med store Flasker og 
serverede Kaffe før Suppen, for at den sorte 
Drik kunde opildne saa meget som muligt. Det 
var en sørgelig Drik, denne Kaffe, lavet af Korn- 
brændevin og groft malet Byg, og der var mere 
Sand deri end Sukker. 

Ifølge Skik og Brug var Amaldo den, … der 
først fik sit Bæger fyldt; og med glubende Ap- 
petit spiste han sin dobbelte Portion Kaalsuppe; 
den havde en branket Smag, som han fandt gan- 
ske tiltalende. ; 

— Den, der nu falder i Søvn, bliver hængt! 
udbrød Chefen, Kaptejn Noll, en kraftig, lys- 
haaret Officer, der havde en streng, resigneret 
Holdning. 

Ligesom-den ny Frivillige før var fremkommet 
med en Spøg, var dette maaske nu ogsaa Til- 
fældet for Chefens Vedkommende, men ved at 
betragte hans sammenbidte Læber, kom man paa 
den Tanke, at han måaske selv kæmpede med 
en sygelig Lyst til at hænge sig, for at gaa 
ind til den evige Hvile. ; 

Kaptejnen var blevet sendt ud mod Fjenden 
med et Mandskab, han kendte meget lidt til, og 
nu sad han her mellem den Æventyrer, hån 
slet ikke kendte, og .sin ganske unge Broder, 


- 
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den lille Frey, en Dreng paa seksten Aar, som 
hans Moder havde taget med ud til ham sam- 
me Morgen paa Fouragevognen. 

Ja, Kvinderne havde bragt dem Levnedsmidler 
ud til Forposterne: et helt Tilbehør til Svine- 
opdrætning, som de havde reddet fra en bræn- 
dende Bondegaard, en uhyre Kobberkedel, hele 
Trug fulde af halvkogte Grøntsager, Brødskor- 
per, der var ganske sværlede af Røg, og denne 
Gudedrik af Kaffe, der, skønt der ikke var Suk- 
ker i den, dog satte dem i Stand til at oppebie 
Fjenden med oprejst Pande. 

Det var just ikke Heltemod, der paa denne 
triste Aften fik Kaptejn Nolls Hjerte til at 
svulme. Han fortrød nu den Begejstring, hvor- 
med han var draget ud af sin Fædrenegaard, 
og al den Snak, der senere havde været i-Præ- 
toria, om Rekrutterne, der var i samme Alder 
som hans lille Broder. Da derfor Algireren præ- 
senterede sig med et udmærket Helbred, i Ste- 
det for med et Bidrag til- Fællesmaaltidet, blev 
han i daarligt Humør og syntes, at denne Frem- 
mede fraranede ham noget af hans Land. Der- 
for havde han været saa tilbageholdende over- 
for ham, men han maatte jo desværre bøje sig 
for det uundgaaelige. Han paatog sig en streng 
Mine, fordi den lille Frey med et Smil om Mun- 
den gav den lille, hvide Hest et Stykke Brød, 
og fordi denne Ubekendte saa tankeløst styrtede 
sig ind i Kamp og Krig, som han sikkert ikke 
forstod sig paa. 

Nu havde de i saa mange Dage marcheret 
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rundt i denne stenede Dal, hvor der ikke fandtes 
Vand, og hvor ikke en Busk eller et Græsstraa 
skød frem. Det forekom ham, at han stadig gik 
rundt i en Kreds ,der blev mindre og mindre, 
og tilsidst kun bestod af Bivuakilden, hvor hans 
sidste Illusioner bristede. 

I tidligere Tid holdt han meget af at tale om 
Fædrelandet, Republiken og Hjemmet. 

Nu, da de havde slaaet hans Fader ihjel, og 
hans Moder vandrede fra sin nedbrændte Gaard 
ud til Forposterne, for at give Soldaterne Resten 
af sine Ejendele, sin dejlige, store Kobbergryde, 
der var saa tung og massiv som en Kirkeklokkke, 
nu svigtede Modet ham næsten — især efter at 
hans yngste Broder ogsaa var traadt ind i hans 
Regiment. Han havde. ikke noget andet Hjem 
nu end Pladsen foran Bivuakilden, denne Ild, 
der var mættet med Træ og med Halm og 
Grene fra hans Fædrenegaard — denne Ild, der 
snart skulde slukkes af Blodstrømme. 

Han opfattede ikke mere. ganske klart, hvad 
Ordene Ære, Hævn og Frihed egentlig betød. 

Paa den højre Hæl havde han et stort Hul, 
der -var gaaet Betændelse i, og det voldte ham 
langt større Pine, end hvis han virkelig var ble- 
vet saaret. Han havde i en Ugestid haft en gan- 
ske-almindelig Vable paa Hælen, som han ikke 
havde, ænset, og nu flød den grønlige Materie 
helt ud gennem Forbindingen.…. Den sunde, 
stærke Officer ønskede sig næsten Døden, af 
Frygt for at blive Krøbling. Og hvis der nu 
gik Koldbrand i Hælen? 

Dette var altsaa Krig! Man oplevede ikke 
alene sine Fjenders Elendighed, men man maatte 
ogsaa selv gaa til Grunde. 

Ved hvert Skridt, han gjorde, forsøgte han 


- at glemme den frygtelige Smerte, men hver Gang 


gnavede Fædrelandets Jord ham endnu mere 
ubarmhjertigt med sine utaknemlige Tænder. 
For at døve sine Kvaler kæmpede hån mod Fjen- 
den som en Rasende, berusede sig i Krudtrøg 
for at glemme —. glemme. Og det hele løb rundt 
for hans Øjne, Dalen løb rundt, Vejene løb rundt, 
saa Kredsen. stadig blev mindre og mindre; gule 
og røde Ringe dansede op. og ned foran hans 
feberskinnende Pupiller; og som i en Taage saa 


han - Fanerne, : Kanonilden, Flammerne fra de- 


nedbrændte Gaarde og hans Moders-'Taarer.... 
thi han havde nok set, at den stakkels Kone 
græd, da hun afleverede sin. store Kobbergryde, 
der var over hundrede Aar gammel, og havde 
været brugt gennem flere Slægtled! 

—. Noll, sagde den lille Broder sagte, og pe- 
gede paa Algirerens hvide Hest, den skal Eng- 
lænderne .da ikke faa! 

Drengen tog en Hanefjer ud af sin Hat, dyp- 
pede den i en lille Flaske med Olie og lod den 
glide. hen over Mekanismen i sin Revolver. 

— Gud give, at de ikke faar den, Frey.... men 
Du -maa kalde mig Hr. Kaptejn, ligesom de 
andre. - 

Frey slog Olien af Fjeren, .satte den igen i 
sin Hat og fremstammede ærbødigt: 
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— Jeg skal nok vænne mig dertil, Hr. Kap- 
tejn. 

Men Noll tænkte, at det fik Frey vist ikke Tid 
til, thi i denne natlige Time var Fjenden vel al- 
lerede i Færd med at klatre op ad den mod- 
satte Side af Bakkerne. 

Amaldo sad ved Siden af Drengen og stirrede 
ind i Ilden. De andre laa udstrakt paa Maven 
med Hagen støttet mod Hænderne og kiggede 
paa Amaldo, der skar Ansigter, som om han 
var beruset. Noll, der sad paa en Feltstol, ret- 
fede sig i Sædet og sagde med dump Stemme: 

— Man maa aldrig stirre ind i Ilden, det er 
søvndyssende. 

Natten var bælgmørk uden en eneste Stjerne. 
Det eneste lysende Punkt var den store Kobber- 
gryde, der var bleven væltet om og laa med 
Bunden i Vejret, og deri afspejlede Baalets Flam- 
mer sig. Mørket sænkede sig efterhaanden over 
Stalden og Fouragevognen og skjulte den stenede 
Dal, der var saa haard at gaa paa og glat for 
Hestene. Et eneste nøgent, bladløst Træ ragede 
op mod Skyerne, og paa en ubegribelig Maade 
faldt der et Lysskær hen over denne . nøgne 
Stamme og gav den et yderst uhyggeligt Præg. 
Kaptejn Noll saa ofte hen paa den for ikke at 
fristes til at betragte Ilden, og han tænkte: 

— De kommer fra den Kant, det er sikkert 
Hvor mange mon de er? Vi har femten Gevæ- 
rer, foruden Freys Revolver, som han enten 
ikke forstaar at' skyde af, eller som eksplode- 
rer mellem Hænderne paa ham. Naar Hestene 
først er nedskudte, kan vi maaske forskanse os 
bag dem og derefter bag Fouragevognen. Hvis 
vi kan holde dem Stangen i en Time, vil jeg være 
en Skælm! Og efter at den Amaldo er kommet 
hertil med sin hvide Hest er det meget lettere 
at tage Sigte paa os. 

Ophidset af alle disse Tanker, der strømmede 
ind paa ham, spurgte han: 

— Hvor er Deres Vaaben, Amaldo? Har De 
intet Vaaben? 

Algireren slog en haanlig Latter op og hans 
Øjne skød-Lyn: 

— Jeg har, hvad der behøves. 

Og han viste Kaptejnen en pragtfuld, skin- 
nende Staalrevolver, hvor alle syv Løb var l1a- 
dede. 

Chefen, der forstod sig paa Vaaben, tænkte 
straks, at den maatte han have stjaalet. 

— Er den fra London? spurgte en af Sol- 
daterne smilende. 

— Ikke "direkte, svarede dette besynderlige 
Menneske, der saa ud som en Italiener, ejede 
en arabisk Hest, talte Engelsk uden Accent og 
opgav at være' Algirer. 

Noll, der var bleven nervøs af Kaffen, fik 
pludselig den Idé, at det maaske var en For- 


” ræder, og gennemsaa Oberstens Brev. 


. Bemærkninger. 


Mellem. Feltordren stod .der nogle fortrolige 
Der var en verilig Besked til 
den lille Frey, som de ønskede at se igen som 
Kurér. Saa var der en udførlig Meddelelse om 
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Proviantering til Forposterne, og et Signale- 
ment af Algireren, der var en lidenskabelig Yn- 
der af let stegt Roastbeef, og som kun gik i 
Krig for at have den Fornøjelse at slaa ihjel. 
Obersten, der var mere belæst, og en større 
Menneskekender end Noll, mente, at Amaldo var 
en Fanatiker, et degenereret Individ fra en af 
Storstæderne, en Forbryder, der gav efter for 
enhver Indsky delse, eller maaske en forstyrret 
Stakkel. 

»Jeg sender Dem to mærkelige Skabninger," 
skrev han; ,,Hesten kan maaske nok berede 
Dem en Forskrækkelse, og Manden skal De 
ikke have for megen Tillid. til, han gør det 
af med de Saarede." 

— Mon hans Had til Englæjiderne skulde være 
stærkere end vort? ..... Hør, Kammerat, sagde 
han, De forstaar Dem jo paa at slaas, bliver der 
fortalt mig; vil De gøre mig den Tjeneste at 
holde Dem ved Siden af min lille Broder under 
Angrebet? Drengen har saa lidt Erfaring endnu. 

Amaldo gjorde en gaadefuld Grimace. 

Jeg testamenterer ham min Hest. 

Kaptejn Noll fandt, at det var der- intet at 
indvende imod. Manden vidste jo, hvad han 
havde.i Vente. Han var ikke kommet for. at 
slaas, men for at blive slaaet ihjel. 

— Lad os haabe, at den ene af os ikke skal 
komme til at arve den anden, udbrød Frey, jeg 
vilde da nødig blive alene tilbage. 

Amaldo fremkom med den besynderlige Be- 
mærkning: 2 

— Et Risengryn er aldrig alene! 

" Nu kom Sjæleangsten igen over Noll. 

Fra hvilken Kant mon de kom? Hvor mange 
mon de.var? Vilde de klatre op over Skraa- 
ningen, og naar? 

Chefen sad stadig bevægelig med - Geværet 
mellem Benene; det sved og brændte i hans 
Øjne, fordi han maatte holde Taarerne tilbage. 
Hans Fader var død, hans Moder ALIRSKOg og nu 
skød de hans lille Broder. 


Store Masser af Guld, Purpur og Krystal steg 
op og -ned, op og ned — eller var "det maaske 
et Blændværk, fordi hans Øjne var saa trætte, 
saa dødsenstrætte? 


Det var den syvende Nat uden Søvn! Aa, 
sove, sove, — blot et eneste Sekund, og saa.... 
sætte den skinnende, syvløbede Revolver. for sin 
Pande! Hvor skulde man finde en Udvej? 
Hænge sig i Træet derhenne og prøve, om man 
saa ikke fandt Hvile? I syv Dage havde han 
marcheret- uden at have Tid til at bade Saaret 
i en Bæk! I syv Dage havde de kæmpet for at 
beholde den sidste Strækning af Fædrelandet, 
hvor hver eneste Sten gnavede hans syge Hæl. 

— Jeg hører Klokkeringning, sagde en af Sol- 
daterne. 

Men man hørte kun, at der faldt noget ned i 
Ilden, og Gnisterne futtede til alle Sider. Det 
var en af Soldaterne, der overvældet af Søvnen 
faldt ned i Baalet. 


— Lad ham blot ligge, brummede Noll, Var- 
men skal nok faa ham vækket. 

Da det begyndte at knitre i ham, uden at 
han rørte sig, trak de ham ud ved Benene, men 
han sov vedblivende saa fast, at han snorkede i 
Stedet for at klage sig. Henimod Midnat styr- 
tede en tyk, rødhaaret Fyr næsegrus til Jor- 
den, med udstrakte Arme, med den løjerlige 
Bemærkning: 

— Nu holder jeg fast ved mit Fædrelands 
Jord, Hr. Kaptejn, og ingen skal kunne tage 
den fra mig. 

Saa slumrede han blidelig ind. 

Tilsidst var de kun tre, der tildels var vaagne: 
Frey, Amaldo og Kaptejnen. 

Længere borte hørte man Hestenes Prusten — 
de stod op og sov. 

— Skal jeg forsøge at vække Vagtposten? 
spurgte den lille Frey med søvndrukne Blikke. 

— Nej, .svarede Noll paa sin stille, vemodige 
Maade, jeg giver Dig Tilladelse til at vaage i 
hans Sted. 

Men Frey, der var den yngste af dem, og den 
af dem, der havde det bedste Helbred, faldt 
alligevel i-Søvn i den tolvte Time, fordi han 
trods sin ældre Broders Formaninger havde 
stirret ind i Ilden. ; 

Noll kunde ikke røre sig af Pletten, han følte 
en nagende Smerte i Hælen, det var, som om 
en giftig Edderkop rodede rundt i det aabne Sar, 
og han vendte sig lidt forlegen om mod Amaldo: 

— Børn nutildags faar en daårlig Opdragelse. 

— Bryd Dem ikke om det, Hr. Kaptejn, det er 
jo nok, naar vi to er .vaagne, desuden er min 
Hest i Stand til at værke en hel Armé — naar det 
stikker den. 

— Deres Hest? 2 

— Ja, Hr. Kaptejn. Den er Søvngænger, og 
den er synsk. 

— Det var det eneste, der endnu manglede 
i denne Elendighed, tænkte Noll. Obersten 
kunde have beholdt det gale Menneske. For 
Resten er det jo. ligegyldigt altsammen! De 
kommer hundrede. mod os femten! Frey låder 
sig nu ikke skyde ned, uden at: skrige Ge- 
valt! Hvad var det, De fortalte om Deres Hest, 
Amaldo? .... 

..Da'han vendte sig om mod Algireren, bemær- 
kede han, at denne blinkede paa en foruroli- 
gende Maade med. Øjnene. 

— Det er et ganske ualmindeligt Dyr, Hr. 
Kaptejn, svarede han, med en Stemme, der lød 
som om den kom nede fra en Kælder. De 
maa ikke. tro, at det er min Hensigt at sove. 
Jeg er kun lidt dvask af den gode Føde her i 
Bivuakken. Naar man i lang Tid ikke har faaet 
Mad og naar man nylig har duelleret, saa for- 
staar Kaptejnen jo nok ... at en saadan Suppe 
kan gøre det af med En. Min Hest? Ja, det er 
et storartet Dyr! Det er ikke ubegrundet, naar 
Obersten har rost den. Den drømmerhøjt. 
Det er min bedste Ven, min lille Broder, og 
jeg kan forsikre Dem, at den har faaet en 
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ganske enestaaende Dressur. Raa Gulerødder 
og Sukker har den faaet hver eneste Dag, og 
næsten aldrig af Ridepisken. Jeg har lært den 
Valstrin, Fodskiften i Trav og alle de forskel- 
lige Trin, som en klog Hest kan lære. Og 
naar Musikken spillede op, var det, som om 
den fik Vinger, Vinger for at den bedre kunde 
bære hende.... hende, der var mit et og alt 
— vort et og alt. Den Slags Heste holder 
af deres Bestilling. Det var nu noget andet, jeg 
holdt af.... Det er det skikkeligste Dyr, der 
. er til, og den har mange Gange spist sin Havre 
af min Tallerken. Hvadbehager? Rødkjolerne? 
Nej, de kommer ikke før ved Daggry. Det er 
afmærket paa Kortet. Det er en bedrøvelig 
Tilværelse, De fører her, Hr. Kaptejn. 

Noll led de usigeligste Kvaler.. Dette van- 
vittige Menneske vilde naturligvis falde fra, lige- 
som alle de andre. Man kunde mærke, hvor- 
ledes Søvnen fik Magt over ham, og hans Stem- 
me blev saa hviskende, at Kaptejnen maatte 
bøje sig helt forover, med Hænderne fastklam- 
rede om Geværet, for at høre paa hans Fortæl- 
ling . 

— Aa, De har da ikke stort mere Held med 
Dem, svarede han, med et svagt Forsøg paa 
at holde dette gale eller fordrukne Menneske 
i Aande. 

— Der tager De fejl. Naar man i Åarvis 
har søgt efter sin Fjende, er det en Nydelse 
at finde ham liggende paa Jorden, med .en 
Klump Bly i Laaret. Deres Oberst fandt jo 
rigtignok, at det var. en daarlig Spøg, men man 


er jo ikke altid i Stand til at paabegynde År- . 


bejdet, man maa undertiden være fornøjet med 
at kunne afslutte det. Jeg vilde have fore- 
trukket, at hans Optagelse blandt Guderne var 
blevet fejret: med bengalske Flammer, Afsyn- 
gelse af Fædrelandssange, 0. s. v., men ... 

— Det lader til, at De har slaaet de Saarede 
ihjel, sagde Kaptejn Noll, med foragtelig Mine. 

Amaldo svarede ikke. 

Da følte Noll sig overvældet af en vanvittig 
Frygt for at blive ene med sine Tanker, han 
greb Amaldo i Armen og raabte: 

— Tal dog for Guds Skyld højere... 
lader jeg Dig” hænge. i 

— Aa, haa, grinede Algireren, ” jeg er ikke 
døv, og sove gør jeg da heller ikke. Og selv 
om vi begge faldt i Søvn, saa sover min Hest 
ikke endnu! Den er ét godt, lille Dyr, trods 
sin fikse Idé. Hvis. Uheldet ikke var sket, var 
den ikke snublet, men Brædderne i Kærlig- 
hedsbroen — en dejlig Bro, helt pyntet 
med lysegrønt Papir — var raadne. Alle Kær- 
lighedsbroer er raadne. Det vidste jeg. Og 
de faldt- begge to, ovenpaa hinanden. Fruen- 
fimmeret blev slaaet ihjel paa Stedet; Dyret 
fik et Hul i Panden, og forvred den ene Hov. 
Saa snart det stakkels Dyr fik rejst sig op, saa 
den hen paa mig med et bebrejdende Blik, som 
om den havde gættet Sandheden. Det var kun 
Løn som fortjent....Saa forlod jeg Teltet og 
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frak af Sted med min stakkels, halte Zéphi. De 
havde ingen Brug for den mere, den havde 
glemt alt, hvad den havde lært: Valstrin, Fod- 
frin i Trav og Springet over Kærlighedsbroen. 
Hele dens udmærkede Dressur var forsvundet, 
fordi den havde faaet det "Hul i Hovedet. Saa 
rejste vi, og jeg sagde til Zéphi: ,Ser Du, 
Gamle, i Stedet for at gaa Manegen rundt, 
gaar vi to nu Jorden rundt, og det skulde 
være som Pokker, om man ikke en Gang 
til Lands eller til Vands skulde træffe den 
forbandede Englænder, som havde fristet hende 
med sit Guld og sine Diamanter" 

Kaptejn Noll troede, at han selv fantaserede. 
Hesten, Beridersken, Kærlighedsbroen, Guld, Dia- 
manter,... Nej, saa var Fjenden dog at fore- 
trække for disse Røverhistorier, fortalte af en 
fuld Mand! Ja, hellere Fjenden, saa fik man 
da Ende paa- disse Rædsler. 

Alle Soldaterne sov. Ilden var ved at gaa 
ud og belyste kun svagt det indvendige af Kob- 
berkedlen. 

— Amaldo! Deres Hest.. 

— Er den død? hvæsede Algireren og strakte 
sig paa Ryggen. Det er ikke Umagen værd at 
skændes for saa lidt. En Saaret mer eller min- 
dre, hvad gør det til Sagen? Jeg sagde til Ober- 
sten: Send mig kun ud til Forposterne, nu er 
det min Tur til at blive slaaet ihjel. 

Noll smilede bittert og hviskede: 

— Det kan der være nogen Fornuft i 

— For Resten har min Hest skadet mig meget, 
brummede Amaldo. Han kan endnu sidde ved et 
Bord, med en Serviet om Halsen, og udpege 
hvem i Kredsen, der er den mest forelskede. 
Men det kan Bønderne ikke lide, og der er 
Landsbyer, hvor de har jaget os ud med deres 
Forke.. Jeg kan da ikke gøre for, at Dyret er 
synsk! Jo, maaske er det alligevel min Skyld... 

Kaptejnen vilde trække paa Skuldrene, men 
Geværet faldt ham ud af Hænderne han 
drejede Hovedet frem og tilbage og udbrød med 
barsk Stemme: 

— Man skal gøre sin Pligt.… sin Pligt overfor 
Fædrelandet.... man skal finde sig i sine Saar 
.…. man skal...man..…. 

Kaptajn Noll stod op og sov, ligesom Hestene. 

Hvor længe havde han sovet? Og hvor var 
han, siden han vaagnede op ved denne Domme- 
dagsbasun? - Havde han sovet i Minutter eller 
i Aarhundreder? Han anspændte alle sine Ner- 
ver for at høre. Var det Ilden fra de engelske 
Sprængprojectiler, der brød løs over dem? 

Noll stod oprejst ved Siden .af sin Feltstol, 
uden at have flyttet sig en Tomme. Hans Hæl 
gjorde ikke ondt mere... Han lyttede kun, lyt- 
tede... med knyttede Hænder, med skælvende 
Knæ, og med Munden fuld af Vand. 

Det var saa bælgmørkt, at man ikke kunde se 
en Haand for sig. 

— Jeg er død. . De er alle døde, og jeg er nu 
kommen i Helvede, fordi jeg paa Grund af min 
Mangel paa Energi har ladet dem alle myrde. 
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Ved at stirre ud i denne Helvedesnat opdagede 
Kaptejnen tilsidst et Spøgelse, en Slags Lig- 
lagen. 

— Det er de Døde, der kommer forbi. 

Han bukkede sig, samlede Geværet op og lagde 
an mod. Spøgelserne. Maaske kunde et Skud 
Krudt bryde Trolddommen. Idet han lagde Bøs- 
sen til Kinden, saa han nøjere til og blev som 
lamslaaet af Skræk. Det han saa, var jo umu- 
ligt, lige saa umuligt som det, han hørte. Han 
saa en stor, hvid Kvinde, en kolossal, stor Kvin- 
de, der hvilede paa en uhyre Bagkrop, Bag- 
kroppen af en Løve, eller af et Søuhyre. Hen- 
des hvide Haar eller Slør, der var helt ud- 
slaaet, forlenede hele Personen med en Slags 
Helgenglorie. Damen sad og vuggede sit blege, 
aflange Ansigt frem og tilbage, og Øjnene lyste 
ud i Mørket som et Par Sankt Hansorme. Nu 
løftede hun pludselig. Hovedet og udsendte de 
forunderligste Lyde; "det lød, som naar Stor- 
men hyler og tuder, som det oprørte Havs 
Bølgeslag, som Æslers Skryden og som en Fan- 
fare af Krigstrompeter. Derefter lød det som 
en ung Kvindes jamrende Graad, der slog. over 
i en hysterisk Hulken, udfoldede sig. til en Si- 
renetuden, der blev saa hvinende, at den lød 
som Hestevrinsken ...…. 

— Enten er vi alle døde, eller ogsaa er det... 
Hesten, -der drømmer! tænkte Kaptejn 
Noll, der var ganske forstenet. 

Frey vaagnede, sprang op og raabte: 

— Til Vaaben! Piberne, hør Piberdrengene! 

Og alle Soldaterne vaagnede med et Sæt og 
udstødte de frygteligste Eder. 

— Hvem er det, der har haft- et Hyrdehorn 
med? ; 

— Hvem er det, der - vover at kvæle. vore 
Heste? : : 

— Hvor er den Kvinde, der græder saa ynke- 
ligt? : 

— Hvor har Englænderne faaet de Sirener fra? 

Soldaterne udslyngede rasende disse-Spørgs- 
maal, medens Hestene bag dem, der var bundne 
till Fouragevognen, stejlede- og forsøgte at rive 
sig løs. 

Amaldo brast i Latter. 

— Jeg havde jo sagt Dem det forud, Hr. Kap- 
tejn. Den er aldeles ikke ondskabsfuld, Dyret 
leger kun Cirkus. Det, De ser der, er dens bed- 
ste Nummer: Hesten, der sidder til 
Bords. ARE 

— Stop dog Munden paa-den, Bandit! Stop 
Munden paa den, eller jeg skyder Dem ned, 
brølede Kaptejnen aldeles ude af sig selv. 

Noll var den fredeligste Boer, man kunde 
tænke sig, men han havde aldrig hørt noget 
lignende, og nu begyndte Smerterne i Foden 
igen. 

SE videde sin Mund ud med begge Pege- 
fingrene og fløjtede, saa det gik gennem Marv 
og Ben. Hesten afbrød sit bedste Num- 
mer, og rejste sig med Besvær. Haltende og 
vuggende med det skikkelige, hvide Hoved gik 


den hen til sin Herre — nu var den ogsaa vaagnet 
op efter sit Anfald....af Glemsel eller gamle 
Minder. Mon den led derunder? Det var ikke let 
at gætte. Men Tænderne klaprede i dens umaa- 
delig store Mund, i dens Øjne var et Udtryk, 
som om den bad om Forladelse, og den saa i 
det hele taget uendelig ydmyg og forskræmt ud. 
Zéphi havde naturligvis selv intet hørt. 

Det lysnede, idet den nærmede sig; dette Spø- 
gelse af en Hest førte Daggryet med sig. 

— Hvis De ønsker det, kan den godt gaa 
rundt med Tallerkenen i Munden, erklærede 
dens Herre. 

— Til Hest! kommanderede Kaptejnen i en 
saa hvas Tone, at ingen af Soldaterne fik Lyst 
til at trække paa Smilebaandet. 

Det Dyr havde ikke bragt Held med sig; dets 
Hyl betød sikkert Ulykke. 

Noll saa nu oppe fra Højen noget rødt, der 
ligesom en mat Solstraale brød frem paa Mor- 
genhimmelen. . 

Soldaterne, der nu vidste, at Faren var nær, 
satte Foden i Stigbøjlen og forsøgte at berolige 
deres Heste. Det, der nu kom, havde de jo ven- 
tet paa i Dage og Nætter. 

To, ti, tyve -blodrøde Pletter kom frem paa 
Skraaningen i det gryende Dagslys. Var det alle- 
rede Solen? Nej, det var Fjenden, det var Eng- 
lænderne, der styrtede frem saa hurtigt deres 
Heste formaaede. 3 

Noll stillede sig op i Midten af sin lille Flok 
og sagde: 

— Vi vil forsvare vort Fædreland, ikke sandt, 
Kammerater? 


Himlen farvedes af en skær Morgenrøde, og 
Solen steg op og belyste -disse stakkels Boere, 
der uden at tænke over de store Nationers Magt 
og Grusomhed, med Sindsro hengav sig til deres 
Skæbne. De var jo et lille, svagt Folk, og de gik 
Døden i Møde som artige Børn, der kun kendte 
de skønne Sagn om Ære, Frihed og Fædreland. 
Og Kvinder vilde græde Stolthedstaarer ved de- 
res Grave, Kvinder, som endogsaa havde givet 
deres gamle, "kostbare Kobberkar, for at Sol- 
daterne kunde koge Suppe deri. 


Amaldo stod oprejst paa Zéphi, der hverken 
havde Sadel, Tømme eller Bidsel paa, og skød 
de syv Skud af, der var i hans Revolver. Han 
skød i Retning af den opgaaende Sol, og han 
var den første, der blev skudt ned... Han fåldt 
som en itubrækket Bajads. med Ansigtet ned 
mod, sit trofaste Dyrs halte Ben, og blev hæn- 
gende livløs ved dets hvide Manke. 

Frey faldt ned af Sadlen med en Kugle i 
Brystet. 

Noll og de andre holdt Stand til Solen stod 
højt paa Himmelen, men da der tilsidst kun var 
én Mand tilbage, gav Noll ham Ordre til at ride 
hen til Lejren. 

Han maatte jo have én i Behold til at give 
Kommandanten Underretning, nu, da hans lille 
Broder var ude af Stand dertil. 
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— Hjem .... hjem .... til.... Transwaal! ud- 
brød den tapre Kaptajn, idet han udaandede. 


Og han sank sammen med sønderskudt Hoved. 


Englænderne forfulgte med Hurraraab den 
eneste Soldat, der var blevet tilbage, med den 
Formodning, at han fejgt flygtede for dem. 


Men midt paa Slagmarken stod en lille, hvid 
Hest med gennemskudt Bringe. Ned over dens 
slanke Hals hang Liget af dens Herre, og den 
skrabede lemfældigt i Jorden med sit højre For- 


DEN DRØMMENDE HEST 


ben. Dens Artisthjerne var bleven helt forvir- 
ret ved al den voldsomme Skydning, og den 
begreb ikke, hvorfor den saaledes skulde straf- 
fes paa en Dag, hvor der var Galaforestilling med 
livlig Skydning, og hvor hele Staldpersonalet 
stod rundt omkring den i pragtfulde Jagtuni- 
former. Aa jo....jo....nu huskede den..... 
Kærlighedsbroen var gaaet i Stykker under dens 
tøvende Trin, og nu skulde den dø, fordi den 
ikke havde kunnet sine. Ting....dø, som en 
stakkels, lille, vanæret Cirkushest. 
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ROY NORTON 


an var en Kæmpekarl, sine. ærlige 

sex Fod-i Mokkasinerne, stærk og 

fin af Støbning. Han var glatbar- 
beret, med -et Ansigt som en Siouxindia- 
ner, svære Kindben, stræng, sammenkneben 
Mund.. Udover det var der ingen Indianer- 
lighed, thi hans Øjne, der stirrede ret. frem 
under hængende Bryn, var graa og kolde 
og klare, og hans Haar var, hvad man med 
et ubestemt Udtryk kalder for hørfarvet. 
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Han var; Spiller af Profession, og han 
havde været kendt som saadan i femten Aar 
ude i Grænsestationerne. Han gik- overalt 
under Navnet ,,Big Jim", og han havde in- 
tet andet Maal end det at være en Vove- 
hals, rede til at skyde eller til at skydes, 
som hans Haandtering nu kunde føre det 
med sig, og hans eneste Stolthed var den at 
spille ærligt Spil med ærlige Kort, lige me- 
get, hvad Held han havde med sig. 
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Det være sagt til hans Ros. 

Og det kan yderligere tilføjes, at hans 
"Haandtering i sig selv ikke forringede hans 
Anseelse vesterude, hvor han kendte Folk, 
og de kendte. ham. Det kan være, at han 
til Tider har spurgt sig selv, om der ikke 
skulde være nogen bedre Beskæftigelse for 
en Mand, der af Instinkt er retskaffen, 
men den Slags Selvbetragtninger havde ikke 
vist ham noget andet Levebrød, han kunde 
vende sig til med Udsigt til en lignende 
Gevinst, som hans gamle Haandtering gav 
ham. Han var af den Slags Mænd, der 
altid spiller om en Indsats, der, hvad en- 
ten den er stor eller lille, aldrig helt gaar 
ud af Verden. 

Men Skæbnen vilde, at han.skulde faa 
sin Selvagtelse saaret i sit- Inderste, helt 
oppe paa Yukon river Bankerne, midt i 
Alaska, det sidste Sted paa Jorden, hvor 
det kan antages, at en saadan Vækkelses- 
proces kan finde Sted. 

Saa meget kan en god Kvinde udrette. 

Det var ikke noget  Kærlighedsspørgs- 
maal, thi han havde hverken søgt eller be- 
gæret den Kvindes eller nogen anden Kvin- 
des Kærlighed. 

Hun var ikke smuk, ikke engang køn. 
Hun var heller ikke i sin første Ungdom, 
men havde naaet det ubestemmelige Stå- 
dium, hvor man ikke ved, om man skal 
anslaa hende til at være saa ung som fem 
og tyve eller saa gammel som fem og tre- 
dive. Men der var over hende en Charme 
af sjælelig og legemlig Properhed, af Ret- 
skaffenhed og Uafhængighed. 

Da hun kom fil den allerede oprettede 
Lejr, søgte hun en Barak og aabnede en 
Restaurant. Det foraarsagede en Del Snak, 
thi Kvinder af hendes Slags var der ikke 
mange af i denne fjerne Egn af Ødemar- 
ken. : 

Big Jim var blevet hendes første Kunde. 
Den lange Disk med dens klodsede Stole 
var netop blevet anbragt, da han stak sit 
Hovede ind ad Døren og sagde God- 
morgen. Han havde faaet en venlig Gen- 
hilsen og havde overbegloet Rummet et helt 
Minut, før han gjorde nogen anden Bemærk- 
ning. ,Restaurant?' spurgte han. ,,Ja.f 
»Flæskesteg og Bønner?" , Ja." ,,Jeg tror, 
jeg skal have en- Portion." 


Det var hele deres første Samtale; og 
fra det Øjeblik havde han været hendes 
stadige Gæst. Taalmodighed og Høflighed 
havde skaffet hende Fremgang, men Taal- 
modigheden og Høfligheden fra hans Side 
havde ikke skaffet ham noget synderlig Ven- 
skab fra hendes Side. Og det havde gjort 
ham endnu mere haardnakket. 

Men Anledningen, der bragte ham Yd- 
mygelsen. 

Det var under det første Tilløb til Ste- 
det, da der var fuldt op af uerfarne, og 
da den nye Stations Tillokkelser ikke alene 
havde ført dem og Jordens mest forhær- 
dede Eventyrere derop, men ogsaa Folk, 
der under en eller anden Form lever af 
Rov. Blandt andre var der kommet en 
Grønskolling, en Mexikaner, der hverken 
kendte Livet oppe i Bjærgene eller havde 
noget Tag paa at existere ude paa Græn- 
sen. 

Det var en Dag, da en lille Steambaad, 
paa Rejsen opad havde skubbet sin Brak- 
næse mod -Lerbanken, og for nogle Timer 
landsatte en hel Stimmel af Passagerer, at 
Mexikaneren kom i Ulykke... Factoriet blev 
stormet af Mænd, der vilde kompletere de- 
res Vinter-Udrustning med et Par Sælskinds 
Støvelr, eller forny deres Tobaksbehold- 
ning. 

Big Jim havde staaet alvorligt og set paa 
Landingen, og ligegyldigt havde han be- 
tragtet Kapløbet omkring det store Blok- 
hus. Det var ikke noget for ham. Han 
havde set Tilløb af den Slags Grønskollinger 
før, det var ikke Mel paa hans Mølle. Det 
var den,hjemgaaende Mand, der havde haft 
Lykken med sig, han satte Pris paa: at 
træffe, ham, der spillede med store Ind- 
satser, og som ikke tog nogen synderlig 
Skade, fordi han blev lettet for en Del af 
sin Gevinst. ze 

»De dér har kun Tanke for at skaffe 
sig Punge nok til alt det Guld, de skal op 
og finde," mumlede han med et lille Smil; 
idet han drejede opad Stien bag Handels- 
barakkerne. Der standsede han. Ved Siden 
af Stien sad Mexikaneren paa en Planke, 
badet i Taarer. . Spilleren følte altid en 
Smule Medlidenhed med en Mand, der græd, 
selv om han ikke kendte ham. 

»Hvad er der i Vejen?” spurgte han. 
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Mexikaneren forklarede, at han var ble- 
vet bestjaalet. Han havde taget sig en Fri- 
dag, og han havde blandet sig i Stimlen 
ved Landgangen og Factoriet, og han havde 
betalt for sin Nysgerrighed med Tabet af 
en Pung, der indeholdt alt, hvad han ejede. 
Og det værste ved det var, saadan for- 
talte han Big Jim paa sin enfoldige Maade, 
at Pengene skulde have'tjent til Familjens 
Underhold — nede i en af Staterne paa 
Østkysten. 

Big Jim lyttede med 
et Smil, til han kom 
til det Sted. Saa ryn- 
kede han Panden. Og 
Rynken blev endnu 
dybere, da Mexikane- Æ 
ren forsikrede, at han 
ikke kunde have tabt 
den, ikke engang, da 
han paa Vej til Lejren 
var standset for at tage 
en Drik Vand ved Ma- 
nook creek, tre Miles 
borte. Big Jim havde 
Medfølelse med ham, 
men kunde ikke give 
ham noget bedre Raad 
end at søge endnu 
en Gang langs Stien. 
Andre Mænds Upaa- 

passenhed ærgrede 
ham altid,. og han 


Floden; de store Birkeskove oppe paa Bjærg- 
siden havde han ikke Humør paa i Øje- 
blikket. Da han kom ; om "Hjørnet af' en 
Hytte, fangedes hans Opmærksomhed af en 
mistænkeligt. udseende Person, der hastigt 
passerede Landgangsbroen op til Damperen. 

»Oho!f fløjtede Spilleren. ,,Der har vi 
Slippers Smith! Hvad Fanden vil han her!" 
Han stod med Hænderne i Lommen et helt 
Minut og tyggede paa det, med Blikket rettet 
mod Damperen, i hvis. Indre Slippers var 
forsvundet. ,,Naar han endnu ikke har op- 
givet Lommetyveriet, saa måa det jo være 
ham, der har faaet fati Fyrens Pung," sagde 
han til sig selv, hvorpaa han pludselig skrid- 
» tede ned mod Floden og op over den tomme: 
Landgangsbro. 

Han kravlede, op til Salonen, hvor der 
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»Slippers, Du har laant en Pung hos en af mine Venner 
vendte igen om mod ?Ppe i Factoriet. Jeg er kommet for at faa den igen.” 
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var Kahytter paa begge Sider, og satte sig 
i en Stol fil Smith atter viste sig. 

»Hallo, Slippers!f raabte han, og den an- 
den genkendte ham og gik imod ham. Men 
endnu før han havde faaet Haanden rakt 
frem, paatog Spilleren sig en yderst hem- 
melighedsfuld Mine. 

»Slippers," hviskede han, ,,Jeg har no- 
get at sige Dig. Jeg tror hellere, Du maa 
tage mig ind i Din Kahyt, hvor Folk ikke 
kan høre os.” 

Da han føst var in- 
de slog hans Ansigts- 
udtryk over i et is- 
nende Smil. 

»Slippers, Du har 
laant en Pung hos en 
af. mine Venner oppe 
i Factoriet.. Jeg er 
kommet for at faa den 
”igen!= 

- Det var godt gættet 
og det virkede. Slip- 
pers trak sig langsomt 
tilbage til hans Ryg 
var klods op ad Ram- 
men om det lille Vin- 
due. Lyset faldt lige 
paa Spillerens Ansigt, 
og der var ikke noget 
Tegn til Usikkerhed 
eller til Barmhjertig- 
hed. Slippers saa Fare- 
signalet. Han kendte 
Manden, og han var bange for at Betænk- 
ning kunde blive farlig. 

»Stik Din Kanon i Lommen, Jim," kvid- 
rede han med et Forsøg paa venskabelig 
Overgivelse. ,Jeg bryder mig ikke om no- 
get, der tilhører Dine Venner. Hvorfor har 
Du ikke snakket om det før?" 

Han dukkede ned i sin Køje, og frem 
under Madrassen halede han en Elsdyr- 
skinds Pung fuld af Guldstøv, som han 


rakte til Spilleren. Big Jim tog den og 
lod den glide ned i sin Lomime. 


»Jeg skal ikke sige noget til nogen, Slip- 
pers," bemærkede han. ,,Du er i det for- 
kerte Land. De hænger Mænd som Dig her. 


Saa jeg tror ikke det er et sundt Sted for 


Dig. Foruden Hængningen er der ogsaa 
Feberen og de andre Ting, der gør det af 


457 


HJEMMETS NOVELLER 


med en Mand. Derfor tror jeg heller ikke, 
Du har godt af at gaa fra Borde igen før 
Baaden gaar. Jeg tør bande paa, at det 
vilde være meget usundt for Dig, hvis jeg 
fik Øje paa Dig. Farvel, gamle Ven, Far- 
vel. Bliv ombord paa Baaden, til den kan 
faa Dig til en anden Plads, hvor Du har 
Venner." 

Døren slog i bag ham. Et Minut efter 
gyngede Landgangsbroen under ham og 
han gik tilbage til det Sted, hvor han havde 
forladt den uheldige Mexikaner, men han, 
var der ikke. Big Jim fandt ham i Restau- 
ranten. 

»Hallo," sagde han hilsende,. og Kvinden, 
der havde lyttet til Mexikanerens Jammer- 
tale, afbrød sit Forsøg paa at trøste ham. 
Spilleren nikkede til hende, saa sig omkring, 
konstaterede med Tilfredshed, at der ingen 
andre var til Stede, og kastede Pungen paa 
Disken. Mexikaneren stirrede et Øjeblik 
paa den i den mest aabenmundede For- 
bavselse, og pressede.den derpaa mied begge 
Hænder mod sit Bryst. Big Jim stoppede 
ham op i hans Taksigelses Strøm. 

»Jeg fandt den derude paa Bredden ved 
Manook creek,f sagde han. ,,Det er meget 
ubetænksomt af Dem, at slæbe Deres Pung 
omkring med Dem. De skulde hellere 
lukke den inde i Handelsselskabets Penge- 
skab.” 

Han trampede ud af Restauranten, mens 
Mexikaneren og Kvinden saa paa hinanden. 


" Oven over dem var der et lille';Uhr,. der 


dikkede. 
Mexikaneren saa op paa LN og saa ned 
paa hende igen. 


»Han siger, han-har fundet den ved Ma 


nook creek! Tre Miles ud og. tre. Miles 


tilbage bliver sex Miles. Og naar han først ' 


er der, maa han da gaa frem og tilbage langs 
Bredden til han finder den. Naa — jeg 
skal ikke sige noget, nu jeg har faaet den 
tilbage, men det er lige en halv Time siden, 
jeg fortalte ham det! 

Kvinden ærgrede sig over Mexikanerens 
Utaknemlighed, men værre var Bevidsthe- 
den om aft Spilleren utvivlsomt havde løjet. 
Han var ikke engang hendes Foragt værdig! 

— Floden iførte sig sit Isdække, Sneen 
faldt, og Lejren blev sluttet inde i sin lange 
Vinterafsondring. 


Kvinden havde stedse Lykken med sig og 
Heldet gik op og ned for Spilleren. Han 
gjorde stadig Forsøg paa at vinde hendes 
Agtelse, men nu talte hun knapt til ham. 
Han følte sig endnu mere tiltrukket af denne 
Holdning end af hendes tidligere Høflighed. 
Han vilde gerne kende hende nærmere, 
fordi hun var fra en anden Verden end 
den, han havde kendt siden han kom vest- 
paa, og fordi hun mindede ham om Kvinder 
han havde kendt i sine Drengeaar — gode, 
rene, gudsfrygtige Kvinder. Han grundede 
over hendes Kulde, naar han sad alene med 
sine Tanker, og.han følte altid en udpræget 
Medlidenhed for hende i den Kamp, han 
vidste maatte være saa haard for En, der 
øjensynligt var vant til noget bedre. 

Dag efter Dag gik han til hendes Dør og 
ind i Restauranten, hvor han kunde se og 
studere hendes taalmodige Strid for at un- 
derholde sig selv og blive uafhængig. Han 
ønskede, at hun vilde modtage ham), lige 
saa venligt som hun modtog de tilrejsende 
Ingeniører. .Han gjorde klodsede Anstræn- 
gelser for at være hende til Nytte, og da 
de første Jægere kom med Slæderne fulde 
af Elsdyrkød, købte han en hel Del og sendte 
hende,det. Han vidste, at hun vilde blive 
glad overrasket, men han var- ogsaa paa 
det rene med, at hun vilde afslaa, hvis 
hun fik at vide, hvem Giveren var. 

En Dag, da han'var eneste Gæst, gjorde 
han et adskilligt dristigere Forsøg paa at 
komme til en Forstaaelse med hende. 

»Miss Martin," plumpede han ud.  ,,Jeg 
vilde gerne tåle med Dem.' 

Hun vendte sig overrasket mod bar saa 
ham fast i Øjnene med Hovedet i en lidt 
hovmodig Stilling. 

»Jeg tænker en hel Del mere paa Dem, 
end De maaske tror — — —'". sagde han. 

Hun vilde tale, men han afbrød hende 
med en Gestus og vedblev: 

»Jeg er en ligefrem Mand, og der existerer 
ikke-en levende Sjæl, der kan sige om mig, 
at jeg nogensinde har krummet et Kort, 
eller brugt beskidte Fif. Kanske har' jeg 
heller ikke gjort noget godt, maaske jeg 
heller ikke har tjent store Penge; men jeg 
er ikke værre end: den værste Mand i Lej- 
ren, De kunde godt behandle mig lige saa - 
godt som de andre; jeg vilde gerne have 
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Dem til at synes lidt bedre om mig, men 
De vil ikke. - Hvad er Grunden til det. Kan 
man ikke faa det at vide!" 

Kvinden kom lige mod ham paa sin Side 
af den raa Bræddedisk foran hvilken han 
sad. 

»De vil gerne vide Grunden. Den skal 
jeg fortælle Dem, Da jeg først kom hertil 
tror jeg ikke, at jeg havde noget særligt 
imod Dem. Det var først, da jeg fik at vide, 
at De var Spiller. Det var nok til at for- 
hindre at vi blev Venner, men det var ikke 
det værste!" 

Hun var begyndt i en rolig Tone, men 
nu lænede hun sig imod. ham med Hæn- 
derne imod Kanten af Bordet og talte højt, 
mens hendes. Øjne glødede, vidt aabne. 

»De er ikke alene Spiller, men Tyv! En 
gemen Lommetyv! De berøvede Mexikane- 
ren hans Guld, og gav ham det — Gud 
maa vide hvorfor — tilbage, under Paaskud 
af, at have fundet det paa et Sted, som De 
umuligt kunde have naaet paa den Tid, De 
sagde." 

Big Jim havde rejst sig, mens hun talte, 
og stod nu lige over for heride ;med røde 
Kinder og Brynene sammentrukne paa en 
Maade, der vilde have. varslet Død, hvis 
hans Anklager havde været en Mand. 

Der blev et Øjebliks Tavshed. Udenfor 
hørtes Lyden af "Klokker fra et Hunde- 
forspand, der sled i sine Reb hen over den 
frosne Sne under Knaldene fra Kudskens 
Pidsk. ' 

»Tror De det?" spurgte han. ,,De tror 
det om mig, Jim Werner, der aldrig har 
stjaalet en Cent i mit.Liv?” 

Hans Stemme havde en -saa højlidelig 
Klang, at hun veg ångrende og forundret 
tilbage. Det var utænkeligt, at den Mand 
dér skulde være en Tyv. Hun var ked af at 
hun havde anklaget ham. Hun saa for før- 
ste Gang, at han havde ærlige Øjne og at 
han saa helt imponerende ud: Det gav 
hende et lidt andet Syn paa Tingene. 

»Det er alligevel ikke det Guldstøv, det 
kommer 'an paa," sagde hun bestemt, Hun 
slog sine Hænder sammen med et kramp- 
agtigt lille Klask, og der var en Smule 
Klang af Beden i hendes Stemme, da hun 
ufortrødent fortsatte. Hvorfor opgiver De 
ikke Spillet, Jim Werner? Man siger, De er 
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en brav Mand, og de tror alle sammen, 
at De er ærlig. Jeg kan ikke tro, begge 
Dele er sandt. Det er ligegyldigt, hvad 
De ellers er, De er det som ingen ærlig 
Mand respekterer — Spiller. En Mand, 
der, selv om han spiller ærligt, dog be- 
nytter sin Færdighed til at fratage andre 
Mænd det, de har arbejdet for og samlet 
med deres ærlige Hænder. Og maaske vilde 
jeg heller ikke bryde mig om det for deres 
Skyld. Maaske tjener det dem til det bed- 
ste; men forstaar De ikke, at naar De tager 
Pengene fra Mændene, saa røver De fra en 
eller anden stakkels Kvinde eller fra et 
hjælpeløst lille Barn nede i Staterne, der 
er afhængig af Mændene og deres Arbejde? 
Jeg tænker ikke De vilde plyndre et Barn 
eller en Kvinde direkte, dog gør De det, maa- 
ske hver eneste Dag.” 

Det gav ham noget at tænke paa de føl- 
gende Dage, han blev modfalden og tavs. 
Han. kunde sidde med sin Stol lænet til- 
bage mod Barakkens Bjælker i timevis og 
se paa Gæsterne ved Baren og ved Lykke- 
spillene. Om Åftenen, naar Rummet. var 
kvælende hedt og Piberøgen væltede op 
omkring de tilrøgede Bliklamper, der sendte 
déres svage Lys ned over de grønne Borde, 
og der rundt omkring var Snak og Raab og 
Støj af Mændene fra Minerne, og højrøstet, 
kaåad Latter fra Lejrens grovkornede Fruen- 
timmer, saa kom det over ham. Han vaag- 
nede op til Bevidsthed om, at der var visse 
Æresbegreber, han aldrig havde forstaaet, 
og han begyndte at nære Afsmag for alt det, 
han hidtil havde kendt, og Længsel efter 
Han var ikke saa kold og 
forhærdet som han havde været. Han be- 
gyndte at spekulere paa om Mændene, der 
sad foran ham og tabte deres Guld skulde 
have Koner-og Børn hjemme. Han over- 
raskede undertiden dem, der tabte større 
Summer til ham, ved åt fraraade dem at 
sætte deres sidste Unse paa Spil. Han be- 
fandt sig midf i en stadig Kamp mellem 
det, han. forstod ved Forretning, og Sam- 
vittighed. 

»Han er ved at blive tosset,” var de an- 
dre Spilleres Forklaring. Men skønt han 
godt hørte det, bed han Tænderne sammen, 
sagde ingen Ting, og gjorde ingen Foran- 
dring. Dag efter Dag gik han til Restau- 
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Han holdt pludselig inde, thi der kom ct Blik fra Jims faste graa'Øjne, der afskar ham Ordet. i 


let andre 
Ord mel- 
lem dem, 
end de 
strængt 
nødven- 
dige. 
Han fandt 
paa mange 
Maader at 
være hen- 
de behjæl- 
pelig paa 
uden Op- 
fordring. 
En Gang 
var der en 
Fragtmand 
højere op- 
pe fra Flo- 
den, der 
kom med 
en grov Be- 
mærkning 
om hende. 
Big Jim 
rejste sig 
sindigt fra 
sit Bord, 
gik hen til 
Pladsen, 
hvor Man- 
den sag, 
tog ham i 
Kværken 
og satte 
ham ud af 
Barakke- 
døren. 
Manden 
rejste sig 
op af Sne- 
en, gispe- 
pede og 
gned sin 
Strube, 
"mens Spil- 
leren stod 
over ham. 


ranten, fordi han ikke kunde nægte sig Ud- »De maa ikke tage mig ilde op, at jeg har 
sigten til at se den pyntelige Kvinde med hjulpet Dem ud,” gryntede han: ,,Men hvis 
de brune Øjne, skønt der aldrig blev veks- jeg nogensinde hører Dem saa meget som 
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hvidske om hende derinde, saa slaar jeg 
Dem ihjel. — Forstaar vi hinanden?” 

Han gav Manden et Extraspark og gik :til- 
bage ind i Barakken, hvor ingen turde tale 
om Begivenheden, og satte sig roligt til at 
blande sine. Kort. 

— Foraaret kom, Floden aabnedes atter, 
Isflagerne skubbede sig frem foran den 
strømmende Vandmængde, og den første 
Damper kom op fra Klondike. Der kom 
Bevægelse-i Lejren igen, og man blev nys- 
gerrig efter at faa noget at. vide fra Om- 
verdenen. 

Jordstykker blev udbudt til Salgs og 
Handlen gik livligt. Barerne bemægtigedes 
af Folk, der svirede efter en Saisons. År- 
bejde, og- Dagene blev pludselig lange og 
varede til Midnat. Træerne klædte sig i 
deres grønne Skrud, de dyrkede Pletter paa 
Bjærgskraaningerne laa nøgne og lyse, Hyt- 
ternes Døre stod aabne for Solen. 

Big Jim sad- ved sit Bord, stadigt be- 
skæftiget med Kortgivning, Betalen ud og 
Tagen ind. Han havde været ualmindelig 
stille i nogle Dage, og han havde 'haft 
Uheld med sig. Han havde kun én Spil- 
ler overfør sig, en fremmed, der var kom- 
met med Dampbaaden, hvis Hjul: drejede 
langsomt i Strømmen, mens "den laa for- 

;tøjet til Bredden foran Factoriet. 

Manden spillede med en Vildskab, der 
tydede paa ringe Erfaring ved det grønne 
Bord, mens Jim spillede for at vinde, støt; 
følelsesløst og udholdende. Han var igen 
Ulven overfor sit Bytte. "|. 

»Jeg vil have Poker!f' raabte Manden 
pludseligt, og Jim aabnede efter nogen Nø- 
len et nyt Spil Kort. 

I to Timer sad de i Stilhed og blandede, 
tog af og spillede. Den yngre Mand. tabte 
uafbrudt .og spillede: som en vanvittig. Til- 
sidst lagde han sit Uhr paa Bordet og sagde 
med en Ed: ,,Jeg'har hverken en Dollar eller 
en Unse tilbage 

Big Jim rystede paa Hovedet. 
ler kun om Penge,' sagde han: 

»Det er kønt! fnøs den tabende, idet 
han skød sin Stol tilbage med et saa vold- 
somt Stød, at "den væltede om paa Gulvet. 
»Du tager min sidste Unse og vil ikke en- 
gang give mig en Chance for at komme i 
Held igen. Du er en — —." 


T eg spil- 
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Han holdt pludselig inde, thi der kom 
et Blik fra Jims faste graa Øjne, der afskar 
ham Ordet. Jim kastede Kortene paa Bor- 
det. ,,Bland dem,” sagde han. ,,Du skal 
faa Chancen. Den Mand lever ikke, der 
kan sige, jeg har berøvet ham hans sidste 
Udvej. Tag af! Det højeste Kort vinder, 
og jeg holder hundrede Dollars mod Dit ti 
Dollars Uhr!" 

Taberen rakte sin skælvende Haand frem 
og vendte en Toer. Jim vendte roligt en 
Konge. Den unge Mand sprang op, strøg 
sin Haand nervøst hen over Øjnene, og 
for afsted. 

»Hør her," raabte Big Jim. ,,Jeg vil ikke 
have Dit Uhr.” Men Manden pressede sin 
Hat ned over Øjnene og forsvandt gennem 
Døren. Jim strakte sig et Øjeblik og vendte 
sig. om til de andre, der havde staaet om- 
kring og fulgt det sidste Spil med aande- 
løs Spænding. 

»Gentleimen,' 


£ 


sagde han, ,jeg har ikke 
mere Brug for Spil eller for Spillere! I 
kan gaa Jeres Vej, og- jeg vil gaa min. I 
har kaldt mig Spilleren Big Jim lige si- 
den I lærte mig at kende, men fra idag 
kan I spare Jer den første Halvdel af Nav- 
net.” ; : : 
Han tog Kortspillet op i sin store, kraf- 
tige Haand, mens han talte, krummede Kor- 
tene, sammen, løftede dem højt over Hove- 
det, og kastede dem henad Gulvet, hvor de 
spredtes omkring som brogede Pletter i 
Snavset fra de mange Fødder. - Han slog 
Næven i Bordet og sagde: ,Jeg har vendt 
Kort for sidste Gang. Jeg vil til at være 
en ærlig Mand, selv om jeg skal krepere 
af det!" d 
De gjorde Plads for ham, da han gik for 
at forlade Restauranten gennem den samme 
Dør, ad hvilken hans sidste Offer for-lidt 


"siden var gaaet ud. Han tog ingen Notits 


af Forbavselsen bag sig. .-Han befandt sig 
som en Mand, der i Drømme har kastet 
en tung -Byrde af sig,” Han regnede ud i 
Hovedet, at han havde Penge. nok til at 
købe en Part af en Lod, der laa langt borte 
og som var forholdsvis ukendt, men ikke 
desto mindre vet lovende. Han vilde tage - 
den, vilde gaa derop, og med sine Hænder 
skulde han faa Penge ud af den til Livets 
Ophold — og saa — vilde han gaa tilbage 
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til hende. Han vilde komme, naar han 
kunde, lige som andre Mænd, der ikke havde 
bragt Kammerater i Fordærvelse, plyndret 
Koner og Børn. Han vidste nu, at han 
trængte mere til hende end til noget andet 
paa Jorden, og at han blot for hendes Ag- 
telse vilde give sit Liv. Hvis han købte 
Lodden og havde Held med sig, blev meget 
muligt. Han kastede Hovedet tilbage, tog 
et fuldt Drag af den foraarssvangre Luft og 
drev op langs Flodbredden for at finde 
et Sted, hvor han kunde være alene og 
tænke. 

Da han kom omkring en Bøjning, hvor 
nogle Elletræer dyppede deres Grene i 
Strømmen, fik han Øje paa en fortvivlet 
Skikkelse, der sad ved Flodskrænten. "Der 
var noget saa haabløst i dens Stilling, no- 
get saa hjælpeløst, at han standsede og saa 
paa den.  Jims Hjerte bankede, han vendte 
sig mod Manden, mens han spurgte sig selv, 
hvad han vilde, her saa nær ved .den farlige 
Skrænt, under hvilken Floden susede af- 
sted i skummende Hvirvler. ; 

Manden drejede Hovedet, da han hørte 
hans Skridt, og Big Jim genkendte sit Of- 
fer. De -saa paa hinanden, den ene med 
Fortvivlelse i sit Blik, den- anden opfyldt 
af sin friske Beslutning. Big Jim saa og 


forstod. Et Øjeblik studerede han den an- 


dens vilde Fjæs. : 

»Du maa hellere, lade være," sagde han. 

»Det kommer jo ikke Dig ved," sagde den 
anden uden at rejse sig. ,,Du' har faaet 
alt, hvad jeg ejede i denne Verden," og 
han vendte sit Ansigt mod Vandet under 
ham, som om han var fortryllet af dets 
Kalden. 

»Jeg vandt det i ærligt Spil," anede Big 
ER Manden. ved. hans Fod saa nu i det 
fulde Dagslys meget ung ud, knapt ude over 
Drengeaarene. Han ventede lidt paa Svaret, 

»Ja, ærligt nok," kom.det. ,,Der er ingen, 
der beskylder Dem for at spille falsk. Men 
jeg er godt ramt alligevel. Jeg skulde have' 


Penge, jeg maatte have fem hundrede Dol- 
lars mere end jeg havde i Forvejen,. før. 


jeg kunde komme tilbage til hende, ellers 
havde jeg ikke spillet.” Det var som han 
talte til sig selv, men Big Jim hørte hvert 
Ord. $ 

»Hør engang, unge Ven," sagde han, idet 


han satte sig ved Knægtens Side. ,,Hvad 
mener Du med , hende"? Fortæl mig det. 
Man har kaldt mig en Ulv og mange andre 
Ting, men jeg har ligegodt et Hjerte i Bry- 
stet, Hvad mener Du med ,hende"? Han 
lagde sin Arm hen over Fyrens Skulder, 
og denne fortalte grædefærdigt og med dir- 
rende Læber. 

»Vi skulde have giftet os saa snart. jeg 
kunde faa Penge nok, og jeg havde skrevet 
til hende, at jeg kom, og hun venter mig; 
men det er ligemeget, det er ikke Deres 
Fejl." 

Big Jim talte i en meget lav og ualmin- 
delig venlig Tone. ,,Du er jo ikke meget 
andet end en Dreng," sagde han, ,,0g oven 
i Købet en Dumrian! Jeg skal fortælle 
Dig en Ting. Det er af den Slags Grøn- 
skollinger som Dig, at Spillerne lever. Gaa 
aldrig hen og begaa den Fejltagelse at tro, at, 
Du kan vinde i Spil, for Du kan ikke. ; Det 
var min Forretning at spille for at leve. 
Det er professionel Færdighed hos os, der 
kender det hele, overfor Jer andre, der ikke 
ved, hvad I er ude for. Du. har været 
dum. Du vilde have baaret Dig ad som en 
endnu større Dumrian og tillige som en 
Kujon, mens Pigen, der har troet paa Dig, 
vilde have ventet og ventet til hun blev 
hjertesyg, og hun ikke havde mage mere, 
der var værd at leve for.” 

Den anden sad og saa skamfuld ud, mens 
Jim talte, rejste sig saa op og rakte Haanden 
frem. ,,Tak skal Du have,' sagde han. ,,Det 
vilde have været fejgt af mig. Nu gaar jeg 
tilbage op ad Floden for åt søge Arbejde 
og gøre et nyt Forsøg.” 

»Nej,.det skal Du ikke. Jeg giver Dig 
Dine Penge og Dit Uhr tilbage, og Du husker 
paa hvad jeg har sagt Dig, og Du lader være 


med at.spille, og Du gaar den lige Vej som 


en flink og respektabel Fyr, der holder sit 
Ord og:gør den Pige lykkelig. Du maa 
bort fra et Lånd som dette her, hvor Du 
ikke høre hjemme. Og tak Din Gud for al 
Du kan være som en Mand skal være, og at | 
Du ikke har gjort noget slemt.” 

Han tog den tunge Hjorteskindspung op 
af Lommen og stak den i den andens: Haand 
tilligemed Uhret. ,,Farvel,” sagde han, og 
travede sindigt langs Flodbredden tilbage 
mod Barakkerne. 
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Det var Enden paa hans Fremtidsdrøm. 
Han kunde ikke købe Lodden nu, og hau 
kunde ikke skaffe sig den brunøjede Kvin- 
des Agtelse. Men han var glad ved at han 
havde faaet Knøsen fra at springe i Floden 
og glad over at han var færdig med at spille. 

I nogle Timer rodede han omkring i sin 
Hytte, pakkede Ting til Side og lavede sig 
en stor Dragt, der skulde bæres paa hans 
uvante Skuldre. Det vilde blive haardt nok, 
men han var stærk, aldeles ikke gammel 
og — en ærlig Mand. Der var en hel ny 
Følelse af Frihed i den Overbevisning! Han 
kneb Munden sammen, rystedé Næven i 
Luften som om, der var en Fjende, han 
vilde besejre og sagde: ,,Nu kan jeg se 
hvem som helst i Øjnene, - Nu er jeg lige 
saa god som de andre!" 

Lejren var. begyndt at røre paa sig, og 
Morgenen gryede, da han slog Hyttens Dør 
i efter sig og laasede den med den store 
Messing-Hængelaas. Han -var udstyret til 
sin nye Levevis med en blaa Flonelsskjorte, 
der sad bekvemt over hans brede, kraftige 
Skuldre, Bæltet sad stramt om Hofterne og 
et Par nye Gamacher var snøret fast om 
hans senede Lægge. Han satte sig ned paa 
Dørtrinet, stak sine Arme md i Oppak- 
ningen øg drog ned langs Barakkerne ud 
til Floden. Der var ingen til at byde ham 
"Farvel eller ønske ham Held paa Rejsen 
eller paa Gensyn. Han var alene nu, han 
havde taget Afsked med sine gamle Be- 
kendtskaber, lagt sine gamle Vaner bag sig, 
foran ham laa Bjærgene, som han skulde 
erobre. 


med almindelige Vedtægtshensyn. 
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Da han kom til Restauranten, gik Døren 
op, og Kvinden saa forbavset paa ham. Han 
vilde være gaaet forbi, men hun kaldte paa 
ham, og han traadte hen til hende. 


»Jeg vilde gerne tale et Ord med Dem,” 
sagde hun. ,Jeg skammer mig over det, 
jeg sagde den Gang, at De var en — — —" 
Hun tøvede og standsede, men han kom 
hende ikke til Hjælp, saa blot dybt ind i 
hendes Øjne. 


Hun vred sine Hænder og fortsatte: 


»Denne Smith deroppe i Dawson, for- 
talte mig, hvad De havde gjort for Mexi- 
kaneren, og jeg fik Sandheden at vide i 
Aftes. Og jeg har desuden hørt, hvad der 
foregik igaar — og De ønskede engang min 
Agtelse. Jeg vilde gerne sige Dem, før De 
gaar, at den kan De være sikker paa allerede 
nu, og at jeg haaber, vi kan blive Ven- 
ner.” 

Han traadte et Skridt frem imod hende, 


"og hun trak sig tilbage indenfor den aabne 


Dør, hvor han fulgte hende. Hans Leve- 
vis havde aldrig været synderlig belemret 
Det var 
hans Optræden heller ikke, da han lidt efter 
lagde Armene omkring hendes Liv, og hun, 
smilende gennem Taarer, forstod, at fra 
nu af var deres Veje en. 


Udenfor skinnede Solen paa Jims Oppak- 
ning, som ikke længer skulde blive en 'uvel- 
kommen. Byrde, fordi den skulde bæres ind 
i. Løfternes, Bedrifternes og "de gyldne 
Drømmes Land. 


” BROPILLENS HEMMELIGHED 


LARSEN SKANDS 


ILLUSTRERET AF V. JASTRAU 


den nordamerikanske Fristat Oregon paa- 
begyndtes for nogle Aar siden Bygningen af 
den saakaldte Oregon-Bro, som over Colum- 
bia river forbinder Byen Lewistons to Halvdele. 
Columbia river er paa dette Sted dyb, og Jords- 
monnet sumpet og blødt, helt ned til 50 Meters 


Dybde. Det voldte derfor store Vanskeligheder 
at faa den midterste Bropille tilstrækkelig solidt 
funderet. Dog lykkedes det ved Benyttelse af alt, 
hvad den moderne Teknik stiller til uforfærdede 
Ingeniørers og Arbejderes Raadighed, at fuld- 
ende dette vanskelige Arbejde, og Pille Nummer 
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3 staar nu som noget af det mest storslaaede, 
Menneskesnille og Memmeskehænder nogensinde 
har frembragt. 


Ja, Columbiabroen staar som et lysende Monu- 
ment paa det Genialitetens Overdrev, hvortil 
Menneskenes Intelligens er naaet. 


Pille Nummer 3 skyder sig op af Columbia 
rivers guie, hastende Vande i urokkelig Maje- 
stæt, som havde den staaet der fra Tidernes Be- 
gyndelse. Granitfrisernes sære Dragehoveder lu- 
der ud over Strømhvirvlerne, og griner ondt ud 
i Luften, som gemte de paa en dyb og frygtelig 
Hemmelighed. — Ja, saa diabolsk er Grinet, at 
den, der kender Pillens Hemmelighed, kunde fri- 
stes til at tro, at Kunstneren, som har skabt Ma- 
skerne, var inspireret af den, da han lavede den. 


Hvad enten han har kendt Hemmeligheden 
eller ej, saa smiler Maskerne, og: deres Smil er 
forvredet og djævelsk. En Haanlatter op til 
Menneskenes Børn, som i Stolthed vandrer over 
deres Værk i Bevidstheden om, at det højeste 
er naaet. 


Det højeste er naaet. Jeg kunde tænke mig, 
at Maskerne i Uvejrsnætter, hvor Floden iler af 
Sted med larmende Strømhvirvler, hvor Himlen 
flænges af Lyn og Tordenen brager, Nætter, da 
Menneskene angste kryber sammen i deres Bo- 
liger, som rædde Dyr i deres Huler, — jeg kunde 
tænke mig, at Maskerne i slige Nætter mumler i 
deres Skogren: Det højeste er naaet. — Stakler 
Naar bliver I kloge? — Det højeste har her ko- 
stet et Menneskeliv. — En Bro for et helt Menne- 
skeliv. — Er det Handel. — Har ikke den ulyk- 
keliges Død revet Stæren fra jeres blindede Øjne, 
saa at I ser, at Kampen ender i Fordærvelse. At 
jo højere Livet skrues op, jo mere Atmosfæren 
presses sammen, — for at I kan naa højere og 
højere, dybere og dybere, — jo før har I Kata- 
strofen. I laver nye Vaaben, nye Skibe, nye 


Jernbaner, Farten sættes op, — hurtigere, endnu 


hurtigere, er Kampraabet, der staar som et Bul- 
der Kloden over. I raser afsted med opspilede 
Øjne og dæmrende Vanvid i Hjærnerne, — hur- 
tigere. 

— Atmosfæren sønderdeles, presses sammen i 
stønnende Maskiner, — sendes ind i Staklers 
halvædte Lunger, — paa det, at I kan komme 


- højere og højere, — dybere og dybere. Og Van- 


viddet hænger foroven i Taagerne, hvortil I vil 
naa op, og siver i sagte Dryppen. dybt nede i det 
Jordens Indre, hvortil I vil ned, — og I bliver 
ved, — højere og dybere, — hurtigere og hur- 


tigere, — indtil Katastrofen er over jer, — og 


saa — —forstaar I den ikke. — 


Stenmaskerne paa Columbia-Pille Nr. 3 smi- 
ler, og den opmærksomme Iagttager finder disse 
Tanker bag Smilet. — — 


— Stenkolossens Hemmelighed. — 


25. Juli 1892, 

Klokken under Pille Nr. 3 staar i Dag i 
Dybden 48 Meter under daglig -Vande. Ar- 
bejdstrykket i Klokken er 5/4 Atmosfære. Ar- 
bejdet standset Kl. 12 Middag. Formand Jack 
O'Brien, som havde Italienerholdet ,,Brogo", 
blev syg i Klokken og fik et pludseligt Anfald 
af Vanvid. Døde Kl. 2 Eftermiddag. — — — — 
Rapporten er skaansom. Der staar intet andet, 

end at; Jack O'Brien døde Kl. 2 Eftermiddag. 
Hvad der foregik i de to Timer, fra Kl. 12 til 
Kl. 2, derom ties der. 

Bedst var det maaske at tie ogsaa, at vie Jack 
O'Briens Historie til Glemselen, og lade Maskerne 
smile deres syge Smil uden at forklare, hvor- 
for de smiler. — Men da Jack O'Briéens Vanvid 
og vanvittige Gerning ikke var Udslaget af no- 
gen Tilfældighed, men en Konsekvens, som uvæ- 
gerlig. maatte følge af' den Maade, paa hvilken 
Omstændighederne kædede sig sammen ved Bro- 


arbejdet, — mener jeg, at hans Historie bør 
kendes, — og mulig bidrage til, at Måskernes 
.Smil opfattes, — og forstaaes. 


For ret at give et Begreb om det Forfærde- 
lighedens Skær, der hviler over de Begivenhe- 
der, som fandt Sted under Bygningen af Pille 
Nr. 3, Begivenheder, som en sollys Julidag, øde- 
læggende Menneskeliv, faldt Slag i Slag, kædede 
sig sammen i lynsnar Hast, og bærende Følger 
som ingen, — mindst Forbryderen — skulde 
forudse; for ret. at finde -den Belysning, hvor- 
under det skete skal ses, er det nødvendigt at 
skildre- den højspændte Kompression, Atmosfæ- 
rens Komprimering, der skabte Forbryderen og 
Forbrydelsen. — Et stadig nerverystende Høj- 
tryk, der.ødelagde Menneskets Tænkeevne, Time 
for Time skar væk af dets Kultur og Civilisa- 
tion, saa at det Nu kom, da det stod nøgen og. 
brutal, som Kain i Tidernes Oprindelse stod ved 
sit blaffende Baal. Det Nu, da det følte alt 
svigte omkring sig, da det følte sig alene mel- 
lem fremmede Væsener, der kun vilde dets Død. 

— Et Øjeblik, da Tanke og Fornuft er for- 
svundet, — og kun det snøftende Instinkt er 
tilbage. — - 

— Nervechoc paa Nervechoc, der hamrer 
Sundhedens Modstand ned. Stadig Skræk, der 
jævner alt ud, saa at Tankerne til Slut ligger 
som dødt, grønt Slim, af hvilket Vanviddets. 
spæde, hvide Blomst spirer op. — Staklen føler 
det gro i Hjærnen, — og. giver sig hen. — 

"Til Slut er han arbejdet op i en navnløs Ræd- " 
sel, en feberrystende Spænding. De flommede 
Pupiller svømmer i Øjnene, der stirrer ud i 


” Taage, — indtil de. fæstner sig ved det Punkt, 


der giver Galskaben Føling med Omverdenen. 
— Vanviddet bryder ud, den spæde hvide Plante 
vælder ud, i et Nu, dens raaddenrøde Blomster 


Stenkolossens, Hemmelighed staar skrevet i dirrer i ubændigt Velvære, — og Staklen er 
Rapportbøgerne for Arbejdet ved Columbia- gal. — — 
Broen og ser i al sin Korthed saaledes ud: — — — 
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Han ligger med skæv, fortrukken Mund og stirrer tomt op mod Glødelamperne... 


Jack O'Brien havde sin gode Forstand, der- 
for blev Jack O'Brien gal. — Det er denne 
Paradoks, som Maskerrie paa Columbia-Pille Nr. 
3 finder saa uimodstaaelig morsom. 


Tidlig paa Foraaret, straks efter Isbruddet 
paa Columbia river blev Dykkerklokke .Cais- 
son Nr. 3 bugseret ud paa Floden og sænket 
der, hvor Pillen skulde staa. Luften blev lang- 
somt lukket ud af den, og efterhaanden, som 
den sank, blev dens to Skakter forlængede, saa 
at de stadig ragede op over Vandet. Da den 


omsider naaede Bunden, Vandet. var der 12 


Meter dybt, blev den belastet med Beton, og 
Luften blev atter pumpet ind i'den. Skakterne 
blev foroven forsynede med Luftsluser, nogle 
store, lufttætte Jernkamre, som staar. i Forbin- 
delse med den ydre Luft ved et stort, tætslut- 
tende Dæksel, og. som i Gulvet 'er forsynet 
" med en Slags Falddør, der aabner Nedgangen 
til Skakten. 

Nogle Dage efter paabegyndtes Arbejdet i Klok- 
ken,.idet første Hold Italienere modtog det nød- 
vendige Arbejdstryk, to -Atmosfærer, i Luftslu- 
sen og gik ned. 

For at illustrére, hvad det vil sige for den 
menneskelige Organismé, at ,,;modtage to Atmo- 


sfærers Tryk", vil jeg anføre, at i tekniske 


Haandbøger, som behandler Arbejder i Dykker- 


klokker, staar kort og godt, at de Mennesker, 
som faar Blodstyrtning, Næseblod, og hvis 
Trommehinder springer under Modfagelsen af 
Arbejdstrykket i Luftslusen, — de egner sig ikke 
til at arbejde i Dykkerklokke. — 


Jack O'Brien fik saa vist ikke Blodstyrtning, 
han havde i snart en halv Menneskealder ar- 
bejdet i komprimeret Luft, og en lidt usædvan- 
lig Barometerstand generede ikke hans Aande- 
dræt. Han var nervøs og rystede paa Hæn- 
derne, og han var næsten døv, hans Øjne var 
blodskudte og pressede halvt ud af Hovedet, 
— men han -holdt til det endnu. — 

Han var den første, som gik ned, da Klok- 
ken var tørlagt, og efter ham kom hans 10 
Italienere. i 

Dette Folkefærd udviser en særlig Evne til at 
arbejde i højt Lufttryk. De kan taale ube- 
gribelig meget og holder til pludselige Tryk- 
forandringer, hvor andre vilde styrte om med 
sprængte Blodkar. ” - 

— Naa, Arbejdet begyndte, og Klokken sank 
daglig. Luftkompressorerne skød stadig ny Luft 
ned i Klokken, den gamle steg op, i Sprøjt og 
store Bobler, og markerede paa Overfladen af 
Floden Klokkens Kontur. — 

Klokken sank stadig, og Trykket steg. Jo 
dybere den kom, desto større Lufttryk maatte 
der til, for at holde Vandet ude, og det varede 
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ikke længe, inden de to Atmosfærer blev til 
tre og fire. 

Dag og Nat arbejdedes der. Holdene skif- 
tede, afløste hinanden i Klokken og inde i Land. 
Kedlerne var under stadig Spænding, Dag og 
Nat... Dampmaskinernes Ventiler lød Døgnene 
igennem i ensformige Klæp-Klæp-Klæp, — kun 
denne Lyd og de brede Drivremmes Knagen, 
og en knurrende Brummen fra den eléktriske 
Lysmaskine. Luftpumperne arbejdede ustand- 
selig. — Luften sugedes ind i store Snøft, gen- 
nem et Rør, der stak op af Maskinhusets Tag, 
— gik gennem Kompressorer og Filtrer, — pres- 
sedes mere og mere sammen, afkøledes og spye- 
des til Slut, gennem en mægtig Staalledning ned 
i Dybet, til Klokken. 

Hvert Stempelslag mærkedes dernede: — Luf- 
ten pressede paa Trommehinderne i ujævne 
Stød, smertede som om Snoge aad sig gennem 
dem, gnavede og borede sig ind. Øjnene løb 
i Vand, og Luften synes at staa i Gnister og 
Flammer.  Pulsslaget dunkede og hamrede i 
store, tunge Slag, der formelig bevægede Hovedet 
i Ryk. 


— — Den komprimerede Luft ligger som Røg " 


i Kamret, — som gul Mados, — og Gløde- 
lampernes svage røde Skær formaar kun at 
lyse halvt op i Klokken, der ligger i Skum- 
ring, — en Skumring, der trykker og trykker 
paa Hals og Bryst og lammer Musklerne. — 

Men det faar ikke hjælpe, — grave, — blot 
grave, — længere ned, dybere — stadig dybere, 
— og Trykket vokser. 

Det er ikke længere Luft, der sendes ned. Det 
er et Præparat, der har gaaet gennem Cokes- 
ilte, Træbaal, Mælkefiltrer og Svovlvand, - dens 
Kulsyreindhold er formindsket ellers vilde den 
dræbe. Nu dræber den-ikke, men den er bleven 
tør og hed, Hals og Tunge svier,. som var det 
Syredampe, der indaandedes. — ' 

Italienerne arbejder. Med rallende Aandedræt 
bøjer .de sig over Spaden, knubler den ind 
i Grunden, spænder Rygmusklerne, saa at Lunge- 
spidsen mærkes op under Skulderen i Stik, ryk- 
ker og vrider, river Jorden løs og dynger den 
i Elevatoren, som gaar i den ene Skakt. — 
Stadig dybere, v/— dybere og mere Tryk, — 
daglig mere Tryk. — 

Da de fire Atmosfærer er naaet, gaar der en 


Skælven gennem de undersætsige Italienere. De' 


lader Blikket vandre fra Trykmaalerne til Jack 
O'Brien. Han møder deres Blikke med et mørkt, 
truende og peger uden at sige et Ord, paa 
Grunden, de staar paa, — og de tager fat, 
mens Hjertet koger, syder i Brystet paa dem. 
— Længere ned. endnu. — 

Og Trykmaalernes Visere kravler langsomt 


-opad. — 


Timerne skrider frem, Arbejdet. gaar sin 
rolige Gang. Pludselig slikker en Tunge 
Vand ind under Klokkens Kanf, Arbejderen, 
der opdager det, gør et Tegn og ser sig om, 
overalt glider Vandet ind og begynder at rive 


Stene løs og sprøjter. — Jack O'Brien ser paa 
Trykmaalerne, — Trykket er sunket. Det dirrer 
i Klokken, en svag Rysten. blot — og Vandet 
kommer hurtigere. Der lyder et Klinger paa 
Telefonen, som hænger paa Klokkens ene Væg 
og fører op til Maskinstuen i Land. Jack 
O'Briens Stemme lyder hæst i Mikrofonen. Han 
raaber højt, giver en Ordre, Pumpeslagene bliver 
hurtigere og hurtigere, de lyder som anstrængte 
Gisp. Trykket stiger, "Viserne gør Hop opad, 
det borer og æder i hamrende Slag mod Trom- 
mehinderne, men Vandet forsvinder, og der 
graves videre — dybere — dybere — og højere 
Tryk. 

Klokken glider lydløst nedad. Skakten bliver 
længere og længere at komme, igennem. År- 
bejdernes Gang nedad over Trinene bliver lidt 
efter lidt vaklende og famlende. Fødderne staar 
usikkert, Hænderne søger efter Trinene og faar 
kun daarligt fat, — men. nedad gaar det. 

Spændingen vokser stadig, uden at der. til- 
syneladende sker noget, indtil om Aftenen, den 
24. Juli, da en af Italienerne falder om oppe i 
Luftslusen. En lille Bloddraabe, der pibler frem 
i den ene Mundvig, er det eneste Tegn paa, at 
der er noget i Stykker i ham. 

Han ligger sammenkrøben paa den lukkåde 
Falddør. uden at bevæge sig. Øjnene stirrer 
hjælpeløse op i Halvmørket, — og Blodet pi- 
ner sig langsomt ud i store Draaber gennem 
de sammenpressede Læber. Kammeraterne staar 
magtesløse omkring ham, de formaar intet. Me- 
kanisk søger deres Blikke Trykmaaleren, hvis 
Viser langsomt synker nedad. 

Jack O'Briens Ansigt udtrykker Medlidenhed 
og noget, der kunde minde om Skræk, han 
skotter uroligt til Siden, — bevæger Læberne 
og siger maaske noget, — det tunge Lufttryk 
dæmper Lyden, saa at der skal raabes højt, om 
man vil høres, — saa griber han famlende om 
de to store Ventilhaandtag, hvorigennem Til- 
ledningen og Afledningen af den sammenpres- 
sede Luft dirigeres, han drejer dem begge om 
i et Ryk, — og Trykmaalerens Viser gaar igen 
opad. — Trykket stiger. 

Den faldne Arbejder snapper efter " Luften, 
der hvisler og piber ind i Slusen. Falddøren, 
som har været holdt oppe af Lufttrykket nede 
fra, synker langsomt ned. Arbejderne løfter den 
syge Kammerat op og bærer ham forsigtigt ned 
gennem Skakten, — ned i Klokken, hvor de 
lægger ham .paa Jorden. 

Det er hans eneste Redning at blive i Tryk- 
ket, kom han ud i den frie Luft, vilde Blo- 


- det sprænge ud genem Aarer og Celler, og intet 


kunde hjælpe ham. 

Jack O'Brien bliver alene hos ham, de andre 
maa op. De har allerede altfor længe været 
udsatte for de fem Atmosfærer, der dynges 


sammen i de;hede Maskiner og sendes ned — - 


i Slag paa Slag, — til Jack og den Syge. 
Arbejderne vakler op gennem Skakten og staar 
atter i Slusen. Ventilerne drejes, og Trykket syn- 
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ker atter. Det stikker og jager i hver eneste 
Fiber, men det skal udholdes, det er ikke blot 
dem selv, deres eget Liv, der staar paa Spil, 
den døende Kammerat dernede i Klokken skal 
have Hjælp, hurtig Hjælp, — og Trykket syn- 
ker, hurtigere end sædvanlig. Ventilerne staar 
fuldt aabne, og Smerterne forøges. — 

Med bøjede Hoveder staar de, de tilsølede, 
dødtrætte Arbejdere, det trækker nervøst om- 
kring de lukkede Øjne. Smerterne i Tromme- 
hinderne er ulidelige. En og anden trykker 
Hænderne mod Ørerne, — det hjælper et Øje- 
blik, men det er farligt, — det borer og æder 
blot værre, naar de atter tages. bort. 

Endelig er det forbi. Trykket er sunket til 
1 Atmosfære, og de slingrer ud gennem Slu- 
sens Dør, ud i Mørket: Smerterne sidder end- 
nu i Kroppen, og hvert Skridt, de gaar, gør 
ondt. 

De ved ikke, at deres Ansigter er fortrukne 
i Rædsel, Øjnene opspilede og hvidlige, de ser 
ikke, Folk gaar af Vejen for dem og tror, de 
er gale, de slingrer blot af Sted smed dukkede 
Hoveder, bøjede og slappede. — Ingen taler, det 
smerter, naar de bevæger Tungen og Læberne, 
de stirrer tavst, vildt ud for sig og kæmper sig 
hen ad Jorden som berusede. — 

— Nede i Klokken hamrer de fem Atmosfæ- 
rer Syle ind i Hjærnen paa Jack O'Brien og 
den døende. Minutterne snegler sig af Sted. 
O'Brien har sat sig ned paa Hug ved Siden af 
Kammeraten, han holder hans Haand i sin og 
mærker Pulsen blive langsommere og langsom- 
mere. Der er en indvendig Forblødning i Gang, 
et usynligt Saar, gennem hvilket Blodet risler 
ud og fylder Lungerne. — Han ligger med skæv, 
fortrukken aaben Mund og stirrer tomt op mod 
Glødelamperne, der sidder som Lyspletter i Taa- 
gen. 

Hans gurglende Aande lyder fjernt og svagt. 

— Minutterne gaar, og «omsider kommer Læ- 
gen. 

Jack O'Brien opdager ham ikke, før han hø- 
rer et Legemes Fald og ser ham ligge i Olieover- 
trækstøjet nedenfor Skakten. Svimmel af Luft- 
trykket er hån snublet paa et: af' de nederste 
Trin og er falden ned. 

Jack. O' Brien rejser sig og hjælper ham paa 
Benene. " 

Den elegante Læge, Lewiston Dameverdens 
Løve, dejser og svajer og maa støtte sig til 
O'Brien. Ansigtet ér graablegt, han aander med 
aaben Mund og raller. — 

"Jack O'Brien lægger ham saa ned ved Siden 
af Arbejderen og lukker hans Forbindstaske op. 
Lægen, der følger hans Bevægelser i en tør 
Stirren, nikker svagt, da han omsider finder en 
Flaske med en vandklar Vædske i.. Jack løfter 
saa først Arbejderen op og væder hans Tunge 
med noget af Flaskens Indhold, derefter Lægen. 


Ved Midnatstide vakler der tre Skikkelser ud 
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af Luftslusen. Jack O'Brien har paa sine Skuldre 
baaret de to andre op gennem Skakten. 

Hans Smerter er forlængst ude i det ube- 
gribelige. Det er ikke Smerter mere, det er en 
bedøvende Følelse af, at Indvoldene er fyldte 
med kogende Syre, hvis Dampe ætser Tromme- 
hinderne op. — 

— Jack raver afsted med lange Skridt og ud- 
bredte Arme, — og naar Barakken og sin Seng 
uden at være sig noget bevidst. 

Den Nat sker Forvandlingen med Jack O'Brien. 

Han bliver sindssyg, mens han sover. 

Han kan ikke mere. Trykket har taget hans 
Forstand. Herredømmet over Fantasien er tabt, 
og med slappe. Tøjler lader han staa til, — ud 
i det store Vildnis, — hvor han skal dø. 

— Jack O'Brien sover roligt. Hans Bryst hæver 
og sænker sig regelmæssigt, og hans Aandedræt 
er dybt og langsomt. Hans Ansigt har fundet 
Hvile i et tilfreds og glad Udtryk, han har fun- 
det Fred, — ingen ser eller skulde ane, at Ly- 
set langsomt gaar ud for ham, som han ligger 
der. — At noget ondt og skjult, som i de sid- 
ste Døgn har luret paa ham, — nu er over ham 
og sniger sig ind.i hans Hjerne, — ingen ser det, 
eller skulde ane. — 

Det er Jack O'Briens sidste Nat, og han sover 
roligt. — Hvilende paa Ryggen glider han bort, 
— ud i. ukendte Vidder. — Hylsteret ligger ufor- 
andret, men hans forpinte Sjæl driver lang- 
somt bort, — ud i Mørket, — ud i Sfærer, hvor 
den maaske finder Roen og Hvilen, den aldrig 
fandt paa Jorden. — 

— — — Han gør en Bevægelse, hans Arm gli- 
der ud over Kanten af Sengen og hænger dødt 
ned, — han smiler i Søvne, et glædesdrukkent 
Smil, som om han saa' ind i Saligheden. — 
—. Og Smilet visner langsomt. — 

— Natten gaar. — Jack er den første, der er 
oppe. Han klæder sig paa og vækker de andre. 
Der er intet at mærke- paa ham, kun nu og da 
glider en smertelig Trækning hen over hans 
blodsprængte Ansigt, ellers finder Kammeraterne 
den Morgen Jack som den samme godmodige — 
lidt melankolske Kammerat. — 

— Solen stod højt paa Himlen, da Italiener- 
holdet "Brogo. tørnede ud af Barakken og be- 
gav sig paa Vej til Arbejdsstedet. Den Arbej- 
der, der blev syg den foregaaende Dag, blev til- 
bage, han maatte holde Sengen nogle Dage, og 
de øvrige med Jack O'Brien i Spidsen gik saa 
i Flok den tunge Gang til Skakten — Helvedet, 
hvor de vidste, de engang, før eller senere, vilde 


"blive borte, — vilde faa en kvalfuld Død. — 


De gik støt Skæbnen i Møde. Intet skulde rokke 
dem. Fremad og nedad saa længe de orkede 
det, saalænge Lungerne holdt til Svovlpræpa- 
ratet, der pumpedes ind i deres ødelagte Kroppe. 

De kneb Øjnene sammen mod Solen og du- 
vede fremad. Ikke et Ord taltes. De var vænnet 
af med at tale. I Klokken kunde de ikke tale, 
og oppe i Luften mellem de mange fremmede 
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Mennesker havde de intet at tale om. Hver for 
sig var groet ind i sig selv og tænkte kun paa 
Trykket — og Skrækken. — 

Da de naaede Arbejdspladsen ved Floden, gik 
Jack O'Brien ind i Maskinstuen. Han under- 
søgte hver Dag Pumperne og Trykmaalerne, 
konstaterede, at de viste rigtigt, og vekslede et 
Par Ord med iste Maskinmester, som var en 
Slægtning af ham. 


Maskinmesteren hørte med til Holdet ,,Bro- 
go". Trykluftsarbejderne maatte have en Mand 
ved Pumperne, som de kunde stole paa, han 
holdt deres Liv i sine Hænder, derfor kunde 
de ikke overlade dette ansvarsfulde Hverv til 
en ubekendt. 


liste Mester var Svensker og hed Nordbom, 
en indesluttet, tavs, alvorlig Mand ligesom 
O'Brien, og de to havde sluttet et Venskab, 
der var inderligere og sundere end de fleste 
Venskaber, der sluttes Jorden over. Det var saa 
naturligt, at de skulde finde hinanden. Det var 
Livet og Døden, den højspændte Kamp mellem 
de to Begreber, der havde bragt. dem Side ved 
Side, — og de kæmpede urokkeligt. — 

Nordbom havde i de sidste Dage været en 
Del nervøs. Maskinerne havde aldrig før ar- 
bejdet under saa højt Tryk og var overan- 
strengte. Hans øvede Øre hørte overalt, hvor 
han færdedes i det komplicerede Anlæg, en 
undertrykt Stønnen, der stadig blev tydeligere 
og tydeligere. Det skreg i Lejerne, hvormeget 
Olie der end sprøjtedes ind. Der lød Lyde om 
Natten, som mindede om menneskelig Vaanden, 
— han løb efter Lydene, opsøgte dem, var over- 
alt, hans vagtsomme  Øje.saa'- alt. — Han bed 
Tænderne sammen .og-gav sine Ordrer i brutal 
Snerren, og der pareredes, saa præcist som 
aldrig før. Hans Sindstilstand forplantedes til 
Assistenter og Fyrbødere. Der dirrede en Feber 
gennem alt. Navnlig om Natten, naar Lysmaski- 
nerne, der besørgede Strømmen til de mange 
Hundrede Buelamper, som tændtes oppe ved 
Broarbejdet, sendte deres dybe Syngen og knit- 
rende Hvislen ind i det Kaos af Lyde, der fyldte 
Maskinstuen, navnlig da saas der en urolig Spæn- 
ding paa alle Maskinisternes Ansigter.. Øjnene 
havde et stadigt lyttende Udtryk, som ventedes 
en Katastrofe hvert Sekund. A 

Hin Morgen blev der kun vekslet et Par lige- 
gyldige Bemærkninger mellem O'Brien og Nord- 
bom. Det var, som om de begge -undgik at tale 
om det, de tænkte paa. 

Der havde alligevel været noget vist forceret 
over O'Brien, som ikke var undgaaet Nordboms 
Opmærksomhed, og han havde set ham smile 
et underligt fremmed Smil, da han stod og saa' 
paa den store Kompound-Dampmaskine, som 
drev Værket. 

Da O'Brien havde inspiceret og iløjtende gik 
ud af Maskinstuen, havde Nordbom Følelsen 
af, at der var noget galt fat med ham, han gik 


efter ham og blev staaende i Døren til Ma- 


skinhuset, indtil han havde set dem alle for- 
svinde ind i Luftslusen. 

— Trykket var den Morgen for første Gang 
over 5 Atsmofærer. Det havde været lige saa 
højt oppe den foregaaende Aften, men det vir- 
kede langt stærkere nu, da Arbejderne om Mor- 
genen skulde modtage det. Den demoraliserende 
Tanke, at det her var første Gang, der var budt 
Mennesker saa højt Tryk, højere end 5 Atmo- 
sfærer, gjorde sikkert ogsaa sit til at bringe 
Feber i det urolige Blod. Arbejderne rystede af 
Skræk og troede ikke længere selv paa, at det 
gik godt. Intet Ord blev vekslet eller kunde 
veksles, mens de stod i Luftslusen, og de kun- 
de ikke se hverandres Øjne, men Tanken om, 
at dette her gav Døden, ufravigelig, sneg sig ind 
over dem alle, og det var med den Følelse, de 
bøjede sig udover den mørke, dystre Skakt, da 
Dækslet, efter at fuldt Tryk var naaet i Luft- 
slusen, med et dødt Knald faldt tilbage og aab- 
nede Passagen. 

Skakten oplystes forneden af Glødelamperne 
i Klokken. Deres røde Lys afspejlede sig paa 
dens Vægge, — det saa' ud, som om den var 
oversprøjtet smed Blod. Ålle Arbejderne saa' 
det, de havde aldrig lagt Mærke til det før, 
men i Dag saa' de det — og gøs — og gik ned 
i Skakten. 

Langsomt gled de ti mørke. Skikkelser nedad. 
Tyve Fødders tunge Skraben. Ti Menneskers 
hæse larmende Aandedræt, den komprimerede 
Lufts ”Susen og Hvislen i hurtig Takt, — det 
var de Lyde, der hørtes i Dødsstilheden, som 
altid herskede dernede. 

Omsider stod de i Klokken. De fik Spaderne 
fat; O'Brien gav en. Ordre i Telefonen, hans 
Stemme lød som sædvanlig, maaske fordi han 
altid: maatte raabe saa højt, han” kunde for at 
blive forstaaet, — og et Øjeblik efter, at Ordren 
var. givet, begyndte Elevatoren i den anden Skakt 
at bevæge sig: - De opgravede Brokker skovledes 
i Spandene, — og for hver Spand, der gik op, 
fyldt til Kanten, sank Klokken — dybere — og 
dybere. — 

Trykket steg umærkeligt, det blev holdt nede 
paa det mindst mulige, "Vandet stod med sin 
Tunge slikkende ind over Arbejdernes. Fødder, 
og Trykket maatte, stige. Dybden" blev større 
for hvert Minut, der gik. Tiden sneglede sig 
af Sted under stadig Kamp mellem Lufttryk- 
ket og Vandet. Tungen slikkede -frem og blev 
dreven tilbage, kom frem igen, blev jaget ud, 
— idelig gentoges det. — 

" O'Brien stod hele Tiden ved Telefonen, hvor 
han gav.Ordre efter Ordre til Nordbom. Pumpe- 
slagenes Hastighed varierede i det uendelige. Den- 
ne Uregelmæssighed, og.de stadige Ordrer i Te- 
lefonen, prægede hele Arbejdet hin Formiddag. , 

Der laa noget explosivt i Luften, det hele 
kom til at staa i en ny grel Belysuing for . 
Arbejderne. Indtil i Aftes var alt gaaet, som 
det var gaaet de Hundrede Gange før. Der var 
ikke sket noget nyt. Trods den Dødsfare, der 
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svævede over deres Hoveder, var de rolige, fordi 
det altsammen var prøvet før, men i Aftes, — 
det, der hændte i Aftes, at den ene af dem faldt 
livløs om, det, der hændte i Morges, at Jack 
O'Brien fløjtede en lystig Melodi, da han kom 
hen imod dem fra Maskinstuen, — navnlig dette 
sidste havde gjort Indtryk paa dem. 

Nu stod de sammenbøjede ude ved Kanterne 
af Klok- 
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og Trykket steg. Pumpeslagene lød som hæs- 
blæsende Gisp. — 

Arbejdet havde været for haardt for Jack 
O'Brien, til at han havde kunnet give sig hen fil 
sine Tanker blot et eneste -Sekund. Nu hen 
mod Middag kom det Øjeblik, da han var over- 
ladt til sig selv. Arbejdet var gaaet støt og ro- 
ligt et Par Minutter. — De Par Minutter, der 
skulde til 
for at hid- 


ken, saa” 
Vandtun- bringe 
gen bryde Katastro- 
ind hvert fen, ind- 
Øjeblik, traf i det 
hørte Nu, da 
O'Briens O'Brien 
mere og ikke var 
mere an- optaget af 
strengte Arbejdet, 
Stemme i - men afsig 
Telefonen, fk selv. Han 
mærkede fik Tid til 
Lufttryk- - at mærke 
ket stige,— Pumpesla- 
følte det genes Hel- 
skære ind vedstakt. 
i alle Lede- Han fik 
mod ved Tid til at 
enhver Be- mærke, at 
vægelse, Tromme- 
havde en hinderne, 
Følelse af, der over- 
at noget anstreng- 
pressedes tes den fo- 
sammen i regaaen- 
" Hjærnen de Nat, nu 
— mere og ikke kun- 
mére, de holde 
mærkede ” til mere, 
Spændin- indsaa', at 
gen. vokse om nogle 
deroppe, Sekunder 
hver Gang var han 
O'Briens færdig. — 
Stemme Han skim- 
lød i Tele- tede i det 
fonen, vi- Han stirrede paa den rødlige æleb som skinnede af Fugtighed... taagefyld- 
ste, at den É te Halv- 
maatte vedblive at vokse, at hans Stemme maatte mørke Skikkelser, der bevægede sig. For hans 


vedblive at lyde. De kunde se paa Vandet, der 
trængte ind, naar han igen. vilde skrige sine 
hæse "Ordrer, vidste, . hvilken Takt- Pumpesla- 
gene vilde lyde i, naar Ordren var givet. —— 
Det hele blev til en pinefuld, halv sanseløs Døs 
for dem, en halvbevidst Tilstand, i hvilken de 
arbejdede automatisk, — og haardere end de 
selv vidste af. — Intet Øjeblik faldt det dem 
ind at holde op, — at redde Livet ved at gaa 
op og aldrig gaa ned mere, — intet Øjeblik 
kunde de tænke det. — Blot grave videre, — 
grave dybere, indtil de en Gang naaede Dyk: 
den — eller kvaltes. 

— Og-Klokken sank Tomme for TøNE — 


flimrende Øjne antog de Former, han ikke før 
havde set. De blev til Fabeldyr, graadige Uhy- 
rer, som kun ventede paa det Sekund, da de 
kunde kaste sig over ham. — Han saa' de 
blanke Spader og Hakker glimte, — og Glim- 
tene blev til røde, blodsprængte Øjne, der stir- 
rede paa ham, betragtede ham. — Han følte 
pludselig Trykket. Det var, som om han 
aldrig før havde mærket "Trykket. I et Nu 
var det over ham, knugede ham sammen, tryk- 
kede og klemte Brystet sammen, saa at han 
ikke kunde aande. Hans Blikke flakkede op 
mod Klokkens Loft. Han tænkte først nu paa 
de Milliarder af Pund, der hvilede paa dette 
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Først blev der langet en Bylt op, og saa blev der baaret et Lig op — Jack O'Brien. 


Loft, hele den mægtige Pille, som stod paa dette 
Loft, han syntes, det bølgede og gav sig, — det 
svimlede for ham, — -Trykket — Trykket var 
over ham igen, — han mærkede det alt- 
sammen, — alt slog sammen for ham, — han 
strittede forgæves imod, — og bukkede under. — 

Hans Blik søgte rundt i Taagen og standsede 


ved en Plet af Grunden, som var belyst af en" 


Glødelampe. Han stirrede paa den rødlige Plet, 
som skinnede af Fugtighed, — stirrede og stir- 
rede, og vaklede der hen imod, bøjet med Ar- 
mene strakte frem for -sig. "Arbejderen, som 
gravede nærmest ved den belyste Plet, fik Øje 
paa ham og traadte nogle Skridt bort. Jack 
O'Brien smilede, det samme Smil, han havde 
smilet om Natten. — 

Dér, dér var jo, — han lo én hoverende, kluk- 
kende Latter, for sig selv. — Nu endelig stod 
han ved det, der Livet igennem havde været 
hans Drøm, — endelig. — Hans Latter lød 
højere og hæst, — pludselig rettede han sig, saa' 
sig omkring, kun den ene Arbejder havde set 


ham, set, at han -1o. O'Brien greb sig for Pan- 
den, saa satte han sin Fløjte for Munden og 
peb, en skarp, skingrende Piben, der skar gen- 
nem den sammenpressede Atmosfære. Arbej- 
derne hørte Lyden og holdt op at grave. Uden 
at mæle et Ord eller se paa hverandre satte 
de Værktøjet i Pyramider. 

Jack O'Brien stod under Skakten med den 
ene Årm opstrakt pegende op i den. 

De kendte ikke Jack O'Brien mere. Det var 
en anden, der stod dér midt i Klokken, en an- 
den med et fremmed Ansigt, som engang havde 
lignet O'Briens. Øjnene var ikke -hans, og det 
svage Smil, der laa om hans Mund, havde de 
aldrig set før, — men de lystrede. — En efter 
en forsvandt de op ad Rebstigen, som hang 
ned i Klokken fra Skaktens nederste Aabning. 

Da O'Brien var ene, gik han over til den rødt- 
skinnende Plet paa. Jorden, lagde sig ned paa 
Knæene og gravede nogle Haandfulde løs af 
Grunden og gemte det i et Tørklæde. 

Smilet hvilede uforandret paa hans Ansigt, 
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han saa' sig triumferende om i Klokken, idet 
han gik op ad Rebstigen med den lille Bylt 
trykket tæt ind.til sig. Da han kom op paa 
Trinene i Skakten, tøvede han et Øjeblik, saa 
trak han sin Tollekniv frem og skar Rebstigen 
over. 

Arbejderne ventede paa ham oppe i Luftslu- 
sen, og Udblæsningen af Trykket fandt Sted 
straks, da Jack var kommen "op gennem Fald- 
døren. 

Udblæsningen varede omtrent en Times Tid 
og skulde have varet længere, men O'Brien luk- 
kede — i sin sælsomme Glæde — Ventilerne 
højere op end de skulde, — og Kl. 12 stod de 
alle ude i den frie Luft. Uden at bekymre sig 
om de forbavsede Arbejdere, styrtede O'Brien 
af Sted hen mod Maskinhuset, varligt holdende 
Bylten ind til sig. Han traf Nordbom ved den 
store Maskine og gjorde Tegn til ham, — han 
gispede for stærkt til at kunne faa et Ord frem, 
— at han vilde tale med ham, og gik hurtigt ind 
i. Nordboms Kontor, som fandtes i det ene 
Hjørne af Maskinstuen. 

Maskinmesteren skyndte sig efter ham. Hans 
Anelser fra om Morgenen var nu blevet til 
Vished. Hektisk røde Pletter blussede paa Jack 
O'Briens Kinder, Øjnene, der skinnede i Feber, 
Smilet,. Smilet fra i Morges, da- han stod ved 


Maskinen, — alt lod ham se, hvordan det var 
fat med Formanden. — Der maatte være sket 
noget. 


— Da han stod inde i Kontoret, sprang O'Brien 
hen til Døren, laasede den og sagde hæst, idet 


han ludede over mod Nordbom:. — Kan Du 
tie? — 

Det gav et Sæt i Maskinmesteren, — om jeg 
kan tie, hvis jeg skal tale, saa kan jeg ikke 
tie, — Du er syg, Jack. : 


O'Brien svarede ikke. Med et vildt Blik holdt 
han Bylten hen for Nordboms Øjne og hviskede 
med en Stemme, der rystede af Bevægelse, — 
Guld, Guld, Du, — der er Guld i Klokken — 


rent Guld, — og det er vort, hører Du, Dit og 
mit, — vi (deler, — vi er rige, hører Du, — rent . 
Guld. — 


Fraaden stod 'ham ud af Munden, han lo hæst 
'og skogrende og svingede Bylten foran Maskin- 
mesteren. > 

— Du er syg, Jack, Nordboms Stemme lød 
roligt. — Du kan ikke taale Trykket, Jack, Du 
taler sygt. Dersom der er Guld dernede, hvor 
Du kommer fra, saa er det hverken, Dit eller 
mit, det ved Du, og vi faar det ikke, det ved Du 
ogsaa. Det er Broens Guld, — Byens og ikke 
vort. — Vi har blot at indberette til Overinge- 
niøren. — 

" — Du vil indberette, røbe min Hemmelighed, 
min Hemmelighed. Jack formelig skreg, Vi, der 
kunde blive rige. — Er Du min Ven? — 

Jack gjorde Mine til at springe paa ham, da 
Nordbom greb ham om-Haandleddene, — du er 
Du rolig, Jack. — Du er syg, — gaa hjem. Jeg 
ved, hvad jeg har at gøre, gaa Din Vej. — Han 
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skød ham ud af Kontoret og saa' ham tumle 
ud gennem Maskinstuen,. hvorefter han straks 
telefonerede til Overingeniørens Kontor og med- 
delte ham, at der var fundet Guld i Klokken, 
og at Arbejdet var standset. 

Da Overingeniøren, ledsaget af to Assistenter, 
nogle Minutter efter indfandt sig i Maskinstuen, 
var Jack intet Steds at finde, han var set løbende 
over Gaardspladsen med sin Bylt i den ene 
Haand, og siden havde ingen set ham. 

De tre Ingeniører begav sig da alene paa Vej 
til Bropillen, og nogle Minutter efter stod de i 
Luftslusen. 

Nordbom gik en hurtig Ronde gennem Ma- 
skinstuen uden at se noget Spor af Jack. 

Han var nervøs og urolig, bange for O'Brien, 
han havde aldrig set ham saa ophidset og frem- 
med som i Dag, han stolede ikke paa ham .mere 
og ventede sig alt. — 

Der forløb en Times Tid, — en Time i Uro 
og Angst for Nordbom, som holdt Vagt ved 
Telefonen til Klokken. Endnu havde den ikke 
ringet, men Ingeniørerne var vel ikke naaet ned 
i Klokken. Uvante, som de var med Trykket, 


maatte de bruge længere Tid til at modtage det: 


i Luftslusen end Arbejderne. 

Da Nordbom efterhaanden blev for nervøs til, 
at han kunde blive staaende uvirksom paa Ma- 
nøvrepladsen, satte han en Maskinist paa Vagt 
ved Telefonen og gik igen ud i Maskinstuen. 
Uden at konstatere noget usædvanligt, kom han 
ud i Rummet, hvor Filtrene stod. Han lagde sin 
Haand paa Trykledningen for at føle Luftens 
Temperatur og mærkede da en svag Dirren i 
Røret. Med nogle Sekunders Mellemrum sitrede 
det svagt, som om der et- Sted blev slaaet paa 
det… Han lagde Øret ned mod det og hørte svage 


" klingrende Slag. Det lød, som om der blev 


hamret paa Røret. 
Medens han stod og lyttede, kom Maskinisten, 


" som havde Vagt ved Telefonen, styrtende ind 


med et forvildet Udtryk i Ansigtet og sagde, at 
der var blevet telefoneret fra Klokken, men han 
kunde ikke forstaa, hvad der blev sagt, og — 
og Trykket sank, — Trykket sank ustandseligt, 
skønt Maskinerne. gik for , full speed". Nord- 
bom løb ind til Telefonen, som kimede ved- 
holdende. Han greb Mikrofonen og hørte en 


'svag Stemme sige Ordene, — Trykket synker, 


— Vandet er her — stiger, — mere, — saa blev 
Ordene til en uhyggelig Gurglen, der. svandt 
hen..— : 

Nordbom saa' paa Trykmaaleren. Den viste 
fire Atmosfærer og gik hurtigt nedad. Et Blik 
paa Maskinerne overbeviste ham om, at de ikke 


"kunde gaa hurtigere, de jog af Sted paa den 


højeste Hastighed. Ventilernes Klæp flød sam- 
men til en kvækkende Syngen. Maskinstuen var 
fyldt af en raslende Larm. 

Nordbom stod raadløs. Uden at kunne hin- 
dre det, som i dette Øjeblik skete i Klokken, 
saa' han Trykket synke med rivende Hast, og 
indsaa, at det kunde blive umuligt for dem 


471 


ent Pers 


SENE EVE 


ones sm hver 


1 meer ærkemen mer s s ealkkl elle 


HJEMMETS NOVELLER 


dernede at bjærge sig. Havde han vidst, at 
Rebstigen var skaaren.over, og at de alle tre i 
Guldfeber og Svimmelhed havde ladet sig falde 
ned i Klokken fra Skaktens nederste Trin og 
nu var ude af Stand til at komme op, da vilde 
Besindelsen sikkert fuldstændig være forgaaet 
ham. . 

Han erindrede da pludselig de Slag, han havde 
hørt paa Trykrøret, og det hele stod ham med 
et klart, Han gav Ordre til at holde Hastig- 
heden paa Maskinen saa højt som muligt og løb 
ud paa Gaardspladsen, hvor han standsede ved 
et Dæksel, som laa over en Nedgangsbrønd midt 
i. Gaarden og aabnede Passagen til Tunnelen, 
hvori Trykledningen laa. Den Støvsky, der slog 
op omkring ham, da han løftede dette Dæksel, 
viste ham, at han var' paa Sporet, og uden at 
tøve steg han ned i Brønden. — 

— — — 2 Minutter efter saa' Maskinisten ved 
Hovedmaskinen Trykmaaleren stige langsomt, 
og nogle Minutter efter kom Nordbom vaklende 
ind ad Døren. Han var mere død end levende. 


… Tilsølet og blodig stod han dejsende og snap- 


pede efter Luften og var falden om, dersom ikke 
Assistenterne yar sprunget til og havde støttet 
ham. De hjalp ham hen til Manøvrepladsen, og 
her blev han, svag og udmattet som han var, 
indtil Situationen var reddet. 


Da Trykket atter var oppe paa det normale, 
— 51/4 Atmosfære, sendte han Folk ned i Klok- 
ken, og-først da disse,: efter to Timers Forløb, 
kom tilbage med de tre bevidstløse Ingeniører, 
lod han sig forbinde; han var saaret og forrevet 
overalt paa Kroppen. 

Efter at Ingeniørerne var kommet op, lod han 
Trykket gaa af Ledningen og sendte nogle År- 


bejdere ned i Brønden, der førte til Tryklufts- . 


tunnelen. : 

Nordbom stod selv derude, da de kom op. 
Først blev der langet en Bylt op, en lille Bylt, 
som Nordbom forvarede, og saa blev der baaret 
et Lig op — Jack O'Brien. 

Han var stendød. 

Paa hans Jakke, halvt skaaret ind i Tøjet, sad 
et Stykke Jernplade paa to Haandfladers Stør- 
relse, ellers var der intet at se paa ham. Han 


var snavset og tilsølet af Vand, men der var 
ingen større Saar. — 

J. — — Ja, det er i Grunden hele Supplementet 
til den lakoniske Rapport. 

— Jack O'Brien blev vanvittig Kl. 12 og døde 
FIFE 

Jack O'Briens Hævn kostede ham Livet. 

For at hindre, at Guldet i Klokken kom til 
at tilhøre andre. har han, liggende paa Ryggen 
i den snevre Tunnel, hugget Hul paa Trykled- 
ningen. Det var hans Slag, Nordbom havde 
hørt. Det Stykke Plade, han har hugget løs, 
har ramt ham i Hjærtekulen med Tusind Punds 
Kraft, Ingeniørerne regnede det ud, — og det 
havde Jack O'Brien ikke kunnet holde til. — 

Nordbom, som gik ned i Tunnelen, fandt ham 
liggende død ved Siden af Lækagen. Han fik med 
Besvær Liget skubbet bort og en Bandage lagt 
om Røret. 

Det var i sidste Øjeblik, han fik Ledningen 
tættet.. Vandet stod allerede den Gang, han talte 
med Overingeniøren i Telefonen, fire Fod højt 
i Klokken, og den Gurglen, han havde hørt, hid- 
rørte fra Vandet, som var brust op omkring 
Talerøret. — ” 

— Der blev aldrig gravet mere i Klokken un- 
der Pille Nr. 3. Klokken blev udstøbt med Be- 
ton, og den staar endnu, endskønt Pillen mang- 
lede to Meter i at staa saa dybt, som den skulde 
efter Teorien. Men Teorien har heller intet 
Steds Plads i sine Formler for Vanvid, derfor 
maatte Teorien nøjes med det Resultat, der var 
naaet, og. Pille Nr. 3 holder som sagt endnu. 

— Det lykkedes at faa Liv i Ingeniørerne, 
saa der gik kun et Menneskeliv tabt, — Jack 
O'Briens, og.det var den bedste Udgang for ham, 
thi han døde gal. — 

— Paa Væggen over Overingeniørens Skrive- 
bord staar en Glasmontre paa en Hylde, og i 
Montren ligger paa sort Fløjl en oplukket Bylt. 
Et gammelt slidt Tørklæde med forvredne Snip- 
per, og paa Tørklædet ligger nogle sprukne rød- 
gule Lerbrokker, i hvilke man endnu ser Mær- 
ker af Fingre, — og paa den indvendige Bagside 
af Montren sidder en Seddel, der kun bærer de 
tre Ord, — ,Jack O'Briens Guld". 


PAA FERSK GERNING 


D. von Der LYHE ZERNICHOW 


Corot. Lamperne sydede og brænd- 
te hørligt under Loftet, mens Kridt 
og Kul fo'r over Papiret i feberagtig Hast, 


D)' var bleven stille i det store Atelier 


4 


saadan som altid ved Slutuingen af hver 
séance. ; 

Modellen stod som stivnet i sin an- 
strængende -Bryderstilling.. Lysende gul- 


2 


hvid traadte hans muskuløse Krop frem 
fra den graalige Baggrund, blændende lige 
til Anklerne, der begyndte i rødt og endte 
i et Par blaaviolette Fødder. Et Par Sved- 
draaber oppe under Haaret, der blinkede 
om Kap med hans fløjelsbrune, smalle Øjne, 
var det eneste synlige Tegn paa, at -Træt- 
heden begyndte at indfinde sig efter den 
anstrængende titimers Arbejdsdag. 

Men endnu manglede et Par Minutter 
til Frihedens Time slog, og Luften lige- 
frem dirrede af koncentreret Flid. Fra de 
halvhundrede Staffelier med de smaa og 
store Tegnebrædter skød Blikkene mod ham 
som Lynskud. Sammenlignende, maaltagen- 
de, undersøgende; men alle med det intens 
sammentrængte Udtryk, der gav de mange 
Øjne et ensartet Præg, hvor forskellige de 
end var i Form og Farve. 

Og forskellige var de, Øjnene som deres 
Ejere. Forskellige i Alder og Udseende, 
Tale og Nationalitet. Brune og blonde 
Englændere, Amerikanere og Skandinaver, 
gnistrende sorte Slavoner, sortsmudsede 
Russere, blege Parisere og enkelte kosmo- 
politiske Individer, der gennem Aars- Ud- 
lændighed havde mistet hvert Nationalsær- 
præg. 

Et dirrende Klokkeslag fra Saint Sulpices 
Kirketaarn i Nærheden mod de smaarudede 
Ateliervinduer fik Anspændelsen til.at kul- 
minere i et sidste Par Strøg, for saa plud- 
selig at slaa over-i en -løssluppen Støj og 
et Mudder uden Lige. 

Studiebrædter sloges klaprende sammen, 
Staffelier skurede mod Gulvet, Smaastole 
ramlede omkuld under Latter og høj- 
røstede Udbrud, mens Modellen med et 
Par raske Spjæt med Arme og Ben fik 
Blodet hurtigt bragt i Omløb igen og for- 
svandt bag det Skærmbrædt, der dannede 
Skillemærket i hans Liv, og hvorfra han 
snart gik frem som en Naturens Søn uden 
et dækkende Figenblad, snart som en ægte 
boulevardier med vikset Overskæg, høje 
Flipper og Tilbehør. 

— Hør nu, Miss Adda, i Aften svigter De 
vel ikke Kulør, men følger med hen i Klub- 
ben? spurgte en ung, bredskuldret Yankee 
og saa” hen paa sin nære Nabo, der vendte 
Ryggen til ham, travlt beskæftiget med at 
løsne Tegnesømmene fra sin Studie. 
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— Det er for vigtigt et Spørgsmaal fil 
at afgøre paa staaende Fod, Jack — sva- 
rede denne drillende. 

— Saa udnævn mig til Deres Minister, 
og jeg skal straks lade det gaa i Kommis- 
sion og lade det vederfares alle Formaliteter 
og have det færdigt og afgjort i behørig 
Stand, til vi mødes ude paa Trappegan- 
gen — sagde han muntert og søgte at 
fange hendes Blik, uden at det dog lyk- 
kedes. 

Hun rullede Tegningen sammen med et 
resolut Smæld, kastede det halve Fransk- 
brød, der laa urørt igen paa Stolen, hen i 
Vinduskarmen, rystede et Par Krummer af 
sit Ærme, og først da vendte hun sig om. 

— Men du gode Gud, er De ikke færdig 
endnu, Duprés? 

Den adspurgte fik et Anstrøg af rødt op 
i sine gullige Kinder. 

— Jeg gør blot Baggrunden lidt kraftigere 
— sagde hun stilfærdigt — for at faa Lin- 
jerne bedre frem — og hun traadte et Skridt 
tilbage med sammenknebne -Øjne og iagt- 
tog Totalvirkningen af den fuldførte aca- 
démie. 

Miss Adda kastede et Blik ned paa den 
lille sirlige Mandsling med det velfriserede 
Lokkehoved og det patetiske Blik, der ikke 
havde meget tilfælles med den kraftige Skik- 
kelse, der lige havde forladt Modelbordet; 
men hun sagde intet for ikke at komme 
til at le- af det overraskende Resultat. 
Angéle Duprés' Frembringelser havde al- 
tid en lattervækkende Virkning paa hende. 

Hun stod der i fuldt Ovenlys, ung, frisk. 
og straalende som en nyplukket Rose, en 
skærende Modsætning til den lille Pariser- 
inde, der trods sit svære, velplejede Haar, 
sine ulastelige Tænder og hele gennemførte 
Pillenhed, uvilkaarligt bragte Tanken hen 
paa en eftergjort Blomsterkost, der er fal- 
met og bleget i dagligt Halvmørke. 

— Mr. Jules er en Perle af en Model! 
udbrød Angéle med et tilfreds Suk. — Man 


bliver helt inspireret af saa megen Har- . 


moni — 

Miss Adda lo. 

— Inspirationen giver sig Udslag paa 
mange Maader — sagde hun lystigt, og et 
lille Ordspil om Ligheden mellem ens kunst- 
neriske Opfattelse og ydre Menneske faldt 
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lende sek aen Sine 


| 
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hende ind, men hun tog sig i det, da hun 
saa” op og mødte sin Kammeralts Blik. 
Det udtrykte en saa sværmerisk Beundring, 
straalede i en saa henført Kunstbegejst- 
ring, at hun helt skamfuld tav med sin 
letsindige Kritik. 

— Gaar De lige hjem i Aften? — spurgte 
hun i Stedet — for saa kunde vi slaa Følge. 
Jack har ikke godt af altid at faa sin 
Vilje. — 

AÅngéle Duprés Kinder fik atter det svagt 
røde Skær. 

— Det varer vist lidt, inden jeg bliver 
helt færdig — sagde hun tøvende og De 
skal ikke vente, Miss Ådda. — Men tak — 

— Åa, intet at takke for — afbrød Ame- 
rikanerinden tørt — jeg troede, at De var 
færdig til at gaa. Og Gaden er jo for alle — 

I Garderoben var Trængslen og Virvarret 
som i Noahs Ark. Særlig foran Spejlet og 
foran de primitive Vaskeindretninger, hvor 
Sæbeskum i Stænk sad helt op til Loftet. 
Endelig tyndedes der ud. En efter en og 
to og tre i Følge forsvandt de forskellige 
Nationer ud af den aabne Entredør, hvor 
Lyden af de ungdommelige Stemmer,og de 
raske Spring ned ad.de hundrede og tyve 
Trappetrin tabte sig mer og mer, til de for- 
svandt ud i det Fjærne. 

Jack Maple stod Vagt nede ved Døren 
med Miss Addas silkeforede Skindkaabe. 

— Naa, der staar De! — udbrød hun 
— Jeg havde for et Minut siden bestemt 
ikke at lade mig bortføre til Klubben i 
Aften, men gaa adstadigt hjem i Følge med 
. den smaa Dupréæs. Men hun kunde ikke 
faa smølet sig færdig, eller hun. vilde ikke 
— jeg ved ikke hvad — 

— Det var Skæbnen, der ikke vilde det, 
Miss Adda. Og den bør enhver bøje sig for. 
Slaa op i Deres Katekismus og læs, hvad 
der staar, og naar De har fundet Stedet, 
saa læg ct Mærke ved det! — citerede han. 

Hun hørte ikke paa ham. 

— Jeg gad egentlig vide, hvad det er, der 
stadig holder hende tilbage, efter os andre 
— sagde hun tankefuldt. — Jeg er vis paa, 


at der er noget. Før var hun aldrig gladere, " 


end naar vi to kunde slaa Følge. Nu und- 
gaar hun det under alle Slags Paaskud og 
søger alfid at blive den sidste igen. 

— Stævnemøde! — sagde Jack ufortøvet. 


— Åa Snak! 
neske! — 

— Hvad har Alderen med en Pariserindes 
erotiske Tilbøjeligheder at gøre? Mr. Jules 
Snurbart og fløjlsbløde Øjne kan have ka- 
stet en Funke i brændbart Stof. Hvem 
ved— 

— Mr. Jules! — Miss Adda vendte sig 
mod ham og saa' med et tindrende lyst Blik 
op i sin Ledsagers uforstyrreligt rolige. An- 
sigt. — Og hun kaldte ham netop en Perle! 
Kan det tænkes muligt! — 

— Alt er muligt i Kunst og Erotik! 

— Jeg kunde nok have Lyst til — hun 
standsede paa Trappeafsatsen, hvor de nu 
var ene igen, og bøjede sig frem over Ræk- 
værket og spejdede opad. 

Jack forholdt sig tavs afventende. 

— Jeg er vis paa, at.det kun er Nonsens, 
hvad De der siger, Jack. Men.min Tegning 
blev igen deroppe, skønt jeg burde have 
taget den med. Vent et Øjeblik her, saa 
løber jeg tilbage og henter den. Der er jo 
ikke noget ondt. i at hente, hvad man har 
glemt— 

— Det er i al Fald menneskeligt at til- 
fredsstille sin Videlyst — bemærkede han 
og. tog en lille Shagpibe frem fra .… Bryst- 
lommen, stoppede den og tændte. 

Der var helt stille rundt i Huset, da 
Angéle Duprés omsider bestemte sig til at 
lægge sammen og var rede til at gaa. Men 
hun lukkede blot Døren op og kastede et 
Blik ud i den tomme Forstue og vendte saa 
tilbage … til. den tomme Sal, hvor hver 
Plads. tydelig var betegnet ved en Krans 
af Krumimer fra Brødet, der benyttedes til 
at viske Kultegningerne rene med. 

Paa somme Steder laa det i Dynger med 
halvt afrevne Skorper og store Billinger 
generøst strøet om, paa andre var Krum- 
merne saa smaa og faa og Skorpen saa af- 
gnavet, at en Spurv knap havde haft nok 
til. et Maaltid. - Angéle vidste af Erfaring, 
hvor der var noget, der kunde bruges, og 
hun samlede Stykkerne op og lagde det i 
en lille. Bunke paa en. Stol. I. Vinduskar- 
men tog hun tilsidst Miss Addas halve Brød, 
og hendes Øjne fik atter det samme svøm- 


Det lille, halvgamle Men- 


-mende Udtryk fra før. 


Det lykkelige Menneske! Hvad var et 
halvt eller -helt Brød for hende. Hvad var 
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vel Sorger og Bekymringer, legemligt Be- 
svær — de sværeste Opgaver for hende, 
der af Lykkens Gudinde havde faaet alt i 
Vuggegave. Skønhed, Sundhed, Rigdom — 
en let Haand og et sikkert Øje, Var no- 
get forud givet i Verden, var hun sikker 
paa at drive det til noget stort. Mr. Corot 
var en ganske anden overfor hende end over 
for nogen af de øvrige Kunstnere. Han 
erkendte i hende den vordende Berøm- 
melse. 

Det lykkelige Menneske! — Angéle suk- 
kede af Begejstring. Hun havde i sit lange 
Atelierliv haft mangt et Ideal, mangt et 
stille Sværmeri, men Miss Adda Norton 
overgik dem alle. Og nu var det hendes 
Brød, der i disse lange, trange Vinterdage 
blev Hovedbestanddelen i den. daglige 
Suppe. Det gjorde den altid lettere at faa 
ned. 

Hun stod med det i Haanden, da Døren 
blev revet op båg ved hende og den, hun 
tænkte paa, kom raskt ind og standsede 
pludselig. 

— Men Gud, er De alene? — Udbruddet 
fløj hende ud af Munden. 

— Jeg, — jeg — begyndte Angéle — men 
kunde ikke finde Fortsættelsen. Overrump- 
lingen var for uventet. 

Miss Adda hastede forbi hende frem i 
Hjørnet og tog 'sin efterladte Tegning. 

— Det var denne, jeg havde glemt — 
sagde hun forklarende, stak Rullen under 
Armen og skyndte sig ud, som brændte Gul- 
vet under hendes Fødder. 

"Angle stod igen som en fortabt Synder- 
inde, grebet paa fersk Gerning. 

At det skulde ske! At hun skulde blive 
overrasket og det af hende, der mindst 
maatte kunne forstaa det. ; 

Blodet, der var veget hende fra: Hovedet, 
"da Døren fløj op, bruste tilbage-igen i var- 
me, brændende Skambølger. 

Hvorfor havde hun ogsaa ladet sig over- 
rumple! -Og saa aldeles mistet Kontenan- 
cen! | : 

Det kasserede Brød tilhørte alle og en- 
hver, der gad bøje sig efter det.- Det var 
ikke Tyveri, ikke kriminelt at samle det 
op. Det var ikke det. Det var simpelt hen 
en Tiggergerning! . 

Og den var hun grebet i! 


' 
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Hun fik halv febrilsk Overtøjet paa og 
kom ud.. Det var koldt, skønt saa langt 
henad Foraarstid. En sur, fugtig Vind laa 
paa Lur bag hvert Gadehjørne og fo'r løs 
mod de Forbipasserende. Men Angéle mær- 
kede det ikke — Skamfølelsen holdt hende 
varm og Tankerne løb ustandseligt i en 
Cirkel om det samme Punkt: at det dog 
skulde ske! 

Hun drejede fra den lyse, menneskevrim- 
lende Boulevard ind i den lange, halv- 
mørke Gade, hvor hendes Hjem laa. Det 
var ikke 'en absolut Fattigkaserne, hun om- 
sider standsede ved, men heller ikke stort 
mere. Åt Forhuset i yngre Dage havde 
haft Ambitioner, var synligt endnu, mens 
Baghuset totalt havde opgivet. sine. Det 
var graat og grimt, som kun et Baghus 
kan være. 

Portneren tog -høfligt til Kalotten, idet 
hun passerede forbi. Han estimerede hende 
som Datter af den gamle Professor og 
Maler, der kunde have været Medlem 
af det kongelige Akademi, om han ikke var 
bleven forbigaaet lige til sin Død, og 
fordi hun var hans værdige Arvtager i Kun- 
sten og dens Traditioner. Det tjente hende 
ikke alene selv til Ære, men det kastede 
et vist respektabelt Skær over Baghuset, 
hvor hun nu var flyttet: over, hvad det 
unægteligt trængte haardt til. 

— Det er koldt i Aften! — bemærkede 
han og skuttede sig. 

— Er det? — spurgte Angéle, som vaag- 
nede hun af en Drøm. 

-Den gamle Mand lo. 

— Det er ganske, som kunde det "være 
den salig Professor — udbrød han. — Hel 
ler ikke han mærkede noget til Kulde eller 
Hede, naar han kom hjem fra Atelieret — 
Ok Gud ja. En Kunstner. er et lykkeligt 
Menneske, det er det, jeg altid har sagt 
— God Aften, Mademoiselle. — 

Angéle smilede lidt bittert over den gam- 
les Menneskekundskab. Javist var Kunst- 
nerne lykkelige Væsener, om de blot ikke 
havde et Legeme, der krævede Føde og 
Husly, saa godt som nogen Portner. 

Der laa et lille Baal til Rette i Kaminen 
oppe i hendes Værelse; men det blev lig- 
gende urørt. Lampen tændte hun heller 
ikke. Mørket og Kuldem passede langt 
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bedre til hendes dystre Tanker end Lys 
og Varme, Desuden, hvad der var sparet 
i Dag, kom Morgendagen til Gode — og 
Vinteren syntes aldrig at skulle faa Ende 
dette Aar. 

Hun gik i Steden for i Seng, for at ligge 
vaagen den hele, lange tavse Nat. 

Hvad der var hændet, kunde synes saa 
lidt for andre, men for hende betød det 
saa uendelig meget. Det galdt hendes 
Kunstnerære, hendes Fremtid og Liv, Fri- 
pladsen i Corots Atelier. 

Kom det ud, hvor yderlig reduceret hun 
var, hvor langt ned Kampen for Tilværel- 
sen havde ført hende, maatte hun hellere 
frivillig opgive sin Plads, derom kunde der 
ingen Tvivl være. Der var Malerskoler 
nok, Atelierer nok rundt om-i Paris, hvor 
Kunstnerne levede som de bedst kunde, og 
Fattigdommen. var Fællesejendom. Men hos 
Corot var det noget ganske andet. Det var 
et Elitekorps, der arbejdede der. Blom- 
sten af den mægtige Sværm, der aarlig søgte 
fra alle Verdenskanter til Kunstens gamle 
Årnested,-og hendes Plads var oven i Købet 
en Årv, den eneste, hun havde faaet efter 
sin gamle Fader, den store Corots Ungdoms- 
lærer. En dobbelt Grund for hende til at 


” værne om de hævdvundne Traditioner og 


højstemte Idealer. 

Og hvad vilde de sige derhenne, om de 
hørte, hvordan hun holdt dem i Ære! Hvor 
ustandseligt hun havde maattet slaa af og 
slaa af, til der snart var intet igen. Hivor- 
dan hendes Liv gik hen med smaalige Be- 
regninger med en idelig Angst for Ekstra- 
udgifter, em spidsborgerlig Paapasselighed, 
den dræbende Gaaen i Detaljer, som hver 
Dag krævede, skulde Skinnet blot nogen- 
lunde bevares. 

"Hvordan vilde de se paa hende, om de 
anede, hvor hendes Kunst var havnet. Hvad 
hun havde maattet indlade sig paa og til 
hvilke Priser! Hvordan hun havde taget 
imod en Portrætbestilling af Spækhøkerpar- 
ret i.Nabohuset for en Vinters Fedevare- 
forsyning — og et andet Aar hovedsage- 
lig levet paa Grønt og Kartofler for et Ma- 
leri, solgt til Stedets Grønthandler. Hvor- 
dan hun havde maattet nøjes med at ind- 
føre Kunsten i Smaahandlernes Hjem, hvor 
den værdsattes og behandledes som al an- 


den Handelsvare. Hvordan hun efterhaan- 
den havde maattet kopiere Oljetryk og ko- 
lorere Fotografier, tvungen af den bitre 
Nødvendighed, hun, der engang havde 
drømt de gyldneste Kunstnerdrømme og 
vakt Forhaabninger saa godt som nogen 
anden! 

Fattigdom er ingen Skam, det var sandt 
nok, men hvorfor føles den som saadan! 
Hvorfor taaler dens Gerninger ikke at kom- 
me i Lyset? 


Der var Tanker nok til at holde hende 
vaagen, hvor lang end Natten var. 

Og Dagen bragte ingen Lettelse med. I 
det graa, skarpe Vinterskær tog Tingene 
sig end mere haabløse ud. Urolig og ner- 
vøst opreven gik hun. omkring, uvis om, 
hvad hun skulde sige og gøre, naar de mød- 
tes henne paa Atelieret, hun og Miss Adda. 


Et lille Haab om, at denne maaske slet 
ikke havde lagt Mærke til, hvad det var, hun 
stod med i Haanden, flimrede et Øjeblik 
op, for straks efter at dø ud ved nærmere 
Omtanke. Stolen med den usalige lille 
Brøddynge stod lige ved Døren og hvor 
kunde hun undgaa at se,den med de klare, 
violblaa Øjne, der syntes at se alt. 

Ak, hvordan vilde de- herefter se paa 
hende selv! — 


Klokken manglede et Kvarter i hel, da 
hun kom forbi Saint Sulpice og nærmede 
sig Atelieret, Rundt om fra de forskellige 
Gader og Hjørner. kom de unge Kunstnere 
hastende. Det galdt om at være blandt de. 
første for Pladsens Skyld, Salen var rum- 
melig nok, men Lyset ikke lige.godt alle 
Vegne, og hver Dag fandt en lille, indledende 
Batalje Sted, der ikke gik stilfærdig af, men 
hvor Retfærdigheden dog gerne sejrede. En 
høj, slank Dameskikkelse dukkede frem for 
Enden af Gaden og kom gaaende med de 
elastiske, fjedrende Skridt, som megen Fri- 
luftssport giver. 

Ångéle sagtnede uvilkaarligt sine, mens 
Hjærtet gav sig til at hamre i hende. Hun 
havde med et Øjekast genkendt den, hen- 
des Tanker ustandelig kredsede om. 

Skulde hun gaa hende i Møde og med 
et Par spøgende Ord bortforklare Aftenens 
lille Hændelse? Søge at.give det Udseende 
af, at.det blot var en Idé, .en fiks Idé, at 
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hun ikke kunde taale at se det meget, gode 
Brød gaa til Spilde .…..! 

Det var en saadan Bagatel, altfor ubetyde- 
lig til at gøre noget Nummer af — og — 
og — 

En ung Mand halede i det samme med 
raske Skridt ind paa den unge Amerikaner- 
inde og var hende snart paa Siden. Det 
var Jack Maple, Miss Addas uundgaaelige 
Skygge, der syntes at vejre hende i Miles 
Afstand som den fineste Sporhund. Og An- 
gæle følte Lejligheden slippe fra sig. . Modet 
svigtede hende, Bagatellen voksede sig i et 
Sekund igen stor og overmægltig og selv- 
opgivende standsede hun, -vendte om og 
strejfede i Steden rundt om i Kvarteret. 
Men Livet og Spektaklet gjorde hende hel 
fortumlet og ør. 

De uafladeligt krydsende Vogne, de skarpe 
Piskesmæld, Omnibushestenes. Klokker og 
tunge ' Trav, Automobilernes skrattende 
Horn,  Gadesælgernes gennemtrængende 
Stemmer, alle de vanlige, daglige Lyde, der 
- ellers lod, hende uanfægtet, virkede i Dag 
.som' prikkende, stikkende Smerter, der 
trængte ind i hendes opreven, modtagelige 

Sjæl; og uvilkaarligt søgte hun atter hjem- 
ad. Foran ét Kunsthandlervindue i- Rue 
Bonaparte blev hun staaende. Derinde i 

Baggrunden hang et af hendes Billeder, en 

Modelstudie af en Yngling med jomfrueligt 
spæde Lemmer og et klassiskformet Hoved. 

Tilsyneladende ganske Mage til de hun- 

drede Skitser og Studier, der hulter til bul- 

ter laa hobet op derinde, og dog saa vidt 
forskelligt fra dem i hendes Øjne. 
Om Ynglingens klassiske Hoved svævede 
.en Glorie, der som alle virkelige Glorier 
kun var synlig for de Indviede, opstaaet og 
skabt af Mr. Corots rosende Ord og aner- 
kendende Smil. Det var den sidste Gang, 
han 'egentlig havde beskæftiget sig. med 
hende; ét venligt Nik og et flygtigt Blik 
var det, hun efterhaanden maatte nøjes med. 
Men Erindringen om den højlydte Aner- 
kendelse virkede endnu som en Stim'ulans 
ned gennem Aarene. En efter en havde 
hun ført sine Kammerater "herhen i Rue 
"Bonaparte for at introducere dem hos den 
gamle Kunsthandler og ganske tilfældigt 
vist dem sin Studie og gentaget Mesterens 
Ord. Og dog var den bleven hængende der 
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urørt; Støvet havde lagt sig over den og 
Konturerne fik et mer og mer uldent Ud- 
seende for hvert Aar, der gik. Efterspørgs- 
len af Modelstudier var ikke stor, og Mar- 
kedet saa uendelig overfyldt. 


Angéle sukkede og pludselig var hun i 
Tankerne tilbage til Atelieret. Nu var Séan- 
cen i fuld Gang, Placeringen overstaaet 
og Modellen anbragt i Stilling, og enhver 
var begyndt paa Årbejdet, efter sin særegne 
Metode. Somme tog straks fat med hur- 
tige, korte Streger, der lige saa hurtigt viske- 
des ud igen, for at give Plads til nye, andre 
gik sindigere til Værks og gav sig gode Stun- 
der, mens de nøjagtigt maalte Størrelsen 
ud paa Papiret og lagde -an med kraftige, 
lange Tryk. Atter andre stod tilsyneladende 
ledige og drev bag ved Staffeliet med Hæn- 
derme i Lommen, fløjtende og brummende 
hver sin Melodi, for med eet at tage Kul- 
let fat og i et Par raske Streger at ind- 
hente deres halvfærdige Kammerater. 

Hun. syntes at høre de muntre Bemærk- 
ninger, der faldt, de smaa, kortvarige Dis- 
kussioner, der kunde vokse til en ganske 
forunderlig Varme idet stakaandede Tempo, 
der fulgte med det anspændende Arbejde. 
Stilheden, der lige saa pludselig faldt over 
Rummet, og det forventningsfulde Pust, der 
strøg gennem, Luften, naar Tiden til Mr. 
Corots Komme nærmede sig. 

Der var Trylleri over Livet deroppe, Til- 
værelsen fik en Charme, som intet andet 
Stedsi Verden. Blodet rullede raskere gen- 
nem Åarerne, Bekymringerne svandt ind og 
blev til at bære i den Luft, der dirrede af 
stolte Drømme, af Mod og brændende 


Kunsttrang. 


Den samme sure, bidende Vind, der saa 
længe havde gjort Vinteren uudholdelig 
barsk, fo'r løs mod hende og rev hende 
ud af Drømmetilstanden. Gysende fo'r hun 
sammen, saa, hvor hun var, bed Tænderne 
sammen, gik lige hjem — og smuttede hur- 
tigt forbi Portnerboligen. 

Det var et Held, at den snakkesalige 
gamle ikke sad ved Vinduet. Et eneste, 
almindeligt Spørgsmaal vilde ganske have 


bragt hende ud af Fatningen, det følte hun, . 
den mindste Draabe faa Bægeret til at flyde . 


over, — det var ikke Vinden alene; der 
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sved i Øjenkrogene og stak som Naale i 
Brystet. 

Det dundrede haardt paa Døren. ÅAn- 
gæle for op i sin Seng og saa sig forvildet 
om. Søvnen havde endelig forbarmet sig 
over hende og i et Par Timer ladet Glem- 
selen falde over Sorg og Savn. 

— Hvem er det? — spurgte hun, — da 
Bankningen tog fat med fornyet Kraft. 

— Et Brev til Malerinde Dupræs — lød 
en forbitret Røst. — 


Et Brev! — Angéle blev lysvaagen i et 
Nu. Hvem skrev til hende? Netop nu, lige 
som ,, dette" var hændt? — Hun skyndte 


sig at aabne Døren og faa Brevet rakt. 
Postbudet var arrig over den lange Venten, 
brummede og skændte, men hun ænsede 
det ikke. Hendes Øjne hang ved Udskrif- 
ten. ; 

Det var ikke Miss Nortons store, mandige 


' Haand, hvad hun et Øjeblik havde ventet 


og haabet. Det var en lille Gnidderskrift, 
ikke ulig hendes. afdøde Faders. Og en 
uhyggelig Forudanelse fo'r gennem hende. 

Hun drejede Konvolutten om, Bagsiden 
havde ikke Spor af Segl. 

Kunde det være fra Atelier Corot? Kunde 
det tænkes, at det alt var kommen Meste- 
ren for Øre, hvad der var sket, og af han 
straks greb Anletlning til mildt faderligt at 
raade hende til at opgive sine ærgerrige 


"— Kunstnerdrømme, der ikke skaffede hende 


det tørre Brød engang — — — 


"Hun lagde Brevet et Øjeblik. fra sig og - 


begyndte at klæde sig paa. Men hvert Øje- 
blik maatte: hun vende sig om og sende 
det. et undersøgende Øjekast. Uhyggeligt 
truende lyste det paa den rødstribede, gamle 
Overdyne. 

Endelig samlede hi sig BÆrESrL at hun 
greb ud efter det og rev Konvolutten op 
— foldede Papiret ud og læste Indholdet. 

Det var kort nok. En Opfordring fra 
Kunsthandleren i Rue Bonaparte om at 
komme derhen i Anledning af en større 
Bestilling. 

Angéle læste det igennem uden at kunne 
fatte det. Hun læste det atter, og et svagt 
rødt Skær kom op i hendes gullige Kinder. 
Med. rystende Haand fik hun Gardinet til 
Side, og i det indfaldende stærke Morgen- 


skær løb hun atter de tre skæve Linjer 
igennem og blev stakaandet staaende. 

Du gode Gud! var det Virkelighed eller 
kun en Drøm! 

Hun anede intet om, hvordan hun var 
kommen hen i den velkendte Gade, før 
hun stod inde i Butikken, forpustet og saa' 
Kunsthandleren lyslevende foran sig. 

— De har faaet mit Brev, ser jeg — be- 
gyndte han og pegede paa den krøllede Lap 
Papir, hun havde i Haanden — ja, der er 
kommen en Bestilling paa Modelstudier til 
en samlet Sum af et Tusinde Francs — 
Mademoiselle, — at levere enten samlet el- 
ler lidt efter lidt, ganske som det gefaller 
Dem — 

Ångéle snappede efter Vejret og søgte at 
gøre Stemmen fast, men den rystede: endnu 
efter den raske Gang. 

— Hvem har gjort den Bestilling? — 

— Det ved jeg ikke — svarede Kunst- 
handleren og trak paa Skuldrene — det 
skal være en ældre Dame — men hun selv 
kom ikke, det var hendes Sekretær, der var 
her — en ung Fyr med blaa Briller — gan- 
ske bestemt en Tysker. — 

Angéle rystede paa Hovedet. 

— Jeg kender ingen Tysker med blaa Bril- 
ler —-sagde hun grundende — købte han 
noget andet? —. 

—, Nej, det var netop, hvad han ikke 
gjorde — sagde Kunsthandlerén med Vægt 
— og derfor anslaar jeg ham og hans Frue 
til at være Tyskere. De Mennesker er saa 
underlig barbariske i deres Smag. Kunde 
De, tænke Dem nogen anden end en Tysker 
samle paa nøgne Modeller. — Og det en 
gamle Dame! ” 

»Den synes min Frue om,” sagde han, 
da han fik Øje paa Deres Studie. — 
og saa: købte han den og gjorde Be- 
stillingen, — Det er mærkeligt, hvor Folk 
kan være forskellige i de forskellige Lande 
— men deres Penge er Gudskelov lige gode 
for det. — g 

Angéle mødte hverken spørgende Blikke 
seller ironiske Smil, da hun denne Eftermid- 
dag mødte blamdt de første i Atelieret. Der 
var ikke én, der havde lagt Mærke til hen- 
des Udeblivelse Dagen-forud. Miss Norton 
kom ikke. Hun var Dagen i Forvejen ta- 
get Paa en Åutomobiludflugt til Meudon 
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med et Par nyankomne Landsmandinder 
og kunde ikke naa tilbage til rette Tid. 

Det var Jack Maple, der fortalte det, og 
hun havde ikke villet have ham med — 
føjede han nedslaaet til, derfor havde han 
tilbragt en bitter Eftermiddag og en graa 
Morgen i sit ensomme Bur — og han saa' 
saa trohjærtig ud, at Angéle ikke et Øjeblik 
tvivlede paa Sandheden af,hans Ord. 

Hun vilde skarpt have afvist enhver, der 
vilde paastaa at have set ham og hans Hjær- 
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tes Dronning vandre højt talende Side om 
Side ned ad Rue Bonaparte den foregaaende 
Aften for, ligesom hun havde gjort nogle Ti- 
mer forud, at standse ved den gamle Kunst- 
handlers Vindu. Og lige saa umuligt vilde 
hun have anset det, at nogen kunde forveksle 
hans skarpiskaarne, glatragede Yankeefy- 
siognomi med en Tyskers — om han saa 
havde fire Par blaa Briller paa Næsen. 

Men det er jo heller ikke alle givet at 
have de øvede Malerøjne. — 


Bå mc PS 


NUSØRSI 


HESKESSESS 


g lle sine Krælter har Skoven maattet 
lægge i for at strække sin tynde Linje 
af magre Fyrre og spinkle Birke 

' saa langt som til Landsbyens yderste Izba. 

Landsbyen selv ser ud, som om den var 

bygget paa et stort Muldvarpeskud midt i 

det vidtstrakte Sumpland, der nu, såa langt 

Øjet rækker, er dækket af sprød, natgam- 

mel Is, og den yderste Izba mod Skoven 

er ganske som alle de andre Izbaer i Lands- 
byen bygget af grovt hugget Tømmer og 
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tætnet med Bark og Mos, dens Gavl og 
Vinduesrammer er malet røde og blaa, og 
udenfor staar den Række Solsikker, som 
hører "til enhver russisk Bondehytte — nog- 
le af.Solsikkernne holder endnu deres halv- 
visne Hoveder opret, men de fleste af dem 
er knækkede og trampede ned af Lands- 
byens Faar — endnu hænger der Uldtotter 
og. flagrer for Blæsten fra Tømmerkna- 
sterne i Izbaens Væg. 

Der staar nogle Bønderkoner udenfor 
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denne Izba og venter, et Par af dem har 
et knyttet Tørklæde i Haanden, de andre 
er tomhændede, og de korser sig saa an- 
dægtigt og højtideligt, som om de var i Be- 
greb med at træde-ind i en Helligdom, En 
gammel Pilgrim har sat sig til Hvile paa 
en -Græstue ved Vejkanten og vikler lang- 
somt og sindigt Bastistrimlerne tættere om 
sine Ben — for nu stunder Vinteren. til, nu 
hvirvler de sidste gule Blade fra Birke- 
træerne ned over Markens blanke Is, og 
Faarene oppe i Skovbrynet vender Halerne 
mod den skarpe bidende Blæst — alt det 
kan nok bringe en gammel Pilgrims Snak- 
somhed paa Gled. ; 

Men om en anden vil finde nogen at snak- 
ke med, da søger han vel bedst. til Lands- 
byens Vodka-Udskænkningsbod — der kan 
han da spørge sig for, hvem der bor 
ude i den yderste Izba.'Og saadan omtrent 
vil han faa Svar: 

»De hører til ,,Intelligentsiaf — han duer 
til mgen Ting, men hun er god nok for dem 
begge to. De er komne til vor By fra en 
eller anden Afkrog i Sibirien, har faaet Lov 
til at bo her nu, og burde da være tilfredse 
— men se, om de er det? 

Ja, han er som sagt en af disse ,,Intelli- 
gente", som spilder 'det Liv, Vorherre har 
givet dem, paa at skrive al Slags Tøjeri 


sammen, som aldrig kan være nogen Nytte . 


til, men Skade nok, og al Slags Ulykke, saa 
det er godt, at det forbydes — men hun, hun 
gør et godt Arbejde, som De kan se nu, der- 
som De vil ulejlige Dem hen til Vinduet —" 

Izbaens Dør derude er bleven aabnet, en 


Kvinde i Bondekofte, med Fødderne i høje - 


Vandstøvler, staar paa Stentrinet, og Bøn- 
derkonerne trænges omkring hende og kys- 
ser :hendes Hænder. og hendes Kjole: Saa 
følger de med hende ind i Izbaen. 

»Se, nu er /'hun ved sit Arbejde — hun 
er vor Læge her og den eneste Læge, vi 
har i mange Verst's Omkreds. Hun har stu- 
deret og lært i et fremmed Land langt mod 
Vest, men fra det, hun kom hjem, har hun 
fulgt med den Døgenigt, hun har valgt til 
Kammerat, alle Vegne hen, hvor han er. 
bleven forvist til, eller som nu, har faaet 
Tilhold om at bo. Hun følger ham til Ver- 
- dens Ende, men hvad gør han til Gengæld 
for hende? Ligesom alle andre Mænd i vor 


"al ;,Intelligens" er, 


Landsby lader han hende slide og slæbe 


og gøre alt Arbejde for sig — Mændenes 
Natur, ser De, er altid den samme, enten 
de er ,, Intelligente" eller ikke — og Kvin- 


dernes Natur med, som de slider og slæ- 
ber sig fordærvede, for at Mændene kan 
ligge og strække sig oppe paa Ovnen! 

Og han — her i min Udskænkningsbod 
kommer han aldrig. Han spenderer aldrig 
en-Kopek til Statens Bedste og vilde aldrig 
tage sin Hue' af for. Czarens Portræt her 
paa Væggen, I deres egen Izba hænger 
hverken Czarens Billede eller noget Hel- 
genbillede. Vantro og ugudelige er de, som 
Men for hendes Skyld 
bærer vi over. med dem derfor. 

Ja, nu har jeg fortalt alt, hvad jeg ved, 
Herre, nu haaber jeg, at De ikke vil for- 
lade denne Statens egen Bod uden at nyde 
en lille Forfriskning — ti De hører vel ikke 
selv til Intelligensen — den, som er Czarens 
og alle sande russiske Mænds Fjende?" 

Alle Landsbyens Hunde gør. og glammer 
efter mig, medens jeg vandrer ad den frosne 
Vej ud til den yderste Izba. Den: samme 
Kvinde i den groye 'Bondekofte staar i den 
aabne .Dør' og tager imod mig. "Jeg hilser, 
og hun hilser igen — hendes Træk er haar- 
de og skarpe, hendes Kæber er brede og 
kantede, Ansigtet skrubbet af Vejr og Vind, 
hendes Øjne er farveløst graa. 

Jeg følger med hende gennem: Izbaens 
Forstue, hvor der endnu lugter kvalmt'efter 
hendes seneste Gæster, forbi den store Mur- 
stensovn ind til den”inderste Stue, hvor 
de grove Tømmervægge er klædte med hvid 
Birkebark og Bænkene langs Væggene er 
hændigt udskaarne og dækkede med sprag- 
let vævede Tæpper. Og oven over paa Væg- 
gen hænger farvede Fotografier af Schwei- 
zerlandskaber j udskaarne Trærammer, 

Paa Bænken henne,under Vinduet ligger +" 
en Mand — helt ung'at se til — saa for- 
dybet i Læsning, at han ikke har hørt os 
komme. Han holder et.rødt Hæfte tæt op: 
til Øjnene — idet vi træder ind, krammer 
han det sammen i sin Haand, medens han 
stirrer opskræmt paa mig; og samtidig sæt- 
ter han: Foden over et andet Hæfte i rødt 
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Omslag, som er faldet paa Gulvet, idet han 


rejste -sig. 


Ti .hvem er jeg? han kender mig ikke, 
og det kunde jo være, jeg var en Spion. 

Men hun siger roligt: Vi 
har intet, vi behøver a: 


skjule. 


Og jeg blev hos de 
to den kolde Høst- 
dag i den .yder- 
ste Izba ved 
Skovkanten, 


spiste Grød 
og Pande- 
kager med 
dem, af Æg 
og Mel, 
som Bøn- 
derkoner- 
ne havde 
bragt med 
sig til Tak 
for god 
Hjælp. Og 
bagefter 
havde hun 
paa sin 
Maade an- 
vendt Mel- 
sækkene 
til at ind- 
smugle de 
forbudne 
røde " Hæf- 
ter, som 
var hans 
Glæde — 
endnu var 
-de røde 
Omslag 
hist og her 
hvide af 
Melet. — 


Han ry- 


ster. sin 
mørkebru- 


ERECHREN 


DE FORVISTE 


hun har gjort nok, saa gaar hun ud igen, 
og ingen ved, hvorfra hun bringer disse 
melede Skrifter med hjem. — 

Se paa disse Skrifter og læs — læs om 
Helte ég Martyrer: 

I, som er fremmed, I kan 
ikke læse om dem uden 
at betages — tænk 
da, hvilke .Tanker 
de maa vække 

hos mig! Jeg 

som intet 
formaar at 
udrette, 
jeg, som 
maa nøjes 
med at 
læse om 
andres 

Daad — 

mine Hæn- 

der er 
bundne,og 
her ligger 
jeg unyttig 
og føler, 

hvordan 

Izbaens 

Vægge 
klemmer 
sig sam- 

… men om 
mig, til de 
; "ka LS fe ET faar Liv og 
z2 ER = SÅ å sg z SE 7 Aande ud 
"kage nr msn er rr ER > af mig! 
Hvad kan 
jeg gøre — 
kan jeggaa 
ud mellem 
Bønderne, 
som - hun 
gør, ogtale 
til dem? 

Knapt 

kunde de 


... idet vi træder ind, krammer han det sammen i sin Haand, medens 
han stirrer opskræmt paa mig... 


ne stridige. Haarmanke og smiler til hende, forstaa mig — endnu ikke — lige saa gerne 
saa alle hans stærke hvide Musjiktænder kunde jeg gaa ud og prædike for. Faarene, 


skinner: 


som gnubber sig op ad vore Vægge og tram- 


»Ja, hende takker jeg for alt — hun tje- per den Smule Have ned, som hun har 


"ner Føden til os begge og fodrer mig som faaet til at gro i Sumpmarken. Se, det er 


en Gris i en Sti, og endda synes hun ikke, hvad »Intelligensen" kan drive det til: at 
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maatte forsvare sit ynkelige Fristed mod 
Landsbyens Faar og Hunde! 

Fremmede, forstaar I ret det Ord, der si- 
ger: træt indtil Døden? 

Før har I aldrig fuldt forstaaet det, tænk 
da paa dem, der som jeg maa ligge uvirk- 
somme og læse om.andres Daad og Helte- 
død — fra de trykte Sider ser jeg Marty- 
rers blege Ansigter stirre mig i Møde. Jeg 
lukker Øjnene til og ser dem for mig med 
Rebet om Halsen — de Dødes Ansigter, ser 
saa fredelige og rolige ud, at vi aldrig kan 
tænke os, hvilke Rædsler de har maattet 
leve igennem, inden Dødens store Træt- 
hed overmandede dem og gav dem Fred. 

Men vi, som er dømte til at, blive ved 
at leve, over os kommer al Dødens Træt- 
hed, men aldrig Dødens Fred. Og da — ja, 
havde ikke hun fulgt mig, hun, som er 


… Stærkere end jeg — da havde I vel nu fun- 


det: mig udenfor en Vodkabod, da havde jeg 
vel tigget en Kopek af Jer og var gaaet ind 
og havde ærbødigt taget Huen af for Kej- 
serens Billede inde i Skænkestuen, jeg 
havde slaaet Kors' for mig og drukket og 
mumlet ydmyge Ord og for at vække Eders 
Medlidenhed havde jeg vel fortalt jer Histo- 
rien om, hvordan jeg blev pisket i Fængslet, 
saa Blodet flød. 

Men saadan taler jeg ikke nu. Jeg har 
vel andre Ting at kunne fortælle. Om Si- 
birien og mit Arbejde der — de Dage, jeg 
ofte længes tilbage til Den Gang var jeg 
jo frisk revet ud fra mine Studier og kunde 
ikke som nu holde ud at ligge paa Ryg- 
gen Dagen igennem uden at have noget at 
arbejde med. Da var det, jeg havde travlt 


med mine Arbejder over Iakuternes Sprog. 


— Olga, vis vor Gæst min Sølvmedalje! 

Ja, denne Sølvmedaille fik jeg, og tillige 
fik jeg "Tilladelse til at rejse i Sommer- 
tiden omkring Iakutlandets Tundraer. Der 
var det, jeg en Gang traf en, der havde 
været min Ven. 

En Høstaften kom jeg til en Boplads i 
Tundraens yderste Udkant. Iakuterne var 


i Færd med at .stable Gødning om deres, 


lurter for at holde dem varme, og da jeg 
kom ind i Lejren, lagde jeg Mærke til, at en 
af Mændene havde langt, sort Skæg — jeg 
havde aldrig før mødt en skægget Iakut. 
Jeg raabte Manden an, og han svarede mig 


, 


paa Iakut-Sproget. . Siden fulgte jeg med 
ham ind i hans Iurte, ind til hans Kone 
og Børn, og vi talte Iakutisk sammen. 

Da opdagede jeg, at denne Iakut var min 
Ven, fra Skoletiden, den Gang havde han 
været den dygtigste og bedst begavede af 
alle os Drenge. Knap femten Aar gammel 
blev han forvist — ingen kendte hans: Skæb- 
ne — nu var hån forvandlet til en Iakut 
og havde ganske glemt at tale sit Moders- 
maal. Kun langsomt, lidt efter lidt, medens 
vi talle sammen, fandt han glemte Ord og 
glemte Tanker igen. Men da bad han mig 
gaa bort fra hans Iurte og aldrig komme 
igen. 

Ti, sagde han, hvad der er sket, kan ikke 
ændres, og jeg er nu en Iakut. Jeg min- 
des nok, at i de første Aar herude i Land- 


flygtigheden, da var det anderledes — men 


Aar gik efter Aar, og endog om Natten 
drømte jeg lakutdrømme. Se, i. Begyndel- 
sen drømte jeg kun om alt. det, jeg nu 
har glemt, men nu drømmer jeg Iakutdrøm- 
me om Rener og om alt, hvad der hører 
til min Iurte — rejs du bort herfra og 
lov mig aldrig at komme tilbage! 

Se, dette er Historien om min Barndoms- 
ven. Saaledes havde han fundet Fred —" 
ES mx 

EJ ' 

Hun. har lagt Sølvmedaljen tilbage i 
Æsken,/nu ser hun paa mig med sine farve- 
løse Øjne og taler til mig: 

»Fremmede, vi kender jer ikke og dog 
taler vi til Eder ud af vort inderste Hjerte. 
Vi mistror Eder ikke, mén vi stoler heller 
ikke paa Eder, ti vi stoler ikke paa noget 
Menneske. "Det éneste, vi ved om Jer, er 
det, at I er kommen fra et Land derude 
i Vest, og at I nu vender tilbage dertil. 

Jeg nægter ikke, at der har været Tider, 
da jeg kunde længes efter at leve de Aar 


"en Gang til, de Aar, jeg levede der vest- 


ude. Men til Eders vestlige Lande længes 
jeg ikke tilbage. Jeg kender de Landes 
Egenkærlighed og QOvermod og Selvbeun- 
dring. - Derfor tvivler jeg om, at I selv fuldt- 
ud forstaar det, jeg vil sige Jer, og endnu 
mindre vil de andre forstaa det, de, som 
jeg beder Eder føre mine Ord til: 

I skal 'ikke beklage os, og vi forlanger 
ejheller Eders Neden ned VTi det, som 
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vækker Eders Medlidenhed, er for os vort 
Livs Maal. I disse smaa, tynde Hefter her 
staar optegnet saadan Daad, saadan Selv- 
opofrelse, at det er nok til at give hele 
vort Fædreland evig og uvisnelig Ære!, Og 
aldrig skal den Tid gry, da vore Hjerter 
bliver kolde foran vore Martyrers Grave 
— aldrig skal vore Hjerter blive kolde som 
eders, I Vestens Folk! 

Eders -Tanker kredser om ubetydelige 
Ting, som intet Værd har, eders Handlinger 
er egenkærlige og snæverhjærtede — gaa 
og sig det til eders hovmodige, selvglade 
Landsmænd, at vi, de forviste, aldrig med 
en Tanke skulde tænke at ville bytte vor 
egen. Skæbne eller vort Fædrelands Skæb- 
ne mod eders! 

Se paa mig — jeg er ikke skær og fin 
som Eders Kvinder maaske er. Mine Kæber 


DE FORVISTE 


er kantede, for at Rebet bedre skal kunne 
stramme om min Hals, naar Tiden kommer 
dertil. Men inden det Reb strammes, skal 
en Daad være fuldbragt. 

Gaa og tal om dette i Eders eget Land, 
hvor der end ikke findes en Mand, som 
er en ladt Bombe værd! I vort Land har 
vi fuldt op.med saadanne Mænd, som vel 
er slig værd — i vort Land findes fuldt 
op af Daad, værd at sætte Livet ind for — 
og vore Hjerter skal aldrig blive kolde. — 

Før Rebet eller en Riffelkugle gør dem 
kolde — 

Gaa og tal om -det for alle Mennesker, 
hvor uendelig rigt et Land vort Rusland 
er — saa rigt, at det har Raad til at for- 
spilde saa uendelig megen livskraftig Ung- 
dom — og dog stedse ny — stedse paany — 
Ruslands vidunderlige Rigdomi" 


DEN ENESTE 


THORKILD 


kyerne foer med fygende Blæst, og der 
laa Solstrømme over Skyerne, ' men Regn- 


taager over Markerne. Krager fløj op og. 


ned i den halvdøde Luft. Klavs-skridtede sine 
tre Mil den Eftermiddag. Han skulde hjem til 
Konen hun laa efter den femte. — y 

Klavs maatte saalangt hjemmefra efter det 
Arbejde, der betalte sig, snart ved Teglværk, 
snart" ved Jærnbaneanlæg. Før gik han hos 
en Bonde, Men hvad blev det til med den Rede- 
fuld, han havde at forsørge. Og nu gik han 
paa. hvadsomhelst, bare det gav Penge. 

Han skulde hjem' og se til Konen i Dag. 
Hun var 'syg og daarlig. Fem Mil var der 
at trave. Men "Klavs var aldrig køset af nogen- 
ting. 

Solstrømme flød over Skyerne, Regntaager 
over "Markerne — iméllem ”byttede de Plads. 
Klavs alene gik sin Gang uden at blinke. 

— Vist stod det ilde til derhjemme, det saa 
han 'straks. At Jørgine laa i Sengen og var 


nærved at krepere: med en. Smule Tilsyn af - 


Nabokonem mens Ungerne skøttede sig selv og 
aad Skorper, Klavs smurte Smør paa til dem 


. og gav dem endda Ost og fik rettet lidt paa 


Sagerne, som det nu lod sig gøre. Han snak- 
kede heletiden saa BodE. for Jørgine, og saa laa 


GRAVLUND 


han hjemme Lørdag Nat. Søndag Middag skrid- 
tede han igen sine fem Mil 'til Jærnbaneanlæg- 
get. 

.:: Han havde rakt hende Haanden og 
hvilet sit Ansigt mod 'hendes. Hun mærkede 
dette Tryk længe efter, at han var gaaet. 

Da foldede hun sine Hænder over Dynen og 
gjorde et Løfte. Hun svor for sig selv, at 
Klavs herefter ikke skulde vanke saa langt ad 
Vej for at stille Familiens Sult. Og altmens 


hun laa der i Ensomheden — Børnene legede 
derude —. svor hun og svor Dagen ud det 
samme. 


En Fordring til Livet havde Jørgine. Hun 
vilde være hos Klavs, og Klavs vilde hun gøre 
vel imod. Han var den kønneste Karl paa 
Herregaarden, og han tog hende, den grimme- 
ste Pige. I de Tider bad hun for Klavses Lykke, 
hvergang hun saa sig selv i Spejlet. Men ,,Kær- 
lighed er en Vilje, den falder paa en Tidsel 
som paa en Lilje", og Klavs vilde jo ha Jør- 
gine, han kunde ikke forstaa, at hun skulde 
være grim. 

— Og nu bedredes hun bravt. Hun ,blev 
rask af det stærke Løfte. Dengang hun kom 
oven Senge, var det ogsaa forbi med Klavses 
Udlændighed. Hun fik ham hjem igen paa Ar- 
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bejde hos Bonden. Klavs var ikke modvillig. 
Han kunde altid, hvilket det skulde være. Lige 
forvoven røg han i Møglæs og Murstensstabler. 
Klavs var Klavs. Drive kunde han ogsaa, og 
da havde han alslags Kunster for. Han kunde 
mange Ting, han havde endogsaa ud af sit eget 
Hoved. taget at. lave Træsko. Det var blot til 
dagligt. Brug under hans Værdighed saadant 


.Smaapilleri. 


"Men først og” fremmest skulde Klavs nu 'ha 


-gode Dage -og være hjemme: Jørgine "skulde - 
-sørge. for det. :Og>hun: forstod |det. 


.…!.…. = Naar »Folk. glemmer at laase deres 
Tørvehusdør eller af. lutter Nærighed ikke koster 
en sikker 'Laas, 'såa'lar man dém selv tage 
Følgerne. Der er jo nemlig ogsaa andre, som 
'skal -bruge Tørv 'og meget. muligt .ingen har. 


i "Ligger der nu” Lærred paa ; ;Bleg over: det 


grønne :Græs -en .stille- Skærsommeraften, saa 
er ;det: velsagtens værd, at .gaå sin, egen. Gang 
bag om Byen efter det: Især -kanske, naar man 
har”Ungerne nøgne og "Manden med en Krone 
i Dagløn. —' Sikkert er det; sat: Ræven' vil:bide 
de fede Ænder, der driver silde ved Gadekæret 
— er dét da ikke bedre, om de kommer Folk 
tilgode. Og hvad, hvorfor skal een Mands Loft 
bugne af Korn og en anden” Mands Gris næres 


af Skoldnælder. E det hele taget; hvorfor skulde. 


ikke. to Mennesker holde .sammen "og. ha det 
saa godt de kan faa det, naar de.gærne vil? 
Jørgine havde lært noget den Tid, hun gik 
til Præsten. Sidenhen kunde hun aldrig faa' det 
til at stemme. Men det vidste. hun:- -Skældte 
man Bonden ud for en” Æsel; saa -kom--man 


øjeblikkelig for Øvrigheden —. nappede man. 


bare til Maade af hans Overflod, rørte .han sig- 


'allerhøjest til et Grin. og en Spotglose. Saa 
ved man vel, hvad der er bedst. "Man lærer” 


en. Del hos Præsten, mer har man dog at nemme 
sidsgåen 

. Jørgme var ikke pillen og pæn, som før. 
Og hun ejede en Kæve, hvem,.den gik, ud over, 
følte sig," som” han krøb! gennem et. Tjørne- 
gærde. 

Haardt bliyer Sindet og grumt HOR andre 
af at. slide om, Dagen og stjæle om Natten. 
Men. Fattigfolk. kan hjælpe sig op med det. 

Klavs: var ikke en Mand, som Skvalder og 
Skidt gjorde Fortræd. Han fik jo sin gode Pas- 
selse, Qg/han- yar glad for Jørgine. Da han 


- saa, at”hun sommetider havde lidt at bestille 


tide om Aftenen, rendte han. ogsaa af og til 
en Wending silde i Byen. 

r Blandf -mange andre Kunster kunde" Klavs 
ide, at ztage Kartofler af en Kule, saa snildt, 


at Jorden blev staaende om det tomme Rum. 
Forresten brød han sig ikke om den Kunst, 
han kunde jo aldrig prale med den. 

. Klavs og Jørgine levede saaledes lykke- 
ligt og vel mange Aar og fødte et Par store 
Grise op af Smuler hvert Aar. Syv Børn havde 
de. Tre levede,. den..ældste; som. ikke. Sult bed 
paa, og de to yngste, som aldrig. havde lidt 
Mangel.: Men de.to rejste til Amerika, de holdt 
ikke - af Hjemmet, og.--den tredje tjente Pad 
Fyn, han kom, hellerikke hjem. 

Klavs og. Jørgine saåd då enligt tilhuse'i den 
elendige Lejestue, de havde. Men, Klavs blev 
passet saa godt. og nuslet saa rart om, at han 


"ikke forlangte nogen Verdens Ting ander ledes. 


Og Jørgine forlangte kun Klavs. 

Ved . Sidén. af dem" boede  Jørgines Moster, 
gamle Iaren Smeds, ene i et dejligt grund- 
muret Hus og biede paa at faa. Alderdomsun- 
derstøttelse. Men saalænge hun ejede et godt 
Hus, kunde hun nu ingen Understøttelse faa, 


"og solgte: hun "Huset; maatte hun skyndsomst 


bruge' Pengene for åt'blive fattig-nok at hjælpe. 

Jørgine besøgte hende tit; og fik hende' til- 
sidst bildt ind, åt hun skulde tilskøde dem 
Huset og bo hos dem. Naar hun. saa kunde 


- faa hundrede Kroner i Understøttelse, skød 
Klavs Resten til hendes Levedage, blot Huset 


blev deres.,v Den gamle gik gladelig ind paa 


-det. 


Klavs og Jørgine flyttede hen i den rare tre-, 
stuers Lejlighed. Kort "efter flyttede den gamle 
paa -Fattiggaarden. -Jørgine havde hurtigt gjort 


»hende: Helvede for hedt. Bag Huset var et stort 
frugtbart. Vænge. Nu gik Klavs kun tre Dage 
om Ugen'paa' Arbejde, forøvrigt sov han. Med 


Aarene: Blév : han--sløv og levede bare for sin 
Passelse. Jørgine: dyr sene: Vænget og solgte dej- 


vlig Kaal. 


EDI En Vikterdags SEE mens: Klavs 
sad i Stuen' og røg Tobak, kom der en ung 
rank Pige smygende ind i Køkkenet hos Jør- 
gine. Det yar Datteren fra Fyn. .… Hun. tog sin 
Mors Haand, og- hun kunde. ligesaagerne sige 
det straks: om hun maatte komm'e her 
hjem at føde — 

Jørgines graalige tomme Blik stirrede i Halv- 
mørket, saa Pigen maatte græde. : 

Da lød det brat og dumpt: Nej! Saaskal 
Faer joigengaaseks Dage om Ugen! 

—. Den unge Pige fløj ud og huggede Døren i 
efter sig. 


— Men Jørgine listede ind i Stuen. Hun knæ- 


lede ned foran Kakkelovnsskamlen, hvor Klavs: 


sad, og rakte Armene op om hans Hals. 
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ørre Aa er .,en af de største jyske 
Aaer og en af de mest ukendte. Gen- 


nem højt Rørtag og grønne Sumpe 
eller om Vinteren bredende sig i store, blin- 
kende Engflader vil man finde dens Ud- 
løb .et Sted i det nordlige af Gudenaaen, 
men selv forsvinder den mod Vest, hvor 
store Bakker lukker for Udsigten, og hvor 
kun den stedlige Befolkning kender noget 
til dens Betydning og Forekomst. 
Her er vi inde i Midten af Landet, i Egne, 


.der har ligget hen for sig selv, ,saalænge 


som Aaen har haft sit Løb gennem Engene. 
Ovre paa den nordre Side ligger der nogle 
Landsbyer fra gamle Dage, nogle Gaarde 
og Huse med Haver og Stendiger, Træer, 
Halmstakke og Straatage, en Ladevæg med 
en gammel Port, som Taget er ved at skride 
ned over, og midt i det hele, hvor Vejen 
gaar, et udtørret Gadekær med en halv Snes 
rustne Blikpotter i. En rigtig knastør Som- 
merdag ser en saadan By med sit Halm 
ved Husene og sit Mos paa Tagene ud som 
en gammel Rede imellem de grønne Træer. 
Og hele Reden svider da ogsaa af en Dag, 
og saa bygger man Gaarden op ude påa 


Marken, nutidsmæssig, med . Grundmur, 
Jernbjælker og. Tegltag,y Vindmotor osv. 


. Det. er. det, man ligger og venter efter 
her. Men saadan noget, det kommer, naar 
det skal, enhver. Ting har sin Tid, og det 
er altsaa den, der ikke er kommen endnu. 


Der er ingen lang Vej imellem Byerne, 
men de fjerner sig i Vest bort fra den al- 
mindelige Samfærdsel. Engene bliver til 
Ellekær og Krat, og saa kommer Skovene 
ved Fussing. Og der'bag ved igen skal der 
ligge noget, der kaldes det sorte Sogn. — 


Saa.er der ingen, der har været længere ad 
den Kant. ; 


Paa Aaens sydlige Side skærer .der sig 
gennem Bakkerne et bredt Agerland med 
"Smaaskov ned mod Engene. Naar Vinden 
blæser med Kornet, synes man at se over 
uhyre bølgende Skraaninger, over hvilke 
Gaardene ligger højt paa fri Mark. Men 
snart tager Bakkerne igen Overhaand, Mar- 
kerne bliver til sandede Heder med ende- 
løse Hulveje, der kommer fra fjerne Byer. 
Gamle Skovrester dækker sig paa Bakke- 
siderne, Enebærrisene griber om sig, og det 
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" lange-Sandgræs piber i Vinden over nøgne 


Agre. 

Her. er selve the happy Hunting-ground, 
et Terræn saa afvekslende og til Tider saa 
vildtrigt som faa andre Steder. Først i Halv- 
femserne satte Vandet ved stærke Østen- 
storme.i Kattegat op i Aaen og oversvøm- 
mede Engene, hvor Høet var slaaet og stak- 
ket, men ikke kørt hjem. Grøfter og Veje 
var bundløse,.og mange Tusinde Læs Hø 
raadnede og flød omkring. Den store Løs- 
drift, der plejede at finde' Sted, var umu- 
liggjort: Derimod vendte der en anden 
Dyreverden tilbage.  Sværme af Maager, 
utallige Ænder og Gæs, alle Arter af. Sø- 
fugle; Rørhøns;, Fiskeørne og Hejrer. 

Og man kunde vade eller sejle hele Mil 
og jage Bekkasiner op, hurtigere end man 
kunde skyde. Sagen var, at der i Somme- 
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rens Løb i det forraadnede 
Hø .havde udviklet sig en 
Mængde Maddiker og Orme. 
Saaledes vil der altid blive 
nok af Æde paa Jorden — 
et nyt Bord dækket, Opda- 
gelse af et nyt Territorium! 
Foreløbig frit for- os, alle! 


Det var en formelig Naturbegivenhed, det 
hele; de forholdsvis tørre Enge var forvand- 


"lede til en Fortidens Havbugt, der strakte 


sig, saa vidt man kunde se mellem Bakkerne 
og Skovene, grønne Tangpletter, Flæg og 
Bladetag stak frem langs 'Åabredderne. og 
svingende Fugletræk jog henover. Saale- 
des maa der have set ud i Landets første 
overdaadige Periode, da Vildsvinene æltede 
omkring i Moserne eller kom frem mel- 


"lem de yderste Træstammer for at drikke. 


Og da Tranen skreg over Skovene. 
Men denne ny Verden, som Vandet havde 
frembragt, forsvandt, da Foraarssolen kom 
igen. Og Engene bredte sig atter friske 
og græsrige med broget Kvæg i en Mang- 
foldighed. ; , 
Hvilket Liv har ikke udfoldet sig her 
forhen i Høslettens Tid, naar Slaakarlene 
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gik her i Græs til Livet, fem seks Mand i 
hvert Hold, følgende Hug, saa Jernene sang, 
alle Lebladene kun et eneste Blink. Her 
fik mangen Mand sin Bane, her blev han. 
som stor Dreng trænet i Leens Brug, til 
han kunde følge med, her rykkede han frem 
Plads for Plads, maaske til selve Forkar- 
lens, til at gaa foran. For saa atter som 
ældre at blive kørt af, kørt sønder og sam- 
men, saa det sortnede for Øjnene, naar 
Forkarlen tog fuldt Hug, og man uden 
Strygning, i ét Træk gik det lange Skaar 
fra Landgrøften ud til Aabløden. Her blev 
mangen Rivaliseren afgjort, her skulde man 
vise,.om man var Karl, om man kunde bruge: 
en Le; hellere gaa til man styrtede og, ikke 
kunde sige et" Ord, end at klage. 

En og anden Digter har: frydet sig ved 
Fuglenes Kvidren og. Leens muntre Klang. 
Det var en bidende Klang, den. Den bed. 
ofte af gammelt Had, af saa rasende Ær- 
gerrighed, at Digterne maatte skrive om- 
kap for at føle Mage til; eller af den. sidste, 
sorte, Fortvivlelse, naar man gik mat. 

Ældre Mænd, som ellers ikke gik med i det 
Arbejde længere, kunde faa en Raptus, naar 
de kom i Engene, de skulde vise, hvordan 

man slog i deres Tid. Saa maatte En 
krænge dem af Vesten eller Bindtrøjen, Se- 
lerne blev lindede, Leen fik en ekstra Stryg- 
ning, og saa skar den, som! gik den gennem 
baade Jord og Sten, og det kunde høres i 
Engene helt ovre paa den anden Side af 
Aaen. Saadan hævdede man sit Ry som 
gammel Hjøllikarl, saa længe man kunde, 
Gamle Bedrifter i Slaatiden gik aldrig af 
Minde, her gik man til Årbejdet under store 
Traditioner, her var Stedet, hvor man 
skulde gøre sig udødelig. 

Og Glansen over Traditionerne var Pige- 
øjnenes Smil, Engenes klingende Latter og 
den blaa Sommerhimmel. Til at rive og 
stakke var Pigerne med; saa kom Vognene 
kørende i den tidlige Middagsstund. Og 
hvor man saa', var der et myldrende Liv, 
Riverne gik,. Høet kørtes sammen med 
Læssetræer, og Stakkene gjordes op. I 
Græsset i den svale Grøft stod Mellem- 

"vmadstejnerne og den store Øllejle og ven- 
tede. g 

Naar Høet kørtes hjem,'raslede Vognene. 

Før Dag begyndtes der, men ,selv efter at 


Solen var gaaet ned, helt hen mod den 
skumrende Nat, kunde man høre en eller 
anden Vogn over den bløde Eng. Den 
skulde blive dernede til om Morgenen og 
saa komme med det første Læs. 

Den stod fraspændt paa Engen. Hestene 
tøjredes, snart saas de som utydelige, lu- 
dende Skikkelser i Taagen. 3 

Se, der var nu det, at til at læsse en 
Vogn hørte der en Karl, der forkede, og 
en Pige til at lægge Læsset. De maatte 
altsaa dele Skæbne, saadan var Skikken 
i alt Fald, og den var der vist ingen, der 
græd over. Saa gjaldt det altsaa om at 
finde en blød Høstak. Ja, man kunde jo 
tage hver sin, naturligvis, om man fore- 
trak, der var jo nok af dem. Men over 
Toppen af Høstakken'kigger Maanens gamle 
Snydeskaft, medens de uskyldige Stjerner 
deroppe, der aldrig ser nogen Ting, blin- 
ker fiffigt med Øjnene til "hverandre. 

Nu kan man gaa her med Bøssen langs 
Aaen efter Ænder.. Kalmus og Kærrod duf- 
ter som sædvanlig, frisk og nyhugget, ude 
fra Bløderne. En And slaar op af den 
dyndede Grøft mellem Vandskræpperne og 
vender sig for Haglene. Herlige er de store 
Enge med Høluften og Taagen mod Aften, 
Ensomheden og de gnavende Høveder. Men 
de lyse Nætters smaa Eventyr er svundne 
ligesom det sjældne Vildt og dets Trold- 
dom; nu er det mere om at faa nogle Ænder 
i Tasken. 

Slaamaskinens Knivmusik lyder Dagen 
lang.  Hesteriven farer af Sted, og Høet 
køres hjem, i en Ruf. Saa overlades det 
hele til Kreaturerne, Leddene lukkes, for- 
øvrigt er der jo Grøfter og Pigtraad, og 
saa gaar Verden nu foreløbig af sig selv 
hernede. É ' 

Og saa kommer Efteraaret og Jægerens 
Tid. Et sparsomt Solskin over en ensom" 
Egn. Drivende Regn gennem Engene. Taa- 
gede eller stille, varme Dage. Alt som (det 
kan falde sig. 

Her kunde man rejse Harer overalt i 
Engene. De unge Sommerkillinger sad 
skjulte midt i Græsset, og enten holdt de, 
saa de var ikke til at faa op, eller de 
sprang, længe før man kom til dem; de 
overholdt aldrig Jagtreglerne. De gamle 
graa, ni eller ti Punds Harer skulde helst 
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søges mellem Knoldene ved Grøfterne, men 
paa Grund af Terrænets  Uoverkommelig- 
hed havde de mindst lige saa mange Chan- 
cer som Jægeren. Det kunde ogsaa hænde, 
at man kom til en gammel, forglemt Tørve- 
grav et Sted, hvor man syntes, man 'aldrig 
før havde været, og hvor saa en stor, lang- 
benet Ramler havde: indrettet sig en hel 
Hybel, et dybt og rummeligt Leje. Den 
var søgt ud paa denne ensomme Knold, 
havde maaske holdt til-der i lange Tider. 
Den var en gammel Hare i Mosen, hvis 
man vilde lure den her, skulde man staa 
tidlig, op. 

Det er nok muligt, at den tog til Skan- 
kerne, for nu kunde der alligevel ske et 
eller andet, saa' det ud til.. Men at faa 


saadant et Bæst til at -trimle, gik ikke for 


sig uden Spektakler, hele Historien: med 
brækket Ben og Humpen omkring paa 
Engen. Det var en haard Kanalje, der fore- 
trak at humpe af paa Stumperne i Stedet 
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for at lægge sig ned og 
tabe Bevidstheden el- 
ler vente paa Hjælp. 
Den skulde have et 
" Skud til eller maaske 
to, og naar man saa 
endelig fik Livet af 
den og efter adskilligt 
Mas med de lange Ben 
fik den anbragt i Ta- 
sken, saa havde man 
omtrent det, man kun- 
de slæbe. For man 
skulde jo kunne sprin- 
ge over Grøfterne og- 
saa, og man skulde 
gerne en Tur op i Bak- 
kerne at se efter Høn- 
sene. É 

Engene var bedst 
først paa Efteraaret. 
Naar Kornet. var taget 
af Marken, søgte Ha- 
rerne til Græsset i 
Indelukningerne mel- 
lem Kreaturerne. En vedholdende Blæst 
kunde ogsaa drive dem derned, men senere, 
naar der blev for vaadt eller i daarligt Vejr, 
blev de dog helst i Læ af Bakkesider og 
Skrænter. : 

Saa var de endnu vanskeligere at have. 
med at gøre. Det bliver den Jagt, som man 
kender saa godt, hvor Bøssen ligger tung 
i Armen, hvor Taskeremmen snærer i Skul- 
deren, og hvor Støvlerne er lerede og gen- 
nemtrukne af at gaa i Pløjejord og Vand. 


Men hvor man desuagtet fortsætter, uden 
om Sige og Vældgunger, over endeløse Bak- . 


ker, gennem Lyng og Enebærbuske og dryp- 


pende Krat, stadigvæk øjnende bedre Ter- 


ræner forude, og stadig ventende Opsprin- 
get, en graa Ryg og et Par lange Ører 
visende sig over Græsset; eller en rød Lunte 
muligvis, for her er. et af de faa Steder, 
hvor Ræven endnu ofte lægger sig frit i 
Marken Dagen over. Ogsaa Odderen gaar 
stundom. herop fra Aaen og tager en af 
Bakkernes forladte Grave i Besiddelse eller 
gemmer sig i de tætte Grøfter, hvor Fyr 
og Tjørn vokser vildt til alle Sider. 

Men en saadan Dag er der tomt og øde. 


Og Himlen er graa. .Og dog kan det hænde, . 


SE eN SS ARR 
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at Solen bryder igennem før Aften og skin- 
ner over Marken og paa Hønsenes Vinger, 
naar de pludselig gaar op ved Diget lige 
foran En, og Skuddene knalder. 

Saadan fik jeg efter en Dags Møjsomme- 
lighed Held af Hønsene paa det sidste, to 
med hvert Løb, og af de to sidste var 
den ene endda ti å femten Alen fra den 
anden, men altsaa, desværre for den, i 
samme Skudlinje. Fire Høns i Stubbene, 
det tog noget af det triste af Dagen. Det 
var en aldeles vild Flok, der blev borte 
langt ude i Terrænet. Men tætved sad ogsaa 
Haren, der den Dag skulde ende i Tasken. 
Det var ved en sandet Forhøjning paa en 
bar Mark, den rejste lidt langt ude, men 
for det første: Skud vendte den en Kuld- 
bøtte, og for det næste strakte den Benene 
for sidste Gang. Og saa rejste der en til 
lige for Fødderne af mig, mens jeg stod 
med en tom Bøsse. Saameget kan det hel- 
dige Øjeblik være værd. Her var der altsaa 
to Harer, mens der hele Dagen ikke havde 
været til at opdrive.een. Jordknolden blev 
nu undersøgt og viste sig at have Sæder, 
skrabte i forskellige Retninger, den kunde 


altsaa benyttes fra hvad Kant, Vejret kom, 


hvilket var meget praktisk. Det hele min- 
dede noget i Arrangement om Fortet paa 
Amager. Jeg tog mig for at huske Stedet. 

Haren burde have. glemt 'det. Nu kostede 
det den Livet, da jeg næste Gang kom 
forbi. 

Det var en klar Dag med kold Himmel 
og fjerne Skyer, et efteraarsbart Landskab. 
Vinden havde travlt over. Sandmarkerne 
med de spredte Græstotter,« hvor Solen 


"brændte om Sommeren og Lærken steg mod 


det Blaa. En Krumning af Aaen skinnede 
ovre mod de brune Skove, et koldt og for- 
bindtligt Smil: Ja, saa er Sommeren altsaa 
forbi for den. Gang. 

Jeg sætter mig i Lyngen paa en Bakke, 
lægger Tasken og Bøssen og tænder Piben. 

Aldrig har her forekommet mig saa forladt, 
det er som et Øde fra Fortiden. Dénne 


. Egn midt i Jylland har været et forgiemt 


Bakkestrøg rundt om vilde Rørskove og 
Moser; kun Bønderne har langt borte paa 


TEN end eller Viskums Hovmarker set de ; 


sorte Storke trække herover. 
Men Hovmarkerne strakte sig nærmere, 


nede, der, 
"Menneske, fra Egnen, man havde med at 


Bøndernes magre Høveder fandt ud og gik 
i Bløde. Egnen indlemmedes i disse Tiders 
mørke Historie, der som en vild Fantasi 
har holdt sig ned til vore Dage i Troen paa 


- Varsler og Gengangere, i Synet af natlige 


Spøgelser, der ikke kan faa Ro, der maa 
op, naar Maanen skinner, for endnu en- 
gang at forøge Rædslen, ud at stirre den 
Misgerning i Øjnene, der til evig Tid maa 
vente paa sin Gengældelse. 

Her kån endnu brænde mystiske Lys om 
Natten; det kan være Folk, der gaar over 
Engene mod Færgestedet, men Lygteman- 
den gaar jo ogsaa omkring, og det har før 
truffet, at man har fundet et Skelet under 
Crønsværet 

For nogle Aar siden hændte der noget her- 
skønt det. viste sig at være .et 


gøre, dog for en Stund igen vækkede den 
farlige og instinktmæssige Frygt, der slum- 
rer dybestinde. Gamle Erindringer og Hen- 
tydninger blev levende paany, Fortiden 
traadte nærmere og Fantasien lurede. 

Det begyndte med nogle. meget farlige 
Indbrud. . Tyverier, hvis Dristighed maatte 
forudsætte, at der om fornødent vilde blive 
anvendt Magt. Et Sted laa Gaardhunden 
skåaret ihjel i Lænken om Morgenen. Et 
andet Sted hørte man. nogen malke Køerne' 
om Natten, eller en Rude blive. slaaet ind 
i; Spisekammeret; det var galt fat i flere 
Byer, og ikke helt ufarligt at gaa paa Vejen, 
naar det var mørkt. Hen paa Vinteren, 
begyndte man at tale om et mærkeligt Lys 
i Kærene ved Fussing, snart var det et 
stort, klart Lys, der holdt sig længe, snart 
var det-blot, som om 'En tændte en Lygte; 
men der var: da ingen, der havde noget 
at gøre med Lygte i de øde Enge. Nogle 
mente, at det var Folk ovre frå det sorte 
Sogn, andre havde hørt om bortrømte Dra- . 
goner fra Randers, der'var nok, der havde 
set mystiske Personer i Mørke og paa ÅAf- 
stand, og Børnene fortalte om fremmede, 
Folk, de havde mødt, 

Myster. jét opklaredes om Julen, en Aften, 
da de Venning Mænd kom fra Julebesøg 
i-en Gaard i det sorte Sogn. Da skinnede 
pludselig det uhyggelige Lys op igen ude 
i Taagen og Engene. Mændene stod lidt 
ved deres Egekæppe og snakkede sammen, 
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saa gik de langs med Skoven, til de havde 
Lyset lige ud for sig, det var Vinduerne 
i et gammelt Røgterhus, der laa i Kæret. 
Men for at omringe det, maatte der gaas 
forsigtigt til Værks, da der var fuldt af 
Ellerødder og hist og her tynd Is. 
kom da heller ikke helt derhen, før Lyset 
slukkedes. Og -lidt efter sprang to eller 
tre Mand ud af Vinduerne paa den anden 
Side og løb ud efter Aaen til.: Nu var de 
alligevel slupne bort allesammen, om ikke 
de Venning Mænd havde haft en stor Hund 
med, den løb efter og indhentede den bage- 
ste og rev ham omkuld. Mens han sloges 
med Hunden, kom Mændene til og holdt 
ham og fik Armene snøret sammen paa 
ham. - Det var en stor, stærk Karl i pjal- 
tede Klæder, blaa Dragonbukser og lange 
Støvler. 

Helt fremmed for dem var han nu ikke, 
det var nemlig Jens Povlsens Søn fra Torp, 
der var rømt fra de Randers - Dragoner. 
Han hed Anders. At de kom saa heldigt 
fra at tage ham, kunde de takke det Par 
Flasker Brændevin for, som han og de 
andre, hvem det var, havde ligget og druk- 
ket inde i Huset... Det havde ellers været 
prøvet engang ved en Legestue at binde 
. ham med Reb, nyt, firesnoet Reb, men det 
sprængte han. En an- 
"den Gang, efter:at han 
var derserteret, slog 
han sig en Aften gen- 
nem alle Byens Karle, 
da de vilde 
tage ham i 
en Kostald, 
hvor de hav- 
de set ham == AR 
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gaa ind. Alle Mennesker var bange for 
ham tilsidst. Da han var rømt, opholdt 
han sig en Tid hjemme i Gaardens Lade 
og andre Steder i Byen, men da Drago- 
nerne en Dag kom ud og ledte efter ham 
der, søgte han over paa den anden Side 
Aaen, hvor han saa for Størstedelen ,op- 
holdt sig i Skovene hele Sommeren. 

Anders Povlsens Bedrifter gaar som et 
Sagn i flere Sogne og paakræver en hel 
Beretning for sig. Antydningsvis giver de 
et Begreb, kaster et Skær over gamle Egne 
og Livet der; Egne, hvor Solen staar fjern 
og ensom, og den vide Natur hersker. 

Der falder et Skud ovre mellem Skovene. 
En Kaag kommer langsomt sejlende, en 
Tørvepram, den ses lige over Aabredden. 
Ved Skjernbro rider en Karl et Par Heste 
i.Land, det gaar i et gungrende Trav over 
Engene. Men allerlængst borte trækker 
sorte Skyer op paa Himlen over de store 
Moser ved Ø.- 

Saa faar vi Regn til Natten. 

Det er en besværlig Marsch over Bak- 
kerne. Ovre i: Venning Elkjær gaar en 
Jæger. Bøssen blinker af og til, naar han 
vender sig, Hunden trækker an mellem 


Tuerne — en Mis formodentlig. To Gange 
efter hinanden 


pulser Røgen, og 
saa kommer Knal- 
dene, Bom! Bom! 
rullende bort i det 
fjerne mellem Ban- 
kerne paa begge 
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JONASSEN > Å 


JULES 


et er efter en bedre Middag i en Havne- 

kafe i en større dansk Provinsby. De 

brede Vinduer mod Søen er trukne op, 
og den kølige Aftenbrise puster sit Velbehag 
ind i Ansigtet paa de tre solbrændte og glade 
Skippere, der sidder om Bordet henne i Hjørnet 
med den højryggede Sofa. 

Der er lige stænket frisk Vand og strøget nyt 
Sand paa Gulvet til Ære for de tre Herrer, og 
de sidder nu og gasser sig ved en god Cigar, og 
der er kommet Whisky og Sodavand og Ts paa 
Bordet. 

Holm og Hansen — det er de to store, skæg- 
gede — har hugget Sofaen, Jonassen — der 
er en ganske lille lyshaaret Mand med nogle 
faa Knurhaar under Næsen — har maattet nøjes 
med Stolen for Enden af Bordet. Egentlig hø- 
rer han jo ikke med til Selskabet. Han er jo 
nok Dansker, og hari fører jo nok et pænt 
Skib, takket være Gamlingen hjemme, men For- 
skellen er, at de andre to allerede havde ligget 
og losset Salt i "otte Dage, og spist. Frokost 
og Middag sammen i Kafeen, da Jonassen. kom 
ind i Havnen. 

Existerer der noget bedre — nej, Gu' gør der 
ej — i denne Verden, end naar man har lig- 
get og døjet Varme og Tørst og Kedsomhed og 
Windstille paa Søen i Maaneder, at komme i 
Havn, klarere, faa: Mægler og Toldbod og alt 
det til en Side, gaa hen paa Havnekafeen og 
faa sig en rigtig god dansk Bøf, et godt Glas 
dansk Øl, og saa opdage, at Manden, der sid- 
der og spiser dansk Bøf og drikker dansk Øl 
ved. Bordet lige overfor, det”er min Sæl- og 
Salighed .Skipper Holm fra København. 

»Nu har jeg brandstage mig nok af det, lig- 
ger Du her, Holm YS i 

»Hva' Jæklen, Hansen, er det Dig, gamje 
Kufnagle?' 

Man stikker paa Næven for første Gang i 
lang Tid, man flytter sammen og Knævren 
gaar. Man snakker om Fragten, men mest om 
Konerne derhjemme, som overstraaler hinan- 
den, og Huset og Tulipanerne i det lille Stykke 
Forhave, og Børnene, der arter sig saa mageløst 
vel;. man roser hinandens Kram, og man gri- 
ner som flækkede Træsko, bare ved at se hin- 
anden, og man køler Gensynets Glæde med 
Whisky og Is og Sodavand, og det varmer og- 


saa i Længden, og man bliver ligesom unge 
Avekatte igen. 

Saa det er jo tydeligt, at hvis man vil ind 
i det Lag, saa maa man møde med en Kæft 
af den anden Verden og med et dundrende Hu- 
mør, ellers kan det slet ikke nytte, man tæn- 
ker paa at tælle med i al den Gensynshurlomhej. 
Det er ikke tilstrækkeligt, at man en skønne 
Dag stikker et lille grønt Ansigt ind ad Døren, 
ser himmelhenrykt ud og siger, som Jonassen 
gjorde: 

»Jeg' tænkte s'gu nok, det var Jer." 

For saa bliver der bare svaret tilbage: 

»Da' lille Jonas. Det glæder” Dig hjærteligt 
at hilse paa vos," og saa er man kommen den 
lille skæbnesvangre Morsomhed bagefter sin 
Samtid, og saa maa man se endnu mere lyk- 
salig ud, og saa er man jo efter stiltiende Over- 
enskomst til Grin Resten af Liggetiden, særlig, 
naar man er saadan en lille, bitte Splejs, som 
Jonassen. 

Lille Jonassen havde jo nok mærket under 
Middagen, at der var Ting, man satte større Pris 
paa, end hans Selskab. 

Lille Jonassen bestilte Whisky og Sodavand 
og Is efter Middagen. Maaske var det det. 

Og lille Jonassen bryggede sig selv nogle gode 
Sjusser, og- for hver Sjus, han drak, følte han 
ligesom, at han blev forfremmet og bley mere 
anset, og, Kæften gik paa ham som et lille 
Dampspil. | 

Jonassen hed ikke alene lille Jonassen, fordi 
han ikke vår større, end Tobak for en Skilling, 
men ogsaa fordi der, trods hans fyrretyve Aar, 
var noget drengeagtigt ved ham, der blandt andet 
gav sig Udslag i,. at alle hans Fortællinger: 
drejede sig om hans egen Barndom. De andre 
Skipperes Hoveder var altid fulde af Konerne og 
Ungerne og Tulipanerne derhjemme foran de 
smaa Selvejerhuse. Men Jonassen var ikke gift 
— han hayde været forlovet, sagde de andre, 
men naar han skulde se Pigen rigtig hjerteligt 
i Øjet, saa maatte han staa op paa en Stol. Det 
blev hun ked af. Unger havde han derfor hel- 
ler ingen af, og han vidste heller ikke, hvad 
en Tulipan var.— andet end som, at det var en 
rød Blomst. 

Hans Kæphest var Drengeaarene hjemme i 
den gamle, velkendte GENEREDE "> 72 ARE BEDE 
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si flere 


LER 


Nu "var. han bleven 


lidt 


Toldbodvejen. 
»Vaad" — det blev han altid ved den tredje Sjus, 
og naar lille Jonassen blev ,,vaad", saa kom den 
forkælede Dreng fra Købmandsgaarden op i 
ham, og han begyndte at rose sig. 

»Nu om Stunder er der ikke meget og tjene 
ved Skibsproviantering,” sagde han, blussende. 


paa 


»Næ," sagde Holm, ,jeg tror ikke, Du skal 
gaa til Skibsprovianteringshandlen-— — —'" 

»— — — naar Du bi'r voksen," tilføjede Han- 
sen. 

»Du er vist vittig," sagde lille Jonassen. til 
Hansen. ,,Er Du inde i Skibsprovianteringsbran- 
chen, saa sku' Du tale. Saa tier jeg stille...” 

»Jeg er inde i Skibsfart," sagde Hansen :med 
et skævt Grin ud i Styrbord, hvor Holm sad. 

Holm gren ogsaa fælt. Det var jo en kendt 
Sag, at lille Jonassen for tre Aar siden havde 
prøvet paa.at gaa i Land over den jydske Revle 
med en tremastet Skonnert under Fødderne i 
Stedet for Træsko. Mere Vand var der ikke. 

Lille Jonassen .samlede Øjnene sammen midt 
i Ansigtet og sagde: 

»Næ, Skibsprovianteringshandlen ! — da jeg 
var mindre :..' 

Holm fik en Slurk Black and white i den gale 
Hals og saa forfærdet paa lille Jonassen: 

»Hva' Faen, har Du været mindre endnu?" 

»Du er vist vittig," sagde lille Jonassen. ,,Er 
det maaske mig, der forstaar mig paa SIDEN: 
vianteringshandel, eller .. .' 


»J 0, Skibsprovianteringshandel —. 


det er Digl' 
»Naa, det var da heldigt — da jeg var 
Barn 2 vel mg - 
Holm fnes ned i sit Whiskyglas: 
. da be' der tjent, men da. jeg be' stor . 
; Det gav et Sæt i Hansen, saa han kom til at 
staa op mellem Sofaen og Bordet. 


te 
. 


»Hvad i Helsike,f sagde han, ,,har Du været 
stor — hvor stor var Du?" 

»Du er vist vittig, Hansen — forstaar Du Dig 
paa Skibsprovianteringshandel — ellers maa Du 
vist- helst lade mig forklare.” 

»Jamen, kan Du ikke fortælle lidt mere skaan- 
somt, naar Du kommer til de spændende Ste- 
der?" 

Lille Jonassen maalte Hansen med et Blik fuldt 
af svømmende Overbærenhed og fortsatte ro- 
ligt efter at have tømt sit Whiskyglas. 

»Da jeg be'-større ... 

»Hør lille Jonas," sagde Holm, ,,nu ska' Du 
Sagomeleme passe -paa, Du ikke sidder der og 
faar Voksværk — vi bryder os Fa'en om Din 
Skibsprovianteringshandel — vi vil ha' og vide, 


. hvor stor, Du be' — det interesserer os mest.” 


»Jeg mener selvfølgelig, da jeg be' voksen." 
»Det bir Du sgu' aldrig," sagde Hansen. 
»Bør jeg aldrig voksen — sagde I det?" 

»Ja.'s : 

»Det skal jeg nok vise Jer, jeg bir.f 

Jamen, naar Du bir det, saa kan Du jo ikke 
være been det før — saa er det vel Løgn alt- 
sammen, det Du har siddet og fortalt om Skibs- 
provianteringshandlen.'' 

»I er vist vittige, men. mig kan I ikke gøre Grin 
med, naar Spørgsmaalet er om Skibsproviante- 
ringshandel — jeg har traadt mine Børne- 
SKO 

Holm og Hansen faldt sammen i Sofaen i en 
grinende Klump og holdt hinanden paa Maven. 
Da de var kommen dem, sagde Holm: 

Dem har Du: vist tråadt mange af!" 

Og Hansen sagde, idet han kiggede ned under 
Bordet: 

,Ja, det har Du, lille Jonas, og jeg kan se, 
Du ikke er færdig med det endnu.” 

Saa gik lille Jonassen godvillig. 
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vred sig i graagult, dirrende Sol- 

skin. Det var saa hedt, at Banan- 
træerne, der stod i uordentlige Rækker og 
Klynger bagved og ind mellem de lave Hyt- 
ter, lod sine store, græsgrønne Fløjlsblade 
klaske sammen som Klude under de buede 
Ribber, og Manioken, der stod som en 
mandshøj Løvmark og gispede rundt om 
Landsbyen, helt op mod det sønderhug- 
gede, solsvedne Skovbryn, gjorde lige saa- 
dan. Selv de enkelte storbladede Parasol- 
træer, som skaansomme Økser havde ladet 
staa midt i Markerne, og som ellers be- 
tragtede det som deres Opgave at give 
Skygge til det, der voksede op omkring dem, 
havde fuldstændig opgivet Ævret; de graa- 
grønne Bladrosetter hang lodret ned om 
Spidserne af de hvide Kandelabergrene. 

De smaa pjaltede og rundryggede Hyt- 
ters Palme- og Sarcophryniumstage var saa 
tørre, at de stive Blade stak Enderne i Vej- 
ret og knasede og knitrede hørligt. 

Det er i saadant et Vejr, at Landsbyens 
nøgne Humorist peger med Tommelfinge- 
ren over Skuldren mod Solen og siger: 

»Gombo.na ye moi — Dens Navn er Sol.” 

Det var lige midt paa Dagen, og Solen 
stod lodret over Mopoto som en' aaben 
Bruse, der truer med at drukne alt levende 
og voksende i et Straalebad af knugende 


D" lille Negerlandsby Mopoto laa og 


” Tyngde. Paa denne Tid af Dagen laa Mo- 


polo ellers hensunken i pustende Middags- 
hvile, og Stilheden plejede næppe nok at for- 
styrres af svage Lyde fra Kvindernes Sys- 
len med klangløse Køkkenredskaber af. Ler 
og Træ, rundt om i Hytterne. 

Idag var det anderledes. Mopoto var i 


.Sstærk Bevægelse. Henne under det brede, 


skyggefulde Saphotræ midt paa den gule, 
sandede Landsbyplads sad Byens Høvding, 
den gamle Jolo, hvis graa, tørre Hud sad i 
Rynker over hele Kroppen, omgivet af nogle 
af "Byens ansete Gamlinge. Omkring den 
siddende Gruppe stod en lille Kreds af halv- 
nøgne Negre, Mænd, Kvinder og Børn og 
snusede efter Nyheder, svedende i Solen, 
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saa Ryg og Skuldre skinnede fedt. Rundt 
om. stak man Hovederne ud under de lave 
Tage og raabte hen mod Klyngen, der for- 
stærkedes og tyndedes ud af nye nysgerrige 
og tilfredsstillede og solbagte hjemgaaende. 

Sagen var, at der nede fra-Balala, Mopo- 
tos Naboby, ved den lille Flod .Loso, var 
kommet Bud om, at Pongo, gamle Jakulas 
Søn, var for hjemgaaende. 

Det var godt og vel. tre Aar, siden Pongo 
forlod den. hjemlige Arne. En Dag, da den 
lille Skovafkrogs begivenhedsløse Driverltil- 
værelse var blevet ham uudholdelig, havde 
han forladt Byen, uden at tage Afsked med 
den gamle gnavne Jakula, var gaaet ned til 
Balala, stjal der om Natten en lille En- 
mandskano, lod staa- til :sned ad. Strøm- 
men og naaede nens og vel Posten Jam- 


baya. 


Inden sin Afrejse fra Mopoto havde han 
mellem Kammeraterne ladet sig forlyde 
med, at han vilde være Soldat, og i Løbet 
af de tre Aar havde man hørt af hjem- 
vendte Soldater nede fra Balala, at Pongo 
var bleven seti et Kompagni helt oppe ved 
en ukendt Flod af svære Dimensioner og 
med det mystiske Navn: 'Bahr. Efter hvad 
en- Soldat fra Balala, der broutede med en 
Snes franske Ord, paastod, kaldtes den og- 
saa for Nil, og efter hvad en anden lige 
saa kyndig Soldat havde sagt, skulde der 
være sex Maaneders .Rejse derop fra, Mo- 
poto. 

Jolo havde om Morgenen Sera nogle 
Mænd uned til Balala for at hjælpe Pongo E 
med at bære hans Blik-Kufferter op til Mo- 
poto gennem Skoven, Det var. første Gang, 
man modtog en hjemvendende Soldat i 
Landsbyen, og man var ikke ganske klar 
over, - hvor mange Kufferter fulde af Tøj, 
Perler og Messingstænger en Soldat kunde 
have tjent i en treaarig Tjenestetid. Nogle 
mente fem. Kondo, en ung Neger, der flere 
Gange, haar han havde været i Jambaya 
med Mopotos Levering af Maniokbrød og 
Palmeolje, havde været inde i Soldaternes 
Huse, og som var ganske blændet af al den 


farverige Bomulds- og Messingspragt, han 
der havde set, mente hundrede Kufferter. 
Men Kondo var kendt for sin Upaalidelig- 
hed og sin ustyrlige Fantasi, og skønt han 
sagde det paa en meget tilforladelig og tro- 
værdig Maade, trak man dog paa Skuldrene 
af ham, saa det kunde ses helt ned gennem 
de blottede Rygmuskler, « Da han nævnte 
det hellige og ukrænkelige Tal hundrede, 
vendte hele den forsamlede Kreds sig for- 
agteligt imod ham, halede Mundvigerne ned 
over Hagen og spilede Øjnene hen i Krogen 
lil sur og indigneret Mistro. De fleste 
tænkte ved sig selv, at der maaske nok al- 
ligevel var mellem en halv Snes og en Snes 
Stykker, 

Den gamle Jolo, der havde en fin Næse, 
sad og hørte "efter de unges Mening: De 
mest ansete mellem dem, dem med de nye 
Talemaader nede fra Jambaya, skændtes 
tilsidst om Tallene tolv og fjorten. Og Jolo 
satte sig til Rette paa sin lille Træblok un- 
der Saphotræet, trak sine gamle graa Ben- 
piber ind under sig, stillede sin ene Un- 
derarm mellem det spidse Knæ og den svagt 
hviddunede Hage og sagde under alminde- 
lig Tavshed: 

»Han har vel nok en tretten Stykker.” 

Jolos Afgørelse havde altid haft stor Be- 
tydning. "Han havde. vundet sig Ry som 
klog Mand i sine yngre Aar ved at henrette 
de svage og forsvarsløse, og.Tilliden hang 
ved ham endnu, skønt hans Retfærdigheds- 
sans var sat lidt i Skygge af den hvide 
Mand nede i- Jambaya: 

Det maatte vel være saadan noge, som 
tretten, 

Der kom en Mand rendende Kennes fra 
Skovbrynet, hvor-Stien til Balalå munder 
. ud. Han var løbet i Forvejen for at sige, 
at, Pongo var lige i Nærheden,. Rygtet løb 
foran ham gennem alle Hytterne, og de, der 
endnu var indendørs, kom .krybende ud og 
løb hen over den hede Plads for at slutte 
sig til Flokken under Saphotræet. 

Gamle Jakula havde pyntet sig ud med 
alle sine Ejendele: et hjemmelavet Bælte 
af Antilopeskind, en Kvadratalen snavset 
Americani, der tjente ham som Bugklæde, 
et bulet Messingpandeskjold saa stort som 
en Underkop og et Halsbaand af Menneske- 
tænder, Han var i sig selv en højst ubéty- 
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delig Person, der absolut ingen Rolle spil- 
lede i Byen, Han var fattig og havde kun 
een Kone, en gammel værdiløs og usalgbar 
Ting, eneste Rest af en lille Hjord paa fem 
velnærede og blanke Ungmøer, som han 
havde holdt i sine Velmagtsdage.  Jolo 
havde snydt ham for de tre af dem i diverse 
Handler og ved snedigt Lumskeri, Den 
fjerde var hans næstældste Søn en Gang 
rendt med til en fremmed By, hvor Skar- 
net nok for Resten var bleven ædt til Straf 
for sin Vanartethed. 

Men idag var det ikke til at mærke paa 
Jakula, at han ikke hørte til det bedste Sel- 
skab i Mopoto. Han, der ellers holdt sig be- 
skeden tilbage i anden eller tredje Række, 
naar Landsbyens Folk var forsamlede i en 
højtidelig Anledning, trængte sig idag frem 
ved Siden af selve Jolo, der ellers var gan- 
ske utilnærmelig og ikke havde ofret Jakula 
et Øjekast, siden den Gang for mange Åar 
siden, .da det var lykkedes ham i tre Rater 
at snyde Jakula for de tre Koner. Jakula 
var saa vigtig, som han ikke havde haft 
Lejlighed til at være siden sine Velmagts- 
dage,. hans smaa stikkende Øjne skinnede 
af Selvbevidsthed, den ganske tynde Under- 
læbe var trukket helt op under Næsen af 
bare Hovmod, og han var ikke til at komme 
nær. Drengene i Landsbyen holdt ellers 
ustraffet Grin med ham, og han fandt sig ar- 
rigt i det. Men idag var han ikke til at 
spøge med; han havde allerede to Gange 
langet et langt, magert Ben bagud efter en 
Dreng, der var kommet ham for nær. 

Jolo sad i Kredsen og skævede til ham i 
ubehagelig Følelse af den andens lidt gene- 
rende Aktualitet. 

Henne fra Skovhjørneit lød der-høje Raab. 
Jolo rejste sig og gik gennem Kredsen. - Ja- 
kula gjorde et Par delerminerede Skridt 
fremad, kneb Gummerne sammen og kom 
paa Siden af ham, De andre fulgte efter. 

Der var han. 5 

En lille strunk Soldat i blaa Lærredsuni- 


> Torm og rød Fez, der sad paa.Sned, og med 


en lang Støttestav i Haanden svingede ud 
af Skoven og hen mod den lille Flok. Bag- 
efter ham kom Bærerne med Kufferter og 
Kurve paa Bærestokke, to og to, i smaåt 


Luntetrav. 
Jolo vinkede velkommen med Haanden 
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og grinede affabelt paa Afstand, Jakula 
rettede paa sit Halsbaand af Mennesketæn- 
der og paa Pandeskjoldet, og beredte sig 
alvorsfuldt til den Situation, i hvilken han 
havde Følelsen af at skulle spille sit Livs 
største Rolle, 

Soldaten gik lige imod dem, standsede 
brat, slog. sine nøgne Hæle sammen, saa 
at det jog i Følget, bragte Haanden til Huen 
og sagde: 

»Mit Navn er Pongo," 

Tolo krummede Ryg, rakte Pongo sin 
højre Haand, lagde sin venstre ovenpaa Sol-= 
datens med et hjerteligt Tryk og sagde: 

»Er det Dig? 

Jakula stod og rystede og stammede: 

»Pongo, Pongo, Pongo, Pongo...' og trak 
Sønnen i den ene Årm, mens. Jolo trak i 
den anden. 

De omstaaende gloede først paa Pongo. 
Han var sort og- blank som en rigtig fin 
Soldat nede fra Jambaya, ikke en Tatove- 


ring havde han, ikke en Plet paa Ansigt e)- 


ler Hals, og 'store, sstraalende Høvdingeøjne. 
Men Opmærksomheden samlede sig temme- 
lig hurtigt om Pongos Bagage. Der var 
ikke saa meget som ventet, Drengene, der 
kunde tælle, talte i Smug paa Fingrene, puf- 
fede til ERR hviskede Tal og skænd- 
tes i Stilhed,. 

Gamle Jolo havde straks fuldstændigt 
Overblik over Situationen, der var kun tre 


Kufferter, nogle Kurve med blandet Ind-… 


hold og nogle sammenrullede Maatter med 
Redskaber; 

Tre Kufferter. Pongo var et, lille Øje- 
blik dalet noget i Jolos Øjne, men Jolo 
var en klog Mand, der var vant til Hoved- 
regning: I tre" Kufferter kunde der være 
mange gode og attraaværdige Ting. 

Jolo bød Pongo til Sæde paa en af Træ- 
bukkene under Forsamlingstræet og sagde: 

»Du kan bo hos mig, jeg har en tom 
Fyie. == 

Jakula sagde langsomt og faderligt og 
fattigt: ; 

»Du kan bo hos mig, Din Fader, 

Drengene fnisede, Kvinderne stak Hove- 
derne sammen, Mon den fine Soldat vilde 
bo hjemme hos den gamle, fattige Jakula, 

Pongo selv betænkte sig. Han lod -Blik- 
ket løbe rundt i Kredsen mellem alle sine 


gamle hel- og halvnøgne Bysbørn. Snav- 
sede, lasede, grimme og dumme syntes de 
ham, Han havde længtes efter dette Indtog 
i sin Fødeby, som han engang var flygtet 
fra som en anden Bushman, Men det var 
ikke saadan, han havde tænkt sig det. Gan- 
ske vist var det jo alle de gamle Ansigter, 
han saa omkring sig, men der manglede det 
ubestemmelige, han havde længtes efter i de 
tre Aar, Han havde ingen Følelse af Gen- 
oprejsning overfor disse simple Folk. 

De var for snavsede, , Hans egen Far var, 
trods den højtidelige Anledning, graa af 
Støv og Snavs, og naar Pongo saa paa ham, 
gik det mere og mere op for ham, at den 
gamle jo var en ,,Bushman" som alle de 
andre gamle Negre, han havde set paa sine 
lange Rejser i de tre Aar, og som han havde 
lært at.se ned paa under Livets Omskif- 
telser, 

Jolo var da i hvert Fald Høvding, 

»Ja, saa tager jeg den Hytte hos Jolo," 
sagde han. 

Jolo fo'r iop, vinkede hen…til Bærerne 
med Kufferterne og pegede paa Hytten, der 
var bestemt for Pongo. Jakula kneb Gum- 
merne sammen og spejdede determineret 
som en- gammel Abe fra den ene til. den 
anden. i Kredsen. . Der var en Dreng, der 
stod og lo ad ham; Jakula rimpede sin 
Ånsigtshud - sammen og truede med sin 
benede Næve. . 

Der kom store Dage for. Pongo, da den 
første Tids Uvanthed og Skuffelse var over- 
staaet, Han var hele Byens Æresgæst. Der 
var ikke en Hytte, selv ikke den fattigste, 
hvor der ikke stod en lille rygende Potte 
med Pondu'eller Mosaka over den osende 
Brændeild og ventede ham med Længsel. 
Han opfriskede efterhaanden gammelt Ven- | 
skab" og han nød den glade Følelse af at 
være alle sine jævnbyrdige og 'ældre Kam- 
merater absolut overlegen, økonomisk, so- 
cialt og kulturelt, Og Jolo, som aldrig i 
Pongos Ungdom "havde villet vedkende sig 
Familien Jakula, var ustandselig og udsøgt 
Velvilje.. Pongo kunde. ikke staa for saa 
megen Virak. . Foruden de meget rigelige 
Velkomstgaver, han havde uddelt til Ja- 
kula, Jolo og sine nærmeste, gav han nu 
daglig til høj 'og lav af et Hjerte, der havde 
Trang til at øse sig ud i Taknemlighed og 
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Glæde. Det ebbede svært i Blikkufferterne, 
men ikke: i Pongos Hjerte. se 

Han havde samlet sig sine Rigdomme ved 
at opspare sit Sold, ved at opdrætte Høns 
og Ænder, handle med de indfødte og Kam- 
meraterne i tre lange Landflygtighedens 
Aar, og han vidste ikke, at en Kapital varer 
kortere, naar man giver den ud, end naar 
man samler den sammen. Han fartede om- 
"kring og besøgte Folk i alle Ender af 
Landsbyen, han var iSkoven paa de gamle 
Jagt- og Fiskesteder, ude i de smaa Ud- 
byggerbyer, der laa skjulte i Maniokmar- 
ken rundt om Byen, overalt traf han hjerte- 
lig Gæstfrihed, overalt fyldte Synet af hans 
Barndomsland ham med glemte Minder, 
alle Steder gav han. af sit Hjertes Overflod. 

En Dag sad han sammen med Jolo, et 
Par af Landsbyens bedre Mænd og Jakula 


2 
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i det lille Skur paa Pladsen foran Forsam- 
lingstræet, hvor Jolo sædvanlig indtog sine 
Maaltider. De sad overfor hinanden paa 
to svære Siddebjælker med de tømte Træ- 
fade mellem sig. paa Jorden. i 
De havde spist godt. De havde faaet 
fed. Suppe — Mosaka — kogt paa halv- 
raaddent Antilopekød og Palmenødder, bag- 
efter Pondu med meget Peber. Den var 
saa stærk, at Pongo, der ikke var vant til 
at spise med gamle Mænd, var blevet helt 
hudløs i Halsen, Desuden røget Fisk. Nu 
"sad de og nød Mætheden. De fyldte skitte- 
vis Lungerne med Røg fra en stor Træpibe, 


der gik rundt imellem dem, holdt Røgen 


lidt tilbage og pustede en vældig tyk Sky 
fra sig, ind i Øjnene paa Genboen, der 
næsten forsvandt i hvid Taage. : 

Jolo havde lige stødt en enorm Sky fra 
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sig og sad og stirrede dybsindigt ned i den 
askeblandede Jord mellem Pongos Fødder, 
De andre saa forventningsfuldt paa ham. 

»Hør Pongo," sagde han. ,,Du skulde tage 
Dig en Kone," 

Ja," istemte Jakula, den fattige gamle 
Gæst, med brændende Bifald i de smaa sorte 
Øjne og smaa bekræftende Gammelmands- 
Hovednik, 

»Ja — en Kone," 


»Tja," sagde Pongo, ,jeg kunde jo have 


faaet hundrede Koner ved -Bahr.”" 

»Ja,”" sagde Jolo, -,,selvfølgelig", 

»Selvfølgelig — selvfølgelig,” sagde Jakula 
og de andre, 

Jolo havde en god Plan, Han var lidt 
mere langsynet end Pongo, og han havde 
allerede.i AÅanden forudset noget i Retning 
af Konjunktursvingning i Mopoto. Nu vilde 
han sælge Pongo 'sin lille buttede Jaja: med 
de tykke Messingringe om Anklerne for 
mindst seks Stykker Tøj af det blaa. Se- 
nere, naar Pongo ikke havde mer, saa kunde 
Jolo jo altid købe hende igen for det halve. 

Pongo havde ikke noget mod Jaja. Hand- 
len smigrede ham endda, for hun var Jolos 
Yndlingshustru, den han egentlig havde til- 
lænkt sin egen Søn. 

»Ti Stykker Tøj," sagde Jolo, ,,saa be- 
holder Du hende med Messingringe, Perle- 
krans og det hele,” : 

Pongo vilde ogsaa vise, at han kunde 
handle og sagde otte. 

Han fik hende tilsidst for ni, men saa 
vilde Jolo have, at Smeden skulde brække 
de tunge Messingringe af Benene paa hende, 
ellers blev det en skidt. Handel. 

Jaja blev kaldt til, Hun rødmede saa godt 
hun kunde under det sorte, vred sig af 
Blusel saa hun var lige ved at se sig selv 
ned ad Ryggen og græd, fordi Messingbaan- 
dene skulde tages af hende. : 

Saa maatte Pongo for den fremtidige Hus- 
freds og sm gryende Elskovs Skyld finde 
sig i at betale et halvt Stykke Tøj for Rin- 
gene. ; 3 
En Dag faldt Pongo i mørke Tanker. Han 
havde set-en Ting, som han ganske havde 
glemt siden sin Hjemkomst. Den vakte hos 
ham en urolig Anelse om en graa Virke- 
lighed bag Døgnets Solskinstest, en manende 
Erindring om tre Aars utrættelige Pugen 
sammen, et Stænk af Angst for de sidste 


Ugers Leven over Evne, Det vår den gamle 
franske Avis, der dækkede det blaamalede 
Bundblik i hans største og mest foretrukne 
Kuffert, den, der havde indeholdt de bed- 


.ste Ting. Ganske vist kunde han ilkke læse, 


men han læste dog, syntes han. 

Faderen Jakula kom hver'Dag og laante 
et lille Stykke Tøj eller nogle Messingstæn- 
ger, til Mad, sagde han. 

»Jeg er jo gammel, min Søn, min Søn, 
og har svært ved at skaffe Føden." 

Det var bar Løgn. Hjemme gik han og 
hersede med sin gamle Kone. Hun maatte 
besørge Arbejdet i deres'lille Maniokmark, 
hun maatte rende den halve Dag i Buskene 
og hente Frugt og Rødder til ham, eller 
staa i Timevis i Skoven ved deres lille pri- 
vate Vandhul og øse: Vand og Mudder ud 
med en hullet Kurv for at faa fat paa et 
Par Fisk, som han selv spiste, uden at levne 
til hende, hun maatte oven i Købet gøre 


"Mandsarbejde, hente ,Bambus og Sarco- 


phrynium til at reparere Hytten med, om- 
hugge Træer, der stod Jakula i Vejen i hans 
Mark og lignende. Jakula led ingen Nød 
og Tingene, han gik og tiggede hos Søn- 
nen blev forsvarlig gemte i en Krog af det 
lille mørke. Soverum i Hytten, hvor ingen 


-kom og saa efter, ikke en 'Gang Konen, dér 


om Natten maatte ligge udenfor paa Jor- 
den under det aabne Tag og holde Var- 
men ved Gløderne af. Aftenilden, mens Ja- 
kula laa inde paa "Tømmerstokkene i det 
lune Rum, indsvøbt i Resterne af et gam- 
melt Dækken og følte efter sin-Skat. 
Hver Dag fik Pongo Besøg af gamle Ven- 
ner fra Mopoto iog Nabobyerne. Rigtig gode, 
gamle Venner, der alle kunde gøre For- 
dring paa en lille Erindring. Mange af 
dem havde endda Tilbøjelighed til at blive 
fornærmede, fordi Gaverne, de fik, var min- 
dre end dem Pongo i Begyndelsen havde 
uddelt til mindre berettigede. 
Og Pongo maatte give for Skams Skyld. 
Men den skæbnesvangre Dag kom, da det 
rygtedes, at han ikke længer vilde lukke 
sine Kufferter op. Nogle mente, at han 
var blevet hovmodig og ikke længer brød 
sig om sine gamle Venner, andre hviskede 
om, at det.mok hang saadan sammen, at 
der ikke mere var noget i dem, -idetmind- 
ste ikke meget. ' 
Dette sidste bekræftedes af Jaja, der snart 
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var begyndt at blive ked af Husholdningen 
hos Pongo, i hvis Hyite der ikke længer 
var saa stor Overflod paa Antilopekød, røget 
Fisk, Bananer, Majs, røgede Sommerfugle- 
larver, fed Palmeolje, indfødt Salt og lig- 
nende Delikatesser. Det hændte nu, at hun 
stak af" hjemmefra, naar Gryderne var 
komme og blev boende to, tre Dage hos sin 
gamle Husbond, og Jolo var som Følge 
heraf godt underrettet om Pongos Formues- 
omstændigheder. 

Da der var gaaet en Maanedstid efter 
Bongos Hjemkomst, holdt Indbydelserne fra 
Jolo til at spise smaa Maaltider med ham 
i Skuret ganske op, og Jolo tiltog sig. over- 
for Pongo, efterhaanden som denne salte 
sin Formue til, ganske sin gamle Høvdinge- 
autoritet. 

Han købte efterhaanden for nogle Styk- 
ker Tøj Pongos tre straalende blaa Blik- 
kufferter, og ved disse heldige Transaktio- 
ner gled der i Mopotonegrenes Øjne en god 
Del af den resterende .Glans. fra  Pongos 
Person over paa deres gamle Høvding. 

Naar Pongo ved en saadan Lejlighed igen 
havde faaet lidt Tøj mellem Hænder, gen- 
nemgik han en lille Opkomstperiode, under 
hvilken naive Sjæle atter vandt Tro paa 
hans Rigdom. Han betalte sin Føde i dyre 
Domme, forærede bort til de anden Rangs 
Personer, der kravlede ind: for at se til 
ham i Hytten, og stod nogle Dage efter 
ganske tomhændet. 

En Dag kom Jolo til ham: 

»Vil Du sælge Jaja,” spurgte han. 


Pongo solgte. hende for tre Stykker Tøj 


og levede højt i tre Dage. 

Det var. håns sidste Ressource. 

Han begyndte at gaa paa Gæsteri rundt 
om hos Vennerne for at faa Mad. Det gik 
meget godt i Begyndelsen, særlig paa de 
Steder, hvor man endnu havde noget af 
hans Gaver tilbage. 

Men Gæstfriheden varede ikke længe. Selv 
de aller dummeste i Byen forstod efterhaan- 
den, at Pongo var sunket ned fra sin Skæb- 
nes Tinde. Han havde ikke længer det 
lyse frejdige Høvdingeblik, der var ikke læn- 
ger nogen Overbevisning i hans Løgnehisto- 
rier, den røde Fez var bleven graa og fedtet 
af "Berøringen med sodede Tage i de smaa 
snavsede Hytter, og Uniformen var krøl- 
let og glansløs. i 
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Den Tid kom, da man lod ham mærke, at 
man ikke vilde have mere med ham al 
gøre, da Interessen atter vendte sig mod 
de dagligdags Ting, og da Jolo en Dag 
ganske gjorde Ende paa sin Gæstfrihed ved 
at inddrage Pongos' Hytte til sit private 
Brug, maatte Pongo skamfuld falde tilbage 
paa sit fædrene Ophav. 

»Du er jo dog min Far og min Mor," 
sagde Pongo til den gamle, da han kom 
og salte sig ved den gamles Lergryde. 

Jakula var lidet smigret. 2 

Han skældte ud fra Morgen til Aften. 
Thi Sønnen havde opdaget Skatkammeret 
inde i det mørke Soverum og havde lavet 
sig et lille Hul udvendig fra gennem Væg- 
gens skøre Barkplader og stjal. 

Gamlingene i Byen og de rige — dem 
med de mange Koner — saa til den anden 
Side, naar de mødte ham paa Pladsen, og 
mødte man ham paa et snævrere Sted, paa 
Stierne mellem Manioken eller i Skoven, 
og Pongo hilste med slatten Soldaterhilsen, 
indskrænkede man sig til at føre en eller 
to krogede Fingre op til Panden, som Gen- 
hilsen, saa overlegent, som Stedets Afsides- 
hed tillod. 

Situationen blev uudholdelig for Pongo. 

En Dag var der Forsamling i Skuret i 
Anledning af nogle Forhandlinger om en 
Grænseflytning i Skoven mellem Mopoto og 
en Nabolandsby, og Pongo satte sig i Kred- 
sen af de gamle og formaaende og talte 
med, for at slaa et sidste Slag for sin under- 
minerede. Position. 

Jolo saa skarpt til den anden Side og 
brummede: 

»Hum, hum, hum." 

» Og Jakula, der følte sig ukaldet, og som 


.søgte en Lejlighed til at vise, hvor oprig- 


tigt han svigtede Sønnens dalende Stjerne, 
sagde: 

»De unge skulde ikke tale, naar de gamle 
taler. 

De unge i. Yderkredsen spidsede Øren. 
Der var Uvejr i Luften, Pongo blev rasende, 
han forstod, at han maatte gøre en Kraft- 
anstrengelse for at hævde sig. 

Han rejste sig op fra sin Yderende paa 
Siddebjælken, gik nogle Skridt ud paa den 
solbeskinnede Plads, satte Hænderne i 
Siden og skældte Faderen ud for en Slave, 
der var bange for Jolo, der selv kun var 
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Historie. Høvdingetitlen kunde gerne gaa 
i Løbet. Han tænkte saa smaat paa al 
berolige Pongo ved at tilbyde ham at give 
ham Jaja tilbage. 

Men -Pongo var ude af sig selv. Han 


»4 havde vejret de gamles Angst. 


»Jeg melder Jer til den hvide Mand i 


i Jambaya. Og nu gaar jeg op til Babr igen. 


Men jeg vil først sige Jer, at I er nogle 
rigtige Bushmen — sacre nom — Bush- 
men! I er ikke Guvernementets Folk. Jeg 
er Guvernørens Soldat, og jeg vil ikke være 
her mellem saadan nogle Menneskeædere og 
Forrædere.” 

Han fjernede sig hen mod Skovhjørnet, 


" hvor han for to Maaneder siden havde vist 


” sig som en Aabenbaring fra den vide ukendte 


Verden, langt borte fra Ravnekrogen. 
Inden. han forsvandt, vendte han sig 


endnu en Gang om, rystede Næven i Luf- 


en ae latterlig Fyang over tere 
voksne Mænd, mens. han, Pongo, oppe ved 
Bahr havde været gode Verner med Høv- 
dinger, der kommanderede mange tusind 
Krigere, som ejede tusind Koner, tusind 
Køer, tusind Huse og tusind Elefanttæn- 
der. ; 

»Din gamle Menneskeæder,” raabte han 
i Raseri til Jolo, ,,Du har jo ædt hundrede 
Mennesker, og jeg ved godt, at det ikke 
er mere end et Aar siden, at der kom en 
Mand herned fra Skoven med en Kurv røget 
Menneskekød, og at Du købte den og spiste 
Kødet sammen med alle de gamle Dyr, der 
sidder der.” j 

De andre sad og maabede- glemsomt, og 
den ansvarlige Jolo skulede. Det var jo 
ikke Spøg, hvis den hvide Mand i Jambaya 


kom herop og begyndte at undersøge den 


ten og raabte: 

»I. Tyveknægte, jeg kommer aldrig igen, 
uden for at købe Jer allesammen som Sla- 
ver! I beskidte Svin! I vasker Jer jo 
aldrig. "Jeg siger det hele til den hvide. 
I har stjaalet alting fra mig; mit Tøj, mine, 
Perler, mit Messing, min Kone, mine Kuf- 
Ferter.” 

Det gamle Landsbyraad, der følte, at det 
ikke var Herre over dette ungdommelige : 
Uvejr, rystede af Skræk. 

Jolo og Jakula ønskede ham. begge til= 


"bage. De saa spørgende paa hinanden og 


skulede. Det var for sent. 

»Hivad pryder jeg LLR om det, "sagde 
Jolo. 

. »Ikke Spor," sagde Jakula. 

Drengene syntes, at Pongo havde været 
stor og skøn i sin Vrede. -Og hans Skik- 
kelse, som den havde staaet- der i Skov-. 
brynet, med oprakt Næve og Ungdommens 
Oprør i Tale og Blik, blev deres unge Aars 


Forbillede. 


Pongo kom aldrig igen. Fe blev skudt 
oppe ved Nilen. Men den sociale Evolu- 
tions, Fremskridtets Symbol i Mopoto, det 
er ikke den hvide. Mand i Jambaya, den - 
store fremmede Høvding… 

Det er den lille Høvding, med den op- 
rakte Næve, og den sære, ophøjede Nær- 
hed i sit Blik. 
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LAS" 


ØSTERMAN 


ANNA WAHLENBERG 


aar Du med ud et Slag i Aften? 
G Det var en frisk og kvik, ung Mand, 

der traadte over Dørtærsklen med 
dette Spørgsmaal. Og den tiltalte, en Mand 
af samme Alder som den indtrædende, rej- 
ste sig mageligt fra Lænestolen, i hvilken 
han havde slaaet sig ned efter den sene Mid- 
dag, for at nyde en underholdende Bog. 

— Vi var jo ude igaar, sagde han gabende, 
og Programmet blev'jo gaaet temmelig grun- 
digt igennem. 

— Dovenskab er en grov Synd, prædikede 
Oskar Haglund. — Men Du bor jo komfor- 
tabelt, og det frister jo altid. 

Han lod sit Blik strejfe fra det forreste af 
de to Værelser til det inderste, der skimte- 
des gennem den aabne Portiere. Det var 
virkelig en hyggelig, næsten elegant Bolig, 
hans Ven og forhenværende Skolekamme- 
rat, nuværende Bankassistent Karl Wetter- 
stedt, havde betænkt sig selv med. 

Sidstnævnte smilede, og bad sin Gæst 

sidde. ; 
— Naa, sagde han, Du, der bor i Fæd- 
renehjemmet og som kommer direkte fra 
Uppsala for at holde Jul og vederkvæge 
Dig i Familjens Skød, maa vel være endnu 
mere fristet end jeg til at gro fast til Stue- 
gulvet. 

— Hm, sagde Haglund. 

Han havde taget et Juleblad, som laa hen- 
kastet paa Spillebordet og vred og vendte 
det mellem 'Hænderne. 

— Hm, sagde han en Gang til, ser Du, jeg 
har lovet Østerman — — — 

— Naa, naar Du har Østerman, behøver 
Du vel ilkke mig. 

— Ja; men Du kender jo Østerman. Han 
er saa kedelig. 

— Hvorfor gaar Du saa med ham? 

— Ja, sig mig det, sagde Oskar, og saa 
næsten ud som et lille, artigt Barn, der op- 
rigtigt ønsker Forklaring paa noget gaade- 
fuldt. : 
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Wetterstedt saa paa ham et Par Gange, 


inden han svarede. , 
— Østerman plejer undertiden at tillade 


sig at være fraværende paa Mødestedet. Det. 


er hændet i det mindste to Gange, naar Du 
og jeg har skullet møde ham. 

— Ja, sagde Oskar lidt drævende, den 
Slags Ting hænder jo. 

— Lad det saa hænde Dig ogsaa. 

— Hvad, raader Du mig til Vennesvig og 
Upaalidelighed? 

Gæsten kastede et indigneret Blik paa sin 
Vært. 

— Naa, men tag ham saa med Dig hjem, 
saa slipper Du for at være alene med ham. 
Dine Forældre ere gæstfri, det ved jeg fra 
gamle Dage. 

—-Hm, sagde Haglund og sank hen i stille 
Betragtninger. 

Karl Wetterstedt tav ligeledes, thi ogsaa 
han grundede. En eller anden Forandring 


maatte være foregaaet, enten med Vennen 


eller med hans Hjem, saa meget syntes han 
at kunne forstaa. Men hvori den Forandring 
bestod, kunde han -ikke regne ud. Oskar 
forekom. ham dog at ligne sig selv. Saa 
maatte det vel være Hjemmet, der paa en 
eller anden Maade havde forandret sig. 
Som Skoledreng havde han ofte været hos 
Haglunds, og han havde bevaret gode Min- 
der om Familjen, i hvilken Oskar var ene- 


ste Barn. Faderen var Høker og ansaas for 


at være velhavende, han var gemytlig, grov- 
kornet, og lidt stor paa det, som det ofte er 
Tilfældet med Smaaborgere, der er kommet 
op. Og Moderen var en lille, smilende, væ- 
ver og snakkesalig Kone, der ikke vidste, 
hvor godt hun vilde gøre det for En. Al- 
tid blev man hjerteligt behandlet og kræset 
for, blot man viste sig indenfor deres Dør. 
Men siden Oskar begyndte at studere i Upp- 
sala, havde han af en eller anden Grund 
ikke bedt ham hjem, skønt de under Oskars 
Stockholmsbesøg ret ofte traf hinanden ude. 
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Maaske var Forretningen gaaet tilbage, saa 
at Huset ikke kunde være lige saa gæstfrit 
som før. Dette modsagdes dog af Oskars 
Levevis, der ingenlunde tydede paa, at han 
maatte indskrænke sig. 

Den opstaaede Tavshed førte virkelig til 
saa mange Spørgsmaal, at de begyndte at 
virke trykkende, og Gæsten kunde i Læng- 
den ikke ignorere dem. 

— Ser Du, det hænger saadan sammen, 
sagde han, at jeg ikke tror Østerman rig- 
tigt forstaar sig paa mine Forældre. Far 
er den -aller prægtigste Far, noget Menne- 
ske kan have, men han vrøvler om saa 
mange Ting, og han er saa edderspændt 
konservativ, at Østerman, der i hvert Fald 
er et moderne Menneske, ikke kan følge med 


” Argumentationen. Og diskuteres skal der, 


kan Du forstaa. Den gamle har altid været 


stivi Politiken, og saa længe jeg husker, har ” 


han hadet Nordmænd, Jøder og Socialister 
og troet, at der findes Folk her, der- tager 
Stikpenge af Russerne for at forraade deres 
Fædreland. Og saa den Kraft, han har i 
Bevisførelsen! Gud fri os,” hvilken. Kraft! 
Det er, saa Bordet danser og Ruderne klir- 
rer. Ja, han er prægtig, min-Far. Men jeg 
tror ikke, at Østerman kunde døje ham, i 
Længden i hvert Fald. 

— Naa ikke det, sagde Wetterstedt. Ja, 
men saa burde Du passe paa og invitere 
Østerman hjem, naar Din Far er i Forret- 
ningen og kun Din Mor er hjemme. 

— Hm, sagde Oskar. ; 

— Eller er han maaske ikke længer i 
Forretningen? ' 

— Jo, vel er han saa. Nogle Dage om 


Ugen staar han der til sent ud paa Åftenen. - 


Men ser Du, jeg har en Ånelse om, at 


Østerman heller-ikke forstaar at skatte Mor, - 


som hun burde skattes. Hun er den sødeste 
lille Sjæl i Verden. Man bliver glad, blot 
man ser hende, og hun er god som Guld. 
Men se, Østerman vilde maaske synes, 
at hun er for venlig af sig. Jeg kender 
ham, gør jeg. Han vil helst være i Fred 


og have alting efter. sit eget Hovede. 
Og hvis nu Mor kom og vilde have, at han. 


absolut skulde sidde i den Stol og ikke i 
den, og'have Benene paa en Skammel og fire 
Puder bag Ryggen, saa vilde han blive gna- 
ven. Og saa vilde han maaske synes, at hun 


snakkede lidt vel meget om Ting, som han 
ikke rigtigt var inde i, for, ser Du, min lille 
Mor er meget lokalpatriotisk sindet, og hun 
drøfter helst, hvad der angaar de nærmeste 
Kvarterer. Og saa nøjagtigt hun har rede 
paa alting! Hun ved præcist, hvem der er 
bragt paa Sygehuset, og hvad det er for en 
Sygdom, og om de har Raad til at ligge paa 
første eller anden Klasse, eller maa ligge 
paa Fællesstue. Bryllupper, Barnedaab, Be- 
gravelser og Familjeforhold kan hun ogsaa 
paa sine fem Fingre. Og paa Ulykkestil- 
fælde er der ingen, der skal fange hende. 
Hvad dem angaar, saa kan hun hvert eneste 
et, der er hændet i hele Byen, hun læser 
nemlig Avisen. — Men alt det interesserer 
Østerman saa lidt. Han er allerede en Smule 
sløv af sig. 

" Wetterstedt bøjede sig over Bordet og 
skruede Lampen op, ganske som om han 
vilde have mere Lys for rigtigt at kunne 
studere sin Gæsts Ansigt, thi det Blik, han 
nu xastede paa ham, var ret skarpt. 

— Hvem er den - Østerman egentlig? 
spurgte han. Jeg har jo truffet ham et Par 
Gange sammen -med Dig... Jeg ved, at han 
er Timelærer i Naturhistorie og Fysik ved 
en eller anden Skole, og at han holder af 
Whisky og Varieté. Men iøvrigt ved jeg 
ikke, om han er Fugl eller Fisk. 

— Hvem han er, gentog Haglund med et 
skævende Øjekast, som om han sporede 
efter en dybere. Betydning i den andens 
Ord. 

— Hvem er Du? Hvem er jeg? 

Han holdt op et Øjeblik og tilføjede lidt 
efter. 

— Ja, sig mig det. 

Inden Wetterstedt naaede at give noget 
Gensvar. paa dette filosofiske Spørgsmaal, 
som han selv havde modtaget til Svar, stak 
Pigen Hovedet ind ad Døren med den Un- 
derretning, at der var en Frue derude, som 
vilde tale med Herren. 

— En Frue? 

Wetterstedt saa spørgende paa. Haglund. 
Han vidste ikke rigtigt, om han skulde bede 
Damen komme ind, eller blot tage imod 
hende i Entreen. 

Men idet samme hørtes en venlig Stemme 
tæt bag Pigen: 
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— Blot et Øjeblik. Han skal ikke være 
bange. 

I et Spring var Oskar Haglund oppe af 
Stolen. 

— Det er Mor, udbrød han. — Hvad vil 
hun? Husk, at jeg ikke er her. 

Med et Ryk i Portieren, saa den dækkede 
Døraabningen, forsvandt han ind i Lejlig- 
hedens inderste Værelse. 

Men over det forreste Værelses Tærskel 
skred Fru Haglund med tusinde Undskyld- 
ninger for Forstyrrelsen. 

Hun var en lille, rund, midaldrende Frue 
med klare, godmodige Øjne, hvis smilende 
Udtryk dog svandt hen efter at Hilsnerne og 
Undskyldningerne var overstaaede. 

— Se, det forholder sig saadan, sagde hun, 
idet hun modtog den tilbudte Stol, at jeg 
vilde spørge Karl om en Ting. Ja, jeg maa 
jo nok sige Karl som før i Tiden, skønt det 
nu er saa længe siden, vi traf sammen. 

Jo, hun maatte meget gerne sige Karl. 
Hvad skulde hun ellers sige? Hun takkede 
med et lille, hurtigt Smil. 

— Ja, Karl træffer jo Oskar af og til. 

— Ja, fra Tid til anden. 

Fru Haglund nikkede, som om det Fak- 
lum glædede hende, men fortsatte derpaa 
lidt vemodigt. 

— Skønt Karl selvfølgelig aldrig har Tid 
til at komme hjem til os mere. 2 

Wetterstedt saa op, lidt forbavset. Oskar 
havde jo ikke med et Ord bedt ham. Men 
netop som han vilde til at anføre denne 
Omstændighed til sin Undskyldning, tog han 
sig forsigtigt i det og mumlede noget om, at 
man virkelig havde meget lidt Tid til sm 
Disposition, naar man var ansat i en Bank. 
— Ja, vist, det ved jeg, sagde Fru Hag- 
lund forstaaende. Men eftersom Karl endnu 
træffer Oskar nu og da, saa har Karl maa- 
ske lidt rede paa ham. .Jeg mener, med 
hvem han omgaas. Og jeg vilde saa for- 
færdelig gerne vide, om Karl kender noget 
til en ung Mand — — — Doktor kaldes han 
vist, Doktor Østerman? 

— Østerman? 

— Han er ved en eller anden Skole, op- 
lyste Fru Haglund, thi hun syntes, at Karl 
saa en Smule forundret ud. — Og saa er 
han Enty — — — Ento — — — Entamo- 
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log — — — Ja, saadan en, som giver sig af 
med Skarnbasser ! 

— Det var noget nyt. 

— Kender Karl ham? 

— Ja, jeg tror nok, svarede Wetterstedt, 
noget svævende. — Lidt — — — 

— Naa, saa maa Karl vel ogsaa vide, at 
han beskæftiger sig med Skarnbasser. Det 
er jo det, han lever for, saa meget ved jeg 
da. Det er jo deres Skyld, at heller ikke han 
har Tid til at komme hjem til Oskar. — 
Ja, efter hvad han siger, selvfølgelig. 

De sidste Ord kom i en tøvende og ned- 
slagen Tone, som om de var forbundne med 
et eller andet ubehageligt Æmne, og hun 
flyttede sig lidt uroligt paa Stolen. 

— Ja, se det forholder sig saadan, at vi 
— ja, det vil sige, det er egentlig Haglund, 
min Mand — er kommet til at spekulere 
paa, hvad denne Østerman egentlig er for 
En. 

— Saa — aa — — —? : 

— Jo, se Haglund er lidt mistænksom af 
sig. Han har ingen rigtig Tro til Folk. Og 
nu synes han, det er lidt underligt, at Øster- 
man, som dog er sammen med Oskar, som 
det synes, hver eller hveranden Dag, ikke 
vil komme hjem til os en eneste Gang. Jeg 
har altid sagt til Haglund, at det blot er for 
disse Skarnbassers Skyld, som Oskar taler 
om. De studerer dem jo sammen. Og man 
skal da tro paa Folk, ved jeg. Men Haglund 
siger, at der ligger en Hund begravet iden 
Sag.. Og endnu mere snakker han om det, 
siden jeg har skaffet Oskar dette Skarn- 
basseskab til hans Fødselsdag i Efteraaret. 

— Skarnbasseskab!? 

— Ja, Karl forstaar, saadan et Skab med 
en farlig Masse smaa, tynde Skuffer i. 

— Hvad skal han bruge det til? 

— Til-at have Skarnbasser i, selvfølge- . 
lig. Han er jo ogsaa forfærdelig interesse- 
ret i-de Dyr og løber jo stadigvæk til Øster- 
man, for at se paa hans Rariteter. Og han 
har for Resten selv en Masse Skarnbasser 
i Uppsala, siger han. Og derfor tænkte jeg 
som saa, at faar han blot et Skarnbasse- 
skab, saa tager han vel sine Dyr hertil fra 
Uppsala. Og saa har han noget af vise frem, 
han ogsaa. Og saa kommer Østerman hjem. 
Og saa behøver Oskar ikke altid at gaa fil 
ham. ; ? 
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— Ja, nu forstaar jeg, sagde Karl, der 
omtrent ingenting forstod af det altsammen. 

Fru Haglunds lille, smilende Ansigt var 
alligevel paa en Gang blevet saa bedrøvet, 
at det kunde gøre En ondt at se paa det. 

— Men alligevel hjælper det ikke en 
Smule med Skarnbasseskabet, sagde hun. 
Jeg havde gaaet og glædet mig saa meget 
til at se, hvor henrykt Oskar vilde blive, 
for han kan være saa taknemlig og rar og 
overvættes lykkelig, naar man saadan gæt- 
ter sig til hans inderste Ønsker. Men han 
stod bare der og saa forbavset ud.. Og Dyr 
tog han ikke nogen af hjem fra Upsala til 
Jul, og han gaar akkurat lige saa meget til 
Østerman nu som før. Og derfor siger Hag- 
lung, at det ikke hænger rigtigt sammen 
med de Skarnbasser. 

— Hvordan mener De? 

Hun tav lidt. 

— De existerer maaske slet ikke, siger 
Haglund. Og undertiden er jeg nær ved at 
tro det ogsaa. 

Hun var blevet saa alvorlig, at hun blev 
ganske. bleg. 

. — Haglund har faaet i ;Hovedet, at Oskar 
blot har hittet paa det med Skarnbasserne, 
fortsatte hun og saa standhaftigt ned paa 
Gulvtæppet, som om hun skammede sig for 
hvert Ord, hun sagde. — Han tror, at han 
har generet sig for sit simple Hjem og for 
sine Forældre, og at han derfor ikke vil tage 
sine Venner hjem. 

— -Det var da. ogsaa en Indbildning, ud- 

brød Wetterstedt. — Hvorledes skulde man 
kunde tænke sig... ; 
… Han åfbrød sig selv temmelig hurtigt og 
saa” hen mod den sammentrukne Portiere, 
der dækkede Døraabningen til det inderste 
Værelse. Han syntes bestemt, han saa et 
Ansigt i en Fold og ventede at faa noget 
mere end Ansigtet at se. Mlien Draperiet 
hængte stille og glat.- 

Imidlertid 'havde det lysnet i den lille 
Frues Ansigt. 

— Ja, det er det, jeg siger, jeg ogsaa, 
sagde hun, sikken en Indbildning! Hvor- 
dan kan han tro, at vores Dreng skulde 
tænke paa den Maade, han, der altid har 
, været saa god mod Far og Mor og agtet og 
æret os, som en Søn skal gøre. Jeg mindes 
godt, da han var lille. Hvis jeg gav ham 


fem og tyve Øre til at more sig for, naar 
han skulde paa Udflugt med sine Kamme- 
rater, saa kom han hjem med en Violbuket 
til mig, og havde ikke købt for mere end 
et Par Øre til sig selv. Og saa stolt han 
var, naar han fik Lov til at gaa ud at spad- 
sere med sin Far. Saa skulde han altid 
have sine bedste Klæder paa og sin lille 
Stok i Haanden, bare for at hædre ham. 
Nej, han skammer sig ikke for os, saa me- 
get ved jeg. Men jeg har en anden Tanke. 

Hun bøjede sig over Bordet mod Wetter- 
stedt. Og det lod til, at det var en mørk 
Tanke, hun havde, oven i Købet saa mørk, 
at man ikke kunde tale rigtig højt om den. 

— Jeg tænker, det er Østerman, som 
har sat dette her om Skarnbasserne i 
Oskar, for at skaffe ham et Paaskud, saa 
han kan faa ham med ud. Eller hvad tror 
Karl? 

Wetterstedt kiggede atter mod Portieren. 
Men den rørte sig ikke. 

— Ja, hvad skal man tro, sagde han. Er 
der ingen anden end Østerman, han gaar 
til? 

—”-Han siger just ikke altid, hvor han skal 
hen. Han rejser sig bare lige efter Middagen 
og siger, at han gaar lidt ud, og saa kom- 
mer han ofte ikke hjem før om Natten. Og 
hvis han en og anden Gang siger, hvor han 
skal hen, saa er det næsten altid til Øster- 
man, selvfølgelig. 

— Spørger De ham da ikke? 

Fru Haglund smilede. 

— Åk, spørge ham! Han er jo ingen lille 
Dreng længer. Aanej, vi vil da heller ikke 
hage os fast ved ham som Borrer. Saa bli- 
ver han bave ked af os. Og lidt Tillid skal 
man vel have til sin store Dreng. Men det 
er alligevel svært, naar han er gaaet; altid. 
Saa sidder vi der og tænker hver sit. Hag- 
lund tænker, af han trykker sig for Far og 
Mor. Og jeg tænker: Hvor er han nu? Hvor 
gaar han hen? Hvad gør han? Hvem er han 
sammen med? Og det er saa uroligt at sidde 
der og tænke. Unge Mænd kan jo komme 
saa forfærdelig daarligt afsted. 

Rørte Portieren sig ikke? Wetterstedt saa 
derhen igen. Men nej, den hængte aldeles 
stille. > 

— Alligevel siger jeg dog til mig selv 
endnu, fortsatte den lille Frue, idet Ryn- 
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kerne i hendes Pande hastigt slettedes ud, 
at det altsammen kan være meget uskyldigt. 
Østerman kan jo meget vel være en riglig 
hyggelig ung Mand, og Skarnbasserne kan 
jo være rigtige, de ogsaa. 

Wetterstedt nikkede bekræftende, thi Or- 
dene indeholdt et meget tydeligt Spørgs- 
maal. 

— Ja, vist kan de være rigtige, sagde han. 

Ved disse Ord straalede den lille Frue igen 
af Glæde, og hun lagde kærtegnende sin 
Haand paa Wetterstedts Arm. 

— Naasaa, det tror Karl, udbrød hun. — 
Karl tror ogsaa, at det hele ikke behøver at 
være saa farligt. 

Havde'han sagt det? "Wetterstedt saa usik- 
kert paa hende. Han vidste ikke af, at han 
havde yttret nogen som helst Mening om det 
foreliggende Emne. Men lige saa lidt vidste 
han, at han havde yttret noget, der burde 
fornægtes. Derfor kunde han heller ikke 
finde paa andet end at ryste paa Hovedet 
og gentage hendes Ord. 

—. Nej, hvad farligt-skulde der være i det, 
sagde han. 


Der gik ét umaadelig lykkeligt Smil over 


hendes Ansigt, og hendes - Læber dirrede 
lidt samtidig med, at de smilede. 

— Ak, Herre Gud ja! Herre Gud ja! 
sagde hun. Naar Karl virkelig tror det, saa 
er jeg aldeles sikker paa, at der aldeles 
ikke er noget at være urolig for. Hvorfor 
skulde der være det? Oskar er jo saadan 
en rar Dreng, saa hjertefin og klog og flink 
og brav. Det er den bare Taabelighed. af 
mig at løbe herhen, saadan. Rent og skært 
Tosseri. Tilgiv mig, saa er Karl flink. Og 
Tak, fordi Karl beroligede mig. 

Han rejste sig og rakte hende varmt 
Haanden. 

Mens han trykkede den, fik han et tanke- 
fuldt Udtryk. 

— Men i alle Fald, sagde hun, i alle Fald 
er Karl rigtig flink, 'om Karl vilde se og faa 
lidt rede paa Østerman og Skarnbasserne. 
Ikke for min Skyld, for nu er jeg ganske 
rolig og glad igen, men for Haglunds. For 
det er jo i alle Fald Synd,.at-han skal gaa og 
pine sig med den Tanke, at Oskar synes, at 
- han ligesom er vokset fra os, at Far og Mor 
ikke er gode nok længer. Saa om Karl vilde 
være saa inderlig flink: ..? 
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ØSTERMAN 


Wetterstedt nikkede. Jo, han skulde nok 
gøre, hvad han kunde. 

Og han gav sit Løfte saa kraftigt, som 
om det blev givet paa'Æresord. Han bøjede 
sig saa dybt for den lille Høkerfrue og slog 
Døren saa vidt op for hende, som havde 
hun været den fornemste Grevinde. Og da 
han sagde Farvel til hende i Entredøren, 
kyssede han hende endog paa Haanden. 

Da han kom ind igen, var Portieren truk- 
"ket fra og Oskar stod midt paa Gulvet. 

— Hun er nu alligevel sød, min lille Mor, 
sagde han med Blikket mod Gulvtæppet. 

— Naar alt kommer fil alt, vilde Øster- 
man maaske synes det samme, svarede Wet- 
terstedt. 

Men den anden svarede ikke. Han stod 
blot og smilede med den ene Mundvigen 
og saa ikke en Gang op. 

— Maaske vilde han synes godt om Din 
Far ogsaa? Hvem ved, om han ikke vilde 


” have lettere ved at diskutere Politik med 


ham, end Du tror. 

Intet Svar. Men Haglund 'saa op et Se- 
"kund og smilede med den anden Mundvig. 

— Jeg tror, jeg kender Østerman ganske 
godt nu, fortsatte Wetterstedt. Han er be- 
stemt meget føjelig, i det mindste i Dine 
Hænder. Hvad Du vil, vil han ogsaa. Vil 
Du træffe ham, saa venter han paa Dig, 
hvor det behager Dig, uden at I er kommet 
overens om det. Vil Du have, at han skal 
være Entomolog, saa er han Entomolog. Og 
hvis Du gerne vilde have, at han skal bo i 
Maanen, saa bor han i Maanen. 

Oskar brast i en kort Latter, men tav 
pludseligt, saa atter ned mod Gulvtæppet og 
sagde ingenting. 

— Men hvis Østerman ikke vil følge med 
Dig. hjem, saa vil jeg, for jeg synes som Du, 
at Din lille Mor er sød. 

— Karl! 

Haglund havde grebet Vennen saa haardt 


, om Armen, at det næsten gjorde ondt. Og 


et Øjeblik tav de begge. 

Jeggør Bekendtskabet med Østerman forbi, 
sagde Oskar til Slut: — Han er en Kanalje — 
eller maaske er det mig, der er Kanaljen. 

Wetterstedt aabnede Døren til Entreen og 
slukkede Lampen. 

— Saa gik vi altsaa, sende han. 

Og's: saa gik de. 


Poul Beck. 


et var et Værelse, jeg gerne vilde have 

— ikke et Hundehus,f sagde Baron 

Staunton Toleron vredt til Hotel Cyrils 
rils Manager. 

Det Værelse, der var blevet ham tilbudt, laa 
oppe i femte Etage, og havde kun et Vindue, 
der vendte ud til et eller andet ubestemmeligt. 

Bestyreren, en lille, solid, mørkhaaret Mand 
med tætklippede Whiskers og runde- Øje, var 
idel Høflighed: Han ønskede virkelig ikke at 
fornærme en Baron, selv om Staunton Toleron 
var en af de mest medtagne Baroner i hele 


” 


England. Det var en ganske køn Fyr med lang ” 


Næse, blød Mund, lyseblaa Øjne, let tilbagevi- 
gende Hage og Pande, Haaret skilt i Midten. 
Egentlig lignede han mere en fornem Due end 
en adelig Høg. 

Det var hans Ansigt, der havde bragt ham 
Held ved Væddeløbene og ved Spillebordene, 
men paa Sidstningen var det ved at gaa ned ad 
Bakke. Der gik fæle Rygter om ham, og man 
var blevet bange for at spille og vædde med 
Baron Staunton. 
 »Jeg” beklager meget," sagde Hotelbestyreren, 
»men det er alt, hvad vi kan gøre for Dem. 
Huset er fyldt fra Kælder til Loft" 


»Kan De ikke lægge mig et Sted, der vender 
ud mod Floden? Jeg maa have Luft — bryder 
mig ikke om at blive ristet, før det er min Tur." 


»Igaar kunde vi have gjort det," sagde Besty- 
reren. , Idag er det os umuligt. Vor sidste 
Suite Værelser — omtrent de bedste vi har — 
blev bestilt "til Frøken Betty Barry igaar." 


»Hun er jo i Paris! Hun skal først spille 
paa Lyceum Mandag — vi har kun Fredag 
idag.” - ; ' 

»Hun har forudbestilt Værelserne. Hun havde 
de samme sidste Gang hun var her. Hun sætter 
megen Pris paa dem, og Frøken Barry er en 
Dame, som ikke finder sig i at noget kommer 

- hendes Ønske paa tværs. Hun kommer her 
Mandag Eftermiddag." - 

»Lad mig faa Værelserne til hun kommer. 
Jeg kender Betty. Hun er en af mine gode 
Venner, og hun er en fornuftig En. Jeg er vis 
paa, at hun ingen Indyendinger vilde gøre. Jeg 
haaber at være afsted før Søndag, -men hvis 
jeg skal blive her længere, saa fager jeg selv- 
følgelig Hundehuset, naar hun kommer. De 


RUBINTYVERIET 


M. Mc. DONNELL-BODKIN 


DETEKTIVNOVELLE 


kan trække Prisen for tre Dage fra Frøken 
Bettys Regning.” 

Baron Staunton fik sin Vilje, og han fik den 
smukkeste Suite Værelser i Hotellet, Soveværelse, 
Dagligstue og Badeværelse, alt sammen ud mod 
Floden. 

Værelserne var meget luxuriøse, og han. selv. 
var luxuriøs, saa de passede godt til- hinanden. 
Særlig den store Dagligstue var nydelig. Enhver 
Ting i den, lige fra det kostbare tyrkiske Tæppe, 
der laa midt i Værelset, til de tyndbenede Shera- 
ton Stole og Borde, der stod. og sejlede rundt 
om paa det polerede Mosaikgulv, havde deres 
Historie, foruden deres -ikke mindre interes- 
sante Pris. i 

I tre Dage gjorde Baron Staunton sig det be- 
hageligt, men den Dag kom, da den berømte 
Betty Barry .arriverede, og forjog ham. Hendes 
Ankomst vakte selvfølgelig en hel "Del Paastyr 
paa Hotellet. Det var en nydelig Pige med blaa 
Øjne, mørkt Haar og smalle, 'buede Øjebryn, 
som en ægte Kelter. Hun var tilfulde i Besid- 
delse af Skuespillerindens to store Egenskaber, 
Talent og Skønhed. Forenede ere disse to Egen- 
skaber uimodstaaelige. Kritici roste-hende, Pub- 
likum forgudede hende. Teatrene, hun spillede 
i, var altid stopfulde og Tilskuerskaren lo og 


… græd paa.hendes Bud… 


Men det var hverken hendes Talent eller hen- 
des Skønhed, der skabte Uro i Hotel Cyril, 
men hendes Juveler. Af dem havde hun en 
vidunderlig Samling, og hun bar dem frejdigt 
ved alle Lejligheder; thi Betty var ikke en af 
disse fine Ladys, som sender deres Juveler til 
deres Bankier eller Pantelaaner, og selv gaar 
med Efterligninger. Alt, hvad hun bar, var ægte. 
Damerne kunde beundre hende. uden Forbe- 
hold. 

Over alle Bettys andre Juveler straalede en 
vidunderlig Rubin, som der aldrig var set Mage 
til i England. 

Denne berømte Ædelsten havde sin Historie 
— en sand, romantisk og sensationel Historie, 
en Historie, der nær kunde være blevet skanda- 
løs. En vis Kronprins var blevet vanvittig for- 
elsket i den skønne Betty, mens "hun spillede 
Julie i hans Faders Hovedstad. Man skal ikke 
rode op i gamle Skandaler ved at nævne Navne. 
Hans vanvittige Lidenskab sprængte alle Søm- 
melighedens og Konveniensens Lænker. Han 
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gjorde ikke nogen Hemmelighed af sin Forbin- 
delse, han fulgte hende overalt, han tilbød hende 
Ægteskab — ikke det morganatiske Surrogat 
men virkeligt ægte Ægteskab. ; 

Den fyrstelige Fader og den fyrstelige Moder, 
der havde lovet ham hen til en støt og tækkelig 
og enfoldig tysk Prinsesse, var fortvivlede. Men 
Betty Barry optraadte beundringsværdigt. Hun 
sagde venligt men bestemt til sin- Beundrer, at 
hun ikke elskede ham og ikke vilde have ham. 
Og hvad -der er endnu mere, hun lod ham 
mærke, at hun mente det. Paa denne Maade fik 
hun ham blideligt draget ud af hans Vildfarelse; 
de tog Afsked med hinanden som de bedste 
Venner af Verden, og han vendte lydigt tilbage 
til sin tyske Prinsesse. 

»Det var haardt nok,” sagde han til sin Mo- 
der. ,,Hvis jeg ikke havde været en Idiot af en 
Kronprins, kunde jeg maaske have haft bedre 
Held. Hun vil ikke have. mig, det er en flov 
Historie, men hun er af den Slags, som det ikke 
kan nytte at plage. Jeg kunde lige saa, godt 
raabe til Maanen. Hun er ogsaa .lige saa lys og 
lige saa kold og lige” saa højt over mig som den, 
skønt jeg er Kronprins." 

Uvejret drev over, Skandalen blev undgaaet, 
og der blev gjort megen Stads af den smukke 
Skuespillerinde ved Hoffet. "Hun blev en elsk- 
værdig og godhjertet, omend noget excentrisk 
Kejserindes Kæledæge. > 

»Goddag, min kære," sagde denne ved en Pri- 
vataudiens. »Jeg er næsten ked af, at min.Dreng 
ikke kunde ægte Dem: Han vil jo komme til 
at føre et kedsommeligt Liv med sin- Prinsesse. 
Jeg vilde selv have haft en kedelig Tilværelse, 
hvis jeg ikke håvde haft Rævejagten. Men jeg 
antager, at det altsammen tjener til det bedste. 
Deres Optræden har i hvert Fald været for- 
træffelig, og denne kån maaske gøre sit til, at 
De husker en.Kejserinde, som er Dem meget tak- 
nemlig.” ; d 

Da var det hun gav -hende Rubinen — den 
uforlignelige, ubetalelige Rubin, som Halvdelen 
af Europas fyrstelige Kvinder havde tragtet ef- 
ter at komme i Besiddelse -af. Selvfølgelig 
fulgte der et Udbrud af Indignation. Den kej- 
serlige Rubin til en simpel Skuespillerinde! 

Det var en Skandale — næsten en Vanhelli- 
gelse! Men Kejserinden var en Kvinde, der vid- 
ste hvad hun vilde. Den gamle Kejser, der 
selv var halvvejs forelsket i den smukke Betty, 
lod hende "beholde Rubinen, og saaledes gik 
det til, at Skuespillerinden nu bragte den be- 
rømte Rubin med sig tilbage til London. Intet 
Under, at Londons Damer var nysgerrige efter at 
faa den at se. 

De fik deres Ønske opfyldt. Den første ÅAf- 
ten efter hendes Ankomst til Hotel Cyril, dine- 
rede Betty Barry ved Table d'håten i Stedet 
for, som ventet, paa sit eget Værelse. Hun 
var i fuld Selskabsdress — kostbar Silkebro- 
kade, glimrende af mange Juveler. "Hundrede 
kulørte Lysstraaler glimrede fra hendes Dragt 
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og fra hendes kulsorte Haar. Men den berømte 
Rubin, der glødede paa hendes Bryst som rød, 
blinkende Ild, straalede over alle de andre Ædel- 
sten. Den var slebet i Form af et Hjerte. 

Det traf sig saa, at Baron Staunton, der havde 
maattet trække sig tilbage til ,,Hundehuset", sad 
ved Siden af hende ved Middagen. Han havde 
kendt hende før hun var blevet berømt, og hun 
glemte aldrig gamle Venner. Hun var henrykt 
ved at se hans aabenhjertige Beundring for 
Rubinen. 

»Er den ikke pragtfuld,” sagde hun med et 
Barns Glæde. ,Jeg har aldrig set saa smuk en 
Juvel.” 

»Den er uden Lige," sagde Staunton, ,,jeg tør 
næsten sige ubetalelig. Er De ikke bange for at 
tabe den eller for at den skal blive stjaalet?" 

»Ikke det mindste,” raabte hun muntert. Det 
er Forsigtigheds-Foranstaltningerne, der faar 
Folk til at stjæle. Jeg har aldrig mistet saa me- 
get som en Perle. Min Pige kunde jeg betro mit 
Liv, for ikke at tale om mine Smykker. De 
burde i Grunden beklage mig. Et godt Juvel- 
tyveri er, som De ved, den bedste Reklame for 
en Skuespillerinde, og jeg kan ikke faa nogen 
fil at stjæle mine." 

"De skal ikke spøge med Deres gode Lykke," 
sagde Staunton med den passionerede Spillers 
Alvor. ,,Den kan nemt skifte.” 

Det saa ud som en Profeti. Den næste Dag 
blev der stjaalet nogle Juveler fra hende, blandt 
dem den berømte, ubetalelige Rubin, og Baron 
Sfaunton Toleron blev paa en ubehagelig Maade 
blandet ind i Sagen. 

Det var Barbara Mullen, Bettys irske Tjene- 
stepige, der først slog Alarm. Hun var ude af 
sig selv, da hun berettede Sagen til Hotel Cyrils 
Manager. É 

Skuespillerinden havde for Vane, naar det 
var. muligt, at klæde sig paa til sin Rolle paa 
Hotellet og køre til Teatret i sin Brougham, 
fuldstændig rede til at vise sig paa Scenen. Mens 
Barbara var beskæftiget med at lægge hendes 
Robe frem, ringede Telefonen, og Betty Barrys 
Stemme kaldte hende ned i-Hallen. Hun gik ned 
i Elevatoren efter at have laaset Døren af ef- 
ter- sig. Hendes Frue var ikke i Hallen. Hun 
vendte tilbage til Etagen. Da hun fra Elevatoren 
traadte ud i-Korridoren, saa” hun en Herre 
komme ud af Værelset. Han gik forbi hende 
for at naa Elevatoren. Hun fandt Døren. til 
Dagligstuen lukket, men ikke laaset. 

Soveværelsets Dør og Vindue var aabne, og 
nogle Juveler, den store Rubin indbefattet, var 


borte. 


spurgte Bestyreren. 
»Høj, køn, smed en lang, blond Mustache." 


»Baron Staunton Toleron!" sagde Bestyreren. 
»Kom, min Pige, vi maa finde ham straks." 
De fandt ham uden stor Vanskelighed. Han 
sad ved et lille Bord i Hallen og læste et Sports- 
blad, mens han røg en Cigaret. 
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,Hvordan saa den Gentleman, de mødte ud?" 


HJEMMETS NOVELLER 


re 


»Jeg er Detektiv. Jeg vilde gerne have en privat Samtale med Dem. Det 


er unyttigt at gøre Modstand; jeg er bev æbnet. g 


»Bliv her og se efter at han ikke gaar," hvid- 
skede Bestyreren. ,,Saa gaar jeg og henter Hrr. 
Nichols." 

Nichols, den Privatdetektiv, der blev anvendt 
ved Hotellet, kom et Øjeblik efter sammen. med 
den ivrige lille Manager, tik hvem han dannede 
en lige saa stor Modsætning som en Mynde til 
en Puddel. Nichols var en typisk Detektiv — 
høj, mager, et langt Ansigt med skarptskaarne 
Træk og et Par gennemtrængende Øjne. 

De gik roligt hen til Barbara, der rystede af 
Bevægelse. ,,Han har ikke rørt sig," sagde hun. 

»Han har blot tændt sig en ny Cigaret og vendt 
Avisen." 

Nichols gjorde en Notits i sin lille Notebog, 
der nøjagtigt lignede en Tændstikæske. - ,,Naar 
man undersøger et videnskabeligt Problem, Herr 
Moulang," sagde han til Bestyreren, ,,saa maa 
man ikke overse det mindste." 

»Vil De arrestere ham?" hvidskede Moulang. 

” ikke straks. Jeg maa spørge ham ud, og 
det er ikke tilladt at spørge, naar jeg først har 
arresteret ham. Vi kan vel gaa ind i Deres 
-Privatkontor ?' 

Moulang nikkede. ) 

»Jeg kalder paa Dem og Pigen senere. 
De vente her et Øjeblik.” 

Nichols gik ligegyldigt over Hallen og satte 
sig ved det lille Bord lige overfor- Baron Staun- 
ton Toleron. 

»Vil De være saa god at laane mig en Tænd- 
stik,” spurgte han høfligt. 


Vil 


Da Staunton lænede sig over Bor- 
det med Tændstikken, saa' Nichols 
ham ind i Øjnene og sagde sagte: 
»Jeg er Detektiv. Jeg vilde gerne have 
en privat Samtale med Dem. Det er 
unyttigt at gøre Modstand; jeg er be- 
væbnet.” Han lagde Haanden drama- 
tisk paa sin Baglomme. 

Baron Staunton saa et Øjeblik for- 
virret paa ham. Men et Øjeblik efter 
saa det ud som han morede sig. 

»Er det alvorlig ment, gamle?" 

»Ganske alvorligt. Vil De følge med 
mig?" 

»Gerne, værsgod." 

»Undskyld, vil De gaa foran. Vær 
saa god at følge Herr Moulang og den 
Pige til Kontoret.” 

»Jeg er altid rede til at ledsage en 
køn Pige. Men jeg vil sige Dem, dette 
her er en meget daarlig Spøg". 

»De skal snart faa at se, at det ikke 
er Spøg,' svarede Detektiven alvorligt. 
Jeg forsikrer Dem min Herre, at 
Deres Lystighed er ilde anbragt her, 
hvilket jeg. tænker den unge Dame 
hurtigt skal overbevise Dem om.” 

Stauntons Ansigt blev ogsaa alvor- 
ligt, da han lyttede til Pigens Fortæl- 
ling, men der var ikke noget at se til 
Ænsgstelse eller Frygt i det 

»Ja, det lader i Sandhed til at være alvorligt," 
sagde han. ,,Rubinen alene er en hel Formue 
værd. Men hvad kan jeg gøre ved det?” 

»Den unge Dame siger, hun saa Dem komme 
ud af Værelset lige før Tyveriet. Er det sandt?” 

»Javel er det sandt. Vi gik forbi hinanden i 
Korridoren. Jeg tog fejl af Døren. Det sagde 
jeg jo til hende, da hun gik forbi.” 

»Det fortalte De ikke mig noget om," 
Nichols skarpt til Pigen. 

»Jeg. vidste ikke hvad.det var han mente," 
stammede .hun.' 

»Herr . Moulang.- forstaar, hvad jeg mente," 
sagde Baron Staunton. ,,,Jeg har beboet Værelset 
for nogle Dage siden. Jeg drejede ganske me- 
kanisk ind ad den aabne Dør, da jeg kom forbi 
den.” 

»Men Døren var laaset,” indskød Nichols. 

»Undskyld, Døren var aaben.'' 

»Sagde De ikke, De laasede Døren?" spurgte 
Detektiven Barbara i en hvas Tone. 

»Jeg er næsten sikker paa, at jeg laasede 
den," stammede hun nervøst. i 

»Jeg forsikrer Dem, at De tager fejl; Frøken," 
bemærkede Baron Staunton høfligt, ,,den var 
aaben, da jeg gik forbi. Jeg tænkte paa andre 
Ting, da jeg drejede Haandtaget om; da jeg saa 
Fruens Ting derinde, opdagede jeg selvfølgelig 
straks, at det ikke var "mit Værelse.” 

»Hvor lang Tid var De ude af" Værelset, Frø- 
ken?' spurgte Detektiven: 

»Et Minut tænker jeg, maaske to.” 


sagde 
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»Tyven har ikke haft megen Tid til sin Raa- 
dighed," sagde Detektiven gnavent. Da han at- 
fer vendte sig mod Staunton var der en betyde- 
lig Forandring i hans Væsen. Hans Tone blev 
respektfuld, næsten ærbødig. 

»Vil De ikke være saa god at sige os, min 
Herre, hvor De gaar hen herfra?” 

»Med Elevatoren lige ned til Bordet, hvor De 
fandt mig ti Minutter efter Tyveriet.” 

»Jeg. tror ikke, vi behøver at ulejlige Dem 
mere foreløbigt, Herr Toleron.” 

»Tillad mig, Herr Nichols, dette er en alvor- 
lig Sag. Jeg ved tilfældigvis, at Juvelerne, en- 
ten de nu er tabte eller stjaalne, er af en fabel- 
agtig Værdi. Jeg var uheldigvis i Værelset lige 
før de forsvandt,.lader det til. Jeg holder ikke 
af, at nogen Mistanke, hvor ugrundet og urime- 
lig den end kan være, skal klæbe ved mig. Vær 
derfor af den Godhed, inden De foretager noget 
videre i Sagen, at undersøge mig." 

Moulang løftede afværgende Haanden. 

»Han har Ret,f sagde. Detektiven. ,,Det er 
kun en Formalitet, men det er en meget tjen- 
lig" Formalitet. Herr Moulang, vil De være saa 
god at vise den unge Dame ind i en anden Stue 
— og passe godt paa hende," tilføjede han hvid- 
skende, da Bestyreren gik forbi ham. 

Som det kunde forudses blev der ikke fundet 
noget. ved den Undersøgelse, som Staunton Tole- 
ron. havde forlangt. .Elevatortjeneren og Por- 
tierens Udsagn viste, at "det var umuligt at 
han kunde have skaffet sig af med Juvelerne. 

Han var i Elevatoren gaaet ned til Hallen, og 
Portieren havde ikke haft ham ude af Syne 
før Nichols kom. 

I Hallen havde. han revet et Stykke Papir 
ud af sin-Lommebog, havde lagt det i en Kon- 
volut og givet det til Besørgelse til Portieren. 
Der var intet andet i Konvolutten end det tynde 
Blad Papir. Derpaa var Portieren ganske sikker. 

Var Juvelerne blevet kastet ud af Vinduet 
til en medskyldig? Ogsaa det Spørgsmaal var 
hurtigt besvaret. Der stod en Politibetjent uden- 
for. Han havde staaet der i en halv Time. 
Han var sikker paa, at der ingen var passeret 
forbi og intet var blevet kastet ned, mens han 
havde staaet der. 

Nichols foretog sine Undersøgelser hurtigt og 
diskret. De førte ingenting til. Ikke en i Ho- 
tellet, undtagen de interesserede Parter, vidste 
noget om det mystiske Tyveri, da Betty Barry 
i sin lille, lette Motor, som hun selv kørte, lyd- 
løst gled frem foran Hoteldøren. 

Bestyreren tog imod hende i Hallen, med Be- 
styrtelsen malet i alle Træk. 

»Frøken Barry,' sagde han, ,,jeg vilde gerne 
tale et Ord med Dem i Enrum.” 

Instinktmæssig gættede hun, hvad der var 
sket. É 

»Mine Juveler," hvidskede hun. 
vet stjaalne” 

Han nikkede trist,'og hun ledsagede ham stil- 
tiende til hans Kontor, ; 


»Er de ble- 
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Der sad Nichols, selvbehersket og rolig, Ba- 
ron Staunton, ivrig og nervøs, stakkels Mullen, 
med Armene paa Bordet, opløst i Taarer. 

Betty Barry gik lige hen mod Pigen og klap- 
pede hende opmuntrende paa Skulderen. 

»Græd ikke, Barbara,” sagde hun, ,,;græd ikke. 
Vi finder dem nok." 

Men Barbara hulkede aldeles utrøstelig. 

Da hun vendte sig fra Pigen, saa Betty Barry, 
at Nichols skarpe Øjne var fæstede paa hendes 
Ansigt. En Tanke slog ned i hende. 

Hun gengældte indigneret hans Blik. ,,Er der 
nogen, der har vovet at antyde, at det skulde 
være Barbara, som har taget Juvelerne?" 

Af Medfølelse med Pigen syntes hun at have 
glemt sit eget Tab. Det var vidunderligt at 
se den store Skuespillerinde, som-hun stod der 
bevæget af en ægte Følelse; hendes slanke Skik- 
kelse, den mørke, stramtsiddende Dragt, de blæn- 
dende blaa Øjne, den hvide Haand, der i Vrede 
pegede mod Detektiven — vidunderligt. 

Moulang skulede skyldbevidst, thi han og Ni- 
chols håvde hvidsket sammen om det, men 
Detektiven forandrede ikke et Træk. 

,Jeg tror hellere, De maa høre Sagens En- 
keltheder først, Frøken ”Barry," sagde han høf- . 
ligt. ; 
»Maaske." Hun vendte sig brat fra ham og 
lagde igen sin Haand opmuntrende paa Pigens 
Skulder. ,,Fortæl mig, hvorledes det er hændt, 
Barbara." : 

Nichols vilde have afbrudt, men hun paa- 
bød ham Tavshed med et Blik. ,,Jeg vil først 
høre hvad Pigen siger, hvis De tillader, min 
Herre.” i 

Stakkels Barbara løftede et taarevædet An- 
sigt og fortalte sin Historie i korte Sætninger, 
der afbrødes af hendes Hulken. 

»Er Du ganske sikker paa, at Du laasede Dø- 
ren?" spurgte Skuespillerinden. 

»Først var jeg ganske sikker paa det, men 
nu er jeg det ikke. Hvordan skulde han være 
kommet ind i Værelset, hvis jeg havde gjort det?” 

»Det er i hvert Fald ikke nogen Forbrydelse, 
saa Du skal ikke ærgre Dig over det. Desuden 
er der noget, der siger mig, at det gaar i Orden. 
Jeg skal nok faa de Juveler igen, frygt ikke.” 

»Det haaber jeg virkelig ogsaa af hele mit 
Hjerte," indskød Staunton Toleron.varmt. ,,Jeg 
vilde give min højre Haand for at faa fat i 
dem.” i 

»Det er meget venligt af Dem, Herr Toleron," 
sagde Skuespillerinden elskværdigt, ,,;men jeg 
vilde nødigt tage mod det Bytte. Tak allige- 
vel.” 

»Ikke noget at takke for, Frøken Barry. Det 
er mere for min egen Skyld end for Deres. Det 
er meget ubehageligt for mig at blive mixed 
op i den Slags Affærer." 

.»Men De er jo ikke mixed op i den.” 

»Jo jeg er. Og hvad vil Folk sige? Man ved, 
jeg er en fattig Mand. Min Karakter er ikke før- 
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ste Klasse, skønt der ganske vist endnu ikke er 
nogen, der har beskyldt mig for Tyveri. Kends- 
gerningerne ser alligevel ud som de var imod 
mig. Kan De ikke se det?' Staunton fortalte 
Historien fra sit Standpunkt, uden paa nogen 
Maade at dække eller forvandske Sagens Punk- 
ter, 

»Det er ganske umuligt, at Herr Toleron kan 
have taget Juvelerne," lød Detektivens liden- 
skabsløse Røst. 

»Det behøver jeg ikke Dem til at fortælle 
mig," svarede Betty Barry køligt. Hun havde 
faaet en lille Smule imod. Nichols. 

Men han fortalte roligt, uden mindste Spor 
af Irritation, idet han metodisk talte de for- 
skellige Punkter op paa sine lange, tynde Fingre. 

»Vi har ikke mistet Herr Staunton Toleron af 
Syne fra det Øjeblik, da han forlod Værelset 
indtil den Undersøgelse, som han selv forlangte. 
Det er en ganske simpel Fornuftslutning, at 
Juvelerne: maa være forsvundne enten gennem 
Vinduet eller gennem Døren. Politibetjenten be- 
vidner, at de ikke er gaaede ud gennem Vinduet, 
Herr Toleron beviser, at de ikke er kommet ud 
gennem Døren med ham." 

»Det var ikke noget overraskende Resultat, i: 
sagde Frøken Barry kort. ,,Maa jeg indskyde et 
Ord. ” Selvfølgelig er jeg fortvivlet over at miste 
mine Juveler, men det er min Mening, at jeg 
vil have dem tilbage. Aviserne vil begynde at 
skrige op om denne Sag og der bliver stor 
Staahej. Men det vil jeg helst være. fri- for. 


Jeg vilde helst have, at ingen andre'end vi fire - 


fik noget at vide om Tyveriet. Er det muligt?” 
Moulang løftede sine Øjne og sine Hænder, 
og saa særdeles lettet ud. ,,Hvis De ønsker saa," 
mumlede han. 
»Men Herr Nichols,'”spurgte kom Barry. 
»Herr Nichols er engageret af os," sagde Mou- 
lang. 
»Undskyld mig,f sagde Nichols roligt men 


bestemt. ,Jeg har ogsaa Pligter overfor Of- 
fentligheden. Jeg maa anstrænge. mig for at 
finde. Tyven.” 


»Gør De det!" udbrød Frøken Barry utaal- 


modigt, »hvis De kan. Jeg byder tusind -Pund 
til den, der finder ham. Jeg skal ikke lægge 
Dem Hindringer i Vejen, jeg ønsker blot, at det 
hele gaar lydløst for sig. En ,,Bladaffære" kan 
jo ikke hjælpe Dem; vel?: Fang Tyven i al 
Stilhed, saa giver jeg Dem tusind Pund, naar De 
har ham. i 

»Ham eller hende?" spurgte Nichols. 

Hun sendte ham et Glimt fra sine blaa Øjne. 
Et Øjeblik saa det ud som hendes Ro skulde 
briste i en Hvirvel af Forbitrelse, men hun 
beherskede sig atter. ,,Eller hende,f sagde hun 
roligt. ,,Det er bedst, De faar det skriftligt." 
Hun kradsede et Par Linjer ned ved Moulangs 
Skrivebord og gav det til Nichols. ,,Er det 
tilstrækkeligt? Naa, saa gaar jeg altsaa ud fra, 
at De holder Mund til Juvelerne er fundne.” 

»Juvelerne og Tyven. De har mit Æresord." 


Han lagde omhyggeligt Papiret i sin Lomme- 
bog og forlod Kontoret. 

»Men jeg? Hvordan skal det gaa mig?' sagde 
Toleron. 

»Åa, der er ingen Fare for Dem," sagde Skue- 
spillerinden. ,,Folk kan ikke snakke om Ting, 
som de ikke ved noget om.” 

»Undertiden kan de. Men, ærlig talt, Frøken 
Barry, jeg haaber ikke, De tror, jeg har noget 
som helst med den Sag at gøre.” 

»De er jo fra Sans og Samling. 
tror jeg ikke det.” Hun rakte ham smilende 
sin Haand. ,,Det skal jeg.bevise Dem. Jeg beder 
Dem. om at gøre en Ting for mig straks. De 
kender Hertuginden af Southern?" 

»Det er en god. Veninde af mig." 

»Ogsaa af mig. Det træffer sig saa besyn- 
derligt, at vi for nogle faa Dage siden talte 
sammen om Juveler og Tyverier, og hun vilde 
absolut give mig Navnet paa en Mand, som 
efter hvad hun sagde, kunde gøre Underværker. 
Jeg har det vist i min Portemonnæ.”" 

Frem fra en yndig og mystisk lille Blanding 
af smaa gaadefulde Papirlapper i Pungen fiskede 
hun en krøllet Seddel, som hun glattede ud i sin 
Haandflade med stor Rutine. ,,Her er Navnet 
— Poul Beck,” Montague Street. Nummeret har 
jeg ikke. Tror De, De kan finde ham?" 

»Med Lethed. Hvad skal jeg gøre med ham, 
naar jeg finder ham?” 

»Bring ham straks her til: Hotellet. Der kan 
De selv se, hvor jeg stoler paa Dem. Hvis 
jeg havde haft den «mindste Smule Mistanke, 
vilde jeg ikke bede Dem skære en Rem :til 
Deres egen Ryg." 

»Jeg skal ikke glemme Deres Venlighéd: Jeg 
haaber at  faa-en Lejlighed til at gøre Gen- 
gæld. Jeg er sikker paa,. at denne Poul Beck 
skal finde Juvelerne og Tyven.'' 

»Før ham op til. mit Værelse, naar De har 
faaet fat i ham. Jeg gaar derop med Bar- 
bara nus" 

De gik op med Elevatoren. Da Døren havde 
lukket sig efter de to Kvinder, svigtede Betty 
Barrys Selvbeherskelse hende. Hun faldt ned 
i en blød Lænestol og lo hysterisk. 

»Jeg kan ikke gøre for det, Barbara," gis- 
pede hun, idet hun tørrede sine Øjne med en 
lille; dertil indrettet Dusk Kammerdug. ,,Et 
Minut til, jeg vilde være faldet sammen. Sikke 
nogle Mennesker! 

Den. gamle Snyder af en Opdager, der sid- 
der og skaber sig, som om han var taget lige ud 
af en Detektivfortælling, og den begrædelige 
Toleron, der bønfalder mig om ikke at mis- 
fænke ham, og den kluntede lille Manager, der 
er helt vims for sit Hotel. Det var en rædsom 
Farce. 


»Men Deres Juveler, Frøken, Deres dejlige 
Juveler!' 

»Jeg kan ikke rigtig forstaa, at de er borte. 
Jeg antager, at jeg bliver meget ked af det 
senere. Men jeg kan og vil ikke tro, de er 
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borte for bestandig. Jeg er ganske sikker paa, 
De kommer igen. Er Du ikke. ogsaa?” 

Spørgsmaalet kom saa pludseligt, at Barbara 
blev rød og forvirret. ,,Det ved De bedst selv, 
Frøken,” stammede hun. 

»Jeg! Ved jeg mere om det end Du? B ar- 
bara, Du insinuerer vel ikke, at jeg selv har 
stjaalet dem? Fy for en Skam, Din grimme 
Tøs!" 

Betty Barrys Humør skiftede pludseligt, og 
hendes Latter brast over i Hulken. ,,Min dej- 
lige, dejlige Rubin” jamrede hun. ,Jeg faar 
den aldrig, aldrig at se igen!" 

»Men De sagde jo selv lige før...” begyndte 
Barbara. 

»Det er lige meget, hvad jeg sagde før. Har 
jeg ikke Lov til at græde lige saa godt som 
Du, vilde jeg gerne vide? Du skulde ikke have 
været saa ligegyldig, Barbara! Nej, nej, jeg 
mener det ikke. Græd ikke, min egen kære Pige, 
det var ikke Din Fejl. Det er ingen Nytte til 
at græde over tabte Rubiner. Desuden skal jeg 
jo klæde mig paa til "Teatret. Jeg maa gaa 
uden min Rubin i Aften. Naa, hvad saa. Saa 
faar jeg Vished for, om det er den eller mit 
Spil, Folk kommer for at se. Det er da en 
Fordel. Hvad er det, Du siger, de har taget, 
Barbara?” 

»Kun  Diamanthalsbaandet, Ørenringene og 
Rubinen.' 

»Kun! Det maå Du nok sige! Tyven har 
ikke grebet forkert. Men jeg har Gud være 
lovet, endnu nogle Sten tilbage. Jeg vil bære 
mine Smaragder iaften."” Hun vendte sig og 
opfangede i Spejlet Synet af sit eget taarevædede 
Ansigt. ,,Hvor jeg ser frygtelig ud," sagde hun. 

En skarp Banken paa Døren fik hende "til 
at fare sammen. 

Barbara gik hen for at lukke op. 

»Et Øjeblik," raabte hendes Frue. Betty dyp- 
pede sit Ansigt i koldt Vand, gned det tørt 
med et blødt Haandklæde, hældte lidt Eau de 
Cologne ud i den højre Haand; klaskede Hæn- 
derne sammen og gned Øjnene og Panden med 
dem. Mens hun satte de smaa: løsslupne Krøl- 
ler tilbage paa deres Plads igen, raabte hun ud 
til. Barbara: ”,,Nu!" ; 

Hun. stod selv ved Døren i samme Øjeblik 
som Barbara,. kold, utvungen, behersket. 

»Herr Beck, tænker jeg," sagde hun og rakte 
yndefuldt sin Haand til den stærke, godmodigt 
udseende Mand, der forsigtigt traadte ind i Væ- 
relset. ,,De ser slet ikke ud, som. jeg havde 
ventet, Herr Beck! 

»Det gør jeg aldrig," sagde Poul Beck paa 
sin lystigt forblommede Maade. 

»Hertuginden af. Southern siger De er saa 
dygtig.” j 

»Saa heldig," rettede Poul Beck. ,,En Detek- 
tivs Arbejde er lige som alt andet Arbejde, sund 
Sans og godt Held bringer os i Reglen fremad. 
Tror De ikke ogsaa, Herr Nichols?' sagde han, 
idet han vendte sig mod den anden Detektiv, 


, 
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der lydløst var kommet ind efter ham, sam- 
men med Toleron. 

»Nej,” svarede Nichols skarpt. ,,Jeg prakti- 
serer den analytiske Methode, regner ikke med 
Held.” 

»Smag og Behag er forskellige," svarede Poul 
Beck lunt og han tilføjede — ,som Malke- 
pigen sagde, hun kyssede sin Ko. De fore- 
trækker Analysen — jeg Heldet.” 

Mens han spøgede saaledes, havde han skarpe 
Øjne taget Snapshots af Stuen og Personerne, 
der var i den. 

»Var der noget forandret ved Møblerne, mens 
De var ude af Stuen?' spurgte han Barbara. 

»Nej, min Herre.” >» 

»Er De vis paa, De laasede Døren? Herr 
Toleron fortalte mig lidt om Sagen, da vi fulgtes 
ad herhen.'” 

»Først var jeg ganske sikker paa det, men..." 

»Hvorfor skifter De Mening, min Pige?" 

»Fordi Herr Toleron fandt den aaben, da han 
kom forbi.” 

Poul Beck gik uden Kommentar hen mod 
Sovekammerdøren. ,Maa jeg?' spurgte han 
henvendt til Skuespillerinden. 

»Værsgod," svarede hun og lukkede selv Døren 
op og lod ham gaa ind. ; 

»Der er mange Juveler tilbage," sagde han, 
idet han rodede om mellem Etuierne. 

»Ja, men de bedste er borte.” 

»Det fortalte Herr Toleron mig, den store 
Rubin og nogle Diamanter — en ganske lille 
Haandfuld.'' 

Ja, men en meget kostbar Haandfuld, Herr 
Beck, 

»Jeg ved (det, min kære unge Frøken. Men. 
hvorfor har Tyven ikke taget mere? Hvorfor 
har Aladdin ikke. fyldt sine Lommer i denne 
vidunderlige Hule?" 

»Han havde ikke Tid til det." 

»Det forstaar jeg. ikke ganske, Frøken Barry. 
Manden kunde jo snappe et halvt Dusin Etuier, 
lige saa hurtigt som et. Halløj — hvad er det 
her!" Han havde ladet sin Haand glide hen over 
Gesimsen udenfor Vinduet og i det ene Hjørne 
fik han fat i en Nøgle. Et lille Skub kunde 
havde faaet den til at falde ned paa Gaden, 
men Poul Becks Fingre var snappe i Vendin- 
gen. 

Det viste sig at være Nøglen til Værelset. 
Den var forsynet med en lille Metalplade med 
Nummeret paa. 

»Det er uden Tvivl den Nøgle, jeg har mistet,” 
udbrød Betty Barry. ,,Fortalte jeg Dig ikke, 
Barbara, at jeg mistede Nøglen til Værelset 
for to Dage siden? Jeg havde den med mig i 
Teatret og maa have tabt den i mit Paaklæd- 
ningsværelse eller paa Scenen. Jeg gav Or- 
dre til at der skulde ledes efter den.” 

En lille Skygge af Skuffelse drog over Poul 
Becks Ansigt, men den var for hurtig og for 
svag til at blive bemærket. Han undersøgte 
Nøglen omhyggeligt et Øjeblik, uden Hensyn 
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til den lille, hvide Haand, der var rakt frem 
efter den. 

»Jo, jeg tror, det er min," sagde hun, mens 
hun saa paa Numeret, da Beck tilsidst havde rakt 
hende den. ,,Men hvordan i Alverden kan den 
være kommet der?" 

»Det er netop, hvad vi skal finde ud af," 
sagde Poul Beck paa sin orakelmæssige Maade. 

»Hvis jeg kan være til nogen Nytte...” ind- 
skød Baron Staunton. : 

»Maaske senere, Nu vilde jeg gerne tale et 
Ord med Herr Moulang. Farvel Frøken Barry, 
vær ikke ængstelig for Deres Juveler," sagde 
han, idet han forlod Stuen. 

»Manden er en Svindler," sagde Nichols til 
Staunton Toleron, da Døren lukkede sig efter 
den rivaliserende Detektiv. ,,Jeg forsikrer Dem, 
min Herre, han ved lige saa meget om Tyve- 
riet, som De selv gør.” 

»Det haaber jeg ikke," svarede Staunton. ,,Jeg 
ved allerede lidt mere om det, end jeg ønsker, 
for min Sindsros Skyld." 

Jeg tror paa Poul Beck,” sagde Betty Barry 


alvorligt. God Aften, Herr Toleron, Godaften, 
Herr Nichols. Jeg skal til at klæde mig paa 
til Teatret.” 


Og saa husker De nok," sagde Poul Beck, 
da han lidt senere tog Afsked med Moulang, 
»blot et Par Ord naar en eller anden .kommer 
og vil have de Værelser efter Frøken Barry, og 
ikke en Stavelse til andre end mig.” 

Nogle faa Dage senere kom Betty Barry op 
paa Poul Becks Kontor. 

»Jeg haaber ikke, jeg har bragt Dem paa 
et galt Spor, Herr Beck" sagde hun. ,,Min 
Nøgle er netop blevet. fundet i Ophelias Grav 
paa Teatret. Saa De indser, at det ikke er 
min, der blev fundet paa Vinduésgesimsen.'" 

»Ja, det ved jeg godt,f' sagde Poul Beck. 

»Hvorfor siger De det da ikke?" 

Hun saa et Øjeblik paa ham, mistænksomt, 
men han gengældte hendes Blik med sit uigen- 
nemtrængelige Smil. ,,Fordi jeg tænker det er 
bedst ikke at tale om det. 

»Hvad gør De ved Juvelerne for Tiden?" 
spurgte hun efter en Pause. 

»Intet." g 

»Iutet, Herr Beck!' raabte hun overrasket. 
Har De da opgivet det hele?" 

»Ikke Spor, min kære Frøken Barry. Jeg 
venter netop paa nogen, der vil vise mig, hvor 
Juvelerne er gemte.” 

»Hvor længe er det Deres Mening at vente?" 

"Til Manden kommer.” it 

Det var kun fjorten Dage efter, at Moulang 
telefonerede til Poul Beck, at Værelserne var 
besatte, og ti Minutter efter stod Poul Becks 
Hansom-cab for Hotel Cyrils Dør. Hans Sam- 
tale med Moulang var særdeles kort. 

»Hvem er det, der er kommet.” 

”Hertugen af Waldshire." 

»Er De sikker paa, det er ham selv?” 

Ganske SSD 


»Saa Farvel til næste Gang. Han kan ikke 


vise mig Juvelerne.” 

Visitten havde varet tredve Sekunder. 

Næste Gang Moulang ringede Poul Beck op, 
var den nyankomne Gæst en ung amerikansk 
Millionær, Bertram D. Corcoran, der var kom- 
met over fra Paris. Det var hans første Besøg 
i London, og han var meget kræsen med Værel- 
ser. Han havde set paa et halvt Dusin Suiter 
før han bestemte sig. 

»Er det Deres Mand?' spurgte Moulang med 
en. Smule Sarkasme i Stemmen. 


»Ved ikke, før jeg har prøvet. Kan De give 


mig en Ansættelse her som Tjener i et Par 
Dage?" 
»Ønsker De... ja, selvfølgelig.” 


»Se efter Herr Bertram D. Corcoran. 
kommer igen om en halv Time." 

Den Mand, der en halv Time efter kom til- 
bage med en lys Overfrakke over sit velholdte 
Kjolesæt lignede Poul Beck, og var dog vidt 
forskellig fra ham. En Mand, der kendte Poul 
Beck godt, vilde maaske have sagt: ,,Hvilken 
paafaldende Lighed," men det vilde aldrig være 
faldet ham ind at tage fejl af dem. Personerne 
lignede hinanden, men i Udtryk og Væsen var 
der ikke Gnist af Lighed. 

Manden, der viste sig, var umiskendeligt Tje- 
ner og havde været Tjener hele sit Liv. Hans 
Hænders smidige Bevægelser, den glidende Gang, 
hans baade muntre og ærbødige Væsen, alt 
tydede paa en født Tejner. 

Moulang præsenterede den nyankomne: for 
Første Tjener. ;Det er en Extramand, Jenkins," 
sagde han, ,,der er En,.der har bedt mig om 
at prøve ham. - De kan lade ham varte op hos 
Herr Corcoran.'f 

Jenkins rynkede Panden og brummede. 


Jeg 


Han 


"havde udpeget - Millionæren som sit private 


Bytte. Men.den nye Mand var saa godmodig, 


… saa høflig og 'saa virksom, at Jenkins snart 


glemte at være vred. 

Herr Corcoran spiste til Middag ude, og kom 
hjem igen efter Teatret for at spise til Aften, 
og den nye Mand opvartede ham med ærbødig 
Omhu: 

Corcøran var aabenbart veltilfreds med sit 
Maaltid!; kun fandt han, at den grønne Char- 
treuse, som han drak ud i et Drag, havde en 
besynderlig Smag. Da, Tjeneren -bragte ham. et 
nyt Glas, genfandt han i dette den ramme Smag, 
men i mindre Grad. Derpaa gav han Tjeneren 
et to-Shilling Stykke og gav Ordre til, at der 
skulde kaldes Klokken sex næste Morgen. Poul 
Beck stak Pengene i Lommen”uden Spor af 
Samvittighedsnag. 

»Sig' til Karlen, at han skal banke haardt 
til jeg svarer," sågde Corcoran, idet han kastede |, 
sin Serviet paa Stoleryggen og tændte sig en 
Cigaret. ,Jeg sover tungt.” 

»Naa," sagde Moulang, da han traf Poul Beck 


en. Time senere, ,,hvad tænker De nu paa at 
foretage Dem ?' 
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»Et lille Indbrud,” sagde Poul Beck lakonisk 
»Jeg maa have Nøglen til hans. Værelse.” 

»Men,” indvendte Moulang. ,,Den kan jeg vist 
ikke give Dem. Efter alt at dømme, er der 
intet, der taler mod Herr Corcoran. Han er 
Gæst i mit Hotel, og hvis De vil...” 

Han stammede og holdt inde. Det var ikke 
let for ham at iklæde sin dæmrende Mistro 
Ord. 

Poul Beck hjalp ham. ,,Her Moulang,' sagde 
han alvorligt. ,Jeg er vis i min Sag. Men jeg 
ser, De tror at burde værne Deres Hotel og 
Deres Gæster mod mig. Vil De være tilfreds, 
hvis Herr Nichols følger med mig?" 

Moulang tog med Glæde mod dette Forslag, 
der syntes at bringe ham ud over en. indbildt 
Vanskelighed. 

»Saa send Bud. efter Herr Nichols,” sagde 
Poul Beck. 

Men Nichols gjorde Vanskeligheder. Han Jlyt- 
tede til Poul Becks Forslag «med sine skarpe 
Øjne. lige i hans. - Hans stærke, glatbarberede 
Ansigt var ubevægeligt som en Maske. Kun 
de fastlukkede Læber skiltes et Øjeblik i et 
haanligt Smil. 

»Det holder jeg ikke. af," sagde han roligt, 
da Poul Beck havde talt. Det er lidt for umo- 
dent og lidt for amatøragfigt for min Smag. 
Desuden: er jeg overbevist om, at denne Cor- 
coran intet har med Tyveriet at gøre. Gen- 
nem. min analytiske Methode har jeg allerede 
identificeret den virkelige Tyv.” 

Poul Beck blev ved sit. ,,Lad os prøve," 
sagde han, ,jeg tror, at jeg vil finde Nøglen 
til Gaaden i Corcorans Lommer. Hvis jeg har 
Uret, er der jo ingen Skade sket, -og- De, har 
Deres Frihed til at kalde mig en Idiot.' 

Nichols " indvilligede under Protest. Han 
tænkte at det ingen Skade var. til; at Poul 
Beck fik sig en god Lektion. 

»Men hvis Herr Corcoran vaagner ?'" indvendte 
han tilsidst. 

»Han vaagner ikke," sagde Poul Beck for- 
troligt, ,,han sover meget haardt. Jeg hørte 
ham selv sige det.” 

Nichols fattede Meningen: ,,Bedøvet!" hvid- 
skede han bestyrtet. ,,De er ikke bange for 
Risikoen, Poul Beck.'' 

»Der er ingen Risiko véd et Spil, naar man 
. hår de rigtige Kort," svarede Beck filosofisk, 
»jøvrigt har jeg altid Lykken med mig." 

Nichols smilede haansk, men sagde blot: 
»Hvis De er rede, saa lad os gaa" . 

De to Detektivtyve tog deres Sko af, mens 
Moulang skrækslagen betragtede deres rutine- 
rede Fremgangsmaade. 

Heldigvis var Hotellet ikke fuldt. Klokken 
var et om Natten, og der var ingen i Korri- 
dorerne. Beck stak Nøglen i Nøglehullet, drej- 
ede sagte om og trykkede mod Døren, men 
den aabnede sig ikke. ,,Der er noget mod 
Døren, Nichols," hviskede han tå sin Medtyv. 

»Stik 'Haanden ind og skyd det forsigfigt til 
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Side.” Nichols lange Arm slap igennem Dør- 
aabningen, og han skød forsigtigt til noget inden- 
for. I næste Øjeblik lød der et Skrald af Fa- 
jancetøj, der søndredes. Der havde staaet en 
Stol ved Døren, og Vandkanden var sat paa 
Kanten af den. 

Poul Beck skød hurtigt Døren op, idet han 
væltede Stolen og trak Nichols med sig ind i 
Værelset. 

Derefter stod han et Øjeblik stille og lyt- 
tede efter Lyde fra Korridoren. Der var ingen. 
Tik-takket fra et Ur paa Kaminkappen og Cor- 
corans blide Snorken fra det inderste Værelse, 
der lød ud til dem som en Dues Kurren, var de 
eneste Lyde, der brød Tavsheden. 

Poul Beck trykkede paa den elektriske Knap, 
saa der blev Lys i Værelset. 

»Lad os først faa Skaarene bort," sagde han, 
idet han lagde sig paa Knæ og pillede Fajance- 
stumperne op fra Tæppet. z 

Nichols rasede over Opholdet. ,,Skal vi ikke 
hellere gaa til Værks med det samme," sagde 
han, ,Saa vi kan blive færdige med det? Jeg 
holder ikke meget af dette her.” 

»Jeg vil have, at vor Ven derinde -skal finde 
Tingene i Orden, naar han vaagner," forklarede 
Poul Beck høfligt. Det er for at undgaa Vrøvl. 
"Mens jeg gaar med disse Skaar.og faar fat 
i en anden Vandkande, kan De gaa hans Lom- 
mer igennem, hvis De ikke har noget imod 
det.” 

Lydløst som en Kat krøb Poul Beck ud af 
Døren, og han kom lidt efter igen med en anden 
Vandkande, som han havde faaet fra et tomt 
Værelse paa samme Gang. Imidlertid havde 
Nichols, efter at have listet Corcorans -Klæder 
ud fra Soveværelset, gennemgaaet Lommerne 
med fæsten metodisk Vanemæssighed. 

Han noterede Indholdet af hver Lomme i sin 
Notebog efterhaanden som han lagde Tingene 
fra sig paa Bordet i omhyggelig Orden, for at 
de kunde lægges tilbage i Lommerne igen paa 
samme Maade som før. 

Da han havde endt sit Arbejde, vendte han 
sig lidt haanligt mod Poul Beck og sagde: 

»Hvor har De saa Deres ,,Nøgle"?” 

Lommernes Indhold var af den mest almin- 
delige Slags. Der var et massivt Guldur med 
Kæde, en Læderportemonnæ med Guld- og Sølv- 
mønter, et Guldcigaretetui, et Ravrør, og en 
mørkegrøn Marokkoskinds-Lommebog med en 
Del omhyggeligt ssammenfoldede Sedler. Den 
eneste Ting, der var "lidt nalmindelig, var et 
lille Elfenbens Baandmaal. 

»Det er det, jeg leder efter,” sagde Poul Beck 
venligt, idet han pegede paa Maalet. ,,Er der 
ingen Papirer?' 

»Ikke en Lap, andet end Sedlerne.” 

»Lad mig se,” sagde Poul Beck. Han aab- 
nede omhyggeligt Sedlerne. I den tredje Sed- 
del fandt han et Stykke tyndt blaat Papir med 
et uregelmæssigt. Kors iegnet med rødt Blæk. 
Det strakte sig over hele Papirets Længde og 
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Bredde. Der var intet andet Mærke af nogen 
Art paa Papiret. 

»Det faar De vist ikke megen Fornøjelse af," 
spottede Nichols. 

Poul Beck saa ikke ud til at høre. 
stirrede intens paa. Korset. 

Al Godmodigheden var forsvunden fra hans 
Ansigt; hans Læber var knebet sammen til en 
fin Streg; hans Bryn var trukne sammen "til en 
Knude over Næsen. Hans skarpe: Øjne van- 
drede hvileløst omkring i Stuen, henover Møb- 
lerne, op over Loftet, ned over Tæppet, søgende 
efter et Holdepunkt.. 

For første Gang fik Nichols et Glimt af den 
virkelige Poul Beck at se. 

Anspændtheden i Poul Becks Ansigt udløstes 
omsider. Han udstødte et dybt Lettelsens Suk, 
som en Mand, der endelig. har løst et drillende 
Problem, Maalet laa paa. Bordet ved .Siden 
af ham. Han rullede Baandet. ud, maalte Kor- 
sets "lange Arm. Den var nøjagtigt ti Tom- 
mer, den korte otte. 

Saa.vendte han sig brat mod Nichols. ,,Hur- 
tigt" sagde han. ,,Maal det Tæppe op." 

Der var. ikke meget Høflighed i hans Stemme 
nu. Han talte i Kommandotone. 

Nichols var begyndt at forstaa, at han stod 

"over for. sin Mester, han adlød. 

»Tyve Fod Gange sejsten,' sagde han, da han 
var "færdig. 

»Halvtommeskala," 
sig selv. 

"Han tog Maalet fra Nichols, der stod og saa 
forbløffet. til, og. maalte hver enkelt af Kor- 
sets fire. Dele. Derefter maalte'han- Korset ud 
paa Tæppet, idet han regnede to Fod pr. Tomme, 
og fandt saaledes paa Tæppet Linjerne; der 
svarede til Linjerne paa Papiret, og Skærings- 
punktet. ; & 

»Her," sagde han, idet han pressede sin Tom- 
melfinger mod Stedet og skød en Stol, der 
stod over det, af Vejen med sin Skulder. 

Han lagde sig ned paa alle fire. med Øjnene 
tæt. til Tæppet. 

»Giv mig Forstørrelsesglasset," sagde han. Ni- 
chols rakte det. Selv med det stærke … For- 
størrelsesglas kunde Poul Beck knapt nok skælne 
et vinkelformet Snit, der var gjort i Tæppet 
med-en Barberkniv. — Snittet i det tykke Tæppe 
var haarfint. I Vinkelspidsen sad Hovedet af 
en tynd Stift, der holdt Tungen. paa Plads. 

Poul Beck pillede den lille Stift ud med Bla- 
det paa sin Lommekniy, løftede den vinkelfor- 
mede Lap, afdækkede nogle Tommer af det 
bare Gulv og fandt noget som en cirkelformet 
Ridse i det polerede Træ. 

»Pænt gjort," sagde Poul Beck med profes- 
sionel Anerkendelse af det fine Arbejde. Han 
skruede den skarpe Spids af Proptrækkeren paa 
sin Lommekniv ned i Træet og løsnede en rund 
Træprop. Det gav et lille Plump, som naar 
man fager Tappen af en Tønde. 

Et langt Hestehaar, der "havde været bøjet 


Han 


mumlede Poul Beck for 


- forklarede, at de ikke havde Spor 


'vægede 


under Træet, stak op gennem Hullet. Poul Beck 
tog det forsigtigt mellem Pege- og Tommelfinger 
og fremdrog en lille Silkepose, som han rystede 
ud paa Tæppet. Der laa det store Rubinhjerte 
og et. Diamantbaand, der glimrede pragtfuldt 
i det elektriske Lys. : 

Nichols saa til i misundelig og forvirret Be- 
undring. . ,,Skal "vi arrestere ham med det 
samme?" hvidskede han. , Sagen er jo klar.” 

»Ikke saa klar som De tænker," sagde Poul 
Beck. ,,Hvorledes kan vi forbinde Herr Cor- 
coran, som lige er ankommet, med Juvelerne, 
vi har fundet under Gulvet? Hvorfor vilde han 
kaldes paa imorgen Klokken sex? Lad mig tænke 
mig om.” 

Resultatet af hans Overvejelse blev, at han 
puttede Posen tilbage i Hullet, pressede Træ- 
proppen i igen og lukkede Tæppet over den. 

»Er De tilfreds med, at vi har fundet Juve- 
lerne?" sagde han. 

»Og fanget .Tyven,'" sagde Nichols. 

»Ikke ganske, men vi faar ham nok. 


Jeg 
skal fange ham. 


Nu vil vi først fortælle Herr 


Moulang, hvor langt vi er kommet med Ar- 
bejdet," sagde Poul Beck. 
Moulang var helt ude af sig selv. Han vilde 


have Corcoran arresteret straks, men Poul Beck 
af Bevis 
mod ham. ,Jeg gaar nu ud og leder.efter et" 
forklarede han. ,,De behøver ikke at blive oppe 
for min Skyld; Godnat.” 

Da han var gaaet, forklarede Nichols til Mou- 
lang, at. det var det rene, skære, . forbistrede 
Held, der havde hjulpet Poul Beck paa '[rods 
af alle anerkendte videnskabelige Methoder. 

Omtrent en halv Time efter veridte Poul Beck 
tilbage til Hotellet, lian sneg sig atter stille ind 
gennem Døren, bag hvilken' den intetanende Cor- 
coran endnu sev sin -dybe Søvn. Poul. Beck 
var denne Gang alene, og det lykkedes. ham 
uden Støj atter at stille Stolen og Vandkan- 
den paa Plads ved Døren. Han gemte sig der- 
paa bag Silkegardinet, i hvilket han skar 'et 
lille Snit med sin Kniv. Han lænede sin Skul- 
der mod Væggen og gav sig til at sove staaende. 

En let Banken paa Yderdøren vækkede ham, 
men han hørte ingen Lyd fra Soveværelset. 
Der blev banket stærkere, men Corcoran be- 
sig. endnu ikke… Netop som Poul 
Beck begyndte at frygte, at han havde givet 
ham for stærk en Dosis, oplivedes han ved 
den velkomne Lyd af en høj Gaben og et 
søvnigt Raab: , Javel!" 

Et Øjeblik efter kom Corcoran ind i -Daglig- 
stuen, iført sin Pyjamas og gnidende sine halv- 
lukkede Øjne, der endnu var tyngede af Søvnen. 
Han løftede Vandkanden ned, skød Stolen fra 
DRE tog sine Støyler og det varme Vand 
in 

»Jeg kommer ned til Frokost om en Time," 
sagde han til Karlen, laasede Døren igen, stil 
lede Stolen og Vandkanden for. Derefter vendte 
han tilbage til Soveværelset, rullede sagte op 
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+ sikrere end Haåndjærn og Knevl. 


for Vinduet og hostede ned 
mod. Gaden. 

Poul Beck anspændte sine 
Øren og hørte nedenfor etsvagt 
Ekko af Corcorans Hoste. 

Derefter saa Poul Beck ham 
lage det blaa Papir ud af sin 
Lomme og gentage hans eget 
Experiment fra før — han op- 
maalte Papiret og Gulvet, løf- 
tede Lappen og drog Juvel- 
posen frem. fra dens Skjule- 
sted. 

Men da hans Haand lukkede 
sig om Skatten, blev han gre- 
bet bagfra, trukket bagover 
med Ryggen mod Gulvet. Der 
låa han nu og stirrede i hjælpe- 
løs Forskrækkelse op i-Poul' 
Becks lystige Ansigt. 

»Spillet er ude," sagde Poul 
Beck, ,, lad -mig faa den," og 
uden at vente paa Tilladelse 
tog han Posen med Juvelerne 
ud af Corcorans lammede 
Haand. 

»Fortæl mig saa, hvem der 
er Deres Makker,' sagde Poul 
Beck gemytligt. 

»Jeg vil se Dem hængt først," 
svarede Corcoran. 

»Maaske jeg ved det Sage 
Sagde Poul Beck. 

»Maaske ved De det ikke! 
Lad os i hvert Fald advare 
ham!" 

Manden. strammede pludse- 
lig sine Muskler i voldsom An- 
strængelse, kom halvt paa 
Fode, greb Poul Beck i Kra-" 
ven og gjorde et fortvivlet 
Spjæt for at faa- ham væltet over. Et. Øjeblik 
stred de spændte” Muskler mod hinanden. Saa 
faldt Corcorans': Hovede med et Bump mod 
Tæppet, et tungt Knæ sad presset. mod hans 
Brystkasse, og en Svamp dryppet i Cloroform, 
blev presset haardt mod hans Mund og Næsebor. 

Han kæmpede endnu et Øjeblik som en besat, 
hans Hænder baskede omkring i alle Retnin- 
ger og Hælene slog mod-Gulvet, men Kampen 

var snart forbi, og han laa bedøvet Ban ens 

et. i 
i Poul Beck satte Pegefingeren paa hans Puls. 

»Nu har han det godt i en halv Times Tid," 
sagde han. ,,Det er meget simplere og meget 
Nu. maa vi 
have fat i den anden." 

Med Juvelposen i Haanden gik han ind i Sove- 
værelset. . Der var Trækgardin for den-neder- 
ste Del af Vinduet, men gennem Gardinet kunde 
Poul Beck syagt skimte en høj Kvindeskikkelse 
paa Gaden nedenfor. . 

Han lettede paa Vinduet og hostede som Cor- 
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Men da hans Haand lukkede sig om Skatten, blev han grebet bagfra og truk- 
ket-bagover med Ryggen mod Gulvet. 


coran havde hostet før. Der kom øjeblikkelig 
Svar nedefra, og Skikkelsen, der langsomt havde 
gaaet. frem. og tilbage, stod stille under Vin- 
duet. 


Da gjorde Poul Beck noget besynderligt. Han 
rakte Armen frem og lod den kostbare Pose 
falde ned paa. Gaden. 


Skikkelsen -nedenunder greb den behændigt, 
stak den i en Sidelomme og forsvandt i hurtig 
Gang omkring Bjørnet, bag hvilket hun løb 
lige i Armene paa en stor Politibetjent, 


»Det er ingen Nytte til al gøre Modstand, min 
Herre," sagde Betjenten med et Smil, idet han 
slap Haandjærnene ned om Hænderne paa sin 
fægtende Fange; ,jeg vil ikke gøre en Dame 
Fortræd, Herr Toleron, men jeg maa gøre min 
Pligt. Jeg arresterer Dem for Tyveriet af Frø- 
ken Barrys Juveler, som i dette rr be- 
finder sig paa Deres Person.” 
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»Selvfølgelig havde jeg lige straks gættet, hvem 
der havde begaaet Tyveriet,f sagde Poul Beck 
næste Dag til Betty Barry. 

Han havde vist hende Reden, i hvilken hen- 
des Juveler havde ligget, og nu var de to ifærd 
med at drikke five 'o'clock The — Poul Becks 
Yndlingsmaaltid — i det samme Værelse. Ru- 
binhjertet laa paa Bordet. ved Siden af hende. 
Hun vilde være sikker paa, sagde hun, at hun 
virkelig havde faaet det igen. 

»Jeg gættede,” fortsatte han, ,,;men jeg var 
ikke ganske sikker. Jeg kunde godt have mis- 
tænkt Pigen, hvis hun ikke- havde sagt, at hun 
laasede Døren. Ser De, hvis hun havde stjaalet 
Juvelerne, saa vilde hun have.været ganske 
sikker -paa, at hun havde ladet Døren staa 
aaben, for at lede. Mistanken bort fra sig selv. 
Men da Pigen var ude af Sagen, pegede alle 
Tegn i Retning af Herr Staunton. Han tog først 
Værelserne for at faa Skjulestedet,i Orden og 
for at faa en -Reservenøgle. Jeg vidste, at jeg 
vilde finde den Nøgle i Værelset, thi han turde 
ikke tage tage "den ud med sig igen af Frygt 
for at blive opdaget ved en eventuel Under- 


søgelse. Det Faktum, at De havde mistet en 
Nøgle, var et Sammentræf, som kunde have 
udvisket Sporet, men Rævens Sporsans var for 
stærk. Som det gik, tjente det kun til at gøre 
Tyven mere. tryg.” 


»Jeg vidste, at Juvelerne maatte være et eller 
andet Sted i et af de to Værelser, men jeg havde 
ikke mindste Anelse om hvor. Saa ventede jeg 
paa, at Tyvens Medhjælper skulde komme og 
vise mig det og bringe Croquiset, som Toleron 
havde sendt ham med Posten. Da jeg saa 
tilsidst saa en ualmindelig høj Dame spadsere 
frem og tilbage foran Vinduet, saa havde jeg jo 
blot at spille mine Kort til Ende. Det er hele 


- Historien.” 


»Ikke ganske, Herr Beck. Jeg har ogsaa en 
lille Rolle i Stykket. Jeg ved ikke hvorledes 
jeg skal vise Dem min Taknemlighed. Jeg er 
næsten bange for at tænke paa Værdien af de 
Juveler, De har skaffet mig igen. Maa jeg 
spørge, hvor stort er Deres Honorar?” 

»En Kop The til og lidt Sukker,f sagde Poul 
Beck. 


oto-San og 
Kaka-San 
var Mand 


og Kone. De var 
gamle, umaadelig 
gamle; man hav- 
de kendt dem al- 
tid. Sely de aller- 
ældste Folk i. Nangasaki kunde ikke huske, at 
de to Ægtefolk havde været unge. 

De tiggede i Gaderne, og Toto-San, der var 
blind, trak af Sted med en lille Kasse paa 
fire Hjul, hvori den lamme Kaka-San sad. 

I tidligere Tid hed de Hato-San og Oumé-San 
(Hr. Due og Fru Blomme), men det var der 
ingen, der mere huskede paa. 

Paa japansk er Toto og Kaka Ord med en 
liflig Klang, der i Børns Mund betyder ,,Fader 
og Moder". 

Rimeligvis paa Grund; af deres høje . Alder 
KRJELES alle dem saaledes, og i det Land, hvor 
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man er saa overdreven høflig, føjede man til 
disse fortrolige Navne Udtrykket San, der be- 
tyder Hr. og Fru (Hr. Fader og Fru Moder). 
Selv de allermindste japanske Børn forsøm- 
mer aldrig denne vedtagne Høflighedsform. 

Den Maade, hvorpaa de bad om Almisse var 
net og taktfuld; de plagede aldrig de Forbi- 
gaaende med deres Tiggeri, men strakte tavs 
og troskyldigt Hænderne frem, nogle'gamle ryn- 
kede Hænder, hvor Huden laa i Folder, som 
paa ældgamle Mumier. 

Folk gav dem Ris, Fiskehoveder og Levnin- 
ger af "Suppe. 

Kaka-San, der ligesom alle Japanerinder var 
meget lille, svandt ind til næsten intet i den 
Kasse med Hjul, hvor hendes Underkrop, der 
var fuldstændig følelsesløs, nu i en saa lang Åar- 
række var bleven MS fortørret og indskrum- 
pet. 

Hendes Vogn var aug lavet, "og det skete 
derfor ofte, at hun paa sin Tur gennem Byen 
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blev voldsom stødt 
og rystet.” Og det 
til Trods "for, at 
hendes stakkels 
Mand gik alt an- 
det end hurtigt, og 
at han var saa om- 
hyggelig og for- 
sigtig med hende, 
som det var ham 
muligt! 

Hun ledede hans 
Skridtudelukken- 
de ved at tale til 
ham, og lyttende 
med spændt Op- 

mærksomhed 

vandrede han 
frem i Mørket som 
den evige .Jøde, 
fremad med Læ- 
derremmen over 
Skulderen og en 

Bambusstok i; 

Haanden, som 
han følte sig for 
med. 

Det var alvor- 

lige Øjeblikke, 51 
naar det drejede 
sig om at stige op ad et Trin, gaa over en 
Rendesten, en Revne i Jorden, eller et Hjul- 
spor — hvorledes skulde Toto-San dog rede 
sig ud af den Vanskelighed?..….. 

Saa var det sørgeligt at se den gamle Stak- 
kel sidde og rokke frem og tilbage i sin Kasse: 
hendes. Ansigt var præget af Skræk, og trods 
det Taageslør, der i Aarenes Løb havde lagt sig 
over hendes Øjne, og frataget dem deres Glans, 
skinnede og lyste de åf Ængstelse. 


Frygten for at blive væltet, var øjensynlig. 


noget af det, der fremfor alt tærede paa hen- 
des Livsaften. 

"Hvilke Tanker fo'r gennem de to Gamles Ho- 
veder, disse to Gamle, som holdt saa men af 
hinanden? 

Hvad mon de fortalte hinanden, naar ÅAfte- 
nens dybe Stilhed sænkede sig over dem? 

Hvilke Erindringer fra de unge Aar frem- 
drog de, naar de havde anbragt sig i et eller 
andet Skur for at sove, og. Kaka-San havde 
trukket sit blaa Bomuldslommetørklæde op om 
Hovedet, som en Nathue? 

» Hvorledes lagde de: Planer for den Tur, de 
rmæste Dag skulde paabegynde, akkurat Mage 


til den, de havde tilbagelagt Dagen forud, med 


"den samme Kamp . for Føden, samme "Affæl- 
dighed og samme Elendighed. 

Mon de endnu havde Glæder, og mon de 
nærede Forhaabninger?. Mon de i det hele taget 
tænkte? Og hvorfor vedblev.de at leve, naar 
Jorden var saa nær ved, og rede til at mod- 
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tage dem, fuldende deres Opløsning og afslutte 
deres Lidelser?.... 

Ved alle religiøse Fester, der fejredes i Temp- 
lerne, var de nærværende. " 

De kom i god Tid, før de første Troende, og 
… satte sig til Rette ved Foden af et Granitmonu- 
ment, under de store, mørke Cedertræer, der 
beskyggede Kirkepladsen; og under hele Val- 
farten var der mange, som.stansede foran de to. 

Unge Piger med Dukkeansigter og ganske smaa 
Misseøjne, der kom slæbende paa deres høje 
Trætøfler; japanesiske Smaabørn, der saa uhyre 
komiske ud, i deres lange, spraglede Kjoler, 
og som kom i store Skarer med hverandre i 
Haanden, smukke, kokette Damer, med kun- 
stig opsat Haar, der drog til Pagoden for at 
bede og more sig; Bønder med langt Haar 
ned ad Ryggen, japanske Præster og Købmænd; 
alle dette lille, fornøjelige Lands forskelligste 
Typer passerede forbi Kaka-San, der nøje be- 
tragtede dem, og Toto-San, der ikke mere kunde 
se dem, Man tilkastede dem altid et venligt 
Blik, og undertiden kom en eller anden hen for 
at give dem eri AÅlmisse. Der var endogsaa dem, 
der. bukkede og nejede for de to Gamlinge, al- 
deles som om de hørte til det gode Selskab; 
men Folk kendte dem saa godt, og man er saa 
umaadelig høflig i Japan. 

Og det hændte ogsaa, at de- paa saadanne 
Festdage, naar Vejret var smukt, og Smerterne 
i deres udtærede Lemmer lod dem have lidt 
Ro, kunde sidde med et Smil om Læberne. Kaka- 
'San, der blev opildnet af de muntre, leende 
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Stemmer, begyndte at kokettere bag sin usle 
Papirsvifte og paatog sig en Mine, som om hun 
endnu var ganske ungdommelig og interesse- 
rede sig for alt det morsomme, der var til i 
Verden. 
…… Men naar det blev Aften, og Kulden og Mør- 
ket sænkede sig ned over Cedertræerne, naar 
pludselig en sær højtidelig Stemning bredte 
sig over Templet og Alleerne med de mange 
Krøblinge, sank. det gamle Ægtepar fuldstæn- 
digt sammen. Det var, som om den anstren- 
gende Dag havde tæret paa deres Indre;. deres 
Rynker blev dybere, Foiderne paa deres Hud 
større, og i deres Ansigt var der et Udtryk af den 
frygteligste Elendighed, og Hjertéangst for Dø- 
dens Komme. £ 

Tusinder af Lygter blev tændt rundt om i 
de mørke Grene, og de Troende blev. stadig 
liggende paa Trappetrinene foran Kirken. Der 
udgik en besynderlig, ubestemmelig Summen 
fra hele denne Menneskeskare, og den lød hen 
over Alléerne-og de hellige Hvælvinger. 

Festen fortsattes ved Lygteskin, men den var 
nu snarere en Ironi, end en Tilbedelse af Him- 
lens Aander, dog var det en barnlig, velvil- 
lig, uendelig munter Fest, uden det mindste 
Anstrøg af Mislyd. 

Men var Solen først gaaet ned, kunde al Mun- 
terheden ikke mere oplive de to menneskelige 
Vrag; de blev igen uhyggelige at se paa, som 
de sad der sammenkrøbne i en Krog, lig et 
Par gamle, syge, udslidte Aber, der i Smug for- 
lærede deres fattige Maaltid,. som .medlidende 
Mennesker havde givet dem. 

Var de i det Øjeblik ængstelige over noget 
uudgrundeligt "noget. uforstaaeligt, siden deres 
vokslignende Ansigter havde et Udtryk af en 
saa frygtelig Angest? 

Hvem ved, hvad der rørte sig i disse gamle 
Japaneseres Hoveder? Maaske intet! 2... 

De kæmpede udelukkende for at vedblive med 
at leve; de spiste med deres smaa Træpinde, 
og hjalp hinanden med den kærligste Omhu; de 
pakkede sig ind for ikke at fryse, og for at Aften- 


duggen ikke skulde lægge sig over deres. magre . 


Krop; de passede hinanden saa omhyggeligt de 
kunde, med Ønsket om at være i Live den 
næste Dag, for atter at paabegynde deres evin- 
delige Tur, hvor den ene kørte af Sted med 
den anden.... a 

I Kaka-Sans lille Vogn fandtes der, foruden 
hende selv, alle deres Husholdningssager: der 
var skaarede Skaale af blaat Porcelæn: til de- 
res Ris, der var ganske smaa bitte IKopper 
til at drikke Te af, og der var røde Papirslyg- 
ter, som de tændte om Aftenen. 

En Gang om Ugen blev Kaka-San omhygge- 
lig kæmmet og friseret al sim. blinde Mand. 
Hun kunde ikke mere løfte sine Arme saa højt, 
at hun kunde sætte sin høje Japaneserinde- 
frisure, og det havde "Toto-San saa lært. Fø- 
lende sig frem med de skælvende Hænder "kær- 
tegnede han det stakkels gamle Hoved, og med 


kælne Lader lod hun ham rede .sit Haar, og 
man kom til at tænke paa et Par Åber, der 
pyntede hinanden. Toto-Sans Haar var meget 
tyndt, og der var ikke synderligt at rede, paa 
den gule pergamentagtige Haarbund, der var 
rynket som et Vinteræble. Det lykkedes ham 
alligevel at danne Knuderne, spm han arran- 
gerede med japansk Smag, og hun fulgte meget 
interesseret hans Bevægelser med Øjnene, i en 
Stump Spejlglas: 

»Sæt det lidt højere, Toto-San! ..... 
mere til venstre, ... nej, lidt mere til højre .... 

Naar han saa tilsidst havde -stukket to lange 
Haarnaale gennem Frisuren for at. gøre den 
fiks, paatog Kaka-San sig en Mine, som en 
værdig Bedstemoder, eller som en af de Silhouet- 
ter, der findes paa japanesiske Vaser: 

Deres religiøse Legemsrenselse udførte de og- 
saa samvittighedsfuldt, thi alle, Japanere er 
yderst renlige. 

Og naar de var færdige med den Vask, som 
de nu i mange Åar stadig havde foretaget, naar 
de havde endt det Toilette, som paa Grund 
af deres nær forestaaende Død blev utaknem- 
ligere for hver Dag der gik, mon de saa i 
det mindste følte sig oplivede af det friske 
kolde Vand, og mon de i en kølig Morgenstund 
følte lidt Velvære? 

Hvilken beklagelsesværdig Elendighed I! 

At vaagne begge to hver Morgen mer affældige, 
mer forpinte og mer rystende, end den fore- 
gaaende Aften, og dog ønske at leve, at stille 
deres Affældighed til Skue, og paabegynde de- 
res evindelige Køretur, med samme Langsom- |, 
hed, den samme Knirken i Brædderne, den sam- 
me Vognrysten og den samme hjælpeløse Træt- 
hed. Stadig denne Vandring gennem Gader, For- 
stæder og Landsbyer, endogsaa langt ud paa 
Landet, naar det var bekendtgjort, at der. var 


"Fest i et eller andet Tempel ude i Skovene... 


En Morgen, ude paa Marken just hvor to | 
Veje krydsede hinanden kom Døden lumske- |, 
ligt listende over 'den gamle Kaka-San. 

Det var en smuk Aprilmorgen, med klart Sol- 
skin hen over de saftiggrønne Marker. 5 
Paa Øen Kiu-Siu er Foraaret varmere og mere 
frugtbart end hos os, og alt var allerede i fuld … 
Vækst i dette dejlige Land. SE 

Paa begge Sider af Vejene var der Rismarker, 


" hvis fløjelsbløde Grønne bølgede for Vinden og 


derved fik et Skær, som et Tæppe af mange- 
farvet Plys. Luften var fyldt med Cikadernes 
Summen — og de er meget højrøstede i Japan. 

Ved Korsvejen laa der en-halv Snes Grave i 
Græsset, under en Klynge store Cedertræér, og 
over Gravene stod firkantede Sten, eller gam- 
meldags Bouddhafigurer'der sad paa Lotusblom- 
ster, udhuggede i Granit. 

Paa den anden Side af Rismarkerne saa man 
Skove, som til Dels lignede vore Egeskove, kun 
var de hist og her isprængt med store Duske af 
hvide og lyserøde Kameliaer, og der var tillige 
Bambustræer med let fint Løv. Helt ude i det 
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fjerne aftegnede Bjergene 
sig i allehaande fantasti- 
ske Former mod den dyb- 
blaa Himmel. 

Det var midt i denne 
skønne, fredelige og løv- 
rige Egn, at Kaka-Sans 
Ekvipage var standset for 
et længere Ophold. Bøn- 
dermænd og Koner, iført 
lange Klædninger af mør- 
keblaat Bomuldstøj med 
vide Ærmer, en Snes smaå 
medlidende Sjæle flokke- 
des om det fattige Køre- 
tøj, hvor den Gamle laa 
og vred sig i Dødskamp. 
Det var pludselig kommen 
over hende undervejs, me- 
dens Toto-San trak af Sted 
med hende, hen til Gud- 
inden Kwanons Tempel, 
hvortil der var Valfart. 

De smaa medlidende 
Personer, der lige saa me- 
get af Nysgerrighed, som 
af Velvilje havde forsam- 
let .sig om den Døende, 
fo'r omkring mellem hver- 
andre for at hjælpe hende. 
Det var for største Delen 
Folk, der ogsaa skulde til; Kwanons;, Festen. 

Stakkels Kaka-San! Man havde forsøgt paa at 
sætte Liv i hende,- ved at lade hende drikke 
Risbrændevin, man havde gnedet hende i Hjerte- 
kulen med vellugtende Urter og badet hende 
i. Nakken med friskt Vand, fra en nærliggende 
Kilde. ; 

Toto-San berørte hende lempeligt, klappede 
hende og kælede. for hende; han var aldeles 
raadvild, skælvede endnu mere end ellers over 
alle Lemmer, og var hele Tiden i Vejen for de 
andre, -som han ikke kunde se. . 

Tilsidst lod man hende synke smaa Papirs- 
kugler, hvorpaa Præster havde nedskrevet ind- 
trængende Bønner; en tilstedeværende hjælp- 
som Kone havde været saa elskværdig at tage 
Kuglerne ud af Foret i sine egne Ærmer, for a 
give -Kaka-San dem. . 

Men det var spildt Ulejlighed, thi Timen var 
inde, den usynlige Død var til Stede, favnede 
allerede den Gamle. i sine sikre Arme og led 
haant om. alle de smaa Japaneres Bestræbel- 
ser, i 

En sidste meget smertefuld Krampetrækning, 
og Kaka-San sank fuldstændig såmmen. z 

Med aaben Mund og slapt nedhængende Arme 
faldt hun ud over Kassen, ligesom en af Mester 
"Jakels .Dukker, naar Komedien. er forbi. 
"Det var, som om. Aanderne og den Afdøde 
selv havde valgt den lille, skyggefulde Kirke- 
gaard til Begravelsesplads. 

Der var altsaa ikke noget at betænke sig paa. 
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Man fik fat i nogle Arbejdere, der kom forbi, 
og de skyndte sig at grave et Hul i Jorden. Det 
hele skete i største Hast, da ingen af dem vilde 
gaa Glip af Valfarten, og de ikke kunde lade 
den stakkels Afsjælede ligge der, uden at blive 
begravet, især da det lod til, at det vilde blive 
meget varmt op ad Dagen, og modbydelige Fluer 
allerede kredsede om Vognen. 

I Løbet af en halv Time var Hullet stort 
nok. De tog den Døde i Skuldrene, løftede hende 
ud af Kassen, og satte hende ned i Jorden, i 
den siddende Stilling hun altid havde indtaget, 
medens hun var i Live; og hun lignede fuld- 
stændig en af de hentørrede Marekatte, som 
Jægerne undertiden træffer paa, ved Foden af 
et Træ ude i Skoven. 

Toto-San forsøgte paa at udføre det hele selv, 
men han var helt forstyrret og gik kun i Vejen 
for Arbejderne, der ikke tog noget Hensyn til 
ham, men skubbede ham fra den ene Side til 
den anden, han jamrede-og klynkede som et 
lille Barn, og 'Taarerne løb ud af hans udslukte 
Øjne, Han følte efter, om hun dog i det mind- 
ste var vel friseret, nu da hun skulde frem- 
stille sig i de evige Boliger, han vilde føle om 
Haarknuderne sad ordentligt, og han vilde rette 
paa de store Haarnaale, før de kastede Jorden til 
over hende... 

Man hørte en let Raslen i Løvet: det var 
Kaka-Sans Forfædres Aander, der kom for at 
modtage hende ved Ankomsten til Skyggernes 
Land. : 
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Da Arbejderne var færdige med at sætte hende 
til Rette, talte de om, at det ogsaa var bedst 
at kaste Husgeraadet, de smaa Kopper, Lygten 
og de fattige Pjalter ned til hende — de vilde 
endogsaa begrave Kassen, idet de paastod, at 
den var pestbefængt. 

Men da den stakkels Toto-San mærkede, at 
de vilde berøve "ham alt, hvad der kunde min- 
de ham om hende, blev han helt ude af sig 
selv af Fortvivlelse, og grædende og udmattet 
lagde han-sig ovenpaa Kassen, for at forsvare 
sin Skat. 


En anden gammel Tiggerske, der ogsaa var 
paa Vej til Festen for at samle sig lidt 'Almisser 
sammen, havde ondt af ham, og sagde: 

— Jeg skal nok vaske det altsammen i Bæk- 
ken. 


De Bønder, der havde forsamlet sig omkring 
Stedet, fortsatte nu deres Vej hen. mod Gud- 
indens Tempel og overlod de, to Tiggere til 
sig selv. 


Kun de summende Cikader holdt dem med 
Selskab. ; 


I den klare, rislende Bæk vaskede den fat- . 
tige Kvinde det hele omhyggeligt, ja endogsaa 
Kassen og Hjulene vaskede hun. 


Tilsidst spredte hun Pjalterne paa Grenene i 
det varme Solskin, .og om Aftenen var det hele 
tørt, pænt sammenlagt og ordnet, og Toto-San 


kunde atter begynde paa sin afbrudte Van- 
dring. 

Af gammel Vane spændte han sig on men 
den lille Vogn, han trak, var tom. Adskilt fra 
hende, der havde været hans Veninde, hans 
Raadgiverske og hans Syn, drog hun- nu af- 
sted som et ynkeligt Vrag, uigenkaldelig ene 
paa Jorden lige til sin, Død! -Han kunde ikke 
længer samle sine Tanker, han famlede sig frem 
uden Maal, uden Haab, ud. i. den bælgmørke 
Nasu 

Imedens summede Cikaderne: i Løvet, Stjer- 
nerne .tændtes, og medens den virkelige Nats 
Mørke sænkede sig over den blinde Mand, hørte 
man den samme Hvisken mellem Grenene, som 
man havde hørt om Morgenen, da de puttede 
Kaka-San i Jorden; det var igen Aanderne, der 
hviskede: ,, Trøst Dig kun, Toto-San, hun hvi- 
ler nu ud i denne herlige Tilintetgørelse, Som 
ogsaa vi nyder, og hvori.Du snart skal del- 
tage. Fordi hun er død, er hun nu ikke længer 
gammel og rystende; fordi: hun er godt gemt 
under. Træernes Rødder, er hun ikke mere ube- 
hagelig at se. paa; fordi hun nu bidrager til 
Jordens Frugtbarhed, er hun ikke mere veder- 
styggelig for sine Medmennesker. Hendes Le- 
geme bliver lutret ved at smelte sammen med 
Jorden; Kaka-San vil blive forvandlet til skønne 
japanske Planter, — Cedergrene, — hvide, duf- 
tende Kameliaer, — fine, løvrige Bambusrør 
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EN BRYDHAMMER 


JOHAN SE OLDBORG 


ILLUSTRERET AF H. DOHM 


an var Vestjyde. Han så ,,æY til sig 
selv.- Og naar han bandede, sa han 
»Døwlen brækk' mæ". 

"Hans tykke Ansigitshud foldede sig i to 
dybe Furer fra hans Næsefløje til. Mund- 
vigene. Og disse to Folder laa saa faste og 
brune, som om de var støbt i Bronce. Om 
det haarde, vejrbidte Ansigt gik en Krans 
af Kindskæg ligesom en Fyrre-Hæk. Og 
hans Øjenbryn buskede sig som to Totter 
vissent Marehalm. 

"La's Hou var groet op af den SES 
Jord, det vestjydske Sand. Han var groet 


= 


inde under Havlyden og i Fygevejr. Han 
kunde ikke være født noget andet Sted paa 
Kloden — heller ikke hans Forfædre i 
mange Led. 

Selv hans Klæder var af det stride, SER 
megjorte Stof; Ulden var vokset paa de 
vestjydske Kidagr og de grønne og brune 


- Tayl i hans Hvergarnsvest havde. samme 


Farvetoner som Felter af Vinterrug og 
Pløjeland ved Foraarstid. 
La's Hou vilde Døwlen brækk' sig'ikke. 
trække det nymodens Tøj epaa hans Krop. 
Men det var hans kloge, klare Blik, der 
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EN 


over he [ORDEN NM | 
| | i ill i 


a (| 

hans Skikkel- | [ | | i! 
se. Naar han | | | 
løftede sit 

Hoved lidt 

paa skraa, 

mens han 
tænkte eller 
talte, saa” han 
altid langt, 
han egentlig 
skuede hen 
over .Tanker, 
bag Tanker 
og Grunde, 
bag Grunde 
langt længe- 
re end andre. 
Det var det, 
der var i hans 
Blik. . Ogsaa 
da forstod 

man, at La's 
Hou var født 
paa et Sted, hvor. Klit ligger bag Klit og 
Hede og Hav saa bred og vid, paa et Sted, 
der giver Langsyn og Overblik. 

Det var netop en af hans Hovedevner: 
Overblikket og. det lange Syn. Derfor var 
han det store Handelstalent, der aldrig tabte 
de fjærne Maal. Han kunde se Konjunk- 
turernes store Tidsbølger før andre, straks 
ane, hvad Vej det hele vilde gaa. Og han 
lod sig ikke rive hen eller forstyrre af no- 
gen Smaating; .han holdt. det rette Per- 
spektiv. : 

Han var i den store Stil. Han købte 
Herregaarde og stykkede ud; han udtørrede 
Søer; han tog. Vejarbejde i Entreprise; han 
købte Skibe i Havstokken; han sendte Krea- 
turer til Hamborg; — denne Bonde, der 
med Nød kunde skrive sit Navn, omsatte 
for Millioner. L 

Og alle Steder, hvor han kom, baade mel- 
lem fine og grove, traadte han Døwlen 
brækk' sig fram i hans Hvyergarnstøj, som 
hans Kone havde vævet. 

Jeg saa ham første Gang en Høstmorgen. 
Det var i Hanherred. Han kom fra Him- 
merland. Han havde gaaet hele Natten. 
Han gik meget gærne. Han kunde holde ud 
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at gaa i det utrolige. Der var ingen, der 
kunde forstaa det, for: snart var han her og 
snart dér og mest til Fods. Han kunde 
overfare store Stykker Land i kort Tid. 
Han kunde orke al Ting. Nat og Dag kunde 
man træffe ham paa Vej og Sti; man skulde 
ikke tro, han nogentid sov. E 
Han kunde i Dagskæret komme til en 
enlig Gaard efter at have vandret hele Nat- 
ten, komme med Dug i Skægget som et 
Pust ind i den klumre Sengeluft i Stuen, 
hvor der aldrig blev lukket op, komme med 
sine faste Skridt og et Humør — Døwlen 
brækk”' mæ — saa frisk som et Morgenbad. 
Han var altid velkommen hos Folk. La's 
Hou han var dem selv i forstørret Maal. 
Ham kendte de alle. Denne utrolig virk- 
somme Mand. Den utrættelige Vandrer. I 
hvert Hus og hver Gaard kunde han gaa 
ind og blive mættet. — Den Tid kunde og- 
saa nemt komme for enhver, at de kunde 
faa Brug for La's Hou, og han var ikke 
smaalig, naar det angik en Tjeneste. 
Desuden var jo La's noget for sig selv. 
De kunde ikke maale ham op. Han strakte 
sig for dem helt ind i det mystiske. Han 
havde den her Kendskab til en mærkelig 
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Videnskab. eller det var en hemmelig Evne 
han havde. Han brugte den ganske vist 
sjælden. Men én Gang blev der stjaalen 
Lærred i Kaastrup. Det havde ligget paa 
Bleg nede i Engene. Gud ved, hvormange 
Ålen, men meget var der. Det var ikke til 
at opdage, hvem der havde taget det. Der 


blev i lang Tid ikke talt om andet der paa 


Egnen. 

Saa sa” Ca's Hou en Morgen, han kom 
vandrende gennem Byen og Folk fremdeles 
snakkede om det stjaalne Lærred, — at 
de skulde se efter i Pér Hansens Rugager 
omtrent i Midten, men nærmest mod Øst. 

Han sa' bare disse faa Ord, saa lukkede 
han atter sin Mund og aabnede den ikke 
mere om den Ting. 

Det var ogsaa tilstrækkeligt. 

Lærredet laa der godt nok, akkurat, hvor 
La's Hou havde sagt, omtrent i Midten, men 
nærmest mod Øst. | 

Men La's fortalte.ikke, at han havde set 
Madses Kone fra Starkjær komme ængstelig 
listende om Natten og kaste Tyvekosterne 
indi Rugen. — 

Den første Gang jeg saa'ham om Morge- 
nen der i Hanherredsgaarden, vidste jeg 


straks, hvem han var, især, da han havde 


talt lidt. 


Han fortalte og fortalte. Ganske i Forbi- 
gaaende bemærkede han, at han var gaaet 
… ind og købt en Gaard, der laa ved Vejen. 
Han kendte alle de Folk: langs Vejene og 
Stierne i den vide Mark, og han fulgte de- 
res Bedrifter Aar efter Aar: Han. kunde 
rumme urimelig meget i sit Hoved. Saa 
sad han og gjorde Udkast, hvordan den. 
skulde gøre, og hvordan den skulde bære sig 
ad, det ene raske Rids efter det andet. Han 
talte om, hvordan Mørup Mose kunde ud- 
vandes og Knuds-Sø udtørres, stort og smaat 
imellem hinanden, som Indfaldene kom, ef- 
terhaanden, som han var gaaet frem gennem 
Landskabet. ; 

Det blomstrede i hans Spor. I Tankerne 
forandrede han Egnens Udseende, han var 
vandret igennem. Der laa et helt nyt Land 
efter ham. 


Denne Mand kunde ikke være andre end 
La's Hou. 


-Og saa lo han overlegent, rigt, og med 


godt Humør, Døwlen bræklk” mæ, og for- 
talte muntre Smaatræk ind imellem. 

Der var en vældig Selvfølelse over ham. 
Han fejede alle andre til Side... Man fik 
ogsaa Indtryk af, at intet kunde staa for 
ham. 

Han var en Brydhammer. 

Han vidste selv, at han var ubrækkelig. 


II. 

En Del Aar efter-kom jeg vandrende i en 
bakket Limfjordsegn en sén Sommerefter- 
middag. Jeg gik ud fra Gravhøjene oppe i 
Lyngen og skraaede ned ad Fjordskræn- 
ten, hvor Flintstenene hist og her blinkede 
i det halvvisne Græs, der var saa tyndt, 
at det næppe kunde dække Sandet. Neden- 
for laa. Stranden med brogede Smaasten 
med Skrabskeller og smaa, riflede Muslin- 
geskaller i Sandet, altsammen aflejret i re- 
gelmæssige Lag, .der nøje fulgte Strandens 
bugtede Linie ud i en Odde, der som en 
Segel krummede sig ud i- Fjordens blaa Bøl- 
ger. 

Derfra/ vilde jeg færge over Hou Strøm, 
det lille Stykke til Odden paa den anden 
Side. Hou Strøm gaar jo dybt.mellem Fjor- 
den og Vejlen.inden for. 

Man havde sagt mig, at der skulde ligge 
et Færgehus her, og da jeg havde'gaaet lidt, 
dukkede det frem bag Bakkerne, et lille 
straatækket, hvidkalket Hus med to blaa- 
malede Vinduer paa hver Side af Døren. 

Nede ved Stranden kørte en Mand frem 
og tilbage med en Trillebør; det var vel 
Færgemanden; men da jeg var tørstig, 
gjorde jeg mig Ærinde ind i Huset. 

Konen, aldrende, var særdeles flink; men 
der var noget-underligt stille ved hende, 
som om Skæbnens Finger havde rørt hende. ” 

Jeg husker ikke, hvordan jeg kom til at 
spørge efter Mandens Navn. | 

»Det er La's Hou,f svarede hun. 

»La's Hou! — Er han i Familie med — 


ce 


»Det er han selv!” 

»Er det ham selv!" | 2 

»Ja, saamænd er det saa,” svarede Konen 
og: sukkede. ; 

Der kom en Pavse. Jeg vidste ikke, hvor- 
dan jeg skulde klare mig dette her. 

Men saa spurgte Konen: Kendte De ham 
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.…. ja, ja, tho det 
kan æ wal tænke, 
ham kendte jo alle 
— Mennesker." 

»Han. var en 
mærkelig Mand," 
sa” jeg. 

»Det var han." 

»Jeg synes næ- 
sten aldrig, jeg har 
set en Mand saa 
— — saa stærk!" 

»Det har æ hel- 
ler ett. — Men der— 
er nøj, der er stær- 
kere end Menne- 
skemagt. Har 
De hørt, hvordan 
det gik til?” 

»Nej," "svarede 
jeg spændt. 

»De kender jo 
nok Hou Strøm, 
og De. ved, at der ligger en Vejle her in- 
denfor. Se, nu fik jo La's. den Idé, at han 


vilde sætte en Dæmning over æ Strøm for: 


at tørre æ Vejle ud." 

»Javel! ; 

»Folk sa' nok, at det kunde han ett gøre, 
for det æ Strøm var for stærk, men De 
kendt jo La's Hou, såadan noget irred ham 
bare op. Han bandte-paa, han skulde nok 
sæt æ Dæmning, ogsaa, Døwlen brækk” mæ, 
saadan, te den skulde blive staaende |. 
Naa, han købte no'”en gamle Skuder, som 
var lastet med Sten og Grus og sank dem i 
Løbet, og der arbejded' kanske 100 Mand 
» hver Dag med at køre Sand derud fra Ban- 

kerne og Brinkerne heromkring. Ja, det 
: var no'et storstilet no”et det. 

Han fik ogsaa godt nok æ Huel lukket, 
og stod som en hel Karl paa æ Plads. 

Men saa var det en Efteraarsnat, der kom 
saa møj en gewaldig Storm. Æ Vand listet 
sig igennem paa et bitte Sted, og saa kørte det 
naålurligvis æ Dæmning, væk paa et Ywblik. 

De fotalt, —.æ saa det jo ett, for.vi boede 
ett her den Gang ”—.men de fortalte, at da 
La's' kom derud og saa, at hans Dæmning 
var væk og æ Strøm gik i æ Sted, som den 
altid havde gjort, saa sa' de, at han blev 
staaende olP' stil? hele den Dau og æ Næt 
med, til Folk fik ham vat' op. 


EN BRYDHAMMER 


— — Se saa var La'ses Penge forbi. Og 
siden har vi boet i det her bitte Hus, som 
vi fik bygget. Han var jo allerede en gam- 
mel Mand den Gang. — Og saa tjener æ lidt 
ved at færge Folk over. 


Nej, det er ett saa”nt aa dæm æ Strøm” — 
sluttede Konen og nikkede for sig selv. ,,Sy- 
bille har spaaet, at naar Øsløs Kirketaarn 
falder, aa Bro Mølle synker, aa Hou Strøm 
dæmmes, saa skal Verden forgaa. — Æ ved 
vel, te det er ett andet end no'”e gammel 
Mundsprog, men der e tit mere i det gamle, 
end Folk tror.” 

»Hvordan tog. nu La's Hou det hele?" 
spurgte. jeg. : 

»ÅAa, han blev saa stille — saa stille. Det 
har han været siden. Det var li'som noget 
inden i ham havde sagt Stop epaa én Gang. 
Han siger aldrig noget. Han gaar saa rolig 
og stille med hans Hywlbør....Naa, men 
De skal jo over til den anden Side, nu gaar 
æ ned aa gør æ Baad klar.” 

Dermed gik hun. É 

Jeg holdt mig lidt bagefter for at komme 
til at hilse paa den gamle, mærkede Mand. 

Han trillede Sten ud paa den yderste Pynt 
og væltede dem i Strømmen. Det blev han 
ved med. Da han holdt stille med Børen, 


sa'. jeg: 
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»Goddag, La's Hou! og lettede høfligt paa 
Hatten. 

Han saa' saa sært paa mig og svarede: 

»Æ kinner dæ ett. Go o æ Vej. Æ haar 
traant. Æ Suel æ snaar nier!" 

Jeg forstod, at han var syg paa sin Aand, 
at han kørte Sten i den dybe Strøm, hel 
meningsløst; selvi hans Vanvid ytrede hans 
Væsens stædige og mærkelige Energi sig. 

Jeg gik stille bort. 


Heller ikke Konen og jeg talte mere sam- 
men. 

Mens hun færgede mig over, satte jeg mig 
saaledes, at jeg kunde se ham. 

Det var underligt at se, hvor utrættelig 
han blev ved at køre med sin Trillebør der 
inde paa Stranden. 

Han var en mærkelig Mand, La's Hou; 
han var en Brydhammer. 

Men han var alligevel ikke ubrækkelig: 


ET STÆVNEMØDE 


ar TONNY SPEICH 


aiza var 16 Aar. Vist for tyvende Gang 
| V | stod hun foran Spejlet og rettede paa 
de viltre, brune Lokker. Der var 
navnlig een, der drillede. Ikke for aldrig det, 
vilde den blive paa sin Plads bag Øret. Nej, 
blot en Bevægelse, et lille Kast med Hovedet, 
saa var den der igen. Halvt skjujende det 
skælmske Øje naaede den næsten Næsetip- 
pen. Det saa fikst nok ud; 'men lidt koket, 
og — det syntes hun da selv — alt for barnag- 
tigt. Det sidste var slemt, navnlig naar man 
lige var fyldt de 16. Og saa netop i Dag! 
— I Dag! Haanden for til Lommen. 
Jo, Skatten var der. Skønt hun forlængst 
kunde Indholdet udenad — lige til Teg- 
nene — maatte den dog frem. ,,Elskede 
Mis See £ stod der; rigtignok var der en 
Prik for meget; men det kunde være et 
Punktum; det skulde naturligvis have væ- 
ret et Udraabstegn, men han var jo Tegne- 
lærer; saa behøvede han da ikke at være 
saa stiv i Tegnene. Det var næsten en 
Brander, men det var slet ikke Meningen; 
hun vilde rigtignok ikke være morsom paa 
sin Elskedes Bekostning. 

Straks havde hun ikke rigtig kunnet tro, 
at Brevet var til hende. Jack var kommen 
stormende hjem fra Skole og havde kastet 
en Bog paa hendes Bord. Det var ,, Violin”, 


som. hun havde faaet af Faster Olga sidste" 


Jul. Hun vilde spørge ham, hvorfra han 
havde den, men han var allerede ude af De 
ren igen. 

Medens hun tankeløst bladede den igen- 
nem, fik hun fat i et Brev. Fint, haandgjort 


. plads, og det vidste han naturligvis. 


Papir, men ingen Udskrift. Da Bogen var 
hendes, tog hun ikke i Betænkning at 
aabne Brevet. Hun blev skiftevis varm og 
kold under Læsningen. Kunde det dog og- 
saa være til hende? Det forekom hende 
paa een Gang saa ligefremt og saa <— ja 
— næsten mystisk. Han talte om ,,vor" 
Kærlighed, akkurat, ligesom om han vidste 
— — — og det kunde han da umuligt. Han 
havde aldrig, aldrig spurgt, om hun elskede 
ham; -heller ikke nu. Han lod til at være 
sikker i sin Sag. Bad hende blot inderligt 
om et Stævnemøde samme Eftermiddag. For 
at angive Mødestedet havde han citeret hen- 
des Yndlingsdigt, ,,Murad": 


»En lille Høj der ligger, 

Hvor Stien bugter ind 

Under Skovens grønne Hvælving. 
Paa Højen staar en Lind." 


Lindehøjen var netop hendes ,Yndlings- 
Det 
var kønt af ham netop at vælge den Plads. 
Hun var vis paa, af han var mindst lige saa 
god og ædel, som den unge Adelsmand ,,Mu- 
rad"; og saa var han saa smuk! Høj, lys 
og slank! Jack sagde rigtignok, at han var 
altfor bleg, og havde begyndende ,,Maane'"; 
men Jack var ondskabsfuld! Det var netop 
interessant at "være bleg, og »Maanen" 
tydede. bare paa Klogskab. 

Naa, hun vilde ikke tænke mere hverken 
paa Jacks Ondskabsfuldheder eller paa det 
mystiske i Brevet. Det kunde han — Hugo 
— med langt »u” — det lød kønnest, alt- 
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sammen forklare hende i Eftermiddag. Men 
.da! Der var ikke mere end to Timer til, 
og hun var endnu ikke klædt om, ja, vidste 
ikke: en Gang, hvad hun skulde tage paa. 
— Gud ske Lov! Fader og Moder var ikke 
hjemme, og Frk. Lund var hun da ogsaa 
bleven færdig med; hun havde vist plaget 
samme Frøken i Dag mere, end hun havde 
Lov til; men det var da ikke til at undres 
over. Hvem kunde vel sidde og proppe sig 
med Tysk og Fransk. og være elskværdig 
oven i Købet, naar man skal til .Stævne- 
møde, og det endda det første Stævnemøde. 
Til sidst havde hun været lige ved at givesig 
til at stortude, men var saa heldigvis kom- 
men til.at huske paa, at forgrædte Øjne og 
rød Næse vist ikke pyntede i Landskabet. 
Smuk vilde hun være! Den blegrøde Musse- 
lins var saamænd ikke for pæn. Moder var 
jo borte. Nej, alligevel; der var Halværmer 
i, og hendes Arme — ja, tynde var de, og 
lidt -brune; men rustne Strikkepinde, som 
Jack kaldte dem for, det var dog vist lidt 
vel haardt. Forleden havde han endda si- 
" muleret Blodforgiftning, da hun havde puf- 
fet lidt ublidt'til. ham med Albuen. Saa vilde 
hun hellere tage den hvide Mulls; 
klædte- hende storartet og skjulte -de omi- 
nøse Arme. En lille Udskæring foran havde 
den, men Halsen kunde virkelig godt taale 
at ses. i 
En halv Time senere var Maiza paa Vej 
til sit første Stævnemøde. Øjnene straalede, 
de hvide Tænder skinnede om Kap med den 
prikkede Mulls Kjole, den drilske Haarlok 
holdt sig mærkværdig nok pænt bag Øret. 
Mon han vilde synes om hende saadan? 
Mon han var sikker paa, at hun vilde 
komme? Mon haw' vilde — kysse hende? 
Ja, der var saa mange ,,;monner'", at Vejen 
ikke syntes hende halvt saa lang som ellers. 
Hendes Hjerte stod næsten stille. Der var 
Højen, og — ja, der stod han. Nu saa han 
hende. Hun syntes næsten, der gik lige som 
en Sky over hans Ansigt. Kom hun for 
ent? Eller var det mon — rent uvilkaar- 
ligt førte hun Haanden til Haaret; jo, gan- 
ske rigtigt! Nu havde den lille Gavtyv af 
en Krølle igen revet sig løs. Ærgerligt og- 
saa, hun var vis paa, at han sværmede for 
glatstrøget Haar, rimeligvis Cleofrisure med 
glat Skilning. Det skulde prøves den Dag i 
Morgen. Hun var lige ved at neje som en 


den' 
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Skolepige; han saa saa underlig fremmed 
paa hende; saa tog-hun Mod til sig og rakte 
ham Haanden. ,,God Dag, Frøken Amalie," 
sagde han og bukkede; lidt overlegent, syn- 
tes hun. ,,Amalie!" Hvor hun hadede det 
Navn! Hun var aldrig bleven kaldt andet 
end Maiza og vilde heller ikke kaldes andet. 
Det skulde han nok faa at vide, naar først 
— — — — — Det var ogsaa Jacks Skyld. 
En Gang i Vinter havde han af lumpen, 
lav Hævnsyge præsenteret hende som ,,min 
Søster Amalie", bare fordi hun ikke vilde 
skrive hans Stil for ham. Han skulde nok 
faa det betalt. — Men hvordan var det dog, 
han, Hugo, stod? Lige som om han spej- 
dede efter nogen. Var han mon bange for at 
blive overrasket? Her kom saamænd ingen. 
Lindehøjen var det fredeligste Sted under 
Solen. Hun kiggede lidt, halvt nysgerrigt, 
op paa ham under den bredskyggede Flo- 
rentinerhat. Han rømmede sig. Ingen sagde 
noget. — Var det at være til Stævnemøde. 
Det var jo rigtig gemytligt. Hun satte sig 
og blev i det samme rød ved Tanken om, at 
han muligvis vilde sætte sig ved Siden af 
hende og — maaske — lægge 'Armen om Li- 
vet paa hende. Men der skete intet af den 
Slags. Og hun, som havde tænkt sig, at han 
vilde fare hende i Møde, knuge og kysse 
hende, ti, ja.hundrede Gange. Hun havde 
bestemt sig til at være lidt kold, for det 
havde hun hørt var det klogeste, og nu fik 
hun slet ikke Brug for sin Koldsindighed. 
Stod hendes Elskede ikke der ganske rolig 
og tændte sig en Cigaret, som iom han ikke 
anede,. hvad hun ventede af ham. Han saa 
paa sit Ur; lidt ængsteligt, syntes hun. Saa 
rømmede han sig igen. Og nu — ja, nu 
kom det; det var hun vis paa. Hun vendte 
Hovedet bort; ikke for aldrig det vilde hun 
se paå ham! i det afgørende Øjeblik; det var 
ogsaa Synd. Han var vist rædsom forle- . 
gen; men det elskede hun ham blot saa 
meget desto højere for. Det skulde hun 
nok altsammen sige ham — — bagefter. 
»Sig mig, Frøken Amalie," — — hvor det 
lød blødt og kønt; mon hun ikke alligevel 
skulde lade ham kalde sig Amalie? ,,Sig 
mig," gentog han, ,,De skulde vel ikke vide, 
— jeg mener, — De ved naturligvis, at — 
om Hvor han dog stammede! 
Skulde hun hjælpe ham? ,,Frøken Minnie 
er vel ikke syg?" brast det saa pludselig 


cer 
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ud af ham. Det gav et Ryk i Maiza; i eet 

"Sæt var hun oppe. ”Hver Draabe Blod 
var vegen fra hendes Ansigt. Tankerne faldt 
næsten over hverandre i hendes Hoved. 
Alt blev hende klart. Hvor hun havde væ- 
ret dum. Frøken Minnie! Ja, naturligvis! 
Der var jo ogsaa den overflødige Prik, som 
jo altsaa 'slet ikke var overflødig. M ...…! 
Ja, det var jo lige til, ikke til at tage fejl af. 
Mon han havde forstaaet —? Ved Tanken 
herom vendte Blodet tilbage til hendes Kin- 
der med fornyet Styrke. Hun kastede Ho- 
vedet tilbage og satte Næsen til Vejrs. Plud- 
selig følte hun sig-ham langt overlegen. Han 
stod endnu forlegen og stak nervøst i Jor- 
den med sin Stok, nej, han havde sikkert 
ikke opdaget noget. Saa saa hun haanligt 
paa ham. ,,Frøken Minnie?. Kandidaten me- 
ner maaske min Lærerinde, Frøken Lund?" 
»Ja, — jo, Frøken Lund — ja, naturigvis — 
jeg — vi kender hinanden ret godt, saa — 
— — — ,,Bevares, Kandidaten skylder vir- 
kelig ikke mig nogen Forklaring. Forresten 
kan jeg trøste Dem med, at Frøken Lund 
befinder sig i bedste Velgaaende. Hun lig- 
ger visti Hængekøjen med en fransk Roman. 

Et lidt overlegent Nik, en Knejsen med : 

Nakken og væk var. Maiza. 

… Paa'Vejen hjem var hun ,,edderspændt", 
som Jack vilde have udtrykt sig. At tænke 
sig, at hun havde været lige paa Nippet 
til at gøre sig til Grin; men heldigvis var 


Clara Viebig. 


DD) ligger Taage over Landsbyen. Noget 


uigennemtrængeligt med sorte, tunge 

Vinger dvæler paa de lave Straatage, 
lister rundt i Byen, kigger ind af de lave Vin- 
duer, banker paa Skodderne og rører ved den 
lille Klokke i Kirketaarnet, saa den giver Lyd. 
Det taler ud af Folks gule Ansigter, ses af deres 
dybtliggende Øjne, banker og stikker i deres 
Tindinger, og det spænder Ben for Menneskene, 
saa de falder matte om som Fluer. 


han da for dum til at forstaa det; og var 
han egentlig pæn? Naar hun rigtig tænkte 
over det, havde han nu aldrig rigtig været 
efter hendes Smag. Alt for stiv og kedelig. 
Og saa Lærer! Nej Tak! Hun var kureret. 

Naar hun kom hjem, vilde hun lægge Bre- 
vet i en ny Konvolut og lægge det og Bo- 
gen op paa Frøken Lunds Værelse. Hun 
maatte saamænd gerne have det. Værsgod. 
Hvis det kunde interessere hende. At Frø- 
ken. Lund gad! Hun var dog virkelig en 
køn Pige. Var det forresten ikke lidt tar- 
veligt, at laane andre Folks Bøger ud og.saa 
oven i Købet ikke sige til ,,Genstanden”, 
hvis Bogen var; det var i alle Tilfælde 
uforsigtigt og kunde let føre Ubehagelig- 
heder med sig. En Gang ved Lejlighed 
skulde -Frøkenen nok faa ,,Tak for sidst". 

Der laa hun i Hængekøjen. Maiza var 
naaet hjem. Med et halvt medlidende, halvt 
haanligt Blik til Frøken Lund løb hun op 
ad Trappen, ind i Dagligstuen, hvor Jack 
sad fordybet i en Bog. ,,Uha! Jack," sagde 
hun. halvt leende, ,,hvor det maa være fælt 
at være saa klog som din Tegnelærer; han 
har jo snart ,,Maane" over hele Hovedet.” 
Og medens Jack afværgende = stoppede 
Fingrene i Ørerne, dansede Maiza hen til 
Spejlet og trak demonstrativt tre, fire Smaa- 
krøller frem. Hvor gyldent de skinnede, 


, naar en Solstraale traf dem! Og hun lo nok 
»saa fornøjet til sit eget Spejlbillede. 


ROSENKRANDSJOMFRUEN 


AF 


CLARA VIEBIG 


OVERSAT AF VIBEKE SALICATH 


TEGNING AF $. JURGENSEN 


Døden er i Landsbyen. 

Det er "Typhus, der raser. 

Den kom om Natten og anfaldt Manden, der 
tumlede fra Beværtningen til sit Hjem .génnem 
den hvide Taage, der fra de vaade Enge drev 
ind i Gaderne. I ni Dage rasede Sygdommen i 
Blodet, Pulsen' bankede, og Læberne var sorte- 
blaa og tørre — saa var det forbi, Såa krøb 
Konen ned i Sengen, som endnu var varm fra" 
den døde, og trak i overtroisk Rædsel den rød- 
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blaa Dyne op over Ørene. Et Par Dage efter 
var det ude med hende. Paa Kirkegaarden midt 
i Landsbyen kastedes der ved Siden af den friske 
Grav en endnu friskere. 

Folkene med de vejrbidte Træk blev som 
grebne af Rædsel. Le og Segl hvilede, Skænke- 


stuen var fuldere end tilforn — Høsten maatte' 


vente! Man sad og diskuterede den forfærde- 
lige Sygdom og hældte Brændevin i de tørre 
Halse, hidsede sig .op, larmede og slog med 
knyttede Næver i Bordet. 

Luften var trykkende. Paa Markerne laa Kor- 
net slaaet af Regnen, paa Flisegulvet i Kirken 
laa Kvinderne .i Dødsensangest, hylede i Kor 
og slog sig for Brystet. I den-iskolde halymørke 
Kirke bølgede Røgelseskyer og Os af de hellige 
Kerter; de malede Helgener paa Væggene saaes 
som gennem et tykt Slør. Udenfor var der hedt 


som "i en; Bagerovn, indenfor koldt som i en: 


Kælder — udenfor var Døden, men indenfor det 
evige Liv. Og unge og gamle kølede de bræn- 
dende Kinder og laa -paa Knæ, indtil de fik 
Kuldegysninger op og ned af Ryggen. 

Ved Enden af Landsbyen, der hvor Vejen 
drejer ind 'over Engene, ligger Ende-Langes Hus. 
Gaar man bag om de- halvt forfaldne Skure, ser 
man henover en Pøl med, grøn slimet Andemad 
og videre hen over den yppige, sumpede Græs- 
flade, mellem hvis saftige Grønne rugende Snoge 
velbehageligt ringler sig i det drivhusvarme 
Skjul. Bagved rejser Fyrreskoyens sorteblaa 
Væg sig. 

Ende-Lange Bonden er velhavende, fordi han 
har giftet sig med en rig Bondekone. Han er 
en smuk ung Mand; hun er mager. og: knoklet 


- og holder sin Mand meget knapt. ,,Man ved nok 


te 


hvorfor," siger Folk: 


— 
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TE — 
Ende-Lange Bonden blæser hende et Stykk 
og arbejder i Gaard og i Stalde — men nu mær- 
ker man ikke noget til det. I Stien grynter Svi- 
nene og støder rasende de børstebesatte Try- 
ner mod Trugets Klap, og Køerne brøler i Stal- 
den; de undrer sig over, at deres lystige Herre 
ikke kommer. Men der kommer heller ingen 
andre, og det er dog Fodringstid, thi Klokken 
ringer tolv paa Kirketaarnet. I Dag er de ble- 
ven glemt — for første Gang! 

Inde iden kvalme Stue ligger Ende-Lange Bon- 
den for Døden. å 

Præsten har lige forladt Huset med den frygt- 
somt blinkende Kordreng foran sig. Den Døende 
har faaet Sakramentet, nu kan den arme Sjæl 
fare bort. Men den er endnu ikke faret bort. 
Stolaen er forlængst forsvunden om Hjørnet, 
Røgelseluften forduftet i det lavtloftede Værelse, 
og den kloge Kone Madam Neubert har allerede 
taget Hovedpuden bort fra den Syge, alt er rede 
— men stadig, stadig døer han ikke. 

Tiden falder de ventende lang: 

Bondens gamle Moder, der gaar i Barndom, 
sidder ved Vinduet og nikker fjollet frem for 
sig. ; 

I Skyggen henne ved Sengen staar Bondekonen 
med Armene korslagt over Brystet; allerede i 3 
Dage har hun havt sort, raslende Sørgekjole paa. 

Midt i Stuen bag ved den kloge Kone, der op- 
mærksom vogter paa den syges' Ansigt, knæler 
Rosenkrandsjomfruernue — tolv i Tal. Allerede 
igaar laa de paa Knæ herinde, og nu er de her 
igen idag. De beder og beder. 

»Fader vor, Du, som er i Himlen — — — 

»Vær hilset, Maria, Du benaadede!" 

»Herren er med Dig — — —" ; 

»Fadervor", ,,vær hilset, Maria" — — — Kugle 
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efter Kugle glider paa Rosenkrandsen; Læberne 
laller søvnigt Bønnerne frem. 

Det surrer og summer med Fluer, der klæber 
sig som sorte Kager til Loftet og sværmer om 
den syge; de klæber sig fast til hans svedige 
Haar, til de tærnede Sengklæder og de voksgule 
Hænder, derå Dødsangesten fingererer ved Tæp- 
pet. Ingen jager de summende Plageaander bort 
— hvorfor ogsaa? Han føler jo dog ikke mere 
noget. 

Og med deres tynde Ben kryber Fluerne op 
og ned over hans halvtbrustne Øjne, hen over 
de tørre Læber — nu stønner han; den kloge 
Kone bøjer sig ned over Sengen. 

»Endnu ikke!" sukker hun lidt efter. ,,Han 
har svært ved at døJ — Dét er mærkværdigt," 
vedbliver hun og ryster paa Hovedet, ,,her er 
dog de tolv dydigste Jomfruer fra Byen, ingen 
af dem er der noget ondt at sige paa. — Jesus 
Maria Joseph! "Bed, Børn, bed flittigt, saa at der 
kan "blive løst op for hans arme, Sjæl!" 

Kuglerne glider atter mellem Fingrene, Ho- 
vederne sænkes, og Læberne mumler endnu 
ivrigere, 

De er sig alle deres Opgave bevidst, de er jo 
Landsbyens tolv dydigste Jomfruer, rene paa 
Sjæl og Legem. De er Menighedens Stolthed, de 
bar Mariafanen ved den sidste Procession og 
smykkede det hellige Alter, de knæler forrest 
ved Messen, og hvor et "Menneske ligger for 
Døden, der bliver de tilkaldte. Paa deres rene 
Bønners Vinger svinger Sjælen sig fri og let til 
Himlen. 

Kun ikke denne Sjæl- her. 

Ende-Lange Konens Blik hvilede mørkt paa de 
bedende. Det borede sig formelig ind i den blon- 
de Piges Ansigt, hendes, der knælede i den for- 
reste Række: Maria Leuack, kun en Husmands- 
datter, men den smukkeste og den frommeste 
af Rosenkrandsjomfruerne. Hvor var hun dog 
bleg nu! 

Bondekonen strækker sin knoklede Haand ud, 
som vil hun rive den blonde Pige bort. 

Du Dronning blandt Jomfruer! 

Du helligste Rosenkrands-Dronning! 

»Vær lovet — — I 


Hendes Haand falder atter ned og NE slap 
mellem Kjolens Folder. Men hun ”beholder det 
mørke, truende Blik. Det farer stikkende hid og 
did fra Sengen med den Syge til det unge, blonde 
Pigeansigt. 


Hvis Ende-Lange Konen havde villet tale! Men 
hun forblev tavs; først efter lang Tids Forløb 
lød hendes ensformige, haarde Stemme: 

»Der fortælles en gammel Historie — jeg væd 
ikke, om den er sand. Hvis der imellem Rosen- 
krandsjomfruerne findes én, der ikke længere er 
ren paa Sjæl og Legem, saa kan den syge ikke 
dø! Hun holder hans Sjæl tilbage ved sin Løgn 
— .gid alle Helvedes Straffe maa komme over 
Bedragersken! Hun skal være evig fordømt —! 


Hun skal brænde evigt i Skærsilden." Hun tav 
atter og kneb Læberne sammen. 

Ilsomt glider Fingrene frem og tilbage paa 
Rosenkrandsene — , sum, surr, surr ss…Å1..." — 
Stuens eneste Vindu er lukket, Døren med. Luf- 
ten er saa tyk, at den kan skæres, fyldt med 
Smitstof som den er. En lammende Mathed 
kryber ud fra alle Kroge. Den Syges Stønnen 
henne i Sengen bliver stærkere, han vender Øj- 
nene, Næsen træder skarpere frem, og Hagen 
synker ind. 

»Kom nu, kom her hen — nu dør han! sagde 
Madam Neubert. 

»Han kan ikke," sagde Bondekonen og rørte 
sig ikke. Da — lyder der pludseligt et Skrig! 
Den blonde Maria i forreste Række lader Rosen- 
krandsen falde raslende paa Gulvet. Med for- 
styrret Blik ser hun sig om, fægter vildt med 
Armene i Luften, springer op men styrter straks 
næsegrus om, idet hun slaar Panden mod Senge- 
kanten. 

Almindelig Tummel. 

Som en Skare forskræmte Gæs trykker Pigerne 
sig sammen. Der hengaar et Par Sekunder. 

Endelig samler de nærmeste Pigebarnet op; 
de tager hende under Armene, tvinger hende op 
og slæber hende til Døren. Den besvimede Piges 
Hoved hviler tungt ned mod Skulderen, alle kan 
se Blegheden paa hendes bløde Træk og den per- 
lende Sved paa Panden. 

Ingen giver Agt paa den Døende. 

Endnu en Gang kaldt tilliye ved Støjen slaar 


p han Øjnene op, men uden at se, og løfter de 


knyttede Hænder, mens hans Læber forsøger en 
sidste uartikuleret Stønnen: 

»Ma—ri— |! 

»Stille!f siger Bondekonen og lægger sin is- 
kolde Haand paa hans bævende Mund. 

'Endnu'en Trækning — — — Døren lukker sig 
efter den blonde Piges vaklende Skikkelse — 
Bonden lever ikke mere. Hans Hustrus Finger 
trykker de brustne Øjne til. 


En 
bo LJ 


Ved Ende-Lange Bondens Begravelse græd hans 
Hustru ikke. Hun var en stærk Kvinde. ; 

Med Læberne fast sammenpressede og. med 
Bønnebogen, der var indsvøbt i det hvide, bro- 
derede Lommetørklæde, trykket :mod sit Hjerte 
gik hun med :afmaalte Skridt med nye knirkende 
Lædersko efter Baaren. Uden" at bevæge saa 
meget som Øjenvipperne hørte hun Jorden falde 
paa Kisten. Med tunge Trin vandrede hun atter 
langsomt hjemad, og mens Venner og Bekendte 
gjorde den Afdøde den sidste Ære ved Øl, Snaps, 
Steg og Kager inde i Huset, BUS hun ud i Stalden 
og fodrede sit Kvæg. 

Hun kastede et Blik om bag det halvt for- 
faldne Skur: dér grønnedes Græsset, og dér 
blaanede Skoven i det Fjærne. Hun tænkte paa 
sin Mand — paa Ende-Lange Bonden. Men der 
kom ingen Taare i hendes Øjne." 

Hun havde mistet ham for længe, længe siden, 
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